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A Festa da
Criação da Obra Literária

Judith Grossmann

RESUMO

Este trabalho visa a sc constituir como um esboço das 
relações entre a obra literária e a questão do narcisismo.

A questão fundamental a ser enfrentada quando nos depara­
mos com o caráter narcisista do texto literário é de como se opera a 
mágica alquimia entre aquilo que nele exista de mais monárquico e a 
sua extrema desindividuação, a doação total de um sujeito que, no 
início, queria preservar-se nesta espécie de lápide que é a obra 
literária.

A obra literária detona, naturalmente, o tema do narcisismo. 
Na sua origem ela é um prolongamento de um determinado sujeito, 
o autor da obra, a extensão tanto do seu corpo quanto do seu ego, 
uma promessa concreta de imortalidade deste ego, que para sempre 
permanecerá flutuante na obra, sem que jamais dela venha a se
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alienar. Se existe um trabalho, uma obra da qual o seu produtor, o 
seu autor, não seja alienável, esta é a obra literária, que, intrinseca- 
mente, passa a incorporar aquele que a produz. Por outro lado, a 
obra literária é uma forma de doação do corpo e do ego do autor ao 
coletivo, o que faz parte do próprio princípio de construção do texto 
literário. A obra vai entrar na história, universalizar-se, in têmpora - 
lizar-se, representará a repartição interminável de um determinado 
ego pelo coletivo.

Como podemos ver, usura e doação presidem o nascimento da 
obra literária. Um determinado ego se duplica no texto, o que faz 
com que o tema do duplo,do gêmeo,do espelho sejam temas tão ca­
ros à poesia e ao literário.Eis aqui o parente mais próximo do autor, 
o texto,que ultrapassa e desinterdita qualquer sistema de parentes­
co.aparece-lhe como filho, como irmão, logo inverterá as posições, 
tomar-se-á em pai, mãe do autor, afirmando, simultaneamente, o 
caráter edipiano e anti-edipiano da obra literária.

É necessário compreender, pois, sempre no sentido de encami­
nhar a questão inicialmente proposta, que o texto detém, como o seu 
próprio princípio de construção, o grau máximo de viscosidade em 
relação ao seu autor, e, simultaneamente, grau nulo de viscosidade 
em relação a ele, é tanto seu filho, irmão, pai, mãe, quanto lhe é 
totalmente estranho, embaralhando incestuosamente todas as rela­
ções do sistema de parentesco, reduzindo-as a um só nome, o nome 
do autor, multiplicando-as em todos os possíveis nomes dos seus 
leitores.

Filho e não-filho, tal é o texto literário. Preservação do ego do 
autor e sua total disseminação na história, quando deste ego, 
mesmo em vida do autor, já nada mais resta senão o que resta, isto 
é, ego transformado em texto.

Esta dinâmica da viscosidade e da não-viscosidade do texto 
produz naturalmente os seus frutos: o texto permanece inalienável 
do seu autor e é inteiramente autônomo dele, tendo tudo a ver com 
ele, da mesma forma, nada tem a ver como ele. O autor explica 
inteiramente o texto e o texto inteiramente o explica, um círculo 
invisível os ata e os desata. Argumento certamente útil para 
encaminhar o tema das relações entre biografia do autor e obra 
literária.

Se bem entendermos estas relações de aprisionamento e de 
liberdade do texto e do autor, se percebermos o edipianismo e o 
anti-edipianismo congênito do texto, poderemos entender e perceber 
a inserção de ambos na tradição literária, também submetida a estas 
mesmas forças. O texto contém, inerentemente, esta movimentação 
de aprisionamento ao mais tradicional e de corte em relação à 
tradição, materializando os dois empuxos de aderência e de desade- 
rência ao pai, no caso, a tradição literária.

Dentro da dinâmica das relações descritas entre autor e texto,
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gostaríamos de privilegiar, momentaneamente, a do texto como 
filho, com as suas naturais decorrências. O texto pode ser considera­
do como um filho imaginário do autor, gerado num regime de maior 
identidade com o pai do que o filho natural, já que sua concepção se 
faz maximamente à imagem e semelhança dele, apresentando-se 
como uma sua imagem ideal. Poderiamos estabelecer,inclusive 
analogia esclarecedora da diferença entre filho e texto, fazendo 
equivaler o filho ao sonho propriamente dito do pai e o texto ao seu 
sonhar acordado, exercido aquele em regime menos controlado e 
este sob regime mais controlado.É forçoso compreender que aqui o 
controle é que vai resultar em maior liberdade de ação, garantindo a 
positividade do objetivo ambicionado.

O filho-texto representa o exercício de uma paternidade ideal, 
uma completa indistinção no exercício das duas libidos, a libido 
objetai e a libido do ego, o mais feliz dos amores, visto que o amor 
do ego por si mesmo e o amor objetai se tomam plenamente 
possíveis no corpo outro e mesmo do texto, ainda corpo do autor e já 
outro corpo. No amor do escritor pelo texto está maximamente 
inflacionado o paraíso do amor dos pais pelo filho.

Um elemento a mais se acresce: neste amor está em operação o 
ideal paradisíaco de embaralhamento e desinterdição do sistema de 
parentesco, além da possibilidade aludida de que o outro é ainda o 
mesmo. Trata-se de um amor extremamente libidinal e incestuoso, 
em que o texto é filho e pai, irmão e amante do autor, preenchendo 
totalmente todas as possibilidades de relacionamento de um com o 
outro.

uma

Pode-se, agora, entender a festa da escritura. Toda escritura é 
orgiástica, dionisíaca, na base. A convivência com estes materiais, 
energia pura, vai trazer a depuração, permitir a arquitetura de uma 
forma a mais perfeita, tórrida ou glacial, conservando ou não na 
superfície o calor, o incêndio da raiz, sempre lá.

O caráter espelhado, filial do texto, confere ao texto a sua 
natureza narcisista, fazendo da relação autor/texto a relação priori­
tária. Esta relação única, exclusiva, amorosa, apaixonada, pater­
nal, maternal, incestuosa, erotizada, auto-erotizada, é que vai 
mesmo possibilitar o idílio do texto com o mundo. 0 caráter 
intrigante e secreto da relação autor/texto, a manutenção do estado 
narcisista dentro da feliz relação a dois, vai atrair o leitor, que, por 
pressões sociais, abdicou deste estado ideal. E.precisamente, neste 
caso, o inflacionamento da monarquia do sujeito, mesmo puramente 
ao nível da construção, que vai fascinar o leitor, esta relação feliz 
entre o amante (o autor) e o seu objeto (o texto). Onde o segredo, o 
mistério deste dar certo? Uma relação, uma paixão que finalmente 
deu certo, pois não existe qualquer residual de alienação de um no 
outro, um é o outro, ambos, o pai e o filho, e o espírito que os dois 
une.
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Se isto acontece ao nível da construção, que se dirá dtquelas 
obras que duplicam a difícil proeza e tematizam a questão do 
narcisismo, o fato de que é o extremo auto-amor a mais garantida 
via de amor ao mundo, de que o amor do ego é que vai permitir o 
amor objetai mais completo, de que o auto-enamoramento é que vai 
possibilitar o namoro universal, a corte que a obra literária irá fazer 
ao mundo. Estas obras que consistem numa apologia, a mais 
produtiva, do narcisismo, das quais não vamos, no momento, dar 
exemplos, se situam em qualquer época, em geral como manifesta­
ções do estilo romântico e são, decorrentemente, também o seu 
elogio..

È necessário acrescentar que estas obras,que incorrem no ris­
co máximo de individuação e de retração, por isso mesmo, quando 
vencem este difícil obstáculo, conquistam para sempre a preferência 
dos leitores, pois a elas são atraídos pela exibição de um estado 
libidinal invejável, considerado inacessível e inatingível pelos mes­
mos.

O fluxo e o refluxo contínuo, mercurial, da libido do ego para a 
libido objetai e vice-versa, conforme descrito, desenha para o 
escritor uma libido especial, feminina, apaixonada, difícil de ser 
concebida, de extrema circunscrição do ego a si mesmo e de extremo 
derramamento do ego no mundo. Esta libido do escritor detém uma 
economia muito própria, quando no derramamento de energias 
libidinais nada é desperdiçado, tudo ficando novamente contido no 
texto — segundo corpo. Esta economia é a economia da pregnância 
para o homem e para a mulher, visto que a fatura do filho que é o 
texto possibilita a pregnância tanto masculina quanto feminina.

O texto literário propicia ainda o ideal da concepção do filho 
por partenogênese, sem a interferência de qualquer outro sujeito, 
majorando ainda mais o componente narcisista e auto-erótico de sua 
geração. Um mistério preside a concepção do texto — filho unigêni- 
to, feito e não-feito, criado e não criado, que inclui e elimina o pai, é 
tanto o seu corpo quanto o seu espírito, corpo feito espírito.

A fatura do texto, quer seja ele produzido por um homem ou 
por uma mulher, é uma atividade, um ato feminino, por ser o 
resultado de uma libido caracteristicamente feminina, de um ego 
auto-enamorado de si mesmo e enamorado de um objeto, o filho, o 
texto. Por isso mesmo a história literária foi, até agora, maciçamen­
te preenchida por um elenco masculino, pois a produção do texto dá 
ao homem a possibilidade da pregnância masculina, enquanto a 
mulher foi aquinhoada desta possibilidade por uma lei natural. Ê 
evidente que, em nosso tempo, quando os papéis parentais se 
alteram e se igualam (o homem na sala de partos, o homem no 
quarto de crianças), um novo tipo de economia começa a se perfilar 
na história literária.

A falta de vocação do escritor para a paternidade natural, a 
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substituição do fiiho pelo texto, faz emergir a questão da ándroginia 
do escritor, em termos essenciais, nem homem, nem mulher, ser que 
reúne as características dos dois sexos, pai e mãe simultâneos do 
texto.

Nascido sob um selo filial, edipiano, o texto, ao entrar para a 
história, ao se repartir e se multiplicar entre os leitores, ao se 
intemporalizar, se autonomiza e se afasta do seu ego gerador, perde 
o seu caráter filial e edipiano, visto que é filho, justamente, de uma 
tendência anti-edipiana.o sonho,a utopia de uma sociedade nào- 
familialista, coletivizada, em que todos os seus convivas são 
membros de uma grande família natural, parentes e náo-parentes, 
na qual o amor de si mesmo é que vai ocasionar o amor do outro.

Neste particular, a obra literária de Franz Kafka faz parelha 
com a obra científica de Sigmund Freud na sistematização e 
desmistificação do romance familiar, representando ambas, de 
qualquer forma, o início do sonho em curso de uma sociedade 
não-familialista e não-edipianizada. O desenho radical desta utopia, 
que, por sua vez, aparece em Deleuze & Guattari, em O anti-édipo, 
tem seqüência e paralelismo na produção literária, quando o tema 
do desfiliamento chega a um grau de implosão máxima. De qualquer 
forma, o que se revela na obra de Kafka é, mais que tudo, o drama, a 
luta de forças dentro do romance familiar, o estraçalhamento entre a 
dependência e a independência do pai, a necessidade inadiável de 
descontinuar este romance, a misoginia natural do artista, que, 
nesta altura dos acontecimentos, não é apenas dele, mas se demons­
tra como uma tendência não-familialista generalizada dentro do 
social.

Em termos da obra literária, esta tendência retrátil do escritor 
se converte naturalmente no seu oposto, no tema da doação do seu 
ego e do seu corpo através do corpo do filho, do texto, ao coletivo, 
impossibilitando a existência de qualquer fronteira entre o individu­
al e o coletivo. A obra literária é a expressão mais avançada da 
inexistência desta fronteira, na medida em que se revela quanto 
mais individual tanto mais coletiva. A plena comunhão do indivíduo 
com o coletivo, este o mito do texto:

O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.
(Fernando Pesssoa)
A falta de vocação filial do texto vai converter-se no seu 

cálculo, no seu mais insidioso projeto de segmentação do pai, no 
projeto de descontinuação permanente da tradição e da história 
literária, que representa também o projeto de sua continuidade. 
Para não repetir o pai, ou repeti-lo de outra forma, é preciso dele 
tomar conhecimento, saber de cor o seu nome para não pronunciá-lo. 
Este esquecimento lembrado do nome do pai caracteriza fortemente 
o surgimento de cada nova obra, na qual o peso e a trituração das
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obras anteriores está sempre presente. A deriva infinita proposta 
por Deleuze & Guattari em O anti-édipo, a total orfandade da obra, 
detém uma dinâmica mais rica do que aquela por eles aventada, a de 
um nascimento do nada. Ela, contrariamente, contém o selo simul­
tâneo do edipianismo e do anti-edipianismo mais radicais.

Nascido e não-nascido, produto do narcisismo e do auto-amor 
máximo, produto de um amor feliz, quando o amor do ego e o amor 
de um objeto nâo são incompatíveis, o texto surge do desejo de 
imortalidade do ego, um tipo de imortalidade mais concreta do que a 
provida pelo filho, já que a obra, em seus leitores, expandirá 
infinitamente para o coletivo o desejo da prole. Produto de um amor 
feliz, o do ego com o seu objeto, por ele próprio gerado, nascido do 
seu desejo de imortalidade, que somente se pode realizar pela sua 
ampla disseminação no universal, o texto também realiza o desejo 
de morte, de dissolução total do ego no mais universal e coletivo.

Eis porque o poema, mesmo sendo retração, desejo de morte, é 
a própria contradição da morte, a sua mais absoluta negação. O 
poema aí estará, um ego específico nele permanecerá flutuante, e 
ele, como uma cortiça, flutuará para sempre na história. O seu autor 
é um ser voraz, que, ao mesmo tempo em que, asceticamente, se 
afasta do mundo, o devora através de sua representação.

Se o texto representa o suicídio do ego, ele representa também 
a imortalidade do ego. Podemos fazer uma distinção entre as formas 
de retirada narcisista na doença e a retirada narcisista no texto, esta 
com uma economia bem específica e de caráter provisório. Esta 
retirada se dá temporariamente quando da concepção e composição 
da obra literária. Terminada esta atividade, o autor dispõe da 
mediação do texto para voltar a circular amplamente no mundo, 
para, através do texto, amar e deixar-se amar pelo mesmo. Desta 
forma se pode fazer uma distinção entre a retirada narcisista, de 
ordem patológica, na doença, e o divisor de águas entre a doença e a 
saúde que é a obra literária, expressão de ambas, retirada e retomo, 
retração e expansão do ego.

Expressão de uma carência de objeto, o texto literário revela, 
precisamente, a necessidade de constituir um objeto para amar, 
um objeto constituído pelo ego, que poderá totalmente suprir a sua 
necessidade de amor. Esta a problemática deste objeto extranume- 
rário que é o texto, que não existia antes e que agora existe, 
plenamente surgido do desejo do autor. Antes, produto de um amor 
imaginário, ele é agora um quase-corpo, matéria concreta, um elo 
visível entre imaginação e realidade, produto da potência da imagi­
nação em se fazer em realidade. Como um criminoso em sua hora 
anterior, quando se sente culpado e deve consumar um delito para 
que sua culpa disponha de um objeto (o Raskolnikov de Dostoievs- 
ky, em Crime e castigo) t como um filho enlutado que deve fazer 
ressuscitar o seu pai para que sua dor disponha de um compatível
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objeto (o Hamlet de Shakespeare), o escritor faz nascer do seu amor 
de si mesmo e de sua necessidade de amar, um outro, que é ainda ele 
próprio, o texto. Filho feito e não-feito, memória, memento do ego.

Da orgia, da festa, ao cristal da forma, o texto é uma 
concreção da aventura do imaginário, das relações, expressas pelo 
escritor, do homem com o imaginário, a necessidade imperiosa de 
transformar o drama da imaginação numa forma concreta e assim 
satisfazer a apetência do estilo romântico pelo estilo realista, do 
irreal pelo real. Dionisio a perseguir Apoio, a efusão de ambos que se 
encontram, por segundos, um que sobe e outro que desce, no meio 
de uma escada, perfeitamente alegórica, perfeitamente real.

Para concluir, queremos apresentar uma pequena notícia 
sobre este artigo, em substituição às notas, e mais coerente, 
integrada e satisfatória do que elas. Ele foi iniciado e retomou a um 
outro, de crítica literária, que serviu de protocolo para o delineamen- 
to da teoria, o que seja a principal correnteza dc um trabalho mais 
amplo, cujo título geral é Psicanálise da Literatura, que toma uma 
série de temas tidos como os mais adequados para o aprofundamen­
to da natureza do fenômeno literário. Quanto ao método, pode ser 
resumido como uma tomada da teoria freudiana, neste artigo 
especificamente a teoria freudiana do narcisismo, ela própria, numa 
leitura direta e sem mediação de posteriores exegeses, e sua 
aplicação ao deslindamento da natureza do ato criativo e do texto 
literário, trabalhando-se, sobretudo, o meio do caminho e a especifi­
cidade do * temperamento do artista, pêndulo entre o estado de 
doença e de saúde, uma saída outra, nem patológica, nem normal, 
rigorosamente artística e literária.
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