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A essencialidade de Vidas Secas

A publicação da 30.a edição 
de Vidas Sêcas, de Graciliano 
Ramos, dá o que falar (*}. Me­
nos a edição em si; nada tem de 
nôyo. E mesmo êsse fato editorial 
só alcançado pelos happy jew da 
Literatura Brasileira — 30.a edi­
ção — tem importância relativa. 
jPorque êsse romance é hoje um 
dos textos, favoritos para o estu­
do romanesco, prestigiado em to­
do o País do ginásio à universi­
dade. (Só em 1971, 40 mil exem­
plares vendidos.) Mas nessa es­
colha, precisamente no seu «por 
que?», aí está aquilo que faz de 
Vidas Sêcas assunto para investi­
gar sôbre os pontos dos is. Afinal, 
a melhor crítica tem comprova­
do, na obra do próprio GR, a su­
perioridade estética da constru­
ção do romance S. Bernardo (re- 
alniente maior).

Para o sucesso de público, ex­
plicando a estima coletiva, sem 
dúvida terá influído, parcialmen­
te, a magnífica recriação cinema­
tográfica de Nelson Pereira dos 
Santos (1964) , premiada aqui e 
além. Coincidentemente 
época o romance recebia o pré­
mio da Fundação Faulkner, nos 
Estados Unidos, onde veio a ser 
publicado simultaneamente à edi­
ção em alguns países europeus. 
E da 9.a edição brasileira em 1963 
(25 anos após seu aparecimento), 

trajetória pública de Vidas Sê­
cas atingiu nos últimos 10 anos a 
média de duas edições anuais. 
Hoje, não só e todo o discutido 
por estudantes. É talvez um dos 
romances brasileiros mais cari­
nhosamente estimados em suas 
130 páginas de letra graúda. Cabe 
mesmo parafrasear Manuel Ban­

deira quando falava dá “Canção 
do Exílio", para dizer: raro o bra­
sileiro de nível ginasial que nãò 
lhe conheça o enrêdo.

Mas será que á ressonância dos 
estudos acadêmicos, ou do filme, 
explica a predileção por Vidas 
Sêcas (e não por S. Bernardo, na 
obra de GR) como um dos livros 
brasileiros mais estimados? E por 
que essa predileção nos estudos 
acadêmicos? Não haveria algum 
motivo próprio às coisas essen­
ciais para justificar essa prefe­
rência quase compulsiva por ura 
romance de história árida, apa­
rentemente superficial, de perso­
nagens secos e sofridos, com uma 
cachorra mais cabível em contos 
infantis?

Suponho que exista alguma ra­
zão decorrente do essencial à 
condicão humana. Já não se trata 
da simpatia advinda de um sen*: 
timento de compaixão novelesca, 
quase cliché, que se desenvolveu 
coletivamente, graças ao noticiá­
rio cíclico da calamidade, para 
com “os retirantes miseráveis da 
sêca do Nordeste”. Isto seria bus­
car o episódico e o fotográfico no 
romance. (Aliás, está mesmo 
morrendo êsse sentimento nas 
pessoas que percorrem o Nordes­
te em estradas asfaltadas. Se en­
contraram miséria, e de fato a 
séria ainda não acabou, não é 
aquela miséria-clichê que o Nor­
deste inspirava, para que, alivi­
ando a consciência, comentásse­
mos o contraste com o Sul.) Ade­
mais, o regionalismo pictórico da 
imagem dos retirantes tenderá a 
desaparecer. E assim, portanto, 
nesse raciocínio, justo seria su­
por que a estima a Vidas Sécas
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contrário das histórias de retiran­
tes de Antônio Sales, Rodolfo 
Teófilo e, em certo sentido, de 
Rachel de Queiroz — tangencian- 
tes à problemática temporal e so­
cial —, ao contrário delas, sem 
aquele alcance mediador. Vidas 
Sêcas em 30.a edição representa 
(chego a pensar) menos um apo­
geu nos estudos gracianianos que 
apenas um momento de um ro­
mance que terá longa trajetória 
e uma atualidade simbólica re­
conhecida décadas afora. No fu­
turo, da mesma forma que um 
Memórias Póstumas de Brás Cu­
bas, de Machado, um Senhora, de 
Alencar, ou um Fogo Morto, de 
José Lins, ele representará a pre­
sença de fenômenos humanos 
permanentes recriados visceral- 
mente no contexto brasileiro.

Que mais definiria brasileira­
mente uma obra estética maior?

fôsse — ao contrário do que tem 
acontecido — proporcionalmente 
decrescente à medida que desa­
parecesse seu cenário crista­
lizado.

Cabe então asseverar que o 
sentimento mágico que nos leva 
a estimar Vidas Sêcas seja a em- 
patia humana que se manifesta 
ao ler o livro. Compreendemos 
então a inquietante antítese ge­
rada por Graciliano Ramos. De 
um lado, Fabiano, Sinhá Vitória, 
os meninos — vivendo como bi­
chos, «falando» como bichos, pen­
sando como bichos; do outro lado, 
a cachorra Baleia 
como gente, «pensando» como 
gente, generosa como gente deve­
ria ser. Essa fôrça antitética de 
Vidas Sêcas entrapola sua histori­
cidade regional. E então, pela me­
diação estética e a dialética lite­
rária para com os sentimentos e os 
valores humanos, captamos dolo­
rosamente as incongruências do 
curto raciocínio de Fabiano, os 
pequenos desejos de uma cama ou 
do vestido encarnado em Sinhá 
Vitória, e as interrogações dos 
meninos como sendo essenciali- 
dades necessàriamente próprios 
da condição humana. Sine qua 
non. Dessa forma, o fenômeno da 
sêca ganha no leitor um signifi­
cado talvez inconscientemente 
maior como matéria estética e 
humana, e não como fenômeno 
ecológico.

Por êsse modo de entender, ao

sentindo

(*) RAMOS, Graciliano. Vi­
das Sêcas. 30 a ed. Introd. de 
Álvaro Lins. S. Paulo, Martins, 
1972. 172p.
(Mesmo que a coincidência 
não tenha sido proposital, 
queremos deixar registrada 
aqui nossa homenagem por 
ocasião do 80.° aniversário de 
nascimento de Graciliano Ra­
mos — 1892-1953).

DAVI D SALLES

142


