
Livros & Revistas

A essencialidade de Vidas Secas

A publicação da 30.a edição 
de Vidas Sêcas, de Graciliano 
Ramos, dá o que falar (*}. Me
nos a edição em si; nada tem de 
nôyo. E mesmo êsse fato editorial 
só alcançado pelos happy jew da 
Literatura Brasileira — 30.a edi
ção — tem importância relativa. 
jPorque êsse romance é hoje um 
dos textos, favoritos para o estu
do romanesco, prestigiado em to
do o País do ginásio à universi
dade. (Só em 1971, 40 mil exem
plares vendidos.) Mas nessa es
colha, precisamente no seu «por 
que?», aí está aquilo que faz de 
Vidas Sêcas assunto para investi
gar sôbre os pontos dos is. Afinal, 
a melhor crítica tem comprova
do, na obra do próprio GR, a su
perioridade estética da constru
ção do romance S. Bernardo (re- 
alniente maior).

Para o sucesso de público, ex
plicando a estima coletiva, sem 
dúvida terá influído, parcialmen
te, a magnífica recriação cinema
tográfica de Nelson Pereira dos 
Santos (1964) , premiada aqui e 
além. Coincidentemente 
época o romance recebia o pré
mio da Fundação Faulkner, nos 
Estados Unidos, onde veio a ser 
publicado simultaneamente à edi
ção em alguns países europeus. 
E da 9.a edição brasileira em 1963 
(25 anos após seu aparecimento), 

trajetória pública de Vidas Sê
cas atingiu nos últimos 10 anos a 
média de duas edições anuais. 
Hoje, não só e todo o discutido 
por estudantes. É talvez um dos 
romances brasileiros mais cari
nhosamente estimados em suas 
130 páginas de letra graúda. Cabe 
mesmo parafrasear Manuel Ban

deira quando falava dá “Canção 
do Exílio", para dizer: raro o bra
sileiro de nível ginasial que nãò 
lhe conheça o enrêdo.

Mas será que á ressonância dos 
estudos acadêmicos, ou do filme, 
explica a predileção por Vidas 
Sêcas (e não por S. Bernardo, na 
obra de GR) como um dos livros 
brasileiros mais estimados? E por 
que essa predileção nos estudos 
acadêmicos? Não haveria algum 
motivo próprio às coisas essen
ciais para justificar essa prefe
rência quase compulsiva por ura 
romance de história árida, apa
rentemente superficial, de perso
nagens secos e sofridos, com uma 
cachorra mais cabível em contos 
infantis?

Suponho que exista alguma ra
zão decorrente do essencial à 
condicão humana. Já não se trata 
da simpatia advinda de um sen*: 
timento de compaixão novelesca, 
quase cliché, que se desenvolveu 
coletivamente, graças ao noticiá
rio cíclico da calamidade, para 
com “os retirantes miseráveis da 
sêca do Nordeste”. Isto seria bus
car o episódico e o fotográfico no 
romance. (Aliás, está mesmo 
morrendo êsse sentimento nas 
pessoas que percorrem o Nordes
te em estradas asfaltadas. Se en
contraram miséria, e de fato a 
séria ainda não acabou, não é 
aquela miséria-clichê que o Nor
deste inspirava, para que, alivi
ando a consciência, comentásse
mos o contraste com o Sul.) Ade
mais, o regionalismo pictórico da 
imagem dos retirantes tenderá a 
desaparecer. E assim, portanto, 
nesse raciocínio, justo seria su
por que a estima a Vidas Sécas
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contrário das histórias de retiran
tes de Antônio Sales, Rodolfo 
Teófilo e, em certo sentido, de 
Rachel de Queiroz — tangencian- 
tes à problemática temporal e so
cial —, ao contrário delas, sem 
aquele alcance mediador. Vidas 
Sêcas em 30.a edição representa 
(chego a pensar) menos um apo
geu nos estudos gracianianos que 
apenas um momento de um ro
mance que terá longa trajetória 
e uma atualidade simbólica re
conhecida décadas afora. No fu
turo, da mesma forma que um 
Memórias Póstumas de Brás Cu
bas, de Machado, um Senhora, de 
Alencar, ou um Fogo Morto, de 
José Lins, ele representará a pre
sença de fenômenos humanos 
permanentes recriados visceral- 
mente no contexto brasileiro.

Que mais definiria brasileira
mente uma obra estética maior?

fôsse — ao contrário do que tem 
acontecido — proporcionalmente 
decrescente à medida que desa
parecesse seu cenário crista
lizado.

Cabe então asseverar que o 
sentimento mágico que nos leva 
a estimar Vidas Sêcas seja a em- 
patia humana que se manifesta 
ao ler o livro. Compreendemos 
então a inquietante antítese ge
rada por Graciliano Ramos. De 
um lado, Fabiano, Sinhá Vitória, 
os meninos — vivendo como bi
chos, «falando» como bichos, pen
sando como bichos; do outro lado, 
a cachorra Baleia 
como gente, «pensando» como 
gente, generosa como gente deve
ria ser. Essa fôrça antitética de 
Vidas Sêcas entrapola sua histori
cidade regional. E então, pela me
diação estética e a dialética lite
rária para com os sentimentos e os 
valores humanos, captamos dolo
rosamente as incongruências do 
curto raciocínio de Fabiano, os 
pequenos desejos de uma cama ou 
do vestido encarnado em Sinhá 
Vitória, e as interrogações dos 
meninos como sendo essenciali- 
dades necessàriamente próprios 
da condição humana. Sine qua 
non. Dessa forma, o fenômeno da 
sêca ganha no leitor um signifi
cado talvez inconscientemente 
maior como matéria estética e 
humana, e não como fenômeno 
ecológico.

Por êsse modo de entender, ao

sentindo

(*) RAMOS, Graciliano. Vi
das Sêcas. 30 a ed. Introd. de 
Álvaro Lins. S. Paulo, Martins, 
1972. 172p.
(Mesmo que a coincidência 
não tenha sido proposital, 
queremos deixar registrada 
aqui nossa homenagem por 
ocasião do 80.° aniversário de 
nascimento de Graciliano Ra
mos — 1892-1953).
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