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Uma exigência cinematográfica: 

a autenticidade nacional

A autenticidade nacional Zecca, Felix Méguisch, Albert 
tem sido, cinematográfica- Promio, Lucien Noguet, Louis 
mente, um problema de to- Feuillade, Max Linder. No en- 
dos os povos.

Como espetáculo, o cinema um dos primeiros e mais lú- 
nasceu na França. Depois que cidos teóricos do cinemató- 
os Lumière inventaram, em grafo, proclamava que a Fran- 
1895, o instrumento das ima- ça não tinha o sentido do ci- 
gens, reproduzindo o ritmo nema, reclamando, mais tar
da vida, Georges Méliès in- de, na epígrafe famosa de sua 
ventou a fantasia, antes de revista Cinéa, "que le ciné- 
1900. O drama naturalista, a ma français soit du cinéma! 
reconstituição documentária que le cinéma français soit 
dos grandes acontecimentos, français". 
as reportagens por todo o

tanto, em 1919, Louis Delluc,

, ... Para Delluc, era negativa a
mundo, o comico visual tam- tradição dos films d'art, apa- 
bém vieram de Ferdinand recida com O Assassinato do
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esplendor na fase do realismo 
poético-social, admirado por 
todas as gerações como o 
grande mestre da escola fran
cesa, teve esta noção justa: “O 
homem, mais do que de sua 
raça, é tributário do solo que 
o nutre, das condições de vida 
que afeiçoam seu corpo e seu 
espírito, das paisagens que, 
ao longo de cada dia, desfilam 
perantes seus olhos". E como 
a se definir: "Eu sei que sou 
francês e devo trabalhar num 
sentido absolutamente nacio
nal. Sei igualmente que, agin
do assim, e somente assim, 
posso alcançar pessoas de ou
tras nações, e fazer obra de 
internacionalismo".

Na última guerra, os cineas
tas que permaneceram na 
França e trabalharam sob o 
domínio alemão, só pude
ram sobreviver artisticamen
te, transpondo sem desprezo 
êsse tempo de humilhação, en
quanto atribuíram a seus fil
mes, sob transfigurações e 
simbolismos, um caráter na
cional. Foram os exemplos de 
Os Visitantes da Noite de 
Marcei Carné, Les dames du 
bois de Bologne de Robert 
Bresson ou de Le ciei est à 
vous de Jean Grémillon (1).

Mesmo a nouvelle vague, 
com todos os seus exasperos, 
possui uma certa genuinidade 
francesa, permitindo a cineas
tas tão diferentes como Alan 
Resnais, Jean-Luc Godard, 
François Truffaut ou Louis 
Malle se exprimirem em fun
ção do existencial circunstan-

Duque de Guise em 1908. 
Uma servidão do cinema ao 
teatro, não passaria da foto
grafia animada de uma peça. 
Mas era também inválida a 
assimilação pela França da 
temática e do estilo dos ame
ricanos e italianos, embora 
mais coerentes com os princí
pios estéticos do filme. A 
única saída se encontrava no 
abandono total dos roteiris
tas da época e na despedida 
quase radical dos diretores e 
atores em atividade. Porque 
infiéis à França como pátria 
cinema tográf ica.

Quando surgiu, nos anos 
20, o movimento da avant- 
garde, viu-se, entretanto, que 
o cinema estava na raça dos 
franceses. Abrira-se, quanto à 
forma, um nôvo caminho. 
Como nos anos 30 seria en
contrado o do espírito. Mais 
do que em outro qualquer pe
ríodo, o cinema francês mos
trou-se independente, de ca
racterísticas próprias, duran
te êsses dois vanguardismos, 
o da linguagem, entre 1921 e 
1927, e o do pensamento, entre 
1934 e 1939. Aliás, naquele, 
por seu percurso mágico e fe
érico, processou-se uma rein- 
venção dos métodos de Mé- 
liès, enquanto no outro se deu 
uma volta aos Lumière, por 
sua adesão ao cotidiano e ao 
real. Dentro, evidentemente, 
da técnica e do sentimento 
contemporâneos.

Jean Renoir, cuja filmogra
fia começa na época surrealis
ta da avant-garde e atinge o
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te. Hiroxima meu Amor, 
Acossado, Os Incompreendi
dos ou Os Amantes foram 
obras capitais não pelo 
descortino de suas ousadias 
sintáticas ou narrativas, mas 
por suas inspirações ideológi
cas, reveladoras de uma aber
tura cultural em tôdas as 
frentes. E fitas mais novas, 
como A Guerra Acabou, A 
Chinesa, Farenheit 451 e 
Trinta Anos Esta Noite, tes
temunham a coerência de to
dos os quatro, com a sua vi
são francesa da problemática 
contemporânea. Nem se pode 
esquecer que, partindo de 
uma origem muito diversa, 
Jean Rouch fundou o cinéma- 
verité, cujos filmes-inquéritos 
repousam na autenticidade 
mais absoluta.

Na Inglaterra, a história foi 
outra.

Ali, apesar do papel desem
penhado, no começo do sé
culo, pela escola de Brighton 
para a invenção da técnica ci
nematográfica, jamais tinha 
existido uma tradição da arte 
do filme. Só nos anos 30 o 
movimento documentarista li
derado por John Grierson 
veio a refletir a realidade in- 
glêsa. Mas a experiência não 
teve um significado maior 
diante do público: para êste, 
como retrato de um povo, o 
que marca é o filme de ence
nação, com uma intriga dra
mática. E êle sòmente cresceu 
em dimensão temática e for
mal ao fogo dos bombardeios 
nazistas, durante a resistên

cia. O crítico Roger ManvelI 
sintetizou na ocasião êsse des
pertar britânico: "É melhor 
criar alguma coisa que nin
guém mais pode fazer do que 
seguir uma rotina cuja vita
lidade inicial se origina em 
outro lugar”.

Ao longo das batalhas, e 
por anos depois, o cinema in
glês deixou de repousar üni- 
camente na glória dos pionei
ros de Brighton ou dos docu- 
mentaristas de 30, ganhando 
conceito mundial com as fitas 
de David Lean, Carol Reed, 
Anthony Asquith, Laurence 
Olivier, Robert Hamer, Char
les Crichton, Alexander Mac- 
kendrick. Das transposições 
shakespearianas de Henrique 
V e Hamlet às sátiras mo
dernas de O Mistério da 
Tôrre e O Homem do Terno 
Branco, houve seguidamente 
uma presença inglêsa. Se a 
carreira daqueles cineastas 
foi se incorporando ao passa
do, perdendo-se o interêsse 
atual de Desencanto, Con
denado ou As Oito Vitimas, 
a corrente mais jovem do 
Free Cinema tentou repetir 
o que Louis Delluc quisera da 
França: repor o cinema bri
tânico tanto na realidade in
glêsa quanto no cinema em 
si. 0 que continuam a buscar, 
às vêzes com sucesso, Tony 
Richardson, Lindsay Ander- 
son e John Schlesinger, mes
mo o tcheco Karel Reisz ou o 
americano Richard Lester, ao 
se integrarem nos estúdios in- 
glêses. Um Gôsto de Mel,
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berem escritores e realizado
res se renovar, sacrificando a 
escola para não serem sacri
ficados. E tanto é certo que, 
nas gerações mais novas, o 
neo-realismo tem ressurgido 
e achado outras vias, quando 
não os próprios caminhos or
todoxos e tradicionais. Depois 
que Michelangelo Antonioni e 
Federico Fellini demonstra
ram também existir a auten
ticidade nacional da pessoa 
humana, desde Crimes da 
Alma e Os Boas-Vidas até 
O Eclipse e Oito e Meio, 
Ermanno Olmi, Francesco 
Rosi, Pier Paolo Pasolini, Vit- 
torio de Seta, Marco Bellochio 
e Bertoldo Bertolucci soma
ram tôdas as tendências para 
interpretar, quase documen- 
tàriamente às vêzes, o passa
do, o histórico, ou o indivi
dual, com uma projeção atual 
e coletiva. Salvatore Giulia- 
no de Rosi, foi, no particu
lar, um filme-tipo. E O Evan
gelho Segundo São Mateus, 
de Pasolini, deve muito de sua 
concepção àquele despo ja- 
mento rosselliniano de Fran
cisco, Arauto de Deus, numa 
visão peninsular do cristia
nismo.

A Suécia tem uma posição 
rarefeita na história. De sua 
fôrça econômica se sabe mais 
do que de sua fôrça cultural. 
Houve, todavia, uma época 
em que influiu poderosamen
te, pela beleza e originalidade 
de seus filmes, sôbre povos 
mais importantes que se ha
viam retardado na aquisição

Tudo Começou num Sábado, 
Darling e A Bossa da Con
quista traduzem êsse empe
nho.

O neo-realismo representou 
mais do que uma novidade 
de estilo: um método de in
vestigação e fixação da paisa
gem, da vida e dos homens 
da Itália. Eram problemas 
da região e de seus habitantes 
transcendendo cm imagens. 
O fascismo anulara a noção 
da realidade italiana, viera o 
dever de uma reconquista rá
pida de seu conhecimento. De 
Roma, Cidade Aberta de Ro
berto Rosselini a Ladrões 
de Bicicletas de Vittorio de 
Sica, todos os cineastas dese
javam comunicar-se como so
ciólogos em ação. De tempe
ramentos desiguais, e também 
de desiguais talentos, Luc- 
chino Visconti, Pietro Germi, 
Giuseppi de Santis, Renato 
Castellani e Alberto Lattuada 
identificaram-se pelo verismo 
das estruturas de La terra 
trema, Em Nome da Lei, 
Roma, às Onze Horas, Sob o 
sol de Roma e 0 Bandido.

A crise do neo-realismo — 
sua morte talvez — não invali
da o julgamento. Ainda não 
acabou totalmente a polêmi
ca sôbre as causas econômi
cas, políticas e estéticas de 
seu declínio. Pode-se, contu
do, concluir que não proveio 
de ter o neo-realismo esgota
do os aspectos da realidade 
italiana que interessassem à 
arte. O fator principal do de
clínio estaria mais em não sa-
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da linguagem cinematográfi
ca. Naquele tempo, entre 1915 
e 1923, Victor Sjostrom e 
Mauritz Stiller, baseando-se 
em sagas nórdicas, como Sel
ma Lagerloff na literatura, 
filmavam estórias tipicamente 
suecas. Sua tradição perdeu- 
se por vários anos. Só foi re
tomada depois da última guer
ra. Alf Sjoberg, Arne Mattson. 
Arne Sucksdorf, sobretudo 
Ingmar Bergman, fizeram 
mais do que recolocar a Sué
cia num plano eminente: re
encontraram o sentido nacio
nal. Desfazendo o equívoco 
dos que o davam como um ci
neasta de inspiração universal, 
sem pátria temática, Berg
man, após acentuar, numa 
entrevista, que seus únicos 
mestres eram os do filme sue
co do período silencioso — 
notadamente Sjostrom —, 
justificou por que recusara 
propostas de trabalho na 
França, Alemanha, Estados 
Unidos e União Soviética: 
"Um artista não pode se ex
primir plenamente, e por isso 
mesmo atingir o público de 
outros países, senão perma
necendo ligado ao seu solo 
natal”. "Aqui eu disponho de 
todos os instrumentos que de
sejo. O ar que respiro è o que 
me permitiu crescer e formar- 
me. Por que me tornar infiel 
a ê/e?" "Sinto que tenho mui
to a dizer sôbre o universo e 
a espécie humana. Mas sinto 
também que não poderei di
zê-lo se não falar sôbre a Sué
cia e os suecos”.

Até 1919 era obscuro o fil
me russo. Naquele ano, pro
moveu-se na União Soviética, 
pela primeira vez na história, 
a nacionalização do cinema. 
Por um decreto de Lenin, tôda 
a indústria cinematográfica 
foi socializada. 0 líder bol- 
chevista proclamou que, de 
tôdas as artes, a mais impor
tante, para o povo russo, es
tava no cinema. De que vale
ría sua tese se a revolução 
proletária não resultasse tam
bém numa revolução artís
tica? Eisenstein, Pudovkin e 
Dovjenko, quando trouxeram 
para o filme os fatos da 
insurreição, seus antecedentes 
e conseqüências, construíram 
uma teoria estética pela qual 
a forma se fazia tão revolu
cionária quanto o conteúdo. 
Na década de 20, a consciên
cia nacional russa requeria 
uma arte tão avançada quan
to a de O Encouraçado Po- 
temkim, A Mãe e A Terra. 
A chama ateada por êsses fil
mes provinha de uma doutri
na internacionalista: o mar
xismo. Mas seus temas e sua 
linguagem originavam-se de 
um sentimento nacional. Epi
sódios e personagens perten
ciam exclusivamente à massa 
russa. Jamais tinham ocorri
do em outra parte. Se Ou
tubro, de Eisenstein, deslum
bra de tantos exercícios vi
suais, num fulgor de metáfo
ras e ritmos, suas imagens re
constituem "os dez dias que 
abalaram o mundo”. E Tem
pestade Sôbre a Ásia, de Pu-
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dovkin, cresce em ímpetos de 
planos e de cenas, numa ver
tigem de ventos em fúria, para 
traduzir o vendaval revolucio
nário varrendo os campos. 
Nem diferente seria nos anos 
30 e 40, quando, no auge da 
ditadura de Stalin, o cinema 
soviético passou por uma re
visão, política para adaptar- 
se às novas diretivas estatais, 
estética para incorporar à es
trutura fílmica o som. As 
obras duradouras do segundo 
período stalinista permane
cem ainda uma vez as de 
Eisenstein: Alexandre Nevs- 
ki e Ivan, o Terrível, pro
fundamente russas, quer pelo 
contexto histórico, em si dos 
fatos evocados, quer por sua 
projeção sôbre o presente, 
num estímulo nacional para 
uma nova resistência guer
reira.

Aparentemente, o cinema 
americano seria tão só o cos- 
mopolitismo em tôda a gran
deza. Um cinema de evasão, 
o ópio do sonho desfazendo 
em brumas a verdade sôbre 
U. S. A. Porque historicamen
te a nação cinematográfica 
mais fecunda, com uma cro
nologia superior à de qual
quer outro país, os Estados 
Unidos sempre foram julga
dos através das suas contradi
ções, de sua preferência pelos 
valores da técnica e não pelos 
da arte. Embora justo, êsse 
conceito faria esquecer a 
grande contribuição de Hol
lywood para a edificação es

tética do cinema, particular
mente por seu filme mais ca
racterístico: o western.

Fabulário do oeste longín
quo, da área menos invadida 
por fatores estranhos à indi
vidualidade de seu povo, o 
western teve, desde 1903, com 
The great train robbery de 
Edwin S. Porter, a fôrça de 
atribuir ao cinema uma au
tonomia estética de processos 
narrativos. Levando as cenas 
para o ar livre, o descampa
do, situou-as em ambiências 
e formou personagens pecu
liares aos Estados Unidos: as 
pradarias e os cow-boys. 
Quando, em mais de uma oca
sião, se pensou que ia afinal 
desaparecer, por uma possí
vel perda de interêsse contem
porâneo, ressurgiu sempre 
com uma réplica de estilos e 
de estórias à altura do senti
mento das novas gerações.

De imitação impossível, 
porque reproduz na arte o 
folclore específico dos vales e 
das montanhas americanas — 
não destrói êste juízo o surto 
atual de imitadores italianos, 
porque para realizar a imi
tação tiveram de copiar am
bientes e heróis —, o western, 
além de constituir a mais per
manente e penetrante contri
buição estético-ideológica dos 
Estados Unidos, somente su
perada pela do jazz, significa 
"o único gênero cujas origens 
se confundem com as do cine
ma", “o encontro de uma mi
tologia com o seu meio de ex
pressão". Daí, ser John Ford
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A autenticidade russa: Ivã, o Terrível, de Serguei M. Eisenstein



Autenticidade francesa: Hiroxima meu Amor, de Alain Resnais.



O problema religioso no Brasil: O Padre e a Mòça, de Joaquim Pedro de Anda**.



Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Gláuber Rocha: o melhor exemplo de um 
filme brasileiro admirado em todo o mundo.



o mais representativo cineas
ta americano.

Por que não têm existido 
para o cinema brasileiro as 
condições que conferiram au
tenticidade ao cinema dêsses 
outros povos, condições que, 
já favoreceram a literatura e 
várias artes no Brasil?

Acaso, por ser o filme uma 
arte nova, de tradição recen
te, sem herança cultural?

Não pode ser essa a hipó
tese. Foi precisamente em 
função de sua independência 
para com o passado, da cons
tante improvisação teórica e 
prática, que o cinema tanto se 
desenvolveu nos Estados Uni
dos. Ali encontrou o territó
rio ideal para o florescimen
to. Ao atingir a plenitude de 
seus processos, já carecente 
de profundidade, é que se di
vidiu a hegemonia estética 
com a Europa, buscando-se a 
experiência das pátrias cultu
rais.

e da música para informar o 
processo da autonomia cria
tiva do filme, significaria um 
êrro, dentro do cinema, negar 
o que nos resta de incriado, 
de violento, de insòlitamente 
recuado no tempo. Por que 
esconder a agressividade da 
natureza, o primarismo do 
povo, o atraso do campo, to
dos os problemas sem solução 
da cidade?

A impostura idílica da vida 
brasileira fêz do cinema, du
rante muitos anos, um agen
te de negação da cultura na
cional. Não se quis admitir a 
lição de outros países que pas
saram pelo que o Brasil esta
va passando.

O México teve um conceito 
mundial. À margem de seus 
aspectos negativos, houve os 
positivos. Podia-se discutir a 
vocação melodramática, mas 
não a beleza plástica das fitas 
de Emílio Fernandez e Ga
briel Figueroa, desde A Pé
rola . O que nelas existia, 
contudo, de singular era a 
imagem da terra, dos costu
mes e do homem mexicano. 
Tal qual no muralismo de Die- 
go Rivera, Orozco e Siqueros, 
percebia-se uma inspiração 
vinda das fontes populares, 
quase uma volta às raízes pré- 
colombianas. Não se temia ex
por a rusticidade da gente. 
Num período posterior, quan
do Fernandez e Figueroa se 
desviaram para fórmulas de 
um academicismo narrativo, 
cineastas jovens como Benito 
Alazraki e Carlos Velo ousa-

Cada país, por atrasado, só 
não produzirá um cinema seu, 
com um estilo próprio, não 
obstante primitivo, se não 
compreender que, antes de 
tentar a comparação com as 
nações mais antigas, copian
do-lhes as tendências e as ma
neiras, deve procurar expri
mir a fôrça que nasce de seus 
ímpetos de adolescência, dis
ciplinando-os embora pela 
reflexão sôbre o exemplo do 
estrangeiro mais maduro.

No Brasil, ainda que não 
houvesse a história do ro
mance, da poesia, da pintura
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filme característico da nacio
nalidade, abordando uma 
questão mais ampla do que a 
do cangaço, menos limitada 
à atmosfera regional, favore
cida pelo contexto histórico: 
a abolição da escravatura. 
Numa e noutra película, a côr 
local se manifestava pela ro- 
mantização da paisagem, a 
natureza cercando o homem, 
influindo nos seus atos. Uma 
romantização excessiva. O es
pírito de O Cangaceiro como 
o de Sinhá Môça pertencia ao 
passado, os bandidos e os 
abolicionistas vistos com os 
mesmos olhos de idealização 
de personagens com que José 
de Alencar, Afonso Taunay, 
Gonçalves Dias ou Castro Al
ves viam os índios, os serta
nejos e os escravos. Da litera
tura romântica usaram o sen
timento da paisagem, sem a 
compreensão de que o senti
mento se altera com o tempo, 
de que, desde o modernismo, 
com a procura da realidade, 
tão declarada nos romances 
de José Lins do Rêgo, Jorge 
Amado e Graciliano Ramos, a 
natureza só adquire significa
ção quando explica ou justi
fica o homem, êste constituin
do, e não mais a paisagem, o 
elemento capital.

Aparentemente, um filme 
feito poucos anos depois, 
Rio, 40 Graus de Nélson Pe
reira dos Santos, não se re
lacionava com O Cangacei
ro. No fundo, era uma con- 
seqüência. Uma conseqüência 
por antagonismo. O Canga

ram retomar por momentos 
o contacto com o solo e seus 
habitantes em Raízes e Toro.

Era de um contacto seme
lhante que o cinema brasilei
ro necessitava até à estréia 
sensacionalista de O Canga
ceiro. Antes dêle, os únicos 
filmes capazes de entrar para 
a história, Limite de Mário 
Peixoto e Ganga Bruta de 
Humberto Mauro, não esta
vam mais lembrados, ambos 
aliás, por sua excepcionalida- 
de de estilo, sem conseqüên- 
cias de escola. Pela primeira 
vez, um tema nacional e po
pular vinha, em O Cangacei
ro, tratado cinematogràfica- 
mente com dignidade artís
tica. Apesar de vários equívo
cos, irrompia com uma tão 
rude mas poderosa visão do 
folclore nordestino que che
gava a significar uma tentati
va consciente de cinema brasi
leiro. Faltava à estória a es
trutura sociológica indispen
sável a um tema especifica
mente social como o cangaço. 
A geografia física e humana 
fôra falseada. Confundia-se 
arte dirigida ao público com 
arte concedida ao espectador, 
numa demissão imprevista 
no temperamento de Lima 
Barreto. Mas todos sentiam 
que ali começava o Brasil ci
nematográfico: incriado, vio
lento, insólito, desafiador em 
seus ímpetos de adolescência.

Sem O Cangaceiro, é possí- 
sível que Sinhá Môça, de Tom 
Payne e Osvaldo Sampaio, 
viesse a impor-se como um
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ceiro pertencia ao romantis
mo cinematográfico. Rio, 40 
Graus, embora transferindo 
para o Brasil a voga neo-rea
lista italiana, inscrevia-se no 
naturalismo, filiava-se, na in
terpretação do Rio de Janei
ro, aos métodos de Aluísio 
Azevedo em O Cortiço e 
Casa de Pensão. Os cami
nhos cruzados do morro e das 
avenidas cariocas substituíam 
cenogràficamente a planície 
nordestina, com um senso 
mais aproximado e direto, 
unindo-se mais aos persona
gens sob o critério social. To
davia, os moleques das favelas 
e os grã-finos das praias re
clamavam outra densidade 
que a marca do pitoresco, do 
típico localizado, para vale
rem como espécies de uma 
nação. O exótico de O Can
gaceiro
de seu êxito europeu — pas
sara a ser o picaresco de 
Rio, 40 Graus. Ausente em 
ambos uma autenticidade na
cional maior.

Por vários anos, nem o exó
tico nem o picaresco apare
ceram mais. Em São Paulo, 
cessados os efeitos da crise 
do fechamento da Vera Cruz 
— produtora de O Cangacei
ro e Sinhá Môça —, a ten
dência foi a de imitar, técni
ca e estillsticamente, o fil
me europeu, numa incapa
cidade de criticar a experiên
cia daquela cinematográfica, 
quando recrutara estrangei
ros para todos os escalões, 
desnacionalizando o trabalho.

Os únicos filmes que deserta
ram dessa tendência, além de 
terem sido obras menores, 
embora merecedoras de aten
ção — Cara de Fogo de Ga- 
lileu Garcia e O Grande Mo
mento de Roberto Santos 
—, não contaram com público 
que animasse os financiado
res a uma renovação de cré
dito. (Galileu Garcia nunca 
mais realizou uma longa-me- 
tragem e Roberto Santos teve 
de esperar oito anos para fa
zer A Hora e a Vez de Augusto 
Matraga). No Rio de Janei
ro, onde a crise se aprofun
dou menos, porque o cinema 
carioca jamais fôra um cine
ma arrojado, a orientação 
consistiu em prosseguir no 
velho itinerário da subestima- 
ção do valor cultural do filme. 
A chanchada continuava o 
seu domínio. O único realiza
dor que, com Nélson Pereira 
dos Santos, quis abrasileirar 
— na melhor concepção — a 
comédia carioca, investindo- 
a, como haviam feito no ro
mance Lima Barreto e Mar
ques Rebelo, numa flagrância 
de costumes suburbanos, não 
tinha podido ir além de uma 
tentativa. Porque mais do que 
uma tentativa não foi Agu
lha no Palheiro de Alex Viany.

Sem dúvida que não basta
vam a expressão e o conteúdo 
nacional dos filmes. Tornava- 
se necessária a qualidade. Não 
obstante existir um mercado 
firme para o cinema brasilei
ro — menos em virtude do 
protecionismo estatal da exi-

razão principal

91



bição obrigatória do que da 
espontânea aceitação do pú
blico —, êsse favor predispu
nha a uma fecundidade para 
o ruim. O primarismo dos ar- 
gumentistas e realizadores se 
aliava ao pessimismo da crí
tica e dos intelectuais. Daí a 
toada de ser utópico no País 
outro sistema que o de ati
var o mau gôsto do especta
dor pelo modêlo nativo do 
movie habit.

A justificação para a des
crença partia de que o cine
ma não é uma arte que depen
da exclusivamente do poder 
pessoal do criador, ser isola
do e sôlto a trabalhar sua 
linguagem. Malgrado a ínti
ma relação entre o autor e a 
sociedade, pintura e música 
são artes individuais, ao pas
so que o cinema não se reali
za pelo artista sòzinho, talvez 
por isso não sendo uma arte 
de inspiração, porém de re
flexão, autocrítica, com um 
método criativo pode-se dizer 
científico na sua logicidade. 
Basta conhecer o percurso do 
filme desde a escolha do tema 
à coordenação final para con
cluir que, sem a conquista de 
vastos meios materiais, não 
se alcança a possibilidade de 
fazê-lo. Por isso, a desconfian
ça de que no Brasil a situa
ção fôsse muito pior do que 
a da França em 1920, quando 
Louis Delluc se desesperava 
de não ver um cinema que 
honrasse a nação. Primeiro, 
por não dispormos de um par
que industrial cinematográfi

co, imporlando-se até a maté
ria-prima essencial, o filme- 
virgem. Depois, porque a ati
vidade dos melhores homens 
de cinema — melhores na teo
ria ou melhores na prática — 
se distinguia pela dispersão, 
não fôsse mais justo dizer 
pela solidão. Apenas em 1952 
e 1953, com o I e o II Congres
so do Cinema Brasileiro, se 
esboçara um empenho coleti
vo para fixar as bases e as 
perspectivas do filme real
mente nacional. Sua mais im
portante resolução, o apoio à 
criação do Instituto de Cine
ma, revisto porém o projeto 
de lei encaminhado pelo go
verno de Vargas ao parlamen
to, só veio à realidade treze 
anos mais tarde, e sob formas 
diferentes, das quais não par
ticiparam os homens de cine
ma de ontem ou de hoje, com
batidas mesmo por êles em 
virtude de muitos equívocos.

A adversidade não deveria, 
porém, justificar a descrença. 
Recorde-se o caso da Itália. 
Dentro da confusão imediata 
à queda do fascismo, no caos 
da guerra, sem estúdios à dis
posição, com extrema pobre
za de recursos técnicos, seus 
cineastas criaram obras-pri
mas, fundaram a mais admi
rada e influente escola dos 
últimos trinta anos. Eviden
ciaram que é possível fazer 
bom e autêntico cinema até 
sem parque industrial, pelo 
menos durante um período 
transitório, de heroísmo e ab
negação artística.
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Nenhum exemplo serviría 
mais, entretanto, ao cinema 
no Brasil do que o da arqui
tetura, também ela uma arte 
complexa e coletiva, partici
pante da ciência e da indús
tria, necessitando de amplos 
meios técnicos e econômicos. 
Apesar da pobreza nacional, 
os arquitetos brasileiros, lide
rados por Lúcio Costa e Os
car Niemeyer, não edificaram 
apenas sôbre a beleza e a ori
ginalidade do estilo funcional. 
Estudando os modelos tradi
cionais das casas antigas, bus
cando a matéria-prima orna
mental na geologia local, ven
cendo a monotonia do con
creto armado pela reincorpo- 
ração da côr, enquadrando as 
construções na paisagem nu
ma luta tenaz contra o desva- 
rio ambicioso do boom imo
biliário, despertavam a aten
ção e o elogio do mundo para 
o gênio da arquitetura brasi
leira, com a conseqüência su
prema de Brasília. Ninguém 
desconhece que, para atingir 
essa personalidade nacional, 
tiveram de mirar-se na expe
riência estrangeira. 0 valor e 
o ensinamento dos nossos ar
quitetos consiste em ter re
cuado sôbre ela, inovando no 
risco e na dest inação, quanto 
ao clima, à atmosfera, à luz, à 
realidade geográfica e huma
na do Brasil.

Por que não tentá-lo tam
bém dentro do cinema? Se 
historicamente arquitetura e 
cinema são desiguais — a 
máquina de morar sendo mui

tíssimo mais velha do que a 
máquina de divertir —, so 
ciològicamente e estèticamen 
te são análogas. A analogia é 
tanta, nos processos da sua 
racionalização, no aproveita
mento matemático do ritmo e 
no uso artístico da mecânica, 
que vários dos cineastas mais 
importantes chegaram ao ci
nema depois de ter passado 
pela arquitetura.

Arte e literatura já testemu
nharam que há no Brasil uma 
essência nacional a exprimir, 
que nossa marcha histórica 
já foi suficiente para impor 
e definir um caráter. Por que, 
então, o cinema brasileiro, 
lembrando o de outros povos, 
não se autenticava e progre
dia?

A essa pergunta respondeu 
a nova geração. Dentro do 
complexo cultural do País, 
difícil de comunicar, com ori
gens e evoluções regionais di
ferentes explodindo em con
trastes, de repente o cinema, 
tanto quanto a música popu
lar, avançou mais do que a 
literatura e as outras artes na 
expressão de nossa humanida
de. Decerto que o cinema não 
progrediu até onde está a mú
sica, que vive o seu extraor
dinário momento de identifi
cação coletiva. Nem podería 
progredir, porque a música 
tem variadas formas de se 
realizar e difundir e nenhuma 
delas é tão cara para o produ
tor e o consumidor quanto as 
do cinema. Ademais, a memó
ria que se tem do filme é, por
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natureza, efêmera, sem possi
bilidade de reprodução, en
quanto a da música entra 
para a lembrança cotidiana, 
na presença doméstica do rá
dio, da TV e do disco. Atual
mente, só o jogador de fute
bol disputa em favoritismo 
com o cantor de auditórios, 
talvez nem êle, pois os salá
rios desportivos não são tão 
altos e servem para traçar 
a diferença. À medida, entre
tanto, que sobe em êxito, o 
cantor, e com êle o composi
tor, desce em concessões, per
dendo em valor representati
vo. Talvez porque não seja o 
seu caso, à espera ainda de 
um sucesso igual, o realizador 
cinematográfico da nova gera
ção vem exigindo do público 
e de si mesmo uma compre
ensão maior da autenticidade 
nacional e da permanência 
cultural do filme. Essa exi
gência tem sido correspondi
da no estrangeiro muito mais 
do que entre nós, de qualquer 
modo a significar que o empe
nho, e não a demissão dos 
jovens cineastas, traduz uma 
vitória contra a transitorieda- 
de fílmica. Deus e o Diabo na 
Terra do Sol, de Gláuber Ro
cha, data de 1964: em 1967 es- 
têve entre os dez melhores fil
mes exibidos na França e as 
mais sérias revistas especiali
zadas lhe dedicaram páginas 
de aguda interpretação críti
ca. Que música daquele ano 
é ainda ouvida e lembrada 
com admiração semelhante?

A comparação entre os ca
sos de O Gangaceiro e de 
Deus e o Diabo na Terra do 
Sol se torna, aqui, inevitável.
O filme de Lima Barreto foi • 
o primeiro de um autor nacio
nal a se internacionalizar. E 
até hoje não decaiu de seu 
prestígio popular em alguns 
países europeus, voltando ao 
cartaz com freqüência perió
dica. Mas êsse prestígio se 
construiu, desde o Festival de 
Cannes de 1953, em tôrno de 
seu exotismo e irrealida
de: deram-lhe o prêmio do 
"filme de aventura", com o 
qual de fato se identificava.
0 filme de Gláuber Rocha foi, 
desde o início, entendido 
como obra de realismo his
tórico, com uma linguagem 
de epopéia revolucionária. 
Filmado no local, ao contrá
rio de O Cangaceiro, da pai
sagem real partiu para o real 
do homem e do tema. A 
violência, gratuita em Lima 
Barreto, assumiu em Deus e 
o Diabo na Terra do Sol um 
papel denunciante, na crítica 
do misticismo e do atraso 
camponês. A novidade estéti
ca se explicava pela necessida
de ideológica de exprimir o 
caráter dos episódios e dos 
personagens. Só com êsse ca
ráter se podería, aliás, atin
gir aquêle tipo de cinema pre
tendido por Gláuber Rocha, 

cinema de agressão, ca
paz de despertar a consciên
cia nacional. Ambição que 
Terra em Transe veio mais 
do que confirmar, levado a

um
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um extremo polêmico, •-terri
velmente detestado ou apai- 
xonadamente admirado, por 
descrever a agonia política do 
País, sob as mistificações da 
esquerda ou da direita. Inse
rido na realidade, porém que
rendo transformá-la. Como o 
tempo brasileiro, cuja perple
xidade se faz conhecimento e 
ação.

No mesmo ano de Deus e 
o Diabo na Terra do Sol, Nél- 
son Pereira dos Santos aban
donou os temas urbanos de 
seus dois primeiros filmes 
neo-realistas (o segundo cha
mava-se Rio, Zona Norte) e 
com um texto de Graciliano 
Ramos decidiu-se por levar 
o neo-realismo ao campo, às 
áreas mais pobres do homem 
brasileiro. Vidas Sêcas era 
literàriamente um dos nossos 
instantes supremos: pela agu
deza despojada com que o 
grande romancista vira e des
crevera o drama de Fabiano. 
Filme, não perdeu sua densi
dade. O estilo direto e sim
ples tocava profundamente 
numa realidade mais do que 
telúrica, não obstante o seu 
paisagístico cruel: a realidade 
fazia-se total, completava- 
se pela psicologia social do 
nordeste. Personagens e am- 
biências gritavam a mesma 
dor. Sujeito e objeto numa 
unidade orgânica essencial. 
Não as aparências ilusórias 
do filme. A realidade cinema
tográfica servindo à realidade 
humana e social. Autenticida

de de um povo, numa arte au- 
-têntica.

Ao lado de Gláuber Rocha e 
Nelson Pereira dos Santos, 
com a mesma posição estéti
ca, cada qual à sua maneira, 
Paulo César Sarraceni, Carlos 
Diegues, Walter Lima Júnior, 
Joaquim Pedro de Andrade, 
Arnaldo Jabor, Luiz Sérgio 
Person, Ruy Guerra e Paulo 
Gil Soares, outros ainda, sen
tiram que sua afirmação pes
soal de cineastas dependia 
também da sua afirmação na
cional de artistas. Nem sem
pre seus filmes foram obras 
justas ou encontraram resso
nância no público. Mas, pelo 
menos, mostraram a tendên
cia exata. Sarraceni, Diegues, 
Person e Jabor viram o ho
mem brasileiro perdido nas 
ruas e nos apartamentos, em 
0 Desafio, A Grande Cidade, 
São Paulo S/A e A Opinião 
Pública. Walter Lima, Paulo 
Gil, Ruy Guerra e Joaquim 
Pedro associaram êsse ho
mem à vida rural, vencido 
pelo progresso mecânico, 
a hostilidade da natureza ou 
o preconceito religioso, em 
Menino de Engenho, Proezas 
de Satanás na Vila de Leva e 
Traz, Os Fuzis e O Padre e a 
Môça. Todos com a lucidez 
proposta por Jean Renoir de 
afeiçoar o homem, portanto 
o personagem, ao solo que o 
nutre, às paisagens que condi
cionam sua existência. Ainda 
que não venham a ser grandes 
criadores, apenas artesãos
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dignos, terão deixado o exem
plo de que trabalharam, como quanto a de outros países, 

. queria o mestre francês, num essa autencidade brasileira 
sentido absolututamente na- será a forma de nos situar em 
cional, construindo uma arte definitivo na história da cul- 
característica de seu povo.

Tão válida artisticamente

tura cinematográfica.
WALTER DA SILVEIRA

1 Os dois últimos n8o tiveram carreira comercial no Brasil, ape
nas foram vistos em cine-clubes.
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