Uma exigéncia
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cinematografica:

a autenticidade nacional

A autenticidade nacional
tem sido, cinematografica-
mente, um problema de to-
dos os povos.

Como espeticulo, o cinema
nasceu na Franga. Depois que
os Lumiére inventaram, em
1895, o instrumento das ima-
gens, reproduzindo o ritmo
da vida, Georges Méliés in-
ventou a fantasia, antes de
1900. O drama naturalista, a
reconstituicao documentiria
dos grandes acontecimentos,
as reportagens por todo o
mundo, o comico visual tam-
bém vieram de Ferdinand

Zecca, Felix Méguisch, Albert
Promio, Lucien Noguet, Louis
Feuillade, Max Linder. No en-
tanto, em 1919, Louis Delluc,
um dos primeiros e mais la-
cidos tedricos do cinematé-
grafo, proclamava que a Fran-
¢a ndo tinha o sentido do ci-
nema, reclamando, mais tar-
de, na epigrafe famosa de sua
revista Cinéa, “que le ciné-
ma frangais soit du cinéma!
que le cinéma frangais soit
frangais”.

Para Delluc, era negativa a
tradicdo dos films d'art, apa-
recida com O Assassinato do
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Duque de Guise em 1908.
Uma serviddo do cinema ao
teatro. ndo passaria da foto-
grafia animada de uma pega.
Mas era também invilida a
assimilagdo pela Franga da
tematica e do estilo dos ame-
ricanos e italianos, embora
mais coerentes com os princi-
pios estéticos do filme. A
unica saida se encontrava no
abandono total dos roteiris-
tas da época e na despedida
quase radical dos diretores e
atores em atividade. Porque
infiéis 4 Franga como patria
cinematografica.

Quando surgiu, nos anos
20, o movimento da avant-
garde, viu-se, entretanto, que
o cinema estava na raga dos
franceses. Abrira-se, quanto a
forma, um ndvo caminho.
Como nos anos 30 seria en-
contrado o do espirito. Mais
do que em outro qualquer pe-
riodo, o cinema francés mos-
trou-se independente, de ca-
racteristicas prdéprias, duran-
te ésses dois vanguardismos,
o da linguagem, entre 1921 e
1927, e 0 do pensamento, entre
1934 e 1939. Alids, naquele,
por seu percurso magico e fe-
érico, processou-se uma rein-
vencdo dos métodos de Mé-
liés, enquanto no outro se deu
uma volta aos Lumiére, por
sua adesdo ao cotidiano e ao
real. Dentro, evidentemente,
da técnica e do sentimento
contemporaneos.

Jean Renoir, cuja filmogra-
fia comega na época surrealis-
ta da avant-garde e atinge o
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esplendor na fase do realismo
poético-social, admirado por
todas as geragées como O
grande mestre da escola fran-
cesa, teve esta nogao justa: “O
homem, mais do que de sua
raga, ¢ tributario do solo que
o nutre, das condigoes de vida
que afeigcoam seu corpo e seu
espirito, das paisagens que,
ao longo de cada dia, desfilam
perantes seus olhos”. E como
a se definir: “Eu sei que sou
francés e devo trabalhar num
sentido absolutamente nacio-
nal. Sei igualmente que, agin-
do assim, e somente assim,
posso alcangar pessoas de ou-
tras nagdes, ¢ fazer obra de
internacionalismo”.

Na ultima guerra, os cineas-
tas que permaneceram na
Franca e trabalharam sob o
dominio alemao, sé pude-
ram sobreviver artisticamen-
te, transpondo sem desprézo
ésse tempo de humilhagao, en-
quanto atribuiram a seus fil-
mes, sob transfiguragoes e
simbolismos, um cariter na-
cional. Foram os exemplos de
Os Visitantes da Noite de
Marcel Carné, Les dames du
bois de Bologne de Robert
Bresson ou de Le ciel est a
vous de Jean Grémillon (1).

Mesmo a nouvelle vague,
com todos os seus exasperos,
possui uma certa genuinidade
francesa, permitindo a cineas-
tas tdo diferentes como Alan
Resnais, Jean-Luc Godard,
Frangois Truffaut ou Louis
Malle se exprimirem em fun-
¢dao do existencial circunstan-



te. Hiroxima meu Amor,
Acossado, Os Incompreendi-
dos ou Os Amantes foram
obras capitais ndo pelo
descortino de suas ousadias
sintaticas ou narrativas, mas
por suas inspiragoes ideoldgi-
cas, reveladoras de uma aber-
tura cultural em tddas as
frentes. E fitas mais novas,
como A Guerra Acabou, A
Chinesa, Farenheit 451 e
Trinta Anos Esta Noite, tes-
temunham a coeréncia de to-
dos os quatro, com a sua vi-
sdo francesa da problematica
contemporéinea. Nem se pode
esquecer que, partindo de
uma origem muito diversa,
Jean Rouch fundou o cinéma-
verité, cujos filmes-inquéritos
repousam na autenticidade
mais absoluta.

Na Inglaterra, a histdria foi
outra.

Ali, apesar do papel desem-
penhado, no comégo do sé-
culo, pela escola de Brighton
para a invengao da técnica ci-
nematografica, jamais tinha
existido uma tradi¢ao da arte
do filme. S6 nos anos 30 o
movimento documentarista li-
derado por John Grierson
veio a refletir a realidade in-
glésa. Mas a experiéncia nao
teve um significado maior
diante do publico: para éste,
como retrato de um povo, o
que marca ¢ o filme de ence-
nagao, com uma intriga dra-
matica. E éle sbmente cresceu
em dimensdo tematica e for-
mal ao fogo dos bombardeios
nazistas, durante a resistén-

cia. O critico Roger Manvell
sintetizou na ocasido ésse des-
pertar britanico: “E melhor
criar alguma coisa que nin-
guém mais pode fazer do que
seguir uma rotina cuja vita-
lidade inicial se origina em
outro lugar”.

Ao longo das batalhas, e
por anos depois, o cinema in-
glés deixou de repousar uni-
camente na gloria dos pionei-
ros de Brighton ou dos docu-
mentaristas de 30, ganhando
conceito mundial com as fitas
de David Lean, Carol Reed,
Anthony Asquith, Laurence
Olivier, Robert Hamer, Char-
les Crichton, Alexander Mac-
kendrick. Das transposigées
shakespearianas de Henrique
V e Hamlet as sitiras mo-
dernas de O Mistério da
Térre e O Homem do Terno
Branco, houve seguidamente
uma presenca inglésa. Se a
carreira daqueles cineastas
foi se incorporando ao passa-
do, perdendo-se o interésse
atual de Desencanto, Con-
denado ou As Oito Vitimas,
a corrente mais jovem do
Free Cinema tentou repetir
o que Louis Delluc quisera da
Franga: repor o cinema bri-
tinico tanto na realidade in-
glésa quanto no cinema em
si. O que continuam a buscar,
as vézes com sucesso, Tony
Richardson, Lindsay Ander-
son e John Schlesinger, mes-
mo o tcheco Karel Reisz ou o
americano Richard Lester, ao
se integrarem nos estidios in-
gléses. Um Gésto de Mel,
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Tudo Comegou num Sdbado,
Darling e A Bossa da Con-
quista traduzem ésse empe-
nho.

O neo-realismo representou
mais do que uma novidade
de estilo: um método de in-
vestigagdo e fixacdo da paisa-
gem, da vida e dos homens
da Itilia. Eram problemas
da regido e de seus habitantes
transcendendo em imagens.
O fascismo anulara a nogao
da realidade italiana, viera o
dever de uma reconquista ra-
pida de seu conhecimento. De
Roma, Cidade Aberta de Ro-
berto Rosselini a Ladrées
de Bicicletas de Vittorio de
Sica, todos os cineastas dese-
javam comunicar-se como so-
ciélogos em agdo. De tempe-
ramentos desiguais, e também
de desiguais talentos, Luc-
chino Visconti, Pietro Germi,
Giuseppi de Santis, Renato
Castellani e Alberto Lattuada
identificaram-se pelo verismo
das estruturas de La terra
trema, Em Nome da Lei,
Roma, as Onze Horas, Sob o
sol de Roma e O Bandido.

A crise do neo-realismo —
sua morte talvez — néo invali-
da o julgamento. Ainda ndo
acabou totalmente a polémi-
ca sObre as causas econdmi-
cas, politicas e estéticas de
seu declinio. Pode-se, contu-
do, concluir que nao proveio
de ter o neo-realismo esgota-
do os aspectos da realidade
italiana que interessassem 2
arte. O fator principal do de-
clinio estaria mais em nio sa-
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berem escritores e realizado-
res se renovar, sacrificando a
escola para ndo serem sacri-
ficados. E tanto é certo que,
nas geragdes mais novas, O
neo-realismo tem ressurgido
e achado outras vias, quando
nao os proprios caminhos or-
todoxos e tradicionais. Depois
que Michelangelo Antonioni e
Federico Fellini demonstra-
ram também existir a auten-
ticidade nacional da pessoa
humana, desde Crimes da
Alma e Os Boas-Vidas até
O Eclipse e QOito e Meio,
Ermanno Olmi, Francesco
Rosi, Pier Paolo Pasolini, Vit-
torio de Seta, Marco Bellochio
e Bertoldo Bertolucci soma-
ram tddas as tendéncias para
interpretar, quase documen-
tariamente as vézes, 0 passa-
do, o histérico, ou o indivi-
dual, com uma projegao atual
e coletiva. Salvatore Giulia-
no de Rosi, foi, no particu-
lar, um filme-tipo. E O Evan-
gelho Segundo Sao Mateus,
de Pasolini, deve muito de sua
concepgdo aquele despoja-
mento rosselliniano de Fran-
cisco, Arauto de Deus, numa
visio peninsular do cristia-
nismo.

A Suécia tem uma posicao
rarefeita na histéria. De sua
forca econémica se sabe mais
do que de sua férga cultural.
Houve, todavia, uma época
em que influiu poderosamen-
te, pela beleza e originalidade
de seus filmes, sébre povos
mais importantes que se ha-
viam retardado na aquisigdo



da linguagem cinematografi-
ca. Naquele tempo, entre 1915
e 1923, Victor Sjostrom e
Mauritz Stiller, baseando-se
em sagas nordicas, como Sel-
ma Lagerloff na literatura,
filmavam estérias tipicamente
suecas. Sua tradigdo perdeu-
se por varios anos. S6 foi re-
tomada depois da ultima guer-
ra. Alf Sjoberg, Arne Mattson.
Arne Sucksdorf, sobretudo
Ingmar Bergman, fizeram
mais do que recolocar a Sué-
cia num plano eminente: re-
encontraram o sentido nacio-
nal. Desfazendo o equivoco
dos que o davam como um ci-
neasta de inspiragdo universal,
sem patria temadtica, Berg-
man, apdés acentuar, numa
entrevista, que seus unicos
mestres eram os do filme sue-
co do periodo silencioso —
notadamente Sjostrom —,
justificou por que recusara
propostas de trabalho na
Franca, Alemanha, Estados
Unidos e Unido Soviética:
“Um artista ndo pode se ex-
primir plenamente, e por isso
mesmo atingir o publico de
outros paises, sendo perma-
necendo ligado ao seu solo
natal”. “Aqui eu disponho de
todos os instrumentos que de-
sejo. O ar que respiro é 0 que
me permitiu crescer e formar-
me. Por que me tornar infiel
a éle?” “Sinto que tenho mui-
to a dizer sobre o universo e
a espécie humana. Mas sinto
também que ndo poderei di-
zé-lo se ndo falar sébre a Sué-
cia e os suecos”.

Até 1919 era obscuro o fil-
me russo. Naquele ano, pro-
moveu-se na Unido Soviética,
pela primeira vez na histdria,
a nacionalizagdo do cinema.
Por um decreto de Lenin, toda
a industria cinematogrifica
foi socializada. O lider bol-
chevista proclamou que, de
todas as artes, a mais impor-
tante, para 0 povo russo, es-
tava no cinema. De que vale-
ria sua tese se a revolugdo
proletaria ndo resultasse tam-
bém numa revolucdo artis-
tica? Eisenstein, Pudovkin e
Dovjenko, quando trouxeram
para o filme os fatos da
insurreigdo, seus antecedentes
e conseqiiéncias, construiram
uma teoria estética pela qual
a forma se fazia tdao revolu-
ciondria quanto o coateudo.
Na década de 20, a conscién-
cia nacional russa requeria
uma arte tio avangada quan-
to a de O Encouragado Po-
temkim, A Mde e A Terra.
A chama ateada por ésses fil-
mes provinha de uma doutri-
na internacionalista: o mar-
xismo. Mas seus temas e sua
linguagem originavam-se de
um sentimento nacional. Epi-
sédios e personagens perten-
ciam exclusivamente 2 massa
russa. Jamais tinham ocorri-
do em outra parte. Se Ou-
tubro, de Eisenstein, deslum-
bra de tantos exercicios vi-
suais, num fulgor de metafo-
ras e ritmos, suas imagens re-
constituem “os dez dias que
abalaram o mundo”. E Tem-
pestade Sébre a Asia, de Pu-
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dovkin, cresce em impetos de
planos e de cenas, numa ver-
tigem de ventos em furia, para
traduzir o vendaval revolucio-
nario varrendo 0s campos.
Nem diferente seria nos anos
30 e 40, quando, no auge da
ditadura de Stalin, o cinema
soviético passou por uma re-
visdo, politica para adaptar-
se as novas diretivas estatais,
estética para incorporar a es-
trutura filmica o som. As
obras duradouras do segundo
periodo stalinista permane-
cem ainda uma vez as de
Eisenstein: Alexandre Nevs-
ki e Ivan, o Terrivel, pro-
fundamente russas, quer pelo
contexto histérico, em si dos
fatos evocados, quer por sua
projecao sObre o presente,
num estimulo nacional para
uma nova resisténcia guer-
reira.

Aparentemente, o cinema
americano seria tao sé o cos-
mopolitismo em téda a gran-
deza. Um cinema de evasdo,
o ¢épio do sonho desfazendo
em brumas a verdade sdbre
U. S. A. Porque historicamen-
te a nagio cinematografica
mais fecunda, com uma cro-
nologia superior & de qual-
quer outro pais, os Estados
Unidos sempre foram julga-
dos através das suas contradi-
¢des, de sua preferéncia pelos
valores da técnica e nao pelos
da arte. Embora justo, ésse
conceito faria esquecer a
grande contribuicdo de Hol-
lywood para a edificagdo es-
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tética do cinema, particular-
mente por seu filme mais ca-
racteristico: o western.
Fabulario do oeste longin-
quo, da drea menos invadida
por fatéres estranhos a indi-
vidualidade de seu povo, o
western teve, desde 1903, com
The great train robbery de
Edwin S. Porter, a forca de
atribuir ao cinema uma au-
tonomia estética de processos
narrativos. Levando as cenas
para o ar livre, o descampa-
do, situou-as em ambiéncias
e formou personagens pecu-
liares aos Estados Unidos: as
pradarias e os cow-boys.
Quando, em mais de uma oca-
sido, se pensou que ia afinal
desaparecer, por uma possi-
vel perda de interésse contem-
poraneo, ressurgiu sempre
com uma réplica de estilos e
de estérias a altura do senti-
mento das novas geragades.
De imitagdo impossivel,
porque reproduz na arte o
folclore especifico dos vales e
das montanhas americanas —
nao destrdi éste juizo o surto
atual de imitadores italianos,
porque para realizar a imi-
tagdo tiveram de copiar am-
bientes e herdis —, o western,
além de constituir a mais per-
manente e penetrante contri-
buicdo estético-ideolégica dos
Estados Unidos, sdmente su-
perada pela do jazz, significa
“0 unico género cujas origens
se confundem com as do cine-
ma”, “o encontro de uma mi-
tologia com o seu meio de ex-
pressdo”. Dai, ser John Ford



A autenticidade russa: Ivd, o Terrivel, de Serguei M. Eisenstein



Autenticidade francesa: Hiroxima meu Amor, de Alain Resnais.
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Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha: o melhor exemplo de um
filme brasileiro admirado em todo o mundo.
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0 mais representativo cineas-
ta americano.

Por que nao tém existido
para o cinema brasileiro as
condigdes que conferiram au-
tenticidade ao cinema désses
outros povos, condigées que,
ja favoreceram a literatura e
vérias artes no Brasil?

Acaso, por ser o filme uma
arte nova, de tradigio recen-
te, sem heranga cultural?

Nio pode ser essa a hipé-
tese. Foi precisamente em
funcdo de sua independéncia
para com o passado, da cons-
tante improvisagao tedrica e
pratica, que o cinema tanto se
desenvolveu nos Estados Uni-
dos. Ali encontrou o territo-
rio ideal para o florescimen-
to. Ao atingir a plenitude de
seus processos, ja carecente
de profundidade, € que se di-
vidiu a hegemonia estética
com a Europa, buscando-se a
experiéncia das patrias cultu-
rais.

Cada pais, por atrasado, s
nao produzira um cinema seu,
com um estilo préprio, nao
obstante primitivo, se nao
compreender que, antes de
tentar a comparagao com as
nagées mais antigas, copian-
do-lhes as tendéncias e as ma-
neiras, deve procurar expri-
mir a fér¢a que nasce de seus
impetos de adolescéncia, dis-
ciplinando-os embora pela
reflexdo sobre o exemplo do
estrangeiro mais maduro.

No Brasil, ainda que ndo
houvesse a histéria do ro-
mance, da poesia, da pintura

¢ da musica para informar o
processo da autonomia cria-
tiva do filme, significaria um
érro, dentro do cinema, negar
0o que nos resta de incriado,
de violento, de insolitamente
recuado no tempo. Por que
esconder a agressividade da
natureza, o primarismo do
povo, o atraso do campo, to-
dos os problemas sem solugao
da cidade?

A impostura idilica da vida
brasileira féz do cinema, du-
rante muitos anos, um agen-
te de negacdo da cultura na-
cional. Nio se quis admitir a
licio de outros paises que pas-
saram pelo que o Brasil esta-
va passando.

O México teve um conceito
mundial. A margem de seus
aspectos negativos, houve os
positivos. Podia-se discutir a
voca¢do melodramdtica, mas
nio a beleza plastica das fitas
de Emilio Fernandez e Ga-
briel Figueroa, desde A Pé-
rola-. O que nelas existia,
contudo, de singular era a
imagem da terra, dos costu-
mes e do homem mexicano.
Tal qual no muralismo de Die-
go Rivera, Orozco e Siqueros,
percebia-se uma inspiragao
vinda das fontes populares,
quase uma volta as raizes pré-
colombianas. Ndo se temia ex-
por a rusticidade da gente.
Num periodo posterior, quan-
do Fernandez e Figueroa se
desviaram para férmulas de
um academicismo narrativo,
cineastas jovens como Benito
Alazraki e Carlos Velo ousa-
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ram retomar por momentos
o contacto com o solo e seus
habitantes em Raizes e Toro.

Era de um contacto seme-
lhante que o cinema brasilei-
ro necessitava até a estréia
sensacionalista de O Canga-
ceiro. Antes déle, os unicos
filmes capazes de entrar para
a histéria, Limite de Mario
Peixoto e Ganga Bruta de
Humberto Mauro, nao esta-
vam mais lembrados, ambos
alids, por sua excepcionalida-
de de estilo, sem conseqiién-
cias de escola. Pela primeira
vez, um tema nacional e po-
pular vinha, em O Cangacei-
ro, tratado cinematografica-
mente com dignidade artis-
tica. Apesar de varios equivo-
cos, irrompia com uma tio
rude mas poderosa visio do
folclore nordestino que che-
gava a significar uma tentati-
va consciente de cinema brasi-
leiro. Faltava a estéria a es-
trutura socioldgica indispen-
siavel a um tema especifica-
mente social como o cangago.
A geografia fisica e humana
fora falseada. Confundia-se
arte dirigida ao piblico com
arte concedida ao espectador,
numa demissdo imprevista
no temperamento de Lima
Barreto. Mas todos sentiam
que ali comegava o Brasil ci-
nematogrifico: incriado, vio-
lento, insélito, desafiador em
seus impetos de adolescéncia.

Sem O Cangaceiro, é possi-
sivel que Sinhd Méga, de Tom
Payne e Osvaldo Sampaio,
viesse a impor-se como um
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filme caracteristico da nacio-
nalidade, abordando uma
questdo mais ampla do que a
do cangago, menos limitada
a atmosfera regional, favore-
cida pelo contexto histérico:
a abolicado da escravatura.
Numa e noutra pelicula, a cor
local se manifestava pela ro-
mantizagio da paisagem, a
natureza cercando o homem,
influindo nos seus atos. Uma
romantizagao excessiva. O es-
pirito de O Cawngaceiro como
o de Sinhd Méga pertencia ao
passado, os bandidos e os
abolicionistas vistos com os
mesmos olhos de idealizagdo
de personagens com que José
de Alencar, Afonso Taunay,
Gongalves Dias ou Castro Al-
ves viam os indios, os serta-
nejos e os escravos. Da litera-
tura roméntica usaram o sen-
timento da paisagem, sem a
compreensao de que o senti-
mento se altera com o tempo,
de que, desde o modernismo,
com a procura da realidade,
tdo declarada nos romances
de José Lins do Régo, Jorge
Amado e Graciliano Ramos, a
natureza s6 adquire significa-
¢do quando explica ou justi-
fica o homem, éste constituin-
do, e nio mais a paisagem, 0
elemento capital.
Aparentemente, um filme
feito poucos anos depois,
Rio, 40 Graus de Nélson Pe-
reira dos Santos, ndo se re-
lacionava com O Cangacei-
ro. No fundo, era uma con-
seqiiéncia. Uma conseqiiéncia
por antagonismo. O Canga-



ceiro pertencia ao romantis-
mo cinematografico, Rio, 40
Graus, embora transferindo
para o Brasil a voga neo-rea-
lista italiana, inscrevia-se no
naturalismo, filiava-se, na in-
terpretacio do Rio de Janei-
ro, aos métodos de Aluisio
Azevedo em O Cortigo e
Casa de Pensdo. Os cami-
nhos cruzados do morro e das
avenidas cariocas substituiam
cenograficamente a planicie
nordestina, com um senso
mais aproximado e direto,
unindo-se mais aos persona-
gens sob o critério social. To-
davia, os moleques das favelas
e os grafinos das praias re-
clamavam outra densidade
que a marca do pitoresco, do
tipico localizado, para vale-
rem como espécies de uma
nagao. O exédtico de O Can-
gaceiro — razido principal
de seu éxito europeu — pas-
sara a ser o picaresco de
Rio, 40 Graus. Ausente em
ambos uma autenticidade na-
cional maior.

Por vérios anos, nem o exé6-
tico nem o picaresco apare-
ceram mais. Em Sio Paulo,
cessados os efeitos da crise
do fechamento da Vera Cruz
— produtora de O Cangacei-
ro e Sinhd Méga —, a ten-
déncia foi a de imitar, técni-
ca e estilisticamente, o fil-
me europeu, numa incapa-
cidade de criticar a experién-
cia daquela cinematografica,
quando recrutara estrangei-
ros para todos os escaloes,
desnacionalizando o trabalho.

Os tnicos filmes que deserta-
ram dessa tendéncia, além de
terem sido obras menores,
embora merecedoras de aten-
¢d0 — Cara de Fogo de Ga-
lileu Garcia e O Grande Mo-
mento de Roberto Santos
—, ndo contaram com publico
que animasse os financiado-
res a uma renovacido de cré-
dito. (Galileu Garcia nunca
mais realizou uma longa-me-
tragem e Roberto Santos teve
de esperar oito anos para fa-
zer A Hora e a Vez de Augusto
Matraga). No Rio de Janei-
ro, onde a crise se aprofun-
dou menos, porque o cinema
carioca jamais féra um cine-
ma arrojado, a orientagdo
consistiu em prosseguir no
velho itinerario da subestima-
¢do do valor cultural do filme.
A chanchada continuava o
seu dominio. O unico realiza-
dor que, com Nélson Pereira
dos Santos, quis abrasileirar
— na melhor concepgio — a
comédia carioca, investindo-
a, como haviam feito no ro-
mance Lima Barreto e Mar-
ques Rebelo, numa flagrancia
de costumes suburbanos, nao
tinha podido ir além de uma
tentativa. Porque mais do que
uma tentativa nio foi Agu-
lha no Palheiro de Alex Viany.

Sem duvida que ndo basta-
vam a expressio e o conteido
nacional dos filmes. Tornava-
se necesséria a qualidade. Nao
obstante existir um mercado
firme para o cinema brasilei-
ro — menos em virtude do
protecionismo estatal da exi-
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bigdo obrigatéria do que da
espontanea aceitagio do pu-
blico —, ésse favor predispu-
nha a uma fecundidade para
o ruim. O primarismo dos ar-
gumentistas e realizadores se
aliava ao pessimismo da cri-
tica e dos intelectuais. Dai a
toada de ser utdpico no Pais
outro sistema que o de ati-
var o0 mau gosto do especta-
dor pelo modélo nativo do
movie habit.

A justificagdo para a des-
crenga partia de que o cine-
ma ndo é uma arte que depen-
da exclusivamente do poder
pessoal do criador, ser isola-
do e soOlto a trabalhar sua
linguagem. Malgrado a inti-
ma relagdo entre o autor e a
sociedade, pintura e musica
sao artes individuais, ao pas-
S0 que o cinema nao se reali-
za pelo artista sozinho, talvez
por isso ndo sendo uma arte
de inspiragdo, porém de re-
flexdo, autocritica, com um
método criativo pode-se dizer
cientifico na sua logicidade.
Basta conhecer o percurso do
filme desde a escolha do tema
a coordenagio final para con-
cluir que, sem a conquista de
vastos meios materiais, nao
se alcanga a possibilidade de
fazé-lo. Por isso, a desconfian-
¢a de que no Brasil a situa-
¢ao fésse muito pior do que
a da Franga em 1920, quando
Louis Delluc se desesperava
de n3ao ver um cinema que
honrasse a nagdo. Primeiro,
por nio dispormos de um par-
que industrial cinematografi-
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co, importando-se até a maté-
ria-prima essencial, o filme-
virgem. Depois, porque a ati-
vidade dos melhores homens
de cinema — melhores na teo-
ria ou melhores na pratica —
se distinguia pela dispersao,
nao fosse mais justo dizer
pela soliddo. Apenas em 1952
e 1953, com o I e o II Congres-
so do Cinema Brasileiro, se
esbogara um empenho coleti-
vo para fixar as bases e as
perspectivas do filme real-
mente nacional. Sua mais im-
portante resolugdo, o apoio a
criacdo do Instituto de Cine-
ma, revisto porém o projeto
de lei encaminhado pelo go-
vérno de Vargas ao parlamen-
to, s6 veio a realidade treze
anos mais tarde, e sob formas
diferentes, das quais ndo par-
ticiparam os homens de cine-
ma de ontem ou de hoje, com-
batidas mesmo por éles em
virtude de muitos equivocos.

A adversidade nido deveria,
porém, justificar a descrenga.
Recorde-se o caso da Itdlia.
Dentro da confusio imediata
4 queda do fascismo, no caos
da guerra, sem estidios a dis-
posi¢do, com extrema pobre-
za de recursos técnicos, seus
cineastas criaram obras-pri-
mas, fundaram a mais admi-
rada e influente escola dos
ultimos trinta anos. Eviden-
ciaram que ¢ possivel fazer
bom e auténtico cinema até
sem parque industrial, pelo
menos durante um periodo
transitério, de heroismo e ab-
negagao artistica.



Nenhum exemplo serviria
mais, entretanto, ao cinema
no Brasil do que o da arqui-
tetura, também ela uma arte
complexa e coletiva, partici-
pante da ciéncia e da indus-
tria, necessitando de amplos
meios técnicos ¢ economicos.
Apesar da pobreza nacional,
os arquitetos brasileiros, lide-
rados por Licio Costa e Os-
car Niemeyer, nao edificaram
apenas sobre a beleza e a ori-
ginalidade do estilo funcional.
Estudando os modelos tradi-
cionais das casas antigas, bus-
cando a matéria-prima orna-
mental na geologia local, ven-
cendo a monotonia do con-
creto armado pela reincorpo-
ragdo da cor, enquadrando as
construgées na paisagem nu-
ma luta tenaz contra o desva-
rio ambicioso do boom imo-
bilidrio, despertavam a aten-
¢do e o elogio do mundo para
o génio da arquitetura brasi-
leira, com a conseqiiéncia su-
prema de Brasilia. Ninguém
desconhece que, para atingir
essa personalidade nacional,
tiveram de mirar-se na expe-
riéncia estrangeira. O valor e
o ensinamento dos nossos ar-
quitetos consiste em ter re-
cuado sébre ela, inovando no
risco e na destinagdo, quanto
ao clima, a atmosfera, a luz, a
realidade geografica e huma-
na do Brasil.

Por que ndo tenti-lo tam-
bém dentro do cinema? Se
historicamente arquitetura e
cinema sdo desiguais — a
mdquina de morar sendo mui-

tissimo mais velha do que a
maquina de divertir —, su
ciologicamente e estéticamen
te sdo andlogas. A analogia ¢
tanta, nos processos da sua
racionalizacao, no aproveita-
mento matemdtico do ritmo e
no uso artistico da mecanica,
que viarios dos cineastas mais
importantes chegaram ao ci-
nema depois de ter passado
pela arquitetura.

Arte e literatura jd testemu-
nharam que ha no Brasil uma
esséncia nacional a exprimir,
que nossa marcha histérica
ja foi suficiente para impor
e definir um cariter. Por que,
entio, o cinema brasileiro,
lcmbrando o de outros povos,
nio se autenticava e progre-
dia?

A essa pergunta respondeu
a nova geracdao. Dentro do
complexo cultural do Pais,
dificil de comunicar, com ori-
gens e evolugdes regionais di-
ferentes explodindo em con-
trastes, de repente o cinema,
tanto quanto a musica popu-
lar, avancou mais do que a
literatura e as outras artes na
expressdo de nossa humanida-
de. Decerto que o cinema ndo
progrediu até onde esta a mu-
sica, que vive o seu extraor-
dindrio momento de identifi-
cagdo coletiva. Nem poderia
progredir, porque a mudsica
tem variadas formas de se
realizar e difundir e nenhuma
delas € tao cara para o produ-
tor e o consumidor quanto as
do cinema. Ademais, a memé-
ria que se tem do filme ¢, por
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natureza, efémera, sem possi-
bilidade de reprodugdo, en-
quanto a da musica entra
para a lembranca cotidiana,
na presenca doméstica do ra-
dio, da TV e do disco. Atual-
mente, sé o jogador de fute-
bol disputa em favoritismo
com o cantor de auditdrios,
talvez nem éle, pois os sala-
rios desportivos ndo sao tao
altos e servem para tragar
a diferenca. A medida, entre-
tanto, que sobe em éxito, o
cantor, e com éle o composi-
tor, desce em concessoes, per-
dendo em valor representati-
vo. Talvez porque nio seja o
seu caso, a espera ainda de
um sucesso igual, o realizador
cinematogréfico da nova gera-
¢do vem exigindo do publico
e de si mesmo uma compre-
ensdo maior da autenticidade
nacional e da permanéncia
cultural do filme. Essa exi-
géncia tem sido correspondi-
da no estrangeiro muito mais
do que entre nés, de qualquer
modo a significar que o empe-
nho, e nao a demissio dos
jovens cineastas, traduz uma
vitéria contra a transitorieda-
de filmica. Deus e o Diabo na
Terra do Sol, de Glauber Ro-
cha, data de 1964: em 1967 es-
téve entre os dez melhores fil-
mes exibidos na Franca e as
mais sérias revistas especiali-
zadas lhe dedicaram paginas
de aguda interpretagio criti-
ca. Que musica daquele ano
é ainda ouvida e lembrada
com admiragdo semelhante?
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A comparagdo entre os ca-
sos de O Gangaceiro e de
Deus e o Diabo na Terra do
Sol se torna, aqui, inevitavel.
O filme de Lima Barreto foi
o primeiro de um autor nacio-
nal a se internacionalizar. E
até hoje nao decaiu de seu
prestigio popular em alguns
paises europeus, voltando ao
cartaz com freqiiéncia perio-
dica. Mas ésse prestigio se
construiu, desde o Festival de
Cannes de 1953, em torno de
seu exotismo e irrealida-
de: deram-lhe o prémio do
“filme de aventura”, com o
qual de fato se identificava.
O filme de Glauber Rocha foi,
desde o inicio, entendido
como obra de realismo his-
térico, com uma linguagem
de epopéia revolucionaria.
Filmado no local, ao contra-
rio de O Cangaceiro, da pai-
sagem real partiu para o real
do homem e do tema. A
violéncia, gratuita em Lima
Barreto, assumiu em Deus e
o Diabo na Terra do Sol um
papel denunciante, na critica
do misticismo e do atraso
camponés. A novidade estéti-
ca se explicava pela necessida-
de ideolégica de exprimir o
cariter dos episédios e dos
personagens. Sé com ésse ca-
rater se poderia, alids, atin-
gir aquéle tipo de cinema pre-
tendido por Glauber Rocha,
um cinema de agressdo, ca-
paz de despertar a conscién-
cia nacional. Ambicio que
Terra em Transe veio mais
do que confirmar, levado a



um extremo polémico, --terri-
velmente detestado ou apai-
xonadamente admirado, por
descrever a agonia politica do
Pais, sob as mistificages da
esquerda ou da direita. Inse-
rido na realidade, porém que-
rendo transformd-la. Como o
tempo brasileiro, cuja perple-
xidade se faz conhecimento e
agao.

No mesmo ano de Deus e
o Diabo na Terra do Sol, Nél-
son Pereira dos Santos aban-
donou os temas urbanos de
seus dois primeiros filmes
neo-realistas (o segundo cha-
mava-se Rio, Zona Norte) e
com um texto de Graciliano
Ramos decidiu-se por levar
o neo-realismo ao campo, as
dreas mais pobres do homem
brasileiro. Vidas Sécas era
literariamente um dos nossos
instantes supremos: pela agu-
deza despojada com que o
grande romancista vira e des-
crevera o drama de Fabiano.
Filme, ndo perdeu sua densi-
dade. O estilo direto ¢ sim-
ples tocava profundamente
numa realidade mais do que
telurica, ndo obstante o seu
paisagistico cruel: a realidade
fazia-se total, completava-
se pela psicologia social do
nordeste. Personagens € am-
biéncias gritavam a mesma
dor. Sujeito e objeto numa
unidade organica essencial.
Nio as aparéncias ilusdrias
do filme. A realidade cinema-
tografica servindo a realidade
humana e social. Autenticida-

de de um povo, numa arte au-
teéntica.

Ao lado de Glauber Rocha e
Nélson Percira dos Santos,
com a mesma posicao estéti-
ca, cada qual a sua maneira,
Paulo César Sarraceni, Carlos
Diegues, Walter Lima Junior,
Joaquim Pedro de Andrade,
Arnaldo Jabor, Luiz Sérgio
Person, Ruy Guerra e Paulo
Gil Soares, outros ainda, sen-
tiram que sua afirmagédo pes-
soal de cineastas dependia
também da sua afirmagao na-
cional de artistas. Nem sem-
pre seus filmes foram obras
justas ou encontraram resso-
nancia no publico. Mas, pelo
menos, mostraram a tendén-
cia exata. Sarraceni, Diegues,
Person e Jabor viram o ho-
mem brasileiro perdido nas
ruas € nos apartamentos, em
O Desafio, A Grande Cidade,
Sao Paulo S/A e A Opinido
Publica. Walter Lima, Paulo
Gil, Ruy Guerra e Joaquim
Pedro associaram ésse ho-
mem a vida rural, vencido
pelo progresso mecanico,
a hostilidade da natureza ou
o preconceito religioso, em
Menino de Engenho, Proezas
de Satands na Vila de Leva e
Traz, Os Fuzis e O Padre e a
Mdéga. Todos com a lucidez
proposta por Jean Renoir de
afeicoar o homem, portanto
0 personagem, ao solo que o
nutre, as paisagens que condi-
cionam sua existéncia. Ainda
que nao venham a ser grandes
criadores, apenas artesaos
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dignos, terdo deixado o exem-
plo de que trabalharam, como
. queria o mestre francés, num
sentido absolututamente na-
cional, construindo uma arte
caracteristica de seu povo.

Tao vilida artisticamente
quanto a de outros paises,
essa autencidade brasileira
sera a forma de nos situar em
definitivo na histéria da cul-
tura cinematografica.

WALTER DA SILVEIRA

1 Os dois Gltimos ndo tiveram carreira comercial no Brasil, ape-

nas foram vistos em cine-clubes.
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