O ATENEU — O SER E A IMAGEM DO SER

Antonio de Barros

Enquanto n#o vier a piblico a Obra Completa de Raul Pom-
péia — que vem sendo cuidadosamente preparada por Afrinio Couti-
nho, a pléce de résistance da critica nacional continuar4 sendo O

Ateneu, porque como judiciosamente declara o eminente critico: ‘o
restante ou foi mal editado, ou ficou esquecido nos periédicos”1.

Tal diagnéstico vem sendo apontado pelos leitores mais atentos,
entre eles Eugénio Gomes — a %uem devemos finissimas ¢ premoni-
térias observagdes sobre PompéiaZ,

Todavia, temos fortes razdes para acreditar que nem mesmo as
edigdes mais confibveis de O Ateneu escapam ao crivo da moderna
técnica de editoragdo3.

Afrontado por semelhantes 6bices, o analista que se pretenda
— permita-nos a redundéncia — consciente e rigoroso, sentir-se-4 presa
da inseguranga, e, por conseguinte, impossibilitado de ratificar certas
higéteses ¢ de desenvolver, na sua plenitude, algumas linhas de pesqui-
sa4,

Universitas, Salvador, (19, especial): 111 - 125, 1978.
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Advertidos por tais dificuldades, tragamo-nos uma conduta
marcada pela abstinéncia conclusiva, mas ostensivamente provocadora
e arrogantemente (quem sabe?) inseminadora.

N3ao bastassem tais impedimentos, poderfamos ainda vislum-
brar, na complexidade mesma deste romance e de sua época, outros
motivos, embora de menor monta, mas que, ao nosso ver, t€m concorri-
do para desencorajar ou transviar o exercicio da atividade critica.

Impossivel negar-se que, aparecendo em 1888, O Ateneu situa-
va-se numa atmosfera de alta ebuli¢do politica e literiria. Nesta iltima
passavam a coexistir varias correntes: sobrevivéncias romainticas, rea-
lismo. naturalismo, parnasianismo, simbolismo, impressionismo (?) —
uinas plenamente realizadas, outras coalescendo.

Esses dados, ainda que sumérios, talvez respondam parcial-
mente 4 perplexidade de um critico, quando se surpreendia com a
pobreza bibliografica sobre Pompéiad.

Todavia, apesar desses percalcos, estamos longe de n3o reco-
nhecer que, desde Capistrano de Abreu até Sylviano Santiago, j4 é
ponderivel a soma de juizos criticos em torno do romancista flumi-
nense, variando, como sempre, a qualidade dos mesmos.

Da massa critica existente sobre o nosso autor, interessa-nos
destacar os trabalhos de Capistrano de Abreu, Araripe Jinior, Rodrigo
Otavio, Eloy Pontes, Mario de Andrade, Eugénio Gomes, Maria Luiza
Ramos e Arthur de Almeida Torres, apenas porque, direta ou indire-
tamente, afloraram tépicos pertinentes a nossa linha de pesquisa.

Com vistas a estabelecer a linha dominante deste trabalho,
convém explicitado que, presentemente, foge & nossa preocupagio um
balango critico individual dessas contribuigdes, esclarecendo-se que por
toépicos aflorados entendemos as perquiri¢des sobre a relagdo homem/
obra, ou melhor, aquelas interpretagdes que procuraram evidenciar a
rela¢do inconsciente/criagdo, através de um discurso que se acreditava
alicer¢ado na psicanalise, bem como as inimeras anotagdes de carater
estilistico.

Em verdade, essas duas linhas de forga tém-se constituido nas
coordenadas da quase totalidade dos estudos sobre o autor de As Joias
da Coroa, diferengando-se apenas no seu modo de apresentagio, uma
vez que ora aparecem conjugadamente, ora isoladamente.

Esses dois poderosos arietes com que, em v3o, tem-se tentado
arrombar as portas de O Ateneu, revelaram-se até aqui insuficientes,
n3o em decorréncia da sua impropriedade, mas devido ao modus
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operandi: os bravos conquistadores tém sido canhestros.

De respeito as abordagens estilisticas, diriamos que se tém
revelado carentes de sélida fundamentagio teérica, indefinidas nos seus
propbsitos, apresentando-se, quase sempre, aturdidas diante de uma
congérie de fatos, dando-se ao luxo de bancar o Creso que paradoxal-
mente ‘‘morresse & mingua de excesso’’.

Ao observador atento, o maior erro dessa linha de trabalho
consiste no uso atomistico que se tem feito dos dados estilisticos, pacien-
temente levantados.

Esse delicado e poderoso instrumento de trabalho, conquanto
tenha arregimentado contra si uma hoste respeitivel de opositoresS,
afigura-se-nos uma chave mestra que, convenientemente manipulada,
pode abrir as portas da clausura literaria.

No tocante a essa linha de trabalho, dever-se-ia sempre estar
atento as reflexdes de Le Guern € Todorov. O primeiro assim se mani-
festou quanto a estilistica da metafora e da metonimia:

“Dresser le catalogue des métaphores appartenant a
chaque théme ne suffit pas, il faut encore examiner comment
les diverses significations des métaphores empruntées au
méme théme s’articulent. C'est 13 un moyen efficace de
pénétrer certains aspects de la pensée d’un écrivain que les
procédés habituels de la critique ont plus de mal A attein-
dre”7. “L’étude stylistique ne devra donc pas traiter-globale-
ment la masse des métonymies, comme si tout ces faits qui
relevent du méme mécanisme sémantique contribuaient a
produire sur le lectuer ou l'auditeur un effet unique. Elle ne
devra pas non plus renoncer a retrouver dans 1'éparpillement
des faits isolés les lignes de convergence qui les ordonnent
en réseaux dont l'effet stylistique est incontestablement plus
important que ne serait la somme des effets attribuables a
chaque métonymie considerée séparément™8. (Michel le
Guem). Todorov, pensando em termos mais abrangentes,
advertiu:

“Pour naviguer plus librement dans la richesse po-
tentielle des faits stylistiques, lorsqu’on étudie un texte par-
ticulier, on aura recours a des critéres de discrimination:
quantitatifs, comme on le pratique déja depuis quelques
temps, mais aussi qualitatifs. On pourrait poser comme prin-
cipe que la aescription structurale d'un texte particulier
n’aura pas a retenir une propriété stylistique, si elle ne peut
pas montrer que cette méme propriété se trouve en relation
avec d’autres, i d’autres niveaux, ou, si l'on veut, que cette
propriété est significante. Cette relation, précisons-le, sera
d’ordre “spatial” (similarité, opposition, gradation) ou lo-
gique (implication, conionction. disjonction, etc.). Ainsi les
aspects stylistique et thematiques d’un texte peuvent-ils se
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confirmer mutuellement, chacun d'entre eux étant 4 la fois le
“signifiant” et le “signifié” de I'autre; c'est 5i que trouve sa
place legitime la recherche de la cohérence’™.

No tocante ao uso da psicologia e da psicanilise, o rendiménto
também tem sido pouco compensador.

As investigag®es que se orientaram por esses caminhos timbram
em fazer o condenével jogo mecanicista, como se houvesse uma relagdo
linear de causa e efeito no bindmio autor/obra, fazendo-se vista grossa
para as mediatiza¢des que intervém no processo. Partindo. invariavel-
mente, do exame da familia de Pompéia, delinefam-se os caracteres dos
genitores, descrevem-se um pai rigoroso e uma mde nervosa. Ampara-
dos por enganosas evidéncias, a conclusio se impde dentro do conheci-
do aforisma popular: tal pai, tal filho.

Os espiritos que se julgam mais sintonizados com as conquistas
da psicologia da profundidade, também n3o escaparam ao mau vezo
reducionista, vagando dentro no circulo de ferro das sedicas construc¢des
especulares: a obra reflete a vida, a vida reflete a obra.

A resposta para tal comportamento deflui do conhecimento
aligeirado da obra de Freud, particularmente das suas reflexdes sobre a
natureza da obra de arte e, por mais estranho que parega, do desconhe-
cimento da estrutura altamente complexa das criagdes artisticas.

Todavia, queremos deixar claro que ainda que possamos ser
inquinados de injustos, estamos convencidos de que ndo devemos margi-
nalizar os estudos ji realizados, porque seria pretencioso fazer tibula
rasa de esforgos que, pelo menos, tiveram mérito de levantar problemas
e coletar pacientemente um precioso material.

De pronto, mister se faz que estabelegamos duas proposi¢des
iniciais.

A primeira parte do convencimento de que é possivel abordar O
Ateneu através da psicandlise, se devidamente aplicada, isto é, se
respeitados os postulados desse método e a natureza da obra de arte. A
segunda, um simples coroldrio da primeira, fundamenta-se no auto-re-
conhecimento das limita¢des do método, quando aplicado a interpre-
tacdio da obra de arte.

A leitura da obra de Freud autoriza concluir que ele extrapolou
as suas diretrizes primitivas, desenvolvendo, ao longo da vida, um
ambicioso projeto antropolégico.

Embora tal conclusdo se imponha, ndo se segue, conseqliente-
mente, que ignorasse as limitagdes do método, como facilmente se com-
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prova através de seus textos, e que néo se tivesse declarado impotente
para desvendar os fendmenos da criagdo artistica.

Como néo se pode tirar sangue de pedra, também n3o podemos
exigir da critica literiria de orientagfo psicanalitica o que ela nio nos
pode dar, pois facilmente se entendera que a psicanélise é antes de tuao
uma hermenéutica, que exige a relagio dual de paciente e analista. No
caso de abordagem da obra literdria pelo método freudiano, passamos a
indagar a pessoa interposta — a obra, e mesmo que ela seja estruturada
a partir de um discurso manifesto e outro latente, haverd que mudar 2
estratégia.

N#o cabe n» imbito deste trabalho questionar sobre os con-
ceitos de desejo, cena familiar, complexo de Edipo; transferéncia e
similares. O que ndo podemos perder de vista é a sensibilidade revelada
pelo autor de A interpretacfio dos sonhes, a originalidade de seu
método e a inesgotivel pujanga que a sua doutrina tem proporcionado
no decorrer deste século.

Por mais reparos que se possam fazer as interpretagdes de
inspiracio freudiana, mesmo quando elas se corporificam através da
lucidez de um Paul Ricouer 10, o que surpreende ao fim e ao cabo, é a
rendi¢fio as geniais descobertas do sabio vienense. O que ndo se admite
¢ a presun¢io daqueles que tendo assimilado mal os seus principios se
arroguem o direito de transforma-lo em um fac-totum. usando-o através
do espelhismo redutor, que se compraz no improficuo vai-e-vem entre a
biografia e a obra.

A trajetéria da psicanélise na Europa conheceu muitos avata-
res.

Para situar o nosso ponto de vista, vale lembrar que, nos seus
primdrdios, mereceu maior acolhida na Inglaterra ¢ na Alemanha,
alcangando um desenvolvimento superior ao observado na Franga.

Parece que os franceses relutaram em aceit-lo. Um sinal dessa
recusa é o aparecimento tardio das tradugdes francesas da obra de
Freud. Todavia, nos dltimos quarenta anos, é considerivel a contribui-
¢8o francesa, bastando lembrar os trabalhos revolucionarios de Lacan.
Mas é no campo estrito da psicanalise aplicada, que o nome de Charles
Mauron assume um destaque especial.

Dotado de uma execelente formagdo humanistica, Mauron
aliou o conhecimento da psicologia e da psicanalise ao seu aprendizado
das ciéncias experimentais, resultando dai, gragas & sua sensibilidade
privilegiada, a criagdo de um método por ele chamado de psicocritico,
que foi aplicado com €xito em Mallarmé, Baudelaire e outros.
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Mal ou quase nada conhecida entre nds, a psicocritica vem
alcancando aceitagdio, inclusive nos Estados Unidos, e sem temor de
exagero diriamos que, segundo a nossa concep¢o da psicanélise aplica-
da — € o cinon a ser seguido.

Resumidamente, a psicocritica consiste na detectagdo ‘“‘das
redes de associagdes obssessivas’’, o que se obtém procedendo-se a
superposi¢do de vérios textos de um autor. Em seguida, procura-se
verificar como essas redes ‘‘se repetem ou se modificam’., Com esta
operag¢#o teremos o aparecimento ‘“‘das figuras e situa¢des draméticas”.
A operacio final consiste na descoberta do mito pessoal do autor, e as
suas variagdes resultam da personalidade inconsciente e de sua evolu-
¢do. A biografia do autor s6 é usada como ultimo recurso para corro-
borar os resultados encontrados através do métodoll,

Dessa forma, n3o se podera negar & psicocritica o seu carater
de interpretagfo literiria, porque parte da investigac@io dos textos. No
estd preocupada com o homem. E na obra que esté centrado seu
objetivo, isto €, no conhecimento da obra.

Mauron sempre teve o cuidado de reiterar que sabia das
limitag3es de seu enfoque, reconhecendo-se parcial, mas, ainda assim,
altamente produtivo, pois ajudava a revelar alguns aspectos da obra.

Se aos olhos de muitos a psicocritica nfio passa de um método
imperfeito e sujeito as conhecidas restri¢gdes que s#io imputadas 2
psicanélise aplicada na interpretagdo da obra de arte, caberia perguntar
se toda investigacio humana que se propde a constru¢io do sentido,
n3o estaria sujeita s mesmas armadilhas que nos impde ‘o circulo
hermenéutico”'.

Se a questdo a ser colocada é a de maior ou menor grau de
avango em diregdo 4 verdade, estamos convencidos de que a psicocritica
n#o se situa mal nesta tentativa.

O método psicocritico aplicado & andlise da obra literaria s6
pode aspirar ao absolutismo nas maos dos mal " 1formados.

Sabemos quio penoso e realmente dificil é a sua aplicagio ade-
quada. Portanto, as observacdes de Yvon Belaval cabem ser lembradas:

“En conséquence, une critique littéraire qui voudrait
faire un usage légitime de la psychanalyse se devrait de
renoncer aux trop grandes facilités de la méthode biogra-
phique pour s’en tenir au texte... S'en tenir au seul texte —
du point de vue analytique — impose de ne plus quitter le
langage, d’en intenoger les figures, d’en déchiffrer les sym-
boles. La vérité de la critique ne se définit plus par I'accord
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de l'imaginaire avec une réalité extérieure — les faits d'une
blogr%phxe — mais par l'accord de I'imaginaire avec lui-mé-

Os criticos que elegeram O Atemeu como centro de suas preocu-
pagdes, ao enveredarem pela aplicagdo do método psicanalitico, fize-
ram-no, invariavelmente, a base do j4 profligado recurso de comparar
os dados biogréficos do autor com o seu romance, inexcusavelmente
autobiogréafico. O préprio subtitulo da obra, Cronicas de Saudades,
conspirava nesse sentido.

Esses dados foram rastreados dos trabalhos de Capxstrano de
Abreul3, Rodrigo Otaviol4 e Eloy PonteslS. Os dois primeiros goza-
ram a fortuna de conhecerem Pompéia, tendo deixado depoimentos da
maior importincia. O Gltimo publicou uma biografia cheia de lacunas,
distorcida nos seus julgamentos, ambivalente nas suas conclusdes.’
Poderia ter sido o grande bidgrafo de Pompéia, se para tanto tivesse
fdlego, sensibilidade literaria e conhecimento dos principios que regem
o género.

Escorados nesses trabalhos, os que vieram depois quase nada
acrescentaram a biografia do romancista. Comodamente, procederam a
organizag#io do inventério dos fatos que interessavam na construgio do
sistema, dispondo-os numa cadeia genética, que passou a assumir, mais
ou menos, 0 seguinte roteiro: 12 — o pai era um juiz de costumes
rigidos; 22 — a mde, uma senhora nervosa; 32 — a familia sempre
manteve hébitos conventuais; 42 — aos dez anos Raul ¢ internado no
Colégio Abflio, onde passa a perigosa crise da adolescéncia; 52 — ing-
meras passagens de sua vida ilustram o seu temperamento sujeito 2
exaltaglio e & depressdo; 62 — ndo se sabe da presen¢a de uma mulher
em sua vida; 72 — aos trinta e dois anos suicida-se, disparando uma
arma contra o corago.

Esses e outros tantos fatos de maior ou menor importéncia,
pois seria fastidioso enumerar outros — conduziram a uma légica
ostensiva que passava a concluir que o romancista era um ciclotimico.
um pSlCOthO maniaco aepressno, pratlcamente do onamsmo, com
fortes tragos homossexuais e portador de uma constitui¢3o edipiana.

Diante de tais conclusdes, estava facilitado o caminho: bastava
cortejar esses achados com certas passagens do romance, realizando-se
a operagio final de ajustamento da engrenagem.

-Alguém, acaso, ainda teria ddvidas?! Mas como?! Se estava
tudo 14...

Nao discordamos totalmente das conclusdes; o que nio aceita-



mos s3o as operagdes usadas na demonstragdo.

Circunscrito as dimensdes deste trabalho, cremos, mesmo as-

sim, que foram explicadas as razdes da inconfiabilidade desse procedi-
mento.

Cabe-nos. agora propor uma abordagem que, embora de inspi-
ragdo psicanalitica, julgamos ndo violentar a natureza da obra como
construg3o do imaginario.

Nos doze capitulos que compdem O Ateneu, trés hi em que a
personagem central, Sérgio, entra em contato direto com Ema, a esposa
de Aristarco, diretor do internato. Esses capitulos s3o o primeiro, o
nono e o décimo segundo. Nos demais n3o h4 contactos diretos,
havendo outros em que Ema sequer é mencionada, excess3o feita para o
décimo capitulo, quando Sérgio tem um sonho, cujos protagonistas sio
ele e Ema.

A primeira publica¢do do romance em livro incluia um indice
de capitulos, onde se v&€ que o primeiro chamava-se Impress@io, o nono,
His amor unus, o décimo Impaciéncia e o décimo segundo Sonho. Nas
edigdes posteriores foram supressos os titulos, obedecendo-se, ao que
tudo indica, a vontade do autor.

A leitura das cenas descritas nos capitulos I, IX e XII, onde s3o
reportados os encontros reais de Sérgio Ema, configuram uma linha
ascencional no relacionamento das personagens, nio s6 do ponto de
vista quantitativo como qualitativo, assumindo caracteristicas de um
ritual amoroso, podendo ser lidas como namoro, noivado e casamento,
s6 que, como veremos, o terceiro ato n3o se consuma plenamente
devido as astdcias da censura.

O primeiro encontro entre Sérgio e Ema da-se num recinto
indefinido da residéncia do diretor do internato, estando presentes o pai
de Sérgio e o marido de Ema.

O segundo realiza-se devido a um convite que Sérgio recebe
para jantar na residéncia do diretor. Chama a ateng@o o fato de Sérgio
ter declarado, pouco antes de descrever a cena do jantar,que era atraido
por ‘‘certo ntimero de curiosidades, por exemplo: ver como comia a
Melica, uma cousa de subido interesse’’ 16, para logo acrescentar, ‘‘ndo
reparei sequer se estava presente a filha do diretor”17. Os outros
convivas presentes s3o Aristarco e o Professor Crisdstomo, mas é como
se ali ndo estivessem, particularmente o diretor: “Empossado em seu
grande orgulho que mesmo em casa fazia valer, Aristarco presidia: tdo
alto, porém, e t3o longe, que dir-se-ia um ausente”18,
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O 1ltimo encontro é o mais longo, passa-se todo ele na enfer-
maria do Colégio “‘um simples lance da casa’’19, onde o Sérgio estava
recolhido, acometido que fora de sarampo. Pela primeira vez ele ¢ Ema
estdo completamente sos. Todavia, a presen¢a do pai de Sérgio se faz
sentir através de uma carta, que remetida de Paris, € lida por Ema.
Esse e o ultimo encontro entre eles. Bruscamente o Colégio é incendiado;
Ema desaparece misteriosamente; Aristarco, in fine, é mostrado com
toda a for¢a dos recursos de Pompéia como um homem arruinado, em
meio aos escombros.

Ao ver Ema pela primeira vez, Sérgio é atingido por un coup de
foudre: “‘Esta apari¢so maravilhou-me”20.E o convite para o jantar,
marca da eleva¢3o do status, redobra o maravilhamento inicial ‘‘uma
atengdo absorveu-me exclusiva e tinica”21, Mas é, finalmente, durante
os dias passados na enfermaria que Sérgio tem a mulher desejada
apenas para si, porque ‘‘Aristarco surgia ds vezes solenemente, sem
demoras’’22, Toda essa parte é continuada através de um discurso
ambiguo, finamente entretecido pelos sentimentos contraditérios do
jovem Sérgio: “‘(Ema) Pousava os cotovelos a beira do colchio, o olhar
nos meus olhos — aquele olhar inolvid4vel, negro, profundo como um
abismo, bordando pelas sedugdes todas da vertigem”23. “Eu me sentia
pequeno deliciosamente naquele circulo de aconchego como em um
ninho'24. “Ema afetava ndo ter para mim avarezas de colchete’’2S,
“Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se d cadeira. Tomava-me ao
colo, acalentava-me, agitava-me contra o seio como um recém-nascido,

inundando-me de irradiagdes quentes de maternidade, de amor”26.

Nas cenas referidas, o narrador (Sérgio), embora revelando-se
fortemente atraido por Ema, inequivocamente vista pelos olhos do
desejo, manifesta sempre pela descrigdo e pelo comentirio, quer fisica,
quer abstratamente, a mae que nela transparece.

Por estrita necessidade de trabalhar o texto, transcrevemos a
cena do primeiro encontro de Sérgio/Ema.

“— Peco licenc¢a para defender os meninos bonitos...
objetou alguém entrando.

Surpreendendo-nos com esta frase, untuosamente
escoada por um somso, entrou a senhora do diretor, D. Ema.
Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Bal-
zac, formas alongadas por graciosa magreza, erigindo porém
o tronco sobre quadris amplos, fortes como a maternidade;
olhos negros, pupilas retintas de uma cor s6, que pareciam
encher o talho folgado das pélpebras; de um moreno rosa
que algumas formosuras possuem, e que seria também a cor
do jambo, se jambo fosse rigorosamente o fruto proibido.
Adiantava-se por movimentos oscilados, cadéncia de mi-
nuetto harmonioso e mole que o corpo altemava. Vestia
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cetim preto justo sobre as formas, reluzente como pano mo-
lhado; e o cetim vivia com ousada transparéncia a vida oculta
da carne. Esta apari¢ao maravilhou-me’'27,

Antes de descermos A anllise desse texto, tdo significativo
quanto os outros, convém explicar as razdes que determinaram a
“colagem” dos textos anteriores.

Em todas as cenas o pai de Sérgio se faz presente. No capitulo
IX, a sua manifestaglo se da exclusivamente através de Aristarco. Mas
é no capitulo XII que a censura insidiosamente reduplica a sua presen-
¢a pela carta e pela adverténcia: ““Aristarco surgia s vezes...”28, o que
vale dizer que a privacidade de Sérgio/Ema é tornada intraqiiila. N2o
bastasse isso, vemos que a censura previamente achara um modo de
interditar o incesto, atingindo a higidez do protagonista: ele estd
enfermo — punido e fisicamente’ incapaz. Vemos também que Sérgio
jamais safu de casa para encontrar-se com Ema, ji& que os seus
contactos sempre foram na residéncia de Aristarco, o que esti clara-
mente explicitado nas duas primeiras cenas e dissimulado na Wltima:
“A enfermaria era um simples lance da casa...”’29,

Nao sera também precipitado ler na ambivaléncia do discurso
de Sérgio o desejo de retornar ao utero materno.

Mas, voltemos ao primeiro encontro Sérgio/Ema. Que razdes
teria Sérgio para retoricamente descrever a tonalidade da pele de Ema,
fazendo alusio pari passu ao fruto proibido? Tomemos a passagem e
examinemo-la mais de perto ‘“de um moreno rosa que algumas formo-
suras possuem, € que seria também a cor do jambo, se jambo fosse
rigorosamente o fruto proibide”30,

Apesar da transbordante sensualidade com que Sérgio retrata
Ema, a censura prontamente intervém para adverti-lo que esti diante
do proibido.

Por que Ema deve ser interditada ao desejo?

Cremos que Pompéia inconscientemente nos oferta um motivo.

Depois de conhecidos os estudos de Saussure3l e de Jakob-
son32 sobre as formas anagraméticas, meridianamente se impde a
leitura do nome de Ema como ‘‘a imagem especular encarnada” da
mie.

Desvendemos “‘o claro enigma’” da seguinte forma:

EMA: MEA: MAE: AME.
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Verifique-se que essas s3o possibilidades de leitura anagramé-
tica do nome EMA. Portanto, como nao ver nesse nome de mulher a
manifesta¢do do inconsciente de Pompéia, que burlando a censura
achou o processo para se presentificar? Como ndo surpreender nesse
processo a dissimulagdo do desejo, ainda mais quando é possivel flagrar
um relacionamento seméntico, se MEA é a forma feminima do possessi-
vo latino?

Em adi¢30 A nossa linha de anélise, vejamos, brevemente, o
sentido de um simbolo que, a todo instante, avassala as paginas do
romance. Embora saibamos que a sobredeterminagdo exerce os seus
direitos, podemos propor dentro da nossa leitura sistémica, a decifracdo
da obssessiva cor rosa que invade tantas e tantas paginas de O Ateneu
— inclusive as cenas aqui destacadas — como a instaurag3o plena do
nome real da m3e de Raul Pompéia, que se chamava ROSA.

Leiamos, novamente a cena: “...de um moreno rosa que algumas
formosuras possuem, e que seria a cor do jambo, se jambo fosse
rigorosamente o fruto proibido”33,

Em verdade, Rodrigo Otavio notou a predileg3o do romanc.sta
por esse nome de mulher, sempre presente em sua obra, através de
muitas me.amorfoses34.

O depoimento desse companheiro de Pompéia, embora subs-
tancial é, por vezes, contraditorio. Sendo vejamos:

&

‘... e ninguém soube jamais de algum amor que lhe
aflorasse o coracdo, de qualquer aventura de mulher, por
mais leve e passageira que fosse”. “O certo, porém, foi que
eu, assiduo companheiro de sua vida académica em Sido
Paulo e em Recife, e depois no Rio, na maior intimidade,
mesmo de companheiro de casa, nesse terreno nada poderia
dizer; nada ouvi, nada vi. Sei apenas que na sua mocidade
houve uma namorada que se chamava Rosa, o nome também
de sua Mie, e, de que hd um reflexo nas paginas do Ateneu,
na ﬁggxra de Rosalia, que por ali perpassa numa rdpida vi-
sdo"99,

“Com tais elementos se evidencia que esse nome lhe

vinha & meméria nas horas de poesia e de saudade; quem
era? que houve? Ndo sei, ninguém sabe”30,

A contradigfo é evidente.

~ E no capitulo IV, em meio 2 crise moral e religiosa do menino
Sérgio, que Rosélia faz a sua apari¢io:
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“Santa Rosalia era a minha devogdo.

Por que Santa Rosélia? Ndo havia motivo: era uma
pequena imagem em cartdo, gravura de ago e aguada de
fino colorido, lembran¢a que me dera uma prima, entdo mor-
ta, e eu guardava em meméria amével.

Era boa a priminha. Mais velha do que eu trés anos,
carinhosa, maternal comigo. Brincava pouco, velava pelos
irmdos, pela ordem da casa, como uma senhora. Tinha os
olhos grandes, grandes, que pareciam crescer ainda quando fi-
tavam, negros, animados de um movimento suave de nuvem
sobre céu macio; o semblante claro, branco, puro, de mar-
méma7pureza, coando uma transparéncia de sangue a cada
face™37.

“A minha contri¢3o, o meu canto pertenciam a Santa Rosé-
lia, ao querido cartdo singelo que eu trazia dentro da blusa
de brim, que comprimia ao peito com a mdo, exacerbando o
éxtase da fé pelo magnetismo do santo contacto”29,

Haveremos de concordar que h4 um exagero nesses cuidados
maternos, de uma priminha trés anos mais velha. (Lembrem-se que
Sérgio ingressa no internato aos dez anos).

Nzo seria mais uma vez a irrupc¢do do interdito a transformar
ROSA/LIA, objeto do desejo, inatingivel, sacrilizando-o? Conjeture-
mos: nao seria o retrato de D. Rosa Teixeira Pompéia que o romancista
“‘comprimia ao peito?”’

Se a forma anagramatica do nome materno esta transldcida em
Ema, o nome paterno nio estaria também em Aristarco?

O pai do romancista chamava-se Antonio D’Avila Pompéia e
tem sido descrito, invariavelmente, como austero, rigoroso, casmurro.
A simbologia dos antroponimicos tem sido fartamente estudada na
literatura. Deixaria de significar em uma obra como O Ateneu?

Ni#o contestamos que o nome de Aristarco possa revestir-se de
outros significados, porque a articulagio do sentido na obra de arte n3o
admite a consagracdo do ne varietur. O Aristarco mais ilustre e mais
conhecido € o de Samotricia, célebre pelos comentéarios sobre a poesia
de Homero, Pindaro e outros, passando 3 tradig3o literaria como
exemplo de critico rigoroso, alids, de juiz rigoroso. Mas deixemos esse
caminho e tentemos o exame do nome de Aristarco. Estabelegamos a
seguinte possibilidade de leitura:

A/ ris/ Tar/ cO
An/To/ni/ 0O
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Observemos a correspondéncia de fonemas, particularmente A,
T e O, dispostos similarmente, homogeneizando grafica e simbolica-
mente o Ser e a imagem do Ser.

Deixando de lado outras consideragdes que poderiam ser feitas
a propésito desse cotejo, € sem o quod erat demonstrandum, fechemos
o circulo, lembrando que o rigoroso e austero Dr. Antdnio D’Avila
Pompéia exercia a magistratura.

Se admitimos que a censura tem mil faces, por outro lado
aceitamos que o inconsciente tem mil e um ardis...
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RESUMO

Partindo do exame das linhas dominantes na interpretagdo de
O Ateneu, a psicologica/psicanalitica e a estilistica, o autor realiza a
critica desses enfoques, acusando-os de terem sido elaborados de ma-
neira redutora e atomistica. Em seguida, apoiando-se nas propostas de
Saussure e Jakobson, sobre as formas anagraméticas,passa a decifrago
de nomes de personagens, valendo-se juntamente das proposi¢des freu-
dianas.

RESUME

Partant de I’examen des lignes dominantes dans l'interprétation
de O Ateneu, la ligne psychologico-psychanalytique et la ligne stylisti-
que, I'auteur fait la critique de ces démarches, leur reprochant d’avoir
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été élaborées de fagon réductrice et atomisante. Ensuite s’appuyant sur
les propositions de Saussure et de Jakobson concernant les formes
anagrammatiques, il passe au déchiffrage des noms de personnages se
prévalant également des propositions freudiennes.
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