
O ATENEU - O SER E A IMAGEM DO SER

Antonio de Barros

Enquanto no vier a publico a Obra Completa de Raul Pom-
pbia - que vem sendo cuidadosamente preparada por Afranio Couti-
nho, a puce de resistance da critica nacional continuara sendo 0
Ateneu , porque como judiciosamente declara o eminente critico: "o
restante ou foi mal editado , ou ficou esquecido nos peri6dicos"1.

Tal diagn6stico vem sendo apontado pelos leitores mais atentos,
entre eles Eugenio Gomes - a quem devemos finfssimas e premoni-
t6rias observag3es sobre Pompeia2.

Todavia, temos fortes razbes para acreditar que nem mesmo as
edigbes mais confiaveis de 0 Ateneu escapam ao crivo da moderna
t€cnica de editoragAo3.

Afrontado por semelhantes 6bices, o analista que se pretenda
- permita-nos a redund"ancia - consciente e rigoroso , sentir-se-a presa
da inseguranga , e, por conseguinte, impossibilitado de ratificar certas
hip6teses e de desenvolver , na sua plenitude , algumas linhas de pesqui-
sa4.

Universitas, Salvador, (19, especial): 111 - 125, 1978.
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Advertidos por this dificuldades , tracamo-nos uma conduta
marcada pela abstinencia conclusiva , mas ostensivamente provocadora
e arrogantemente (quern sabe?) inseminadora.

No bastassem tais impedimentos , poderiamos ainda vislum-
brar, na complexidade mesma deste romance e de sua epoca, outros
motivos, embora de menor monta , mas que , ao nosso ver , tern concorri-
do para desencorajar ou transviar o exercicio da atividade critica.

Impossivel negar-se que , aparecendo em 1888 , 0 Ateneu situa-
va-se numa atmosfera de alts ebuligAo politica e literaria . Nesta ultima
passavam a coexistir varias correntes : sobrevive"ncias romanticas, rea-
lismo. naturalismo , parnasianismo , simbolismo , impressionismo (?) -
umas plenamente realizadas , outras coalescendo.

Esses dados, ainda que sumarios, talvez respondam parcial-
mente a perplexidade de um critico, quando se surpreendia corn a
pobreza bibliografica sobre PompeiaS.

Todavia, apesar desses percalcos, estamos longe de no reco-
nhecer que , desde Capistrano de Abreu ate Sylviano Santiago, ja 6
ponderavel a soma de juizos criticos em torno do romancista flumi-
nense, variando , como sempre, a qualidade dos mesmos.

Da massa critica existente sobre o nosso autor, interessa-nos
destacar os trabalhos de Capistrano de Abreu , Araripe Junior, Rodrigo
Otavio , Eloy Pontes , Mario de Andrade , Eugenio Gomes , Maria Luiza
Ramos e Arthur de Almeida Torres, apenas porque , direta ou indire-
tamente, afloraram t5picos pertinentes a nossa linha de pesquisa.

Corn vistas a estabelecer a linha dominante deste trabalho,
conv6m explicitado que, presentemente , foge a nossa preocupacAo um
balanco critico individual dessas contribuicoes , esclarecendo -se que por
t5picos aflorados entendemos as perquiricoes sobre a relac o homem/
obra , ou melhor , aquelas interpretacoes que procuraram evidenciar a
relacao inconsciente/criacao , atraves de um discurso que se acreditava
alicercado na psicanalise, bem como as inumeras anotacoes de carater
estilistico.

Em verdade , essas duas linhas de forca tern-se constituido nas
coordenadas da quase totalidade dos estudos sobre o autor de As Jolas
da Coroa , diferencando-se apenas no seu modo de apresentaglo, uma
vez que ora aparecem conjugadamente, ora isoladamente.

Esses dois poderosos arietes corn que, em vdo, tern-se tentado
arrombar as portas de 0 Ateneu, revelaram-se ate aqui insuficientes,
no em decorrencia da sua impropriedade, mas devido ao modus
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operandi : os bravos conquistadores tem sido canhestros.

De respeito is abordagens estilisticas , diriamos que se tern
revelado carentes de s6lida fundamentagao te6rica, indefinidas nos seus
prdp6sitos , apresentando -se, quase sempre, aturdidas diante de uma
cong6rie de fatos, dando-se ao luxo de bancar o Creso que paradoxal-
mente "morresse A mingua de excesso".

Ao observador atento, o maior erro dessa linha de trabalhn
consiste no use atomistico que se tem feito dos dados estilisticos , pacien-
temente levantados.

Esse delicado e poderoso instrumento de trabalho, conquanto
tenha arregimentado contra si uma hoste respeitavel de opositores6,
afigura -se-nos uma chave mestra que , convenientemente manipulada,
pode abrir as portas da clausura literaria.

No tocante a essa linha de trabalho, dever- se-ia sempre estar
atento 6s reflexoes de Le Guern e Todorov. 0 primeiro assim se mani-
festou quanto A estilistica da metafora e da metonimia:

"Dresser le catalogue des m6taphores appartenant a
cbagne theme no suffitpas, it faut encore examiner comment
les diverses significations des m6taphores emprunt6es au
meme theme s'articulent . C'est la un moyen efficace de
p6n6trer certains aspects de la pens6e d'un 6crivain que les
proc6d6s habituels de la critique ont plus de mal a attein-
dre" 7. "L'6tude stylistique ne devra donc pas traiter-globale-
ment la masse des metonymies, comme si tout ces faits qui
relevent du mee"me m6canisme s6mantique contribuaient a
produire sur le lectuer ou 1'auditeur un effet unique . Elle ne
devra pas non plus renoncer a retrouver dans l'6parpillement
des faits isol6s les ligries de convergence qui les ordonnent
en reseaux dont 1'effet stylistique est incontestablement plus
important que ne serait la somme des effets attribuables a
chaque metonymie consideree s6par6ment"8. (Michel le
quern). Todorov, pensando em termos mais abrangentes,
advertiu:

"Pour naviguer plus librement dans la richesse no-
tentielle des faits stylistiques, lorsqu'on 6tudie un texte par-
ticulier, on aura recours a des criteres de discrimination:
quantitatifs , comme on le pratique d6ja depuis quelques
temps , p+Ais aussiqualitatifs . On pourrait poser comme prin-
cipe que la aescription structurale d'un texte particulier
n'aura pas a retenir une propri6t6 stylistique, si elle ne pout
pas montrer que cette meeme propri6t6 se trouve en relation
avec d'autres , a d'autres niveaux , ou, si l'on veut , que cette
propri6t6 est significante . Cette relation , pr6cisons -le, sera
d'ordre "spatial" (similarit6, opposition , gradation) ou lo-
gique (implication, conionction, - disjonction, etc.). Ainsi les
aspects stylistique et thematiques d'un texte peuvent-ils se
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confirmer mutuellement , chacun d 'entre eux 6tant i la fois le
"signifiant" et le "signifi6 " de 1'autre ; c'est 19i que trouve sa
place legitime la recherche de la coh6rence' .

No tocante ao use da psicologia e da psican6lise, o rendimento
tamb6m tem sido pouco compensador.

As investigagbes que se orientaram por eases caminhos timbram
em fazer o condenavel jogo mecanicista , como se houvesse uma relagi;o
linear de causa e efeito no binomio autor/obra, fazendo-se vista grossa
para as mediatizagbes que intervem no processo. Partindo. invariavel-
mente, do exame da familia de Pomp6ia, delineiam-se os caracteres dos
genitores, descrevem- se um pai rigoroso e uma mAe nervosa . Ampara-
dos por enganosas evidencias, a conclusAo se impOe dentro do conheci-
do aforisma popular: tal pai, tal filho.

Os espiritos que se julgam mais sintonizados com as conquistas
da psicologia da profundidade , tamb6m n1o escaparam ao mau vezo
reducionista , vagando dentro no circulo de ferro das sedigas construgbes
especulares : a obra reflete a vida , a vida reflete a obra.

A resposta para tat comportamento deflui do conhecimento
aligeirado da obra de Freud , particularmente das suas reflexbes sobre a
natureza da obra de arte e , por mais estranho que parega, do desconhe-
cimento da estrutura altamente complexa das criagbes artisticas.

Todavia, queremos deixar claro que ainda que possamos ser
inquinados de injustos, estamos convencidos de que nAo devemos margi-
nalizar os estudos j6 realizados , porque seria pretencioso fazer tabula
rasa de esforgos que, pelo menos , tiveram m6rito de levantar problemas
e roletar pacientemente um precioso material.

De pronto, mister se faz que estabelegamos duas proposigoes
iniciais.

A primeira parte do convncimento de que 6 possivel abordar 0
Ateneu atrav6s da psican6lise , se devidamente aplicada , isto 6, se
respeitados os postulados desse m6todo e a natureza da obra de arte. A
segunda, um simples corolario da primeira , fundamenta-se no auto-re-
conhecimento das limitagbes do m6todo , quando aplicado it interpre-
tagfto da obra de arte.

A leitura da obra de Freud autoriza concluir que ele extrapolou
as suas diretrizes primitivas , desenvolvendo , ao longo da vida, um
ambicioso projeto antropolbgico.

Embora tal conclusAo se imponha, nAo se segue , consegtiente-
mente, que ignorasse as limitagbes do m6todo, como facilmente se com-
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prova atrav6s de seus textos , e que nAo se tivesse declarado impotente
para desvendar os fenomenos da criagao artistica.

CQmQ no sepode tirar sangue de pedraitamb6m na.opodemos,
exigir da critica literaria de orientagao psicanalitica o que ela nAo nos
pode dar, pois facilmente se entendera que a psicanalise 6 antes de tuao
uma hermeneutica, que exige a relagAo dual de paciente e analista. No
caso de abordagem da obra literaria pelo m6todo freudiano , passamos a
indagar a pessoa interposta - a obra , e mesmo que ela seja estruturada
a partir de um discurso manifesto e outro latente , havers que mudar a
estratbgia.

No cabe no ambito deste trabalho questionar sobre os con-
ceitos de desejo, cena familiar, complexo de Edipo-transferencia e
similares. 0 que nao podemos perder de vista 6 a sensibilidade revelada
pelo autor de A Interpretar,Ao dos sonhos , a originalidade de seu
m6todo e a inesgotavel pujanga que a sua doutrina tem proporcionado
no decorrer deste s6culo.

Por mais reparos que se possam fazer as interpretagoes de
inspiraC o freudiana , mesmo quando elas se corporificam atrav6s da
lucidez de um Paul Ricouer 10, o que surpreende ao fim e ao cabo, e a
rendigao as geniais descobertas do sabio vienense . 0 que nao se admite
6 a presunsio daqueles que tendo assimilado mal os seus principios se
arroguem o direito de transforms-lo ern um fac-totum . usando-o atraves
do espelhismo redutor, que se compraz no improficuo vai-e-vem entre a
biografia e a obra.

res.
A trajet5ria da psicanalise na Europa conheceu muitos avata-

Para situar o nosso ponto de vista , vale lembrar que, nos seus
primbrdios, mereceu maior acolhida na Inglaterra e na Alemanha,
alcangando um desenvolvimento superior ao observado na Franca.

Parece que os franceses relutaram em aceita -lo. Um sinal dessa
recusa 6 o aparecimento tardio das tradug6es francesas da obra de
Freud . Todavia, nos ultimos quarenta anos, 6 consideravel a contribui-
gao francesa , bastando lembrar os trabalhos revolucionarios de Lacan.
Mas 6 no campo estrito da psicanalise aplicada , que o nome de Charles
Mauron assume urn destaque especial.

Dotado de uma execelente formagao humanistica , Mauron
aliou o conhecimento da psicologia e da psicanalise ao seu aprendizado
das ciencias experimentais, resultando dal, gracas a sua sensibilidade
privilegiada, a criagao de um mbtodo por ele chamado de psicocritico,
que foi aplicado com exito em Mallarmb, Baudelaire e outros.
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Mal ou quase nada conhecida entre n6s, a psicocritica vem
alcangando aceitagao , inclusive nos Estados Uni4os , e sem temor de
exagero dirlamos que, segundo a nossa concepgao da psicanalise aplica-
da - 6 o canon a ser seguido.

Resumidamente , a psicocritica consiste na detectagao "das
redes de associa;6es obssessivas", o que se obt6m procedendo-se a
superposigao de varios textos de um autor . Em seguida , procura-se
verificar como essas redes "se repetem on se modificam". Com esta
operagao teremos o aparecimento "das figuras e situac8es dramkticas".
A operagao final consiste na descoberta do mito pessoal do autor, e as
suas variacaes resultam da personalidade inconsciente e de sua evolu-
cao. A biografia do autor s6 6 usada como ultimo recurso Sara corro-
borar os resultados encontrados atrav6s do m6todoll.

Dessa forma , nao se podera negar a psicocrftica o seu carater
de interpretagao literaria , porque parte da investigagao dos textos. Nao
esta preocupada com o homem . E na obra que esta centrado seu
objetivo, isto 6, no conhecimento da obra.

Mauron sempre teve o cuidado de reiterar que sabia das
limitag6es de seu enfoque , reconhecendo -se parcial , mas, ainda assim,
altamente produtivo , pois ajudava a revelar alguns aspectos da obra.

Se aos olhos de muitos a psicocritica nao passa de urn m6todo
imperfeito e sujeito as conhecidas restric3es que sao imputadas a
psicanalise aplicada na interpretagao da obra de arte , caberia perguntar
se toda investigagao humana que se propOe a construcfo do sentido,
nao estaria sujeita as mesmas armadilhas que nos impbe "o cfrculo
hermeneutico".

Se a questao a ser colocada 6 a de maior ou menor grau de
avango em diregao a verdade , estamos convencidos de que a psicocritica
nao se situa mal nesta tentativa.

0 m6todo psicocritico aplicado a analfse da obra literaria s6
pode aspirar ao absolutismo nas mAos dos mal ' iformados.

Sabemos quao penoso e realmente dificil 6 a sua aplicagao ade-
quada . Portanto , as observag8es de Yvon Belaval cabem ser lembradas:

"En consequence , une critique littbraire qui voudrait
faire un usage legitime de la psychanalyse se devrait de
renoncer aux trop grandes facilites de la methode biogra-
phique pour s'en tenir au texte ... S'en tenir au seul texte -
du point de vue analytique - impose de ne plus quitter le
langage , d'en intenvger les figures, d'en dechiffrer les sym-
boles . La verite de la critique ne se definit plus par I 'accord
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de l'imaginaire avec une rtalitE ext6rieure -- les faits d'une
biioogliphie - mais par l 'accord de l'imaiina;re avec lui-m6-

Os criticos que elegeram 0 Ateneu como centro de suas preocu-
pag3es, ao enveredarem pela aplicaglio do m6todo psicanalitico, fize-
ram-no, invariavelmente, 6 base do j6 profligado recurso de comparar
os dados biogr6ficos do autor com o seu romance, inexcusavelmente
autobiogrffico. 0 pr6prio subtitulo da obra, Crbnlcas de Sandades,
conspirava nesse sentido.

Esses dados foram rastreados dos trabalhos de Capistrano de
Abreu13, Rodrigo Otavio14 e Eloy Pontes15 . Os dois primeiros goza-
ram a fortune de conhecerem Pomp6ia , tendo deixado depoimentos da
maior importincia . 0 ultimo publicou uma biografia cheia de lacunas,
distorcida nos seus julgamentos , ambivalente nas suas conclusOes.
Poderia ter lido o grande bi6grafo de Pomp6ia , se para tanto tivesse
f6lego , sensibilidade liter6ria e conhecimento dos principios que regem
o genero.

Escorados nesses trabalhos, os que vieram depois quase nada
acrescentaram a biografia do romancista. Comodamente , procederam is
organizagAo do inventhrio dos fatos que interessavam na construgAo do
sistema, dispondo -os numa cadeia gen6tica , que passou a assumir, mail
ou menos , o seguinte roteiro : 12 - o pai era um juiz de costumes
rfgidos ; 2Q - a mAe , uma senhora nervosa ; 32 - a familia sempre
manteve hiibitos conventuais ; 42 - aos dez anos Raul 6 internado no
Col6gio Abflio , onde passa a perigosa crise da adolescencia; 52 - inu-
meras passagens de sue vida ilustram o seu temperamento sujeito A
exaltagAo e a depressAo ; 62 - nAo se sabe da presenga de uma mulher
em sua vida ; 7.9 - aos trinta e dois anos suicida -se, disparando uma
arma contra o coragAo.

Esses e outros tantos fatos de maior ou menor importancia,
pois seria fastidioso enumerar outros - conduziram a uma l6gica
ostensiva que passava a concluir que o romancista era um ciclotimico.
um psicotico maniaco aepressivo, praticamente do onanismo, com
fortes tragos homossexuais e portador de uma constituigao edipiana.

Diante de tais conclus8es, estava facilitado o caminho: bastava
cortegar esses achados com certas passagens do romance, realizando-se
a operagfo final de ajustamento da engrenagem.

Algu6m , acaso , ainda teria d{rvidas ?! Mas como?! Se estava
tudo 16...

NAo discordamos totalmente das cnnclusbes ; o que nAo aceita-



mos sao as operag6es usadas na demonstracao.

Circunscrito is dimens6es deste trabalho, cremos, mesmo as-
sim, que foram explicadas as raz6es da inconfiabilidade dense procedi-
mento.

Cabe-nos. agora propor uma abordagem que, embora de inspi-
racao psicanaritica, julgamos nao violentar a natureza da obra como
construgAo do imaginario.

Nos doze capitulos que compoem 0 Ateneu , tres hi em que a
personagem central, S€rgio, entra em contato direto corn Ema, a esposa
de Aristarco, diretor do internato. Esses capftulos sao o primeiro, o
nono e o decimo segundo. Nos demais ndo hi contactos diretos,
havendo outros em que Ema sequer 6 mencionada, excessAo feita para o
decimo capitulo, quando Sergio tem um sonho, cujos protagonistas sao
ele e Ema.

A primeira publicagao do romance em livro incluia um indice
de capitulos, onde se ve que o primeiro chamava- se Impresslo, o nono,
His amor gnus , o decimo Impaciencia e o decimo segundo Sonho. Nas
edicoes posteriores foram supressos os titulos, obedecendo-se, ao que
tudo indica, a vontade do autor.

A leitura das cenas descritas nos capitulos I, IX e XII, onde sao
reportados os encontros reais de Sergio Ema, configuram uma linha
ascencional no relacionamento das personagens, nAo so do ponto de
vista quantitativo como qualitativo, assumindo caracteristicas de um
ritual amoroso, podendo ser Has como namoro, noivado e casamento,
so que, como veremos, o terceiro ato nAo se consuma plenamente
devido As astucias da censura.

0 primeiro encontro entre Sergio e Ema da-se num recinto
indefinido da residencia do diretor do internato, estando presentes o pai
de Sergio e o marido de Ema.

0 segundo realiza-se devido a um convite que Sergio recebe
para jantar na residencia do diretor. Chama a atencao o fato de Sergio
ter declarado,pouco antes de descrever a cena do jantar,que era atraido
por "certo numero de curiosidades, por exemplo: ver como comia a
Melica, uma cousa de subido interesse"16, para logo acrescentar, "nAo
reparei sequer se estava presente a filha do diretor"17. Os outros
convivas presentes sao Aristarco e o Professor Crisostomo, mas a como
se ali nao estivessem, particularmente o diretor: "Empossado em seu
grande orgulho que mesmo em casa fazia valer, Aristarco presidia: tAo
alto, porem, e tao longe, que dir-se-ia um ausente"18.
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0 ultimo encontro e o mail longo, passa-se todo ele na enfer-
maria do Colegio "um simples lance da casa"19, onde o Sergio estava
recolhido, acometido que fora de sarampo. Pela primeira vez ele e Ema
estfto completamente s6s. Todavia, a presenga do pai de Sergio se faz
sentir atraves de uma carta, que remetida de Paris, a lida por Ema.
Esse e o ultimo encontro entre eles. Bruscamente o Colegio a incendiado;
Ema desaparece misteriosamente; Aristarco , in fine , a mostrado com
toda a forca dos recursos de Pompeia como um homem arruinado, em
meio aos escombros.

Ao ver Ema pela primeira vez. Sergio a atingido por un coup de
foudre: "Esta aparigAo maravilhou-me"20.E o convite para o jantar,
marca da elevag ,o do status, redobra o maravilhamento inicial "uma
atenSAo absorveu-me exclusiva e finica"21. Mas e, finalmente, durante
os dias passados na enfermaria que Sergio tem a mulher desejada
apenas para si, porque "Aristarco surgia its vezes solenemente, sem
demoras"22. Toda essa parte a continuada atraves de um discurso
ambiguo, finamente entretecido pelos sentimentos contradit6rios do
jovem Sergio: "(Ema) Pousava os cotovelos A beira do colchAo, o olhar
nos meus olhos - aquele olhar inolvidavel, negro, profundo como um
abismo, bordando pelas sedugoes todas da vertigem"23. "Eu me sentia
pequeno deliciosamente naquele circulo de aconchego como em um
ninho"24. "Ema afetava nao ter para mim avarezas de colchete"25.

"Achava-me pequenino, pequenino. Sentava-se A cadeira. Tomava-me ao
colo, acalentava-me, agitava-me contra o seio como um recem-nascido,

inundando-me de irradiagbes quentes de maternidade, de amor"26.

Nas cenas referidas, o narrador (Sergio), embora revelando-se
fortemente atraido por Ema, inequivocamente vista pelos olhos do
desejo, manifesta sempre pela descrigAo e pelo comentario, quer fisica,
quer abstratamente, a mae que nela transparece.

Por estrita necessidade de trabalhar o texto, transcrevemos a
cena do primeiro encontro de Sergio/Ema.

"- Peso licenca pars defender os meninos bonitos...
objetou alguem entrando.

Surpreendendo-nos com esta frase, untuosamente
escoada por um sorriso, entrou a senhora do diretor, D. Ema.
Bela mulher em plena prosperidade dos trinta anos de Bal-
zac, formas alongadas por graciosa magreza, erigindo por€m
o tronco sobre quadris amplos, fortes como a matemidade;
olhos negros, pupilas retintas de uma cor sb, que pareciam
encher o talho folgado das palpebras; de um moreno rosa
que algumas formosuras possuem, e que seria tambem a cor
do jambo, se jambo fosse rigorosamente o fruto proibido.
Adiantava-se por movimentos oscilados, cadencia de mi-
nuetto harmonioso e mole que o corpo alternava. Vestia
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cetim preto justo sobre as formas , reluzente como pano mo-
lhado; e o cetim vivia com ousada transparencia a vida oculta
da carne. Esta aparicao maravilhou-me"27.

Antes de descermos 6 analise desse texto, tao significativo
quanto os outros, convem explicar as raz3es que determinaram a
"colagem" dos textos anteriores.

Em todas as cenas o pai de Sergio se faz presente. No capitulo
IX, a sua manifestacao se da exclusivamente atraves de Aristarco. Mas
e no capitulo XII que a censura insidiosamente reduplica a sua presen-
ca pela carta e pela advertencia: "Aristarco surgia 6s vezes..."28, o que
vale dizer que a privacidade de Sergio/Ema 6 tornada intragiiila. NAo
bastasse isso, vemos que a censura previamente achara um modo de
interditar o incesto, atingindo a higidez do protagonista: ele esta
enfermo - punido e fisicamente' incapaz. Vemos tambem que Sergio
jamais safu de casa para encontrar-se com Ema, ja que os seus
contactos sempre foram na residencia de Aristarco, o que esta clara-
mente explicitado nas duas primeiras cenas e dissimulado na ultima:
"A enfermaria era um simples lance da casa... "29.

NAo sera tambem precipitado ler na ambivalencia do discurso
de Sergio o desejo de retornar ao utero materno.

Mas, voltemos ao primeiro encontro Sergio/Ema. Que razOes
teria Sergio para retoricamente descrever a tonalidade da pele de Ema,
fazendo alus.o pars passu ao fruto proibido? Tomemos a passagem e
examinemo-la mais de perto "de um moreno rosa que algumas formo-
suras possuem, e que seria tambem a cor do jambo, se jambo fosse
rigorosamente o fruto proibido"30.

Apesar da transbordante sensualidade com que Sergio retrata
Ema, a censura prontamente intervem para adverti-lo que esta diante
do proibido.

Por que Ema deve ser interditada ao desejo?

Cremos que Pompeia inconscientemente nos oferta um motivo.

Depois de conhecidos os estudos de Saussure31 e de Jakob-
son32 sobre as formas anagramaticas, meridianamente se imp6e a
leitura do nome de Ema como "a imagem especular encarnada" da
mae.

Desvendemos "o claro enigma" da seguinte forma:

EMA: MEA: MAE: AME.
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Verifique- se que essas sao possibilidades de leitura anagrama-
tica do nome EMA. Portanto, como nao ver nesse nome de mulher a
manifestacao do inconsciente de Pompeia, que burlando a censura
achou o processo para se presentificar? Como nAo surpreender nesse
processo a dissimulacao do desejo, ainda mais quando a possivel flagrar
um relacionamento semantico, se MEA e a forma feminima do possessi-
vo latino?

Em adicao A nossa linha de analise, vejamos, brevemente, o
sentido de um sfmbolo que, a todo instante, avassala as paginas do
romance. Embora saibamos que a sobredeterminagAo exerce os seus
direitos, podemos propor dentro da nossa leitura sistemica, a decifraSao
da obssessiva cor rosa que invade tantas e tantas paginas de 0 Ateneu
- inclusive as cenas aqui destacadas - como a instauragAo plena do
nome real da mae de Raul Pompeia, que se chamava ROSA.

Leiamos, novamente a cena: "...de um moreno rosa que algumas
formosuras possuem , e que seria a cor do jambo, se jambo fosse
rigorosamente o fruto proibido"33.

Em verdade, Rodrigo Otavio notou a predilegAo do romanc:sta
por esse nome de mulher, sempre presente em sua obra, atraves de
muitas me.amorfoses34.

0 depoimento desse companheiro de Pompeia, embora subs-
tancial e, por vezes, contraditorio. Senao vejamos:

.. e ningu6m soube jamais de algum amor que the
aflorasse o corac4o, de qualquer aventura de mulher, por
mais leve e passageira que fosse". "0 certo, por6m, foi que
eu, assiduo companheim de sua vida academica em Sao
Paulo e em Recife, e depois no Rio, na maior intimidade,
mesmo de companheim de casa, nesse terteno nada poderia
dizer; nada ouvi, nada vi. Sei apenas que na sua mocidade
houve uma namorada que se chamava Rosa, o nome tamb6m
de sua We, e, de que ha um reflexo nas paginas do Ateneu,
na fi ura de Rosalia, que por ali perpassa numa rapida vi-
s ao"5.

"Com tais elementos se evidencia que esse nome the
vinha a memdria nas horas de poesia e de saudade; quem
era? que houve? NAo sei, ningu6m sabe"36.

A contradicao 6 evidente.

$ no capitulo IV, em meio A crise moral e religiosa do menino
Sergio, que Rosalia faz a sua aparicao:
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"Santa Rosalia era a minha devogao.

Por que Santa Rosilia? Nao havia motivo : era uma
pequena imagem em cartao , gravure de ago e aguada de
fino colorido, lembranga que me dera uma prima , entao mor-
ta, e eu guardava em mem6ria amavel.

Era boa a priminha. Mais velha do que eu tres anos,
carinhosa , maternal comigo . Brincava pouco , velava pelos
irmaos, pela ordem da casa, como uma senhora. Tinha os
olhos grandes, grandes, que pareciam crescer ainda quando fi-
tavam, negros, animados de um movimento suave de nuvem
sobre c€u macio ; o semblante clam, branco , pum, de mar-
m6rea ureza , coando uma transparencia de sangue a cada
face"3

"A minha contrigao, o meu canto pertenciam a Santa Rosaa-
lia, ao querido cartao singelo que eu trazia dentm da blusa
de brim , que comprimia ao peito com a mao , exacerbando o
extase da f€ pelo magnetismo do santo contacto"38.

Haveremos de concordar que hi um exagero nesses cuidados
maternos, de uma priminha tres anos mais velha. (Lembrem-se que
Sergio ingressa no internato aos dez anos).

Nao seria mais uma vez a irrupgao do interdito a transformar
ROSA/LIA, objeto do desejo, inatingfvel , sacrilizando -o? Conjeture-
mos: nao seria o retrato de D. Rosa Teixeira Pompeia que o romancista
"comprimia ao peito?"

Se a forma anagramatica do nome materno esta translficida em
Ema, o nome paterno nao estaria tamb6m em Aristarco?

0 pai do romancista chamava-se Antonio D'Avila Pompeia e
tem sido descrito, invariavelmente, como austero, rigoroso, casmurro.
A simbologia dos antroponimicos tem sido fartamente estudada na
literatura. Deixaria de significar em uma obra como 0 Ateneu?

No contestamos que o nome de Aristarco posse revestir-se de
outros significados, porque a articulagao do sentido na obra de arte nao
admite a consagragao do ne varletur . 0 Aristarco mais ilustre e mais
conhecido 6 o de Samotracia, c6lebre pelos comentarios sobre a poesia
de Homero, Pindaro e outros, passando a tradigao literaria como
exemplo de critico rigoroso, alias, de juiz rigoroso. Mas deixemos esse
caminho e tentemos o exame do nome de Aristarco. Estabelegamos a
seguinte possibilidade de leitura:

A/ris/Tar/cO
An/To/ni/O

122



Observemos a corresponde"ncia de fonemas, particularmente A,
T e 0, dispostos similarmente, homogeneizando grafica e simbolica-
mente o Ser e a imagem do Ser.

Deixando de lado outras consideracaes que poderiam ser feitas
a propbsito desse cotejo, e sem o quod erat demonstrandum , fechemos
o circulo, lembrando que o rigoroso e austero Dr. Antonio D'Avila
Pompeia exercia a magistratura.

Se admitimos que a censura tem mil faces, por outro lado
aceitamos que o inconsciente tem mil e um ardis...
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RESUMO

Partindo do exame das linhas dominantes na interpretacao de
0 Ateneu , a psicologica/psicanalitica e a estilistica , o autor realiza a
critica desses enfoques , acusando -os de terem sido elaborados de ma-
neira redutora e atomistica . Em seguida , apoiando-se nas propostas de
Saussure e Jakobson , sobre as formas anagramaticas , passa A decifracao
de nomes de personagens , valendo-se juntamente das proposicoes freu-
dianas.

RESUME

Partant de 1'examen des lignes dominantes dans l'interpretation
de 0 Ateneu , la ligne psychologico-psychanalytique et la ligne stylisti-
que, 1'auteur fait la critique de ces d6marches, leur reprochant d'avoir
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RA €laborees de facon rbductrice et atomisante . Ensuite s ' appuyant sur
les propositions de Saussure et de Jakobson concernant les formes
anagrammatiques , it passe au dechiffrage des noms de personnages se
pr€valant bgalement des propositions freudiennes.
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