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TRES TRISTES TIGRES: O NÃO-ROMANCE ÉPICO

Vera Novis
ProP Assistente de Teoria da 
Literatura do Dep. de Fun­
damentos para o Estudo das 
Letras

RESUMO

Este trabalho examina alguns aspectos da construção de Tres 
Tristes Tigres de Cabrera Infante, tais como: pluralidade e 
entrecruzamento de narrativas, inclusão da linguagem orai, 
forma paródica e dimensão metalingüística. O livro apresenta 
uma estrutura que não se deixa classificar nos moldes da divisão 
tradicional dos gêneros literários (nesse sentido é um 
nào-romance) e, ao mesmo tempo, realiza a vocação original do 
gênero sendo um perfeito exemplo da modalidade épica. A 
reunião dessas duas qualidades, contraditórias na aparência, é 
responsável, em grande parte, pelo impacto da obra.

No estudo intitulado Problemática do atual romance la­
tino-americano, o escritor e crítico cubano Alejo Carpentier parte da 
observacão-constacaçáo de que inexiste ou ainda está em formação na li­
teratura lati no-americana — e parcicularmeixe na literatura cubana — uma 
noveiística ou tradição da forma narrativa, para afirmar que "a grande tare­
fa do romancista americano de hoje está em inscrever a fisionomia das suas 
cidades na literatura universal"!. Carpentier recomenda aos jovens 
escritores que atentem para o fato de que "como as nossas cidades estão
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começando agora a falar, não o farão no estilo de Balzac, mas sim em estilo 
que corresponda às suas exigências profundas, não se esquecendo de uma 
novidade extremamente importante: o romance começa a ser grande 
romance (Proust, Kafka, Joyce...) quando deixa de se parecer com um 
romance”2.

Para fixar a fisionomia das cidades, "o romance deve chegar mais 
além da narração, do relato; quer dizer: do próprio romance" 3 e abarcar 
rodos os contextos que hão de definir o homem americano, o seu mundo e 
o seu tempo. Noutras palavras, o romance deve ser épico, recuperando a 
dimensão que o engendrou originariamente(e esse caminho é o da volta à 
tradição) e, ao mesmo tempo, para ser a epopéia moderna, enquanto 
linguagem, deve ignorar essa tradição e mesmo voltar-se contra ela: "todos
os grandes romances da nossa época começaram por fazer exclamar ao 
leitor: Isto não é um romance!”**.

Em Tres Tristes Tigres, do também cubano Guillermo Cabrera 
Infante,5 reconhecemos a síntese aparentemente paradoxal do 
não-romance épico (Atente-se para o faro de que o ensaio de Carpentier 
foi publicado em 1969, portanto dois anos depois da primeira edição do 
livro de Cabrera Infante — 1967). ITT (usaremos apenas as iniciais do 
título) contraria totalmente a expectativa do leitor habituado à narrativa 
romanesca tradicional: os elementos característicos da narrativa de ficção 
(tempo, espaço, trama, enredo,modo de narração) sofrem um total redi­
mensionamento, mesmo se examinados isoladamente e, mais ainda, quan­
do percebidos em conjunto; ao mesmo tempo, ITT supera a expectativa 
do leitor, sendo mais do que a simples narrativa de uma boa estória.

1 - PLURALIDADE DE VOZES: DESQENTRAMENTO

Es o quiere decir que aun ei concepto dei sosia es relativo. To­
do se reduce, en definitiva, a un problemade puntos de vista.

Podemos iniciar este estudo enfocando o modo de narração, um 
dos elementos mais importantes da transformação que TTT opera em 
relação à narrativa tradicional, ao romance. O narrador único, personagem 
ou não do texto por ele narrado, ordena, dáorganicidade cursiva ao relato. 
O relato, segundo a ótica do narrador-único, cria um sistema de hierarquia 
para os fatos (essenciais, acidentais e de conexão)e, semelhante mente, um 
sistema hierárquico para as personagens (protagonistas e antagonistas, 
principais e secundárias).
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EmTlT esras categorias são ineiramente transformadas. A 
estrutura de TTT é a desestruturação, a desoidem; ou ainda, a desordem é 
elevada a elemento estruturador.

Em TTT temos vários relatos e vários narradores. A ausência do 
narrador-único provoca um descentramento de perspectiva; o leitor perde 
a referência norteadora que é a possibilidadede identificação ou não iden­
tificação com a ótica do narrador. O leiior desavisado que busca 
estabelecer esse tipo de relação com o texto vai ser obrigado a um 
super-esforço para readaptar-se quase que a cada página e vai chegar, 
possivelmente, à conclusão da inutilidade de sua tentativa.

O livro se divide em dez partes. Exceto o Prólogo e o Epílogo 
que, por motivos óbvios.são constituídos de um só bloco, as outras partes 
se subdividem em partes menores ou capítulos (se quisermos manter a 
denominação habitual), alguns numerados,outros intitulados, outros, 
ainda, sem qualquer tipo de marca; os captulos de uma mesma série não se 
seqüenciam ordenadamente, mas a intervalos, criando um verdadeiro 
emaranhado de fios narrativos. Podemos destacar, a título de exemplifica- 
ção, a série de oito capítulos, Ella Cantaba Boleros, onde o fotógrafo 
Codác narra a estória da cantora La Estrella, que ocupa três CÉÇiítulos na 
segunda parte, dois na terceira, um na quarta e mais dois na oitava; ou a 
série constituída pelas falas de uma cliente a seu psiquiatra, de onze 
capítulos não intitulados, mas numerados (sugerindo, inclusive, a 
seqüência das sessões paciente-médico), desenvolvida em dois capítulos 
na segunda parte, dois na terceira, dois na quarta e mais três na oitava.

Os muitos fios narrativos que se afastam e se encontram, correm 
paralelos ou se entrecruzam ao longo da narrativa, estão reunidos no 
Prólogo e são a partir daí desencadeados. O Prólogo, aliás, merece relevo 
especial por outras razões: anuncia as várias linhas temáticas que vão 
pontilhar todo o texto e, além disso, questões de línguae linguagem que 
vão orientar a construção do livro já estão aí presentes.

TTT tem início num cabaré, com a fala de um apresentador de 
shows que, na linguagem sério-cômica típica de seu papel, intercalando 
inglês e espanhol e até arremedos de português e francês, faz saudações às 
pessoas ilustres da platéia, começando por "nuestros parroquianos 
internacionales”, incluindo a conhecida atriz de cinema Martin Carol, Mr. 
Wiiliam Campbell, "elfamosomillionarioherderodeunafortunaensopas” e 
Mr. Lincoln Jefferson Bruga, "The Great Emperor of the Shriners", para 
chegar à saudação "de los espectadores más connotados de nuestra vida 
social, política y cultural”: uma jovem da sociedade, um coronel e sua 
mulher, um senador e dono de agência de publicidade, um fotógrafo e uma 
poetisa.
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Depois das calorosas saudações, o apresentador chama atenção 
>ara o show que vai ter início:

"Y ahora ... and now ... senoras y senores ... ladies 
and gentlemen .. público que sabe loque es bueno. ..Discrimi- 
natory pubiic ... Sin traducción... wiíhout translation... Sin 
más palabras que vuestras exclamaciones y sin más ruido que 
vuescros caiurosos aplausos... Wiíhout words but with your 
admiration and your applause... Sin palabras pero con música 
y sana alegria y esparcimiento... Wiíhout words but with music 
and happiness andjoy... Para ustedes!... To you all! Nuestro 
primer gran show de la noche... en Tropicana! Ourfirst great 
Show of the eveningô ... in Tropicana! Arriba el telón!... 
Curtains up!”

Na realidade, depois que Emsí (MC ou Master of Ceremonies, 
:omo é conhecido entre os freqüentadores do Tropicana) anuncia o 
grande show e as cortinas se levantam, ao mesmo tempo se enceira o Pró- 
ogo e tem início o "romance". Coincidem, portanto, o prólogo do livro 
:om a abertura do show e assim temos a primeira grande metáfora de TTT:
3 texto como show, como espetáculo, como representação. As estórias 
que seguem têm como personagens e/bu narradores esse mesmo público 
io Tropicana, ou outras pessoas que de alguma forma com ele se 
relacionam. Ocorre então um deslocamento: o público faz o show e nós, 
eitores, somos sua platéia

Na verdade, não nos é dado o prometido espetáculo de 
lantejoulas e pailletés reluzentes, símbolos da ilusão criada pelo espaço do 
palco. Martin Carol, “one famous and lovely and talented guest... The 
tçorgeous, beautiful famous film-star" na apresentação do animador do 
Iropicana, é a encarnação mesma do mito importado que encontra sua 
réplica cubana subdesenvolvida na "bella, elegante y culta poetisa, 
Vlinerva Eros, recitadora de altos quilates dramáticos y acendrada y fina 
roz". Mr. William Campbell, "the notorious soup-fortune heirand World 
:hampion of indoor golf and indoor tennis (...) our favorite playboy", 
Icamos sabendo depois, não é nenhum pia yboy, não é campeão de tênis ou 
çoIf,nem tem nada a ver com os enlatados Campbelfs. Do "pundonoroso 
nilitar y correcto caballero" Coronel Cipriano Suárez Dámera, vamos ter 
ima visão bem pouco elogiosa pela fala de sua própria mulher. O "senador 
t publicista, doctor Viriato Solaún, concurrencia frecuente eneste domo 
lei placer" vai ser um mesquinho patrão responsável por pesadelos de um 
;eu funcionário.

Estabelece-se um contraste entre o que nos é prometido pelo 
inunciador e o verdadeiro show que nos é mostrado depois, ao longo dos 
'ários episódios nas versões dos muitos narradores. O verdadeiro show 
íão está no palco; como vimos, está antes do show ou na frente do palco, 
juando a platéia é iluminada; e também depois do,show ou atrás do palco,
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nos bastidores, quando aparece em cena (mantemos aqui a metáfora 
textual) a gente do “chowcito":

“Y ahora tengo que explicar que es el chowcito. El 
chowcito era el grupo de gente que se reunia a descargar en la 
barra, pegados a la vitrola, después que terminaba el último 
show y que descargando se negaban a reconocer que afuera era 
de día y que todo el mundo estaba ya trabajando hace rato o 
entrando al trabajo ahora mismo, todo d mundo menos este 
mundo de la geme que se sumergía en las noches y nadaba en 
cualquier hueco oscuro, aunque fuera artificial, en este mundo 
de los hombres rana de la noche (...) En el chowcito siempre 
había show después que acabada el show"7.

Enquanto na platéia do Tropicana estáo os "espectadores más 
connotados de nuestra vida social, política y cultural”, agente do chowcito 
é formada por um grupo heterogêneo que inclui artistas e pseudo-artisras, 
músicos, cantores, escritores e também homossexuais e heterossexuais, 
lésbicas e prostitutas. III se ocupa tanto da geinc ua platéia quaniu ua 
gente do chowcito. Como um imenso espetáculo em que atores e 
figurantes entrassem e saíssem de cena livremente, trocassem 
constantemente de papel e onde a iluminação operasse aleatoriamente, 
1 I I é um teatro de estranhíssima coreografia. Cabrera Infante dá voz a 
suas personagens (no sentido literal e metafórico).

2 - A LINGUAGEM E A FALA

La literatura no tiene más importância que la 
conversación y que ninguna de las dos tiene mayor 
importância (...) la única literaturaposible estaba escrita en 
los muros (...) la otra hay que escribirla en elaire (...) habia 
que hacerla hablando.

A justaposição de narrações de diferentes tipos (diferenças 
marcadas inclusive pela posição sócio-cultural do narrador), sem 
indicativos de uma ótica ordenadora, estabelece no texto um diálogo em 
contraponto. O significado de cada segmento narrativo é função de sua 
relação com outros segmentos narrativos, o que cria um espaço de jogo a 
nível de enunciado e de enunciaçào. O diálogo contrapontístico é diálogo 
na linguagem.
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Na Advertência, Cabrera Infante explicita seu objetivo de 
trabalhar a língua cubana (uso peculiar que se faz do espanhol na ilha), 
particularmente a fala da cidade e, mais particularmente ainda, o jargão 
noturno de Havana. A linguagem literária, que sempre esteve vinculdaaos 
padrões rígidos da linguagem escrita, em TTT adota uma postura 
altamente dessacralizadora: volta-se para a linguagem oral, para a fala, À 
fala, permitindo uma infinidade de modalidades, admitindo uma enorme 
flexibilidade, é o anti-modelo, por excelência,

TTT incorpora a linguagem coloquial e comete todos os 
“pecados literários”: a gíria, o palavrão, a repetição e o lugar comum; todos 
os "erros", léxicos e sintáticos. Cabrera Infante demonstra uma total 
destreza na captação e registro da fala, Na Advertência, ele nos diz que "al- 
gunas páginas se deben oír me jor que se leen, y no seria mala idea leerlas 
en voz alta”. A fala do mestre de cerimônias animando o show do cabaré, 
no prólogo, é exemplar neste aspecto. O autor se vale de toda espécie de 
sinal gráfico (diferentes tipos de impressão, maiusculas, negrito, 
reticências) que possa expressar o forte colorido da linguagem oral).

A carta de Delia Doce para a comadre Etelvina dando-lhe notícia 
do paradeiro de sua filha que viera para Havana estudar, começa e termina 
com fórmulas estereotipadas de cana (registro escrito):

"Querida Estelvina: Mis mayores deseos son que al 
recibo de esta te encuentres bien en unión de los tuyos, por acá 
como siempre ni bien ni mal. Estelvina tu carta me dií lo que se 
dice un alegrón, no sabes como me gustó resibir carta tuya 
después de tanto y tanto tiempo sin que nos escribieras (...) 
Escribe pronto y no te olbides de esta amiga que siempre te 
quiere (...) tuya afectuosamente, Delia Doce"8.

Mas, excetuando a introdução e a conclusão que são fórmulas de 
nguagem escrita, todo o "texto" da carta é linguagem oral, é conversação:

"Ella parece se metió artista de esas (...) y la cuestión 
fué que cuando nosotros le preguntamos que donde estaba ella 
estudiando nos dijo que ella no pensaba estudiar ni cosa que se le 
pareciera eso fue lo que nos dijo y nos dijo además que ella no iba 
a pasarse cuatro o cinco anos de su vida matándose trabajando 
por ei día y luego teniendo que estudiar por la noche sin salir ni ir 
a ningún lado y sin divertirse (...) eso fue lo que dijo. Te juro por 
mi madre santa Estel que me dieron ganas de romperle la cara 
(...) Valga que Gilberto me dijo que después de todo ella ni era 
hija mia ni cosa se le paresiera y que yo loque tenía a haser era 
ocuparme de mi casa y dejar que el mundo se callera. Tu hija <*01 
sabes lo que dijo? Eso mismo, eso mismo Eie lo que dijo y se fué
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(...) Como te iba diciendo es a hija tulla sc ha buelco bucna pcrla 
aqui en la Habana que es unaciudá pemisbsapara Ia jentc joven 
y sin esperensia”9.

Esta carta é um dos capítulos da primeira parte do li\ro, Los 
Debutantes, que, como sugere o título, se ocupa em fornecer dados 
essenciais das personagens, com ênfase nas informações que se referem ao 
seu début na vida habonera. Assim, através da carta de Delia Doce temos 
notícia do início da carreira da modelo-cantora Cuba Venegas; pelo 
fotógrafo Codác, a descoberta da cantora La Estrella "cuando se Uamaba 
Estrella Rodríguez y no era famosa”; através de narração em primeira 
pessoa: Silvestre, jornalista e escritor, narra fatos de sua adolescência; 
Arsenio Cué, consagrado ator de televisão, procura seu primeiro emprego 
em Havana; Eribó, bongosero dos cabarés, pede aumento de salário na 
agência de publicidade onde trabalhava, etc.

Poderiamos resumir Los Debutantes como o relato das 
dificuldades dos recém-chegados a Havana ou mesmo como o indicativo 
do processo de marginalização ou de ascensão social das personagens. 
Todas as personagens vêm do interior e todas devem, bem ou mal, 
ajustar-se à cidade. Mas Los Debutantes não se esgota aí. A questão 
fundamental que se coloca é a do ajustamento da linguagem que trazem à 
nova linguagem que encontram.

As falas (registro oral) de Delia Doce e de Magalena Crús, por 
exemplo, são codificações de linguagens diferentes; como também os sete 
textos (registro escrito) que narram a morte de Trotsky são codificações 
de linguagens diferentes. TIT é um festival de linguagens. O abandono de 
formas canônicas do literário (TTT comporta carta, diálogo, conversa ao 
telefone, monólogo interior, crônica histórica, conto, poema) cria um 
objeto híbrido que não se deixa classificar como apenas lírico, épico ou 
dramático. E mais aue isso, deixando-se contaminar pela linguagem 
de formas consideradas sub-li ter árias (jornalismo, publicidade, letra de 
canções) e pela linguagem das outras artes (cinema, música), esse objeto 
híbrido questiona, inclusive, o rótulo de objeto literário.

3 - A DIMENSÃO META LINGUÍSTICA

Siempre termino siendo Io que los otros: dígame 
cómo hablo y les diré quién soy, que es como decir con quién 
ando.
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A inclusão do ensaio nos textos de ficção, poema ou prosa, é um 
dos motivos, entre outros, responsáveis pela dissolução da pureza dos 
çêneros literários, como já foi apontado e largamente demonstrado com 
jxemplos por Haroldo de Campos.

Em TTT a questão cnetalingüística se impõe a todo momento e 
;ob formas as mais variadas. Poetas, críticos, jornalistas, publicitários, as 
personagens de TTT são escritores ou em algum momento pretenderam 
lê-lo (“en Cuba nadie es escritor”). Direta ou indiretamente estão envolvi- 
los com o problema da pal-abra.

Com Bustrófedon, o poeta sem livros, tematiza-se o tópico arte x 
/ida. Bustrófedon fala poesia, respira poesia, vive poeticamente, mas 
recusa o livro. Seus “textos" são recolhidos quase secretamente pelos 
imigos que cultuam o homem-poeta e o objeto-poema.

Em torno de Bustrófedon, em Rompecabeza, discute-se o 
poema aleatório e a anulação do poeta ou a morte da intenção. Todo 
homem é artista. Toda palavra presta-se à poesia. O dicionário é o melhor 
livro. Os dicionários, para Bustrófedon, "eran mejor que los suefios, 
mejor que las imaginaciones eróticas, mejor que ei cine. Mejor que H itch- 
cock, vaya. Porque el diccionario creaba un suspenso con una palabra 
perdida en un bosque de palabras". O dicionário é o melhor livro. O 
dicionário é o anti-livro. Lidar com as palavras “em estado de dicionário" 
é a possibilidade de abolir a referenciaidade acumulada na tradição da 
série literária; recuperar o significante despojado de significado excessivo.

Em La Muerte de Trotsky Referida por Vários Escritores Anos 
Después — O Antes, Bustrófedon “escreve" (via Codác) várias versões do 
mesmo fato à maneira de José Marti, Lezama Lima, Alejo Carpender, 
Nicolás Guillén e outros, num exercício prático de crítica via recriação da 
linguagem, ao mesmo tempo em que-se aborda o tópico literatura x hitória 
e a questão da referenciaÈdade.

TTT questiona a linguagem literária, inclusive, expondo seus 
mecanismos de construção; cria ilusão de verossimilhança para desfazê-la 
em seguida. O Mr. Campbell da apresentação do mestre de cerimônias do 
Tropicana, no prólogo, é negado em La história de un bastón... e em Ei 
cuento de un bastón, que é negado por sua vez, definiuvamente (?), na 
revelação final de Silvestre 10. A narrativa, em primeira pessoa, de Cué 
procurando emprego em Havana se põe como definiuva (=real) até que 
na Bachata desconfie-se ser também um texto escrito por Silvestre. A 
íarrativa de Silvestre (em Los Debutantes)sobre as arumanhas,suas e de 
seu irmão, para conseguir dinheiro do ingresso para os filmes que assi stiam 
rodas as quintas-feiras e as peripécias que aconteciam no trajeto da casa 
para o cinema e as que aconteceram numa quinta-feira parucular, quando
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presenciaram um assassinato com todos os ingredientes de um perfeito 
western (correrias, tiroteios, medo, violência), termina com a seguinte 
frase: "No puedo recordar por más que quiero el ncmbre de la película 
que íbamos a ver, que seguimos a ver y que vimos". Na Bachata , esse 
texto é referido por Silvestre como um conto que ainda vai ser escrito e 
neste momento ele ‘‘lembra" do filme com detalhes. A narrativa da 
Bachata expõe, põe a nu a primeira narrativa.

Esses três momentos (Silvestre x Campbell, Silvestre x Cué, 
Silvestre X Silvestre) levam a supor que todos os textos são anotações, são 
textos de Silvestre sendo este a única personagem “real" de TTT e se ndo as 
demais, estórias dentro da estória. Assim as estórias são duplamente 
desrealizadas, ou alcançam uma desrealização de segundo grau em relação 
ao leitor. Cria-se um jogo onde cada momento presente na narrativa está 
negando a referencialidade de um momento anterior e afirmando a sua 
própria referencialidade. Sucessivamente ilude-se e desilude-se o leitor 
até que se confundam totalmente os espaços do discurso e da realidade. A 
menina:" Aurelita y yo nos pusimos a inventar cosas. Cada vez conta bamos 
el cuento con más detalles (...) yo no sabia ya que cosa era verdad y que 
cosa era mentira"; a cliente a seu analista: "Ya no sé si me pasó a mí o si le 
pasó a mi amiguita o si lo inventé yo misma (...) hay veces que pienso que 
yo soy en realidad mi amiguita".

As personagens nunca falam em seu próprio nome. Tudo é 
citação, versão, recriação. Codác: "Noche de Ronda está naciendo esta 
noche. Agustín no has inventado nada, no has compuesto nada, esta mu jer 
te está inventando tu canción ahora: Ven manana y recógela y cópiala y 
ponla a tu nombre de nuevo"; Silvestre: “era una pega que robó 
Bustrófedon a un reverendo insensato y Arsenio Cué perfeccionó hasta el 
infinito, al par que la hizo suya".

A metalinguagem em TTT se apóia na técnica da paródia. 
Paródia entre as linguagens das personagens, diálogo intertextual interno 
(Codác: “Ya estoy hablando como Silvestre”, "Ya estoy hablando como 
Cué y como Eribó") e paródia de outras linguagens sobretudo da série 
literária, diálogo intertextual externo (Silvestre: "ectoplasma dei 
recuerdo’ eso lo dice también Eribó. Quién lo habrá inventado? Cué? Sese 
Eribó? Edgar Allan Kardec?").

TTT é um paümpsesto cujas inscrições se acham sempre sob 
r as ura. Pelo humor e pela ironia, as citações são parodiadas. Ninguém 
subscreve a fala de ninguém ou todos subscrevem a fala de todos. O sério e 
o chiste não se excluem. "Para él (Bustrófedon) no había cosas serias. Por 
tanto no había bromas".

Codác, completamente bêbado, num fim de noite no Tropicana, 
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diz para si mesmo: "En aJguna parte dei mundo debe estar el original de 
esta parodia, supongo que en Hollywwood".

4. A QUALIDADE EPICA

No hay naturaleza. Todos es historia. Histeria. La 
histeria es un caos concêntrico. La historia, perdón.

Cabrera Infante declara na introdução que "los personajes, 
aunque basados en personas reales, aparecen como seres de ficción" e que 
“cualquier semejanza encre la literatura y la historia es accidental". 
Traduzindo-traindo, dizemos que as personagens em TIT aparecem 
como seres de ficção mas são baseados em pessoas reais e que qualquer 
semelhança entre a literatura e a história não é casual. (Bustrófedon, aliás, 
"en sus safaris semânticos" anotava a estranha semelhança entre 
causalidade e casualidade).

A paródia, a colagem de citações, a descontinuidade na 
linguagem, a fragmentação narrativa, dizem de uma situação análoga, des­
contínua e fragmentada, do mundo que está sendo retratado. A mistura de 
linguagens (arcaísmos, regionalismos, africanismos, neologismos) reflete a 
multiplicidade do homem cubano, misto de várias culturas.

Convivem em Cuba a mitologia cubana e a mitologia moderna; o 
Rito de Sikán y Ekué, na fala do mulato Eribó, e Tania Talporcual "La BB 
cubana que dice que es Brigite la que se parece con ella", ou Magalena 
Crús que se vira "así, rápida, como Betedavi”, ou Arsenio Cué que se porta 
"con la elegancia y casi el caminado de un David Niven dei trópico*’, ou 
Cuba Venegas "un poco así a lo Veroníca Lake mulata", ou Laura que se 
converteu "dei patito feo dela província (...)enun cisne de Avon Inc”. ou 
Irenita "que se parecia a Marilyn Monroe si aMarilyn la hubieran cogido 
los indios jibaros".

As personagens de III estão em busca de sua identidade e 
Cabrera Infante nos mostra a impossibilidade de definir o caráter nacional 
cubano a não ser pela não-identidade, pelo não-estilo. A única 
definição possível: "la cubanidad es amor", repete Silvestre em três 
momentos diferentes. Havana, a grande personagem do livro, é definida 
como ponto de cruzamento de raças, línguas, culturas e linguagens 
diferentes. Os espaços, os sons, os cheiros, as cores da cidade, o ritmo, a 
dança, a música, os mitos, as lendas, os fetiches, a melancolia, a alegria, o 
erotismo, a sensualidade dos habaneros, são percebidos com tamanha 
exuberância e intensidade, que só um excesso na linguagem poderia dar 
conta da extravagância do objeto.
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E que são esses elementos senão a energia de contexto 
enformadora da matéria épica que deve ser trabalhada pelo escritor 
latino-americano como quer Carpentier? Silvestre: "Estuvimos un rato 
hablando de ciudades, que es un tema favoricode Cué, con su idea de que 
la ciudad no fue creada por el hombre, sino todo lo contrario”. A 
fisionomia de Havana, do homem habanero, é configurada, é modelada no 
caos da linguagem de 1I I11. E que significa a descrição detalhada dos 
objetos, a nomeação adãmica em ITT, senão o barroquismo na lingua­
gem, instrumento adequado para esboçara fisionomia das cidades, de que 
fala ainda o mesmo autor? Cué: "Tu, Silvestre the first, el que llegó prime- 
ro, yo-lo-dije-antes-que Adán, el descubridor que vio a Cuba (Venegas) 
antes que Cristóforiboc".

O excesso na linguagem é a fotma adequada à nomeação da 
pluralidade, da desordem. Cué: "Hay quienes ven la vida lógica y 
ordenada, otros la sabemos absurda y confusa. El arte (como ia rebgión o 
como la Ciência o como la filosofia) es otro intento de imponer la luz dei 
orden a las tinieblas dei caos”. TIT não quer ordenar o mundo e sim 
re-presentá-lo. Cué: "Vivo entre lo provisorio y el desorden, en la 
anarquia. Este caos tiene que ser de todas todas otra metáfora de la vida".

A certa altura do longo diálogo entre Silvestre e Cué, este último 
diz: "Curioso como una foto transforma la realidad cuando más 
exactamente la fija".

Poderiamos parodiar: TIT fixa a realidade quando mais 
exatamente a deforma.

Junho de 1979

NOTAS

1 Carpentier, p. 14
2 Loc. cit.
3. Ibid., p. 11
4. Ibid., p. 14
5 Cabrera Infante, GuiUermo. Tres tristes tigres. 2.ed. 

Barcelona, Seix Barrai, 1973. O texto original, de 1964, intitulava-se Vista 
dei amanecer en el trópico.

6 Ibid., p. 19
7 Ibid., p. 63
8 Ibid., p. 28
9 Loc- cit.

10 Cabrera Infante, op. cit., p.438.
11 Os livros publicados recencemente no Brasil que enfocam o 
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homem cubano após a revolução de 59» não contradizem o que se afirma 
aqui sobre o perfil do homem cubano tal como definido (ou indefinido) por 
Cabrera Infante. Foram consultados: Cuba hoje de Jorge Escoteguy, 1978; 
Cuba de Fidel de Loyola Brandão, 1978 e A ilha de Fernando Morais, 1976.

SUMMARY

Th is paper examines some construction aspects of Tres 
Tristes Tigres by Cabrera Infante, such as: plurality and inter- 
weaving of narratives, inclusion of the oral 1 angu age, parody and 
the metalinguistic dimension. The book has a structure which 
cannot be classified within the molds of the traditional division of 
literary types (in this sensc it is considered a non-novel) and at the 
same time it accomplishes the original aim of a narrative, being a 
perfect example of the epic. The mergingof these two apparently 
contadictory qualities is responsible, to a great extern, for the 
impact of Tres Tristes Tigres.
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