
Castro Alves e a lírica 

amorosa romântica o

A existência de uma imagem predominante em um artista — 
resultado da preferência dos críticos e/ou seus admiradores por par­
te de sua obra — impede, quase sempre, a devida atenção para que 
se veja a outra face, já não digo oculta, mas a face sem a qual ter­
mina-se por criar-lhe uma imagem parcial, desintegrada.

O poeta Antônio de Castro Alves (1847-1871), tão "baiano" 
e tão "condoreiro" no alto da estátua, sofre precisamente desse mal. 
Uma prova? A cidade de Castro Alves (a antiga Curralinho, feudo 
dos Castro e dos Castro Tanajura) dedicou-lhe uma bela estátua 
quase um século depois do ano em que lá viveu o poeta, onde fora 
em busca de ares bons para a saúde perdida. Pois bem: no pedes­
tal estão inscritos no mármore o verso inicial de “O Navio Negreiro" 
e o título de dez poemas... Nenhum deles, nenhum, lembra o lírico 
amoroso que também foi Castro Alves.

O exemplo não é isolado. Em toda parte, quando se fala em 
Castro Alves, imediatamente ele é tido e havido como "o poeta dos 
escravos", o poeta libertário, condoreiro ousado e arrebatado...
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O que não é sem razão!... Mas essa imagem cunhada impede (pelo 
menos ofusca) a imagem do lírico amoroso, vista só como apêndice. 
Não obstante tratar-se de um lírico amoroso inovador no Romantis­
mo brasileiro, Mário de Andrade foi quem ressaltou essa parti­
cularidade (1).

Curioso é que existe uma imagem amorosa (um tanto cliché) 
do homem Castro Alves que era ^poeta (ou seja, amoroso porque fa­
zia poesia). Esse homem-poeta e sempre citado como um bem su­
cedido don-juan capaz de provocar ais suspirosos e lânguidos nas si- 
nhazinhas de onde quer que passasse. Embora tenha havido meia dú­
zia de mulheres em sua vida, vai nisso muita imaginação, causadora 
daquela estória, meio folclórica, que admiradores do poeta narram 
bestificados: o estudante-poeta entra na Rua do Sodré e brada, 
superstar, a todos os sobrados: "Pais de donzelas, tremei, porque 
Cecéu vai passar!..."

Essa imagem don-juanesca tem origem na tradição ibérica, da 
qual críticos já anotaram o paradoxo: à hipervalorização do conquis­
tador bem sucedido se contrapõe uma repressão sexual e amorosa na 
moral vigente e nos costumes cotidianos. Mas, vale repetir, essa 
imagem don-juanesca em Castro Alves (onde nem tudo é verdadei­
ro) corresponde ao homem, não ao poeta lírico amoroso. Um só de 
seus poemas de amor não goza da fama popular de "O Navio Ne­
greiro", “Vozes d'África", “Ode ao Dois de Julho" ou “O Livro
e a América". Outras gerações cantaram (quem hoje conhece?) 
"O Gondoleiro do Amor" e outros poemas musicados do lírico amo­
roso, ou incluíram “Boa noite, Mana" e “Meu segredo" nos inefá­
veis álbuns de poesia... Mas fama mesmo, conhecido de cor, qual 
dos poemas amorosos castroalvinos?

O conhecimento adequado (sem intenções louvaminheiras) 
do lírico amoroso continua, portanto, a interessar à imagem integral 
do poeta Castro Alves. Por sua lírica, é possível avaliar alguns as­
pectos da evolução do Romantismo brasileiro e da visão ao amor 
na poética brasileira. Mas, sobretudo, paralelamente, é possível com­
preender mudanças havidas na mentalidade brasileira, mudanças de 
sensibilidade cultural no conceito de amor e na figura da mulher 
(como padrão de beleza) no Brasil romântico do Segundo Império.

Não seria possível aqui, naturalmente, um estudo minucioso 
e isolado da lírica castroalvina. Nem nos interessa agora. Antes, o 
que se revela mais útil, para fazer compreender sua significação como 
lírico amoroso inovador, constitui um confronto entre a visão dc 
amor no romântico Castro Alves e a visão do amor no romântico 
Gonçalves Dias.

A escolha de Gonçalves Dias tem seus motivos, que logo dou, 
porque se poderia questionar: por que não Alvares de Azevedo, ou 
Casimiro de Abreu, ou Fagundes Varela? Mas, ao contrário destes
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românticos tocados pelo mal-du-siècle, que pouco amaram (exclu­
indo Varela, será que chegaram a conhecer o amor além da “aspira­
ção”, quimera tão cara aos românticos?), ao contrário destes, que 
pouco amaram e morreram cedo (como Castro Alves, aliás), Gon­
çalves Dias se iguala a Castro Alves em ter sido amante bem suce­
dido na vida real. Mais que o poeta baiano. A despeito de chorar 
etemamente — na poesia, bem entendido — o amor contrariado pela 
maranhense Ana Amélia (e Amélias na vida ele teve duas...). 
É, portanto, o fato de Gonçalves Dias e Castro Alves terem sido amo­
rosos realizados na vida real que os coloca em pé de igualdade para 
se supor aprioristicamente que deveriam cantar da mesma forma, na 
poesia, o amor que viveram. Suposição que jamais seria possível em 
relação à renitente ânsia de amar dos ultra-românticos, que ficaram 
apenas na ânsia de amar a mulher idealizada que não tiveram, ânsia 
tão bem sintetizada nesta estrofe de Alvares de Azevedo:

Oh ter vinte anos sem gozar de leve 
A ventura de uma alma de donzela! 
E sem na vida ter sentido nunca
Na suave atração de um róseo corpo 
Meus olhos turvos se fechar de gozo!
Oh nos meus sonhos, pelas noites minhas 
Passam tantas visões sobre meu peito!

(Lira dos Vinte Anos)

Entretanto, se foram semelhantes na vida real, Castro Alves e 
Gonçalves Dias não cantaram o amor na mesma tonalidade poética. 
Castro Alves, com exceções juvenis compreensíveis, canta o amor 
em sua plenitude, em sua confiança de alcançá-lo, em sua liberta 
sensualidade (diria para falar num jeito ao gosto de hoje); ou em 
seu êxtase de amor (diriam os românticos). “Sensualidade perfei­
tamente sexuada e radiosa” (2). Gonçalves Dias, não... Foi o eter­
no ansiado pelo amor eterno, pela amada idealizada e inatingível. Foi 
por um lado o cantor esperançoso do amor que ainda não pôde 
dar; foi, por outro, o de seu amor contrariado, irreversivelmente, peto 
destino. Mas como? Ele, que apesar de um casamento sem amor 
teve sempre, sempre mesmo, amadas generosas e decididas? Deci­
didas inclusive a viver com ele na Corte, às claras, a exemplo da 
segunda Amélia, filho de funcionário do Tesouro Brasileiro em 
Londres, que lhe mandou carta onde dizia, com “um dengue bem 
brasileiro” que não passou despercebido a Manuel Bandeira: “Agora 
só te peço, filho de minha alma, que não te esqueças, não, não, esta 
que morre por ti, não esqueça a tua Amélia que será com muito 
prazer mãe dos teus filhos" (3). Surpreendente? Não pareceu assim

2.

87



à sutil Lúcia Miguel-Pereira, a biografa do poeta maranhense, que 
asseverou: "A sua sensibilidade deformada pelo Romantismo, con­
fundia amor e sofrimento, náo podia sentir inteiramente um sem o 
outro. Casasse com Ana Amélia (a musa maranhense perdida) não 
seria improvável que, uma vez habituado a ela, continuasse a procurar 
a mulher ideal, levado pela fatalidade do temperamento, pela constante 
insatisfação. Longínqua, ela cresceu, tornou-se única, a Amada” (4).

Há, portanto, como logo verificaremos, uma discrepância ex­
pressa nas duas líricas, uma cosmovisão diversa. Gonçalves Dias é o 
lírico romântico por excelência (cuja imagem, aliás, é também preju­
dicada pela predominância da imagem do poeta indianista). Castro 
Alves é o que se chamaria, com cabível irreverência, o lírico amoroso 
romântico pra frente, avizinhando-se da pansexualidade que marca a 
obra de D. H. Lawrence (5). Por motivos que se situam nas dire­
trizes culturais que mudaram a sensibilidade amorosa entre as déca­
das de 1840 e 1860, nele o amor é, afinal, cantado como a realização 
daquilo que foi idealizado, um amor cuja sensualidade transparece 
numa expressão “quase sempre sem ênfase e às vezes com exemplar 
simplicidade” (6). Sem o exagero ousado das antíteses e hipérboles 
de sua outra poética, a libertária.

Mas será que a lírica gonçalvina guarda uma visão do 
amor romântico exatamente como já o definiram exaustivos estudos? 

Sabemos todos que tais estudos mostram a que ponto essa 
um espírito-de-época nas idéias, nos cos-

3.

visão correspondia 
tumes, no ideário e no comportamento. Quanto a Gonçalves Dias, 
dirctamente sobre sua obra, a resposta que se encontrará é uma con- 
tudente afirmação da dualidade romântica “aspiração” vs. “desilusão". 
Analise-se um por um seus poemas amorosos, há uma constante. 
Certamente, por resíduos do decoro clássico, anotados por Antônio 
Cândido, ele não evade do real à maneira dos ultra-românticos (7). 
Mas na sua visão poética estão presentes a radicalização e a ideali­
zação do amor; a entrega quase mística do poeta a esse amor inal- 
cançável ou inalcançado; e presente, sobretudo, a figura idealizada 
da mulher. Não importa a época dos poemas. Iniciais como “Dese­
jo” ou “Amor! Delírio — Engano”, ou posteriores como o famoso 
“Ainda uma Vez — Adeus!”, "O Amor” ou “Se se morre de amor”, 
etc. O poeta tem em si — sempre — o desajustamento romântico 
com o real.

Antes verseja com a mesma aspiração de Alvares de Azevedo 
ou Casimiro de Abreu:
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Ah! que eu não morra sem provar, ao menos 
Sequer um instante, nesta vida 
Amor igual ao meu!

(Desejo)

Bem mais tarde, a visão hipertrofiada do amor idealizado per­
manece a mesma, embora frustrada, pois o poeta não encontrou o 
amor na forma idealizada que buscava:

A inútil chama ressecou meus lábios, 
Mirrou o coração (...)
E à terra fez baixar a mente errada
Que entre as nuvens, amor, por ti bradava! 
Não te pude encontrar!

(O Amor)

O amor gonçalvino, para ser verdadeiro, tem de ser extre­
mado e infinito; para ser perfeito, tem de ser sinónimo da própria 
vidá — e nada o faz sofrer mais que o amor contrariado. Às vezes, 
o poeta parece tornar-se realista, sair um tanto de seu subjetivismo 
para aceitar a realidade imediata da vida e "Conhecer o prazer 
e a desventura. / No mesmo tempo” (Se se morre de amor). 
Mas ainda assim há extremos da mesma coisa, ou seja, o poeta co­
nhecerá o prazer (aqui usado como sinónimo de ventura, outra 
palavra cara ao romântico) se junto à amada; e terá desventura se 
longe dela; um estado e outro, entenda-se, são efeitos da mesma 
causa, o amor, pois a amada também é idealização sua e pêndulo de 
seu estado emocional. Não aceitará a desventura, nem o prazer! 
quando o amor e a amada não corresponderem à idealização do poe­
ta. (Um parêntesis: a propósito, a aspiração romântica, como asse­
verou Max Scheler em estudo sobre o espírito romântico (8), é mais 
importante que a realização amorosa, pois o romântico experimenta 
sempre “uma baixa sensível na presença da pessoa amada”). Por­
tanto, tudo corresponde à justa medida com a imagem preexistente 
do amor na qual o poeta crê. Do contrário, o amor sera “terreno", 
“fugaz", “impuro", insatisfatório. E o amor a que o poeta Gonçal- 
vez Dias aspira é “puro", "belo", "imortal", diante do terreno e fu­
gaz, ou seja, "infinito", “encantado". E a íntima relação do puro, belo 
e imortal só seria concretizada no divino, no eterno, partindo de 
Deus, já que, em seu sensualismo místico, o poeta almeja por algo 
que não seja tangível com aquilo a que renegou: o mundo em que 
vive. Por tudo isto, é concludente que o amor se toma, para 
Gonçalves Dias, tão importante quanto a própria vida, pois cons­
titui o meio para chegar à finalidade da vida — o amor. É por 
isso que, ao fazer um balanço do que foi sua vida, canta num desa­
bafo pungente:
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Oh... do que fui, do que sou e ser podia!
(Amor, Delírio, Engano')

Esse desperdício da vida sem alcançar o amor pode ser me­
lhor avaliado se for lembrado verso semelhante de Manuel Bandeira 
em “Pneumotórax”, onde o poeta modernista chora por algo mais 
concreto: a perda da vida na juventude:

A vida inteira que podia ter sido e que não foi.

Ainda quanto a Gonçalves Dias, o que valeria para outros ro­
mânticos, é preciosa a observação sobre a figura da mulher. É claro 
que só corresponderá à imagem idealizada do amor, e só o satisfará, 
a mulher amada que o próprio poeta idealiza, uma “alma irmã", como 
G. Dias roga nos primeiros poemas:

... que eu sobre a terra encontre
Um anjo, uma mulher (...)
Que sinta o meu sentir.
Uma alma irmã que me entenda.

(Desejo)

Constata-se, de pronto, o que os românticos todos entendiam 
por mulher amada. Sua figura liga-se à de um anjo. Constante de­
finidíssima, também em Gonçalves Dias, tem pormenores no perfil 
de mulher: nada físico, porte airoso e face palida. No arquétipo 
gonçalvino, ela é jovem, bela, “em flor", “mimosa", "pura", "rara", 
“santa", a cor branca a simbolizar-lhe a pureza virginal (exceto 
quanto aos lábios de rosa), perfeita e distante de todo o terreno. 
Não há variantes: pode-se pesquisar toda a lírica gonçalvina — é 
esta, e só, a mulher amada. Podem existir outras mulheres fugaz­
mente atraentes, mas para estas o poeta tem qualificativos restritiva­
mente selecionados:

Simpáticas feições, cintura breve, 
Graciosa postura, porte airoso,
Uma fita, uma flor entre os cabelos 
Um quê mal definido acaso podem 
Num engano d'amor arrebatar-nos.

(Como eu te amo)
E a amada permanece misteriosa, a consumir de paixão o poeta 

de "Ainda uma vez — Adeus!"

Lerás porém algum dia 
Meus versos, d'alma arrancados 
D’amargo pranto banhados,
Com sangue'escritos; — e então
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Confio que te comovas,
Que a minha dor te apiade,
Que chores, não de saudade,
Nem de amor, — de compaixão.

E Castro Alves? O poeta acaso pediu compaixão, se Euge­
nia Câmara o deixou? Quer o poeta a morte, se a vida não lhe con­
cede amor? Vê o poeta a amada como a mesma figura etérea? En­
fim, qual a visão do amor em Castro Alves?

As diferenças, com relação a G. Dias, se não chegam a ser 
definitivas na forma, são radicais no estado de espírito, na lingua­
gem, na alegria afetiva e carnal com que o poeta canta o amor. Sem 
dúvida, estavam a influir, para tanto, a saturação do pessimismo by- 
roniano, por exemplo, e outras modificações filosóficas e ideológicas. 
Inclusive leituras que aportavam à poesia teorias novas do cientificis- 
mo^do materialismo ou do realismo, às quais não foi Castro Alves 
desatento.

4.

Morreu aos 24 anos, é certo. Mas não foi o mal-du-siècle a 
causa. Antes, foi sua vida intensa e desregrada, ao lado de uma certa 
presença mítica da tuberculose, que já estava na mãe, que já estava 
no pai (não esquecer que foi buscando os ares de Curralinho, como 
faria Castro Alves em 1870, que seu pai, Antônio José Alves, aca­
dêmico de medicina ainda, conheceu Clélia Brasília de Castro). Mal 
do século, não. Ele próprio clama que não quer morrer, quando a 
morte está próxima — atente-se para os rogos de saúde à Natureza 
em “Coup d'Etrier", escrito em Curralinho, julho de 1870. Ou 
quando, com impressionante premonição, em 1864, imagina que vai 
morrer cedo de um “mal terrível". Que diz então, aos 17 anos?

“Oh, eu quero viver, beber perfumes 
Na flor silvestre, que embalsama os ares;

No seio da mulher há tanto aroma 
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...

Morrer... quando este mundo é um paraíso

Não! o seio da amante é um lago virgem...
(Mocidade e Morte)

Desde já, no jovem ansiado pela vida, nota-se uma recusa 
do que era para Alvares de Azevedo uma obsessiva busca. E o inte­
resse amoroso é patente, já diverso daquele em Gonçalves Dias. O vo-
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cabulário assemelha-se o mesmo, mas há já uma transposição que será 
constatada por toda a sua lírica: o poeta não define como “virgem” 
o ‘'seio da amante”; metaforicamente, virgem, puro, vai se prender 
a lago. A mudança é sutil, mas significativa. A idealização gonçal- 
vina leva o qualificativo para a própria pessoa amada; Castro Alves 
não — leva-o para o elemento símile. Daí sua lírica estar envolta 
num verso terso e sugestivo, aparado de demasias verbais, com me­
táforas dentro da atmosfera conveniente a expressar a experiência 
amorosa em sua plenitude sentimental e carnal — plenitude que, en­
tre os nossos românticos, Castro Alves foi o único a ostentar (9).

"Anjo", "donzela”, “virgem", “divino", “etéreo” foram tam­
bém vocábulos de seu universo poético — mais no início que de­
pois. Mulher, seio, nua, corpo — são palavras que ele usa em sua 
força imediata e, no entanto, com uma concreção lírica e afetiva 
que jamais pendeu para certas vulgaridades parnasianas posteriores 
(10). Aquele artifício da transposição do elemento qualificativo ser­
viu-lhe inclusive para retirar a materialidade imediata do cenário 
amoroso, como em “Boa noite”, onde as cortinas da alcova se trans­
formam em “asas do arcanjo dos amores”. Serve também a trans­
posição para fazer do amante um anjo... enquanto a amada revela-se 
francamente mulher, como em “O Voo do Gênio”, onde o poeta 
canta, numa festa pagã tropicalizada pelo vocabulário simples, aquilo 
que Mário de Andrade caracterizou como “uma sexualidade animal 
bem correta” (11):

Mulher! mulher! Aqui tudo é volúpia:
A brisa morna, a sombra do arvoredo,
A linfa clara, que murmura a medo,
A luz que abraça a flor e o céu ao mar.

Vale salientar, por isso mesmo, a ressalva que Mário de An­
drade faz em seu estudo sobre "amor e medo” na lírica amorosa ro­
mântica. O tema está presente em todos os poetas, Alvares de Aze­
vedo em especial. Mas Castro Alves... “não tem destas coi­
sas. Sensualidade sadia, marcadamente viril, (__) não será preciso
documentar a objetividade com que ele tratou o amor e a mulher. 
Todos sabem disso. Apenas não me furto a lembrar como não o sa­
tisfazia falar em “anjo”, "virgem", etc., conforme a constância do 
tempo" (12). De fato, o poeta esclarece no “Hino ao Sono”:

Mas quando ao brilho rútilo 
Do dia deslumbrante •
Vires a minha amante 
Que volve para mim, .
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Então ergue-me súbito...
É minha aurora linda...
Meu anjo.. . mais ainda...
É minha amante enfim!

Essa sensualidade despojada chega a provocar, na lírica, repe­
tições quase destoantes de formas, de rimas, de imagens. As rimas 
de leito e peito, de nua e lua, por exemplo, são constatáveis docu­
mentalmente numa frequência que faria duvidar da originalidade poé­
tica do lírico, não fosse sua a própria renovação dessa lírica no Bra­
sil. E mais: o poeta é manuel-bandeiramente alumbrado com a bele­
za do corpo feminino, às vezes só como sugestão, às vezes descre­
vendo-o por meio de metáforas ousadas, ou ainda fragrando-o em 
posturas idílicas com particular sucesso na concreção do verso. Nem 
por isso deixa de repetir imagens que o maravilham, como a do corpo 
semi-desnudo sobre o leito, o seio entrevisto. Em “Os três amores" 
(depois de ver um deles como "Virgem seminua / à luz da lua”), 
verseja sobre outro:

Sobre o leito de amor teu seio brilha...
Eu morro, se desfaço-te a mantilha...

Atenção para a imagem: sobre o leito, o seio já brilha à luz 
de uma noite andaluza, conforme o poema. A mesma imagem vol­
tará em “Boa noite":

É noite ainda! Brilham na cambraia 
— Desmanchado o roupão, a espádua nua 
O globo do teu peito entre os arminhos 
Como entre as névoas se balouça a lua. . .

Alguma diferença? Só a palavra roupão, equivalente de man­
tilha. Mas em “Adormecida” verseja:

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia

Quase aberto o roupão... solto o cabelo

E ao longe, num pedaço de horizonte 
Via-se a noite placida e divina.
E o ramo sacudia alegre 
Uma chuva de pétalas no seio.

Em “Marieta” e alhures, a imagem será a mesma, fastidioso 
citar. Claro está que estas repetições — e outras existem... — não 
fazem menos belos cada um dos poemas em sua inteireza, quer di­
zer, como uma peça poética completa e acabada, com individuali-
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dadc. Mas não se poderia, apenas pela individualidade, documentar 
constantes na poesia castroalvina que estabelecessem a oposição àque­
la de Gonçalves Dias. Em momento algum, afora na lírica dos pri­
meiros anos, onde há natural sofreguidão (nunca depois que conhe­
ceu Eugenia Câmara), em momento algum Castro Alves revela tão 
somente a “aspiração" do amor, ou uma idealização antecipada de 
sua fruição. O poeta canta o amor sem sentimento de melancolia, de 
perda, de insatisfação. Canta-o em sua força, em seu calor, em sua 
potencialidade de conceder, nas palavras do poeta, “secEos de delí­
rio”. Canta-o também, depois, na solidão que permaneceu após o 
abandono, na solidão que sente diante de lembranças ainda canden­
tes, na solidão de quem já carregava a morte física. Mas a alma 
ainda não estava saciada, segundo o poeta, sem a “desilusão” lamar- 
tiniana. Por isso mesmo, a nada considera um desperdício, não cho­
ra, como G. Dias, o desencontro do amor. Canta assim:

Mas não. Somente as vagas do sepulcro 
Hão de apagar o fogo que em mim arde... 
Perdoa-me, Senhora... Eu sei que morro... 
É tarde. .. é muito tarde!...

(É Tarde!)

E, se guarda ressentimento pela perda da amada, não lamenta 
o amor contrariado, por ela ou as outras amadas de sua vida. É assim 
sua queixa em “Immensis Orbitus Anguis”:

Assim, minh'alma, deste o seio (ó dor imensa!)
Onde a paixão corria indómita e fremente!
Assim bebeu-te a vida, a mocidade e a crença 
Não boca de mulher... mas de fatal serpente!

Por tudo o que vimos, já se inferiu que o perfil de mulher 
castroalvino é bem diverso daquele de Gonçalves Dias. Em “Os 
Perfumes" ele não revela preferências, mas a diversidade da mulher:

É que o perfume denuncia o espírito 
Que sob as formas feminis palpita 
Pois como a salamandra em chamas vive 
Entre perfumes a mulher habita.

Por vezes, ele chega a cantar “o seio moreno” com o mesmo 
fervor que “a camélia pálida”. Mas, em verdade, há pouco de cons­
tante no perfil físico da mulher que canta; há, isto sim, a constância 
de uma mulher que participa do amor que revela. A "hebréia" é 
linda, sedutora, pálida rosa, a maioria tem negros cabelos, sempre 
longos, soltos. Não há uma figura idealizada de mulher, de pureza,
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de comportamento lânguido ou recatado, pois a amada é sempre si­
nónimo de paixão.

Por que assim, diverso de Gonçalves Dias?
É uma indagação que vale tentar responder, antes de concluir. 
A verdade, bem se sabe, é que já havia profundas modifica­

ções de gosto na vida urbana brasileira, vida urbana que, em si mes­
ma, fora consolidada em décadas imediatamente anteriores, especial­
mente na Corte. Essas modificações podem ser rastreadas por diver­
sas fontes (13) e uma delas, o romance social urbano, é ratificante 
porque reflete, no terreno da história da sensibilidade, toda a evolu­
ção que se processava coevamente nos costumes, na moral, na con­
cepção do amor, como na visão da mulher como padrão estético.

Se aos olhos de hoje parecem ingénuos os personagens de 
José de Alencar ou do Machado de Assis romântico, para sua pró­
pria época eram, pela verosimilhança, gente avançada. Por eles, 
constata-se uma evolução entre a vida patriarcal reclusa, de antes, e 
a vida comunitária de teatros, passeios e "partidas". Evolução de 
gosto que se pode rastrear de Macedo até Alencar ou até o A-lachado 
de Assis romântico (já que o Machado realista patenteia inequivo­
camente a consumação das mudanças). Essa evolução faz com que 
se modifique a cosmovisão do artista, a ponto de Alencar, à época 
em que morreu Castro Alves, fazer a crítica daquela figura de mu­
lher pálida, angelical, que dominara toda a cena romântica, com suas 
divas e lucíolas iguais em languidez. No romance Senhora1 Alencar 
traça o perfil de Aurélia como sendo uma mulher de cores na face:

Aurélia distinguia-se pela sobriedade, que era nele a 
consequência de temperamento e educação. Não quer 
isto dizer que fosse dessa espécie de moças papilionáceas 
que se alimentam do pólen das flores, e para quem o co­
mer é um ato desgracioso e prosaico.

Bem ao contrário, ela sabia que a nutrição dá a seiva de 
beleza, sem a qual as cores desmaiam nas faces e os sor­
risos nos lábios, como as efémeras e pálidas florações de 
uma roseira ética. (14)

A lírica amorosa de Castro Alves, da mesma forma que a 
personagem alencarina, foi sensível a essas mudanças ideológicas, in­
clusive, talvez, por seu temperamento aberto ao dinâmico.

O tema é rico e não se esgota, parece-me claro, nesta análise. 
Dúvida porém não cabe sobre a significação da lírica amorosa na 
poética de Castro Alves e sobre a agudíssima sensibilidade de que o 
poeta era possuído para exaltar o amor. E é ele quem confessa, como

5.
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num balanço da vida amorosa, diverso do de Gonçalves Dias, mas 
igualmente belo, em “Os Anjos da Meia-Noite”:

Almas, que um dia no meu peito ardente 
Derramaste do sonho a semente.

Mulheres que eu amei,
Anjos louros do céu! virgens serenas 
Madonas, Querubins, ou /Madalenas,

Surgi! Aparecei!
Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda...

DAV1D SALLES

(•) O presente texto é a redação revista da palestra pronunciada 
em novembro de 1970 no Instituto de Letras da Universidade Fede­
ral da Bahia, como parte das comemorações do centenário de morte 
de Castro Alves. Os textos originais foram citados de DIAS, Gon­
çalves. Poesia completa e prosa escolhida. Rio de Janeiro, José 
Aguilar, 1959; e ALVES, Castro. Poesias completas, 3 ed. Org. de 
Jamil Almansur Haddad. S. Paulo, Ed. Nacional, 1959.

1 Cf. ANDRADE, Mário de. «Castro Alves» e «Amor e medo». 
 . Aspectos da Literatura Brasileira. S. Paulo, Martins,

1967. p. 107/121 e p. 193/220.
2 ANDRADE, op. cit, p. 108.
3 Citado por BANDEIRA, Manuel. In «A Vida e obra do 

Poeta». Introdução a DIAS, Gonçalves, op. cit., p. 37.
4 Citado por BANDEIRA, Manuel. Idem, ibidem. p. 37.
5 Aliás, já Mário de Andrade ressaltara essa qualidade 

da poesia castroalvina. Cf. ANDRADE, op. cit., p. 108, que diz: 
«Mas também as ama cóm uma sinceridade de amor, que não é só 
gozo sensual não. Todos os seus amores, são amores eternos. Canta, 
e, sem querer, prega uma pansexualidade reconhecida e aceita».

6 Cf. BANDEIRA, Manuel. Apresentação da poesia brasi­
leira, 2. ed. Rio de Janeiro, Casa do Estudante do Brasil, 1954. p.84.

7 Cf. CÂNDIDO, Antônio. Formação da Literatura Brasi­
leira, 2. ed. S. Paulo, Martins, 1964. v.2, p.81.
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8 Citado por MORAES, Carlos Dante de. Três fases da 
poesia. Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, 1960. p. 22.

9 Cf. ANDRADE, op. cit., p. 198 e 201.
10 Mário de Andrade chega a dizer que ele não tinha “a 

menor dose de malícia» e acrescenta: «Dentro de sua gloriosa insa­
tisfação social, dentro das suas aumentadas insatisfações amorosas, 
Castro Alves é um satisfeito». ANDRADE, op. cit., p.109.

11 ANDRADE, op. cit., p. 198.
12 ANDRADE, op. cit., p.201.
13 Apenas a título de exemplificação, confronte-se CÂN­

DIDO, op. cit., v.2; SODRÉ, Nelson Wemeck. História da Literatura 
Brasileira, 4. ed. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1964; LEITE, 
Dante Moreira. O caráter nacional Brasileiro. 2. ed. S. Paulo, Pio­
neira, 1969; e VIOTTI DA COSTA, Emília. Concepção do amor e 
idealização da mulher no Romantismo. In: Alfa, rev. cult. Fac. Filo­
sofia e Letras de Marília, SP. (4): 29-56, set. 1963.

14 ALENCAR, José de. Senhora. 12. ed. vS. Paulo, Melho­
ramentos, 1967. p. 21.
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