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LIBERDADE, UM BAIRRO NEGRO PAULISTANO?  

REVERBERAÇÕES POLÍTICAS DOS EMBATES PELA MEMÓRIA DA 

ESCRAVIDÃO 

  

MONIQUE FÉLIX BORIN1  

  

Resumo: A historiografia da urbanização de São Paulo é um palco de disputas em aberto, mostrando 
que a forma de urbanização desse território se deu a partir de embates que não pôde ser cristalizado 
em uma memória total. Na análise da produção sobre essa temática no último período, podemos ver 
dois tipos de abordagem: a que reforça uma leitura tradicional sobre o “destino manifesto de grandeza” 
de São Paulo, elaborando uma história de expansão e crescimento envolto em um imaginário 
bandeirante; e as que procuram contar a “história esquecida” da cidade, mostrando “o outro lado” do 
desenvolvimento paulista, buscando fazer uma “história dos de baixo” a partir do olhar dos 
“marginalizados”. Nesta comunicação, exploraremos as disputas pela memória do bairro da Liberdade, 
um território em que atualmente se tem resgatado como território negro por ali ter se localizados a forca 
e o pelourinho da cidade no período colonial e imperial. Discutiremos as formas de construção da 
memória a partir da rememoração dos espaços de suplício pelos diferentes agentes.   
  
Palavras-chave: liberdade, memória, escravidão, São Paulo  

  

  

Tebas negro escravo  

Profissão alvenaria  

Construiu a velha Sé  

Em troca da carta de alforria  

Trinta mil ducados que lhe deu Padre Justino  

Tornou seu sonho realidade Daí surgiu a velha Sé   

Que hoje é o marco zero da cidade  

Exalto no cantar minha gente  

A sua lenda, seu passado, seu presente  

Praça que nasceu do ideal  

E braço escravo, é praça do povo  

[Praça da Sé, sua lenda, seu passado, seu presente – Geraldo Filme]  

  

 
1 Doutoranda do programa de pós-graduação em História da UNICAMP. Bolsista FAPESP. E-mail:  
moniquebfelix@gmail.com  
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Em seu nome, o bairro da Liberdade carrega uma das questões mais profundas da 

história do Brasil. A escravidão, sua abolição e os desdobramentos dessa violência 

estrutural estão marcadas na formação da sociedade brasileira, se expressando 

constantemente, seja de forma velada seja em embates diretos. São Paulo é uma 

cidade que tem seu processo de urbanização entrelaçado ao escravismo, assim como 

diversas outras grandes cidades do país que experimentaram reestruturações e 

vultuosas expansões na segunda metade do século XIX. Os territórios negros da 

capital paulista foram (e são) muitos, e, no entanto, há um forte movimento de resgate 

da história negra da cidade, de personagens, práticas e lugares que teriam sido 

esquecidos nas narrativas históricas. 2  O desconhecimento desse passado, pelas 

negras e negros, e pela sociedade em geral, seria um dos grandes responsáveis por 

manter a reprodução das desigualdades históricas iniciadas no período colonial. Nos 

propomos nesta comunicação a perscrutar as disputas pela memória desse bairro 

paulistano, partindo da historicização da sua ocupação urbana para propiciar uma 

reflexão sobre as dissonantes, e talvez inconciliáveis, formas de memória sobre um 

território que foi espaço de luta e suplício.   Através de um processo institucional da 

Prefeitura de São Paulo, que se iniciou na década de 1970, a Liberdade foi 

transformada no “bairro oriental paulistano”. Criando uma estetização turística das 

ruas, se propagou um imaginário de origem oriental sobre essa região para habitantes 

e visitantes da cidade. A presença de orientais, inicialmente japoneses, é considerável 

na região desde a segunda década do século XX, no entanto, ela está longe de 

hegemonizar a história desse espaço, ainda mais se levando em conta que a 

ocupação dessa região é bastante remota na urbanização de São Paulo. Contra essa 

narrativa e essa memória institucional do bairro oriental, agentes de educação 

patrimonial e coletivos de resgate da memória tem buscado mostrar o que seria uma 

outra face da história do bairro. 3  A narrativa desse grupo de agentes se centra 

 
2 Nas Jornadas do Patrimônio de São Paulo do ano de 2017, promovidas pelo Departamento do 
Patrimonio Histórico, haviam seis roteiros que partiam ou chegavam ao bairro da liberdade 
rememorando os espaços de suplício negro desse território.  
3 Destacamos em itálico conceitos centrais utilizados pelos diferentes agentes na disputa pela memória 
do bairro.   
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principalmente nos espaços de suplício da população negra nesse território: o 

pelourinho e a forca, como espaços diretos do castigo; o primeiro cemitério público da 

cidade, que abrigava os mais pobres que não tinham recursos para serem enterrados 

nas igrejas (se configurando assim, como um cemitério que recebia majoritariamente  

negros escravizados ou alforriados), assim como a Capela Nossa Senhora dos Aflitos, 

que ficava no centro do cemitério, e a Igreja Nossa Senhora das Almas dos 

Enforcados – todos tem, portanto, uma história entrelaçada nessa narrativa, criando 

um discurso sobre o bairro como um espaço de dor que é ocultado na narrativa 

institucional.  

 

Apreender esses dois corpos narrativos não é um exercício difícil, já que, apesar de 

construírem visões que se pretendem opostas, partem da uma mesma lógica para 

construção e transmissão do conhecimento. No entanto, há um terceiro corpo 

narrativo sobre a história desse território, muito mais complexo na sua apreensão pois 

não corresponde aos padrões referendados academicamente como forma de 

produção e transmissão de conhecimento historiográfico. Trata-se de uma narrativa 

fragmentada, dispersiva e disruptiva, expressa em práticas e tipos de produção 

diversos, que tanto materializam e cotidianalizam a memória nas suas formas de viver, 

como produzem relatos sobre essa memória em diversos tipos de suportes. Não se 

trata de um outro lado da história oficial, mas sim de uma construção historiográfica 

própria, realizada a partir de fragmentos articulados de uma maneira não-linear. Essa 

história que expõe os confrontos, as fissuras, as negociações, como parte integrante 

do que foi e do que viria a ser esse território é construída a partir das formas de 

moradia, trabalho e lazer, dos ritos religiosos, entre tantos outros suportes que 

impedem a ilusão de apreensão total dessas manifestações. Nesse terceiro corpo, a 

agência negra na história desse território é forte - não houve apagamento ou 

invisibilidade desses agentes -, mas expressa não isoladamente, e sim nas suas 

relações dentro de um bairro misto, inserida na disputa contínua pela construção de 

uma narrativa consensual que parte das formas hegemônicas de representação da 

história.   
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Para dimensionar as estratégias discursivas e as narrativas históricas construídas por 

esses três corpos de agentes, vamos confrontá-los com as dinâmicas de ocupação e 

urbanização do bairro. Ao nos aproximarmos das formas de apropriação e uso da terra 

urbana dessa região pretendemos desvelar os processos que engendraram a disputa 

pela memória desse território.  

  

Dinâmicas de ocupação da terra urbana na Liberdade   

  

São Paulo contou com núcleos dispersos de ocupação durante todo o período 

colonial, que apesar de não estarem ligados por densidade da malha de ocupação 

urbana, mantinham um fluxo constante de contato por diversas frentes – comércio, 

lazer, administrativos. Vários desses núcleos estavam ligados a caminhos de 

deslocamento para outras cidades, e em geral estavam a uma distância considerável 

do Triângulo central, como é o caso da Penha, de Itaquera (localizadas a leste), da 

Freguesia do Ó (localizada a noroeste), de Santo Amaro (localizada a sul). Seria 

impossível, e improdutivo, buscar um marco inicial de ocupação dessas regiões, 

sendo que essa dinâmica aponta que a dispersão foi uma característica do tipo de 

ocupação urbana desse território. Assim como os núcleos mais afastados da 

centralidade histórica da cidade, os territórios contíguos a ela também tinham uma 

ocupação que nem sempre se resumia a chácaras. É o caso da Liberdade, localizado 

a cerca de 700 metros da antiga Sé - onde se construiu a narrativa de fundação da 

cidade, sintetizado no Pátio do Colégio -, era conhecida no período colonial, e em 

parte do Imperial, como Distrito da Glória. Contíguo ao Triângulo histórico na direção 

sul, partia desse planalto em um terreno acidentado que, em declive, desembocava 

nas margens do Tamanduateí (SEVCENKO, 2004: 19). O bairro que teve importantes 

funções públicas para a São Paulo colonial e imperial, estando integrada a dinâmica 

urbana desde período bastante remoto.  

 

Das dinâmicas de ocupação desse território, destacamos o primeiro cemitério da 

cidade. O cemitério foi construído em 1775, e tinha como função “abrigar os 

desvalidos, indigentes, condenados, em suma, todos os desclassificados que não 
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tiveram os recursos para serem enterrados nas várias igrejas e capelas de dentro da 

cidade” (LESSER, 2007: 19). No centro do cemitério, estava a Capela dos Aflitos, até 

hoje conservada na cidade em seu estado original, uma construção em taipa de pilão. 

Nessa capela, os condenados a morte na forca da cidade, que ficava alguns metros 

acima, no que era conhecido como Morro da Forca, esperavam para serem 

encaminhados para sua execução em praça pública. Essa elevação de terra, no topo 

do Caminho do Carro de Santo Amaro, permitia sua visibilidade de toda a área da 

centralidade história (Nicolau, p.19). Quem ia da antiga Sé para o Morro da Forca, 

passava antes pelo Largo do Pelourinho, praticamente no meio do caminho, onde hoje 

se localiza o Largo Sete de Setembro. O Pelourinho foi transferido de local diversas 

vezes na cidade, mas quando da instalação da Forca nessa localidade, no mesmo 

ano do cemitério, já se encontrava lá (SEVCENKO, 2004: 20).4 Também faziam parte 

da paisagem do Distrito da Glória colonial um matadouro e o arsenal e depósito de 

pólvora da cidade – em uma região que é conhecida até hoje como Largo da Pólvora. 

Em 1824, a Santa Casa de Misericórdia se instalou em um casarão no bairro, e, no 

ano seguinte, estabeleceu ali uma Roda dos Enjeitados – e 1840 o hospital foi 

transferido para um prédio maior na rua da Glória.5   A conformação desse bairro não 

está separada do restante da dinâmica da urbanização da cidade. Assim, 

entremeando equipamentos públicos, havia uma ocupação de moradia, sem dúvida 

composta por chácaras como os demais bairros centrais da cidade, mas que nem 

sempre eram extensas ou de pessoas com distinção social. Um retrato do tipo de 

ocupação da região pode ser apreendido pelos pedidos feitos à Câmara para 

concessão de terras da Liberdade na primeira década de 1800:    

  

 
4 Há divergência entre os dados apresentados por Lesser e Guimarães, e o apresentado por Sevcenko, 
que atribuí a construção do cemitério a 1779 – no entanto o texto é ensaístico, não apresentando a 
referência das fontes, assim optamos por manter a informação dos textos que informam de onde a data 
foi retirada.  
5 A roda de enjeitados é uma instituição da sociedade colonial brasileira, servindo para o abandono de 
crianças de relações não oficializadas pela Igreja. Segundo Sevcenko, indígenas do aldeamento de 
Santo Amaro foram responsáveis por servir de amas-de-leite para as crianças, significando um 
“segundo repovoamento indígena dos baixos da Glória”. (SEVCENKO, 2004: 23)  



 

232 

 

São sete requerentes (um deles fez duas solicitações), dos quais apenas dois 

possuíam título militar; não havia nenhum oficial camarário, vereador ou membro do 

clero, o que indica tratar-se de uma população menos privilegiada. As terras 

concedidas eram de dimensões consideravelmente maiores que aquelas da Cidade 

Nova; metade dos pedidos no sul tinham perto ou mais de 104,5 metros (medida da 

maior porção de terra concedida a oeste). Tendo em mente essas duas informações, 

podemos afirmar que era uma região da cidade em que havia menos disputas por 

terras. Eram, portanto, terras menos desejadas pela elite e menos valorizadas. 

Enquanto, na Cidade Nova [vetor oeste, bairro da Santa Ifigênia], a única solicitante 

do sexo feminino foi referida na documentação como “Dona”, no Caminho para 

Santos, temos o pedido de uma Feliciana de Medeiros, “preta forra”, casada com 

Sebastião, cativo do alfaiate Joze Roiz Cardim. É dela o menor terreno concedido, 

com apenas 10 braças ou 22 metros de frente. [...] Mesmo assim, Feliciana precisou 

de persistência para assegurar a concessão de suas terras. Apesar de ter sua 

solicitação atendida em setembro de 1810, a liberta entrou com novo pedido, em 

dezembro do ano seguinte, por ter sido impedida de continuar as obras de sua casa. 

Segundo consta na nova solicitação, Joaquim Joze de Oliveira – também possuidor 

de terras na região – forçou-a a suspender sua empreitada, alegando que os limites 

do terreno de Feliciana sobrepunham-se às terras de um Guilherme Henrique May. 

Para solucionar a contenda, a Câmara concede outras terras a ela, na mesma área, 

mas com apenas 6 braças ou 13,2 metros de frente (SANTOS, 2013: 84-85).  

  

Assim, vemos que apesar de uma presença plural de estratos sociais no bairro, ele 

não se deu sem disputas, já que a correlação entre a escravidão, a construção do 

racismo como marca de distinção e a questão da propriedade de terras são 

estruturantes nas tensões sociais ao longo do século XIX, reverberando no 

estabelecimento da Lei de Terras em 1850 (MOTTA). A ocupação então se dava por 

largas chácaras, que no seu interior poderiam ser utilizadas por posseiros, mas 

também por terrenos menores, em uma relação constante de distribuição de terras 

pelo poder público – que, ao menos no meio urbano, sofrerá modificações no pós-Lei 

de Terras ampliando a dificuldade de acesso direto, junto à municipalidade, a terras 
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para os mais pobres. No caso das propriedade de terra de grandes extensões, é 

possível identificar as chácaras “do Sertório, do Cônego Fidélis, do Moreira, do 

Fagundes, de parte da chácara de D. Ana Machado” (LESSER, 2007: 380), e o seu 

loteamento criou as seguintes ruas: parte da chácara de Francisco de Assis Lorena 

originou as ruas Conselheiro Furtado, Bonita, Santa Luzia e Conde de Sarzedas e a 

chácara do Sertório originou as ruas Pedroso, Maestro Cardim, Alfredo Elis, Matiniano 

de Carvalho e Artur Prado (LESSER, 2007: 381).  

 

Além dessa parte de loteamento do bairro, a Liberdade tinha a característica de ter 

um estoque de terras bem na sua centralidade. No ano de 1858, com a inauguração 

do Cemitério da Consolação, o cemitério da Liberdade interrompeu as atividades de 

sepultamento (GUIMARÃES, 1979). As antigas terras do cemitério entraram para o 

mercado de terras urbanas da cidade, sendo loteadas e vendidas, restando do antigo 

uso o beco e a Capela dos Aflitos (LESSER, 2007: 10-11). Podemos ter uma imagem 

do tipo de loteamento que se deu no bairro analisando a ocupação da quadra que 

abriga esses espaços: trata-se de uma quadra pequena, quase quadrangular, com 

uma mistura de lotes estreitos e profundos; lotes médios e com construções mais 

quadriculares; no centro do lote está a Capela, com acesso pelo Beco e assim 

algumas edificações estão alinhadas para ele. Essa é uma quadra bastante adensada, 

tendo 27 lotes todos edificados, com apenas uma edificação recuada, que apesar de 

ser de formato mais quadrangular é uma das menores da quadra.  
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Recorte da folha 51/18. Sara Brasil. 

  

Também no ano de 1858, a forca foi retirada e o largo rebatizado, por força de um 

edital, sendo a partir de então chamado de Largo da Liberdade - adotando o nome do 

chafariz localizado nas proximidades (LESSER, 2007: 11). A nomenclatura tem uma 

acepção muito distinta da que tinha esse termo para os negros que buscavam a 

alforria, já que o chafariz recebeu o nome como uma homenagem da Câmara a revolta 

na corte do Rio de Janeiro que culminou com a queda do governo de D. Pedro I. Para 

Sevcenko a homenagem: “assinalava assim a vocação liberal da elite paulista e o 

papel-chave que vinha assumindo na gestão da jovem nação independente” 

(SEVCENKO, 2004: 21). Nesse dialético jogo entre as acepções da liberdade num 

território de suplícios e lutas, vemos como a contradição e as tentativas de construção 

de uma narrativa consensual estão entranhadas na história da ocupação desse bairro. 

Os motivos oficiais para mudança do nome não deveriam mascarar os significados 

que a população daquele território deu a essa transformação de usos desse espaço, 

que será tão significativo nas práticas de ancestralidade e de rememoração da 

população negra, como veremos ao longo do texto. Lembramos que a retirada da 

forca não significou, inclusive, que a pena de morte estivesse extinta no país: a última 

execução com base na lei ocorreu em 1876 e a penalidade súbita só foi 

definitivamente legalmente abolida com a primeira constituição republicana. A saída 
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da forca foi coroada com a construção da igreja Capela de Santa Cruz das Almas dos 

Enforcados, em 1891, criando outro centro de devoção profundamente articulado com 

a história negra desse território. 

 

 O processo de loteamento e adensamento urbano foi intensificado na cidade na 

segunda metade do século XIX, e alguns estudos se baseiam nas tendências dos 

vetores de expansão e deslocamento da população a partir do Triângulo para definir 

as características das (novas) regiões da cidade. A expansão da cidade contou com 

barreiras físicas importantes, naturais e construídas: no vetor leste, o Tamanduateí se 

colocava como um obstáculo de fôlego, que era acrescido pela sua várzea inundável, 

que a partir de 1867 passava a contar também com os trilhos da São Paulo Railway; 

no vetor oeste, o obstáculo era o rio e o vale do Anhangabaú, mas mais facilmente 

transpostos pela várzea inundável ser bem menor e o rio mais estrito; já o vetor sul,  

seguindo para o que o bairro da Liberdade, não apresentava obstáculos físicos para 

a expansão da cidade (VILLAÇA, 2001: 116). Segundo essas análises, sintetizadas 

na obra de Villaça, a cidade se expandiu em todas as direções, mas de maneira 

seletiva: as elites seguiram para além do Anhangabaú, já que tinha uma barreira a 

menos em relação à região que até então era o centro da cidade, e dispunha, uma 

vez atravessado o vale, de uma topografia ondulada, mas sem grandes elevações; as 

altitudes crescentes conduziam a um pico na região, onde se localizou a avenida 

Paulista (VILLAÇA, 2001: 117). A massa de população mais pobre se deslocou em 

direção à zona leste da cidade, transpondo o Tamanduateí. Em relação à direção sul, 

a ocupação teria sido mais lenta, o que nos faz discutir porque a única direção de 

expansão que não demonstrava obstáculos para o avanço da cidade teria sido 

preterida pela elite no processo do seu deslocamento. Villaça aponta que, nesse 

quesito, deve-se retomar o papel da ideologia na produção do espaço urbano:  

  

Essa direção [a sul] não apresentava uma clara cisão, uma clara separação física 
da “cidade velha”. A nascente, progressista, arrojada e moderna burguesia 
paulistana se empenhou em produzir uma cidade que refletisse esses seus atributos 
e que claramente se diferenciasse do “velho”, do passado e do colonial. Uma 
posição colada a “cidade velha”, como a Liberdade, não exibiria os valores do 
progresso e renovação, de ruptura com um passado considerado atrasado, então 
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acalentados pela agressiva e talvez orgulhosa burguesia paulista. (VILLAÇA, 2001: 
194).  

  

Assim como Villaça, Sevcenko localiza o adensamento urbano no fim do século XIX 

nos bairros centrais, mas não define tão estritamente uma segregação espacial por 

vetor de expansão, mas sim pela topografia dentro desses vários territórios: enquanto 

a população mais rica habitaria os terrenos de topograficamente mais altos, as 

baixadas e várzeas estariam destinadas as populações mais pobres e a funções 

produtivas. Para a região sul, e o distrito do Glória, modificações importantes são 

apontadas, como a retirada do Morro do Tabatingüera e a retificação do curso do 

Tamanduateí, criando um grande estoque de terras urbanas livres nas proximidades 

do Triângulo – ainda que em uma área de várzea (SEVCENKO, 2004: 26). No entanto, 

quando está descrevendo os inúmeros equipamentos públicos do período colonial e 

imperial que estavam localizados na região, assim caracteriza a região:  

  

Como se vê, a Glória, quando não era o inferno, era o purgatório. A cidade 
empurrava para lá tudo aquilo que percebia como ameaçador, desagradável, 
tumultuário, desprezível, repugnante ou indigno. Em diferentes épocas e distintos 
locais, foram instaladas lá instituições as mais problemáticas (SEVCENKO, 2004: 
24).  

  

 Enquanto para Villaça a região seria a ligação constante com o “velho” pela 

proximidade sem barreiras, para Sevcenko a região teria o estigma de ser abrigo de 

funções pouco prestigiosos as quais as elites não gostariam de estar identificadas – 

assim, se construiu na historiografia um lugar de preterição e marginalidade desse 

vetor de expansão em relação aos demais. No entanto, o próprio Sevcenko assinala 

que a região mais próxima à praça da Liberdade recebeu melhoramentos de 

embelezamento do prefeito Conselheiro Antonio da Silva Prado, transformando a 

então rua em uma avenida de padrão bulevar arborizado (SEVCENKO, 2004: 27). Um 

dos maiores responsáveis por consolidar na cidade uma arquitetura que fizesse jus à 

“progressista, arrojada e moderna burguesia paulistana” escolheu justamente esse 

bairro ao sul da Sé para morar com sua família. Francisco de Paula Ramos de 

Azevedo, que se tornaria um icônico engenheiro e arquiteto paulista, construiu para 

si, em 1891, um palacete na rua Pirapitingui, e duas outras casas em terreno contíguo 



 

237 

 

para suas filhas.6 Ramos de Azevedo não só constituiu moradia no bairro, como foi 

contratado por diversas outras ricas famílias para projetar e construir residências de 

alto padrão na região, como foi o caso de Manuel Joaquim de Albuquerque Lins, 

presidente do Estado entre 1908 e 1912. No período de sua administração, transferiu 

a sede do governo para o palacete localizado no Largo São Paulo, ou Largo da 

Pólvora (SEVCENKO, 2004: 27).7 Ou seja, uma população com recursos, escolheu 

se estabelecer em uma região com densa ocupação das quadras, em que as 

edificações estão majoritariamente alinhadas na rua, com tamanhos irregulares das 

quadras e traçado assimétrico dos arruamentos. A morfologia urbana da Liberdade se 

aproxima, nesse sentido, do antigo Triângulo, com seu traçado mais intermitente e 

descontínuo, dando uma expressão física para a “continuidade da cidade velha” 

discutida por Villaça.  

 

Historicizar como eram entendidas as funções desses equipamentos classificados 

como “indignos” é fundamental para dimensionar essa aparente contradição na 

ocupação do bairro. A forca e o pelourinho não eram espaços de vergonha para a 

sociedade paulista colonial e imperial: deveriam estar sim expostas, a vista de todos, 

como um instrumento constante de poder, seja da Coroa sobre seus súditos, seja de 

todas as pessoas livres contra as escravizadas. Analisando a ocupação do Triângulo, 

as pessoas viviam de modo muito misturado, com sobrados de pessoas com distinção 

social naquela ordem habitando lado a lado com telheiros pobres (OLIVEIRA, 2005).  

 

 
6  Ramos de Azevedo nasceu em 1851, prole de uma tradicional família de Campinas, formou-se 
engenheiro na École Speciale du Génie Civil et des Arts et Manufactures Annescée da Universidade 
de Gand, na Bélgica (CARVALHO, 2000). Retorna ao Brasil em 1879, e pouco tempo depois estabelece 
na capital paulista seu próprio escritório, o F.P. Ramos de Azevedo e cia., localizado na rua Boa Vista, 
que seria responsável por importes obras na cidade em busca de marcas para a modernização paulista.  
A marca arquitetônica de Ramos de Azevedo, o ecletismo (de todos os profissionais do período), foi 
um dos elementos que auxiliou na elaboração do ideário da modernização, sintetizado na arquitetura 
da opulência, que buscava dotar de ares cosmopolitas a cidade da oligarquia agrária de quem Ramos 
era tributário (LEMOS, 1993).    
7 O edifício não foi destruído com as grandes reformas da região para a construção da avenida 23 de 
maio, e permanecesse preservado, sendo hoje, curiosamente, sede do Primeiro Distrito Policial da 
cidade. Durante as décadas de 1990, 2000 e 2010, ali se dava os plantões da polícia, sendo para lá 
encaminhado detidos de diversas manifestações de movimentos sociais e/ou revoltas populares.   
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A Cadeia Pública por muito tempo esteve situada nos porões da Câmara, sendo uma 

prática comum em outras cidades do país no período colonial (SANTOS, 2013). O que 

era digno ou indigno, como ocupação do território, estava em disputa em um largo 

processo de construção da especialização espacial e homogeneização social, que, 

como projeto, atravessa o século XIX, e vai tomar força como prática no final desse 

século, sem, no entanto, conseguir se estabelecer de maneira hegemônica nem como 

projeto, e muito menos como prática (MARINS, 2011). É no complexo quadro de 

construção de memórias sobre esse espaço que se construirá a narrativa da 

indignidade dos usos coloniais do bairro da Liberdade. Seria conveniente pensar de 

que tipo de indignidade estamos falando, de como se caracterizou esse discurso, já 

que é evidente que uma política de reflexão e reconhecimento da disseminação da 

propriedade escrava, assim como uma aplicação sistemática de políticas reparatórias 

são iniciativas ainda muito pontuais no país. Concomitante a construção desse signo 

de indignidade e atraso para os usos desse território, houve um processo em que todo 

o terreno em que estava abrigado o cemitério, a forca e o pelourinho, assim como as 

instituições religiosas desses territórios, passam a ter um valor ritual forte para a 

comunidade do bairro, já que as tradições africanas outorgam um status sagrado a 

espaços ligados fortemente a ancestralidade (SEVCENKO, 2004: 19-20). Essa 

conformação de ocupação urbana foi simultânea a construção de uma memória sobre 

ela, permitindo encontrar na sua materialidade as fissuras dentro do próprio discurso 

consensual sobre esse território.   

  

As disputas pela memória  

   

Na introdução desse artigo apontamos que haveria uma terceira linha narrativa sobre 

a memória do bairro da Liberdade, pensamos principalmente nas questões: o 

desconhecimento ou o silêncio de que nesse território estavam localizados espaços 

de suplício da população negra da cidade significa uma ocultamento dessa história?  

Significa que essa história foi negligenciada? E, principalmente, seria possível estudar 

essa história a partir dos marcos epistêmicos da sociedade que promoveu a 

escravidão? A historiografia brasileira com certeza está longe de ter essas respostas, 
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então o que nos propomos a seguir é um breve exercício de experimentação do fazer 

historiográfico. Em 1857, um grupo denominado Zuavos desfilava pelas ruas do 

Distrito da Glória, sendo o mais antigo registro de festividades carnavalesca da cidade 

na narrativa dos próprios sambistas. Localizando nesse registro uma gênese do 

carnaval paulistano, a região do Distrito da Glória, especialmente a parte referida 

como Lavapés, as margens do rio Tamanduateí, foi transformada em um vértice 

importante na história sobre a ocupação e cultura negra em São Paulo na produção 

de sambas e sambas-enredos. Junto com a região do Bixiga-Saracura e da Barra 

Funda, formaria a tríade de redutos tradicionais de nascimento do samba e da cultura 

popular negra em São Paulo (SIMSON, 2007: 99). Não nos cabe nesse artigo 

perscrutar as formas de construção dessa memória e como ela foi entendida e 

utilizada em trabalhos acadêmicos. Queremos entender como esse lugar na cultura 

permitiu produzir uma memória que formulou interpretações sobre o processo de 

ocupação urbana dessa região, sendo assim uma expressão do que caracterizamos 

como uma narrativa disruptiva sobre esse território, tratando de maneira multifacetada 

a relação da população negra com esse território.  

 

Sobre o Zuavos não há registros mais concretos das suas práticas de ocupação das 

ruas e do seu repertório musical, mas há diversas outras agrupações carnavalescas 

do bairro sobre os quais temos uma parte da produção preservada. No bairro da 

Liberdade se criaram o bloco Baianas Teimosas, o cordão Paulistano da Glória e a 

escola de samba Lavapés (SIMSON, 2007: 101). Geraldo Filme é filho da matriarca 

fundadora do cordão Paulistano da Glória, e compôs diversos sambas que tratam da 

história e da memória negra na sua relação com São Paulo e com a escravidão no 

país. Como podemos ver no samba-enredo da epigrafe desse artigo, Geraldo Filme 

tinha uma visão bastante refinada da construção dessa memória em suas produções, 

articulando dimensões distintas de apreensão da história negra e da construção do 

devir de parte dessa população. Não há nenhuma referência direta a forca, ao 

pelourinho, ao cemitério ou as igrejas do bairro, mas são várias referências a agentes 

negros da história da cidade, como construtor Tebas citado na letra sobre a Praça da 

Sé, assim como a diversas matriarcas do samba paulista e sambistas. As 
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sociabilidades, usos e apropriações do espaço público pela população negra e 

trabalhadora são a tônica da sua produção, traçando constantemente uma narrativa 

que tensiona as relações entre as classes na sua disputa pelo espaço citadino. Nas 

letras de Geraldo Filme não há esquecimento sobre o passado negro, mas sim um 

constante jogo de entender o que é ou não legitimado no discurso hegemônico e uma 

forma de produzir um outro discurso, que não parece querer competir ou se contrapor 

ao outro. Se trata, sobretudo, de construir conhecimento de outro tipo, para outro 

interlocutor, que não finaliza na produção da letra e da música: a ritualização daquela 

reflexão é parte da produção daquele conhecimento, quando os ensaios, desfiles, das 

rodas de samba. Seria possível pensar na produção de Geraldo Filme como uma 

historiografia dos territórios da negritude em São Paulo?   

 

Em algumas sextas-feiras, as celebrações realizadas na Capela dos Aflitos e na Igreja 

dos Enforcados contam com a distribuição de pipoca. Por que não há placas e 

monumentos lembrando a existência da forca e do pelourinho essa não é uma prática 

memorial dos negros com a história daquele território? O que nos parece estar em 

disputa na memória sobre o bairro da Liberdade é a mediação dessa memória por 

práticas que abranjam toda a sociedade, não apenas os negros ou quem de fato está 

ligado aquele território de alguma forma:   

  

São Paulo, menino grande  

Cresceu não pode mais parar  

E o pátio do colégio quem lhe viu nascer  

Um velho ipê parece chorar  

Não vejo a sua mãe preta  

Na rua com seu pregão  

Cafezinho quentinho, sinhô,  

Pipoca, pamonha e quentão.  

  

Lembrar, deixa-me lembrar, laiarálalaiálaiá  

[São Paulo Menino Grande – Geraldo Filme]  
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Há uma lembrança e uma memória negra na Liberdade, que construiu sua narrativa 

sem ter a centralidade focada nos espaços de suplício. Para apreender essa memória, 

do qual só podemos no momento ter alguns indícios, dependeríamos de ter mais 

experiências de trabalho historiográfico que problematizem as bases epistemológicas 

como parte intrínseca do trabalho de investigação. Para isso, seria necessário 

entender a produção de pessoas como Geraldo Filme como parte da interlocução 

intelectual, da elaboração de interpretação histórica, e não somente como 

representações culturais desses processos. Repensar as bases epistemológicas com 

as quais trabalhamos se quisermos tratar com a devida importância que tem a história 

negra no Brasil é um exercício ao qual intelectuais negros têm se dedicado ao longo 

do século XX, com um desprezo considerável da academia. Esse vem não da 

invisibilidade dessa produção, mas do seu tratamento como uma espécie de 

“documento”, um “registro de época”, não outorgando a esses interlocutores o papel 

de formulação de ideias que ainda devem ser debatidos – mais do estudar o que esses 

intelectuais dizerem, estudamos quem eles foram. Como um experimento teórico-

metodológico para o estudo da história negra do Brasil, a pesquisa inclusa de Maria 

Beatriz Nascimento sobre os quilombos é bastante refinada em apontar os limites de 

estudar a escravidão e suas reverberações pelos instrumentos epistemológicos que 

são enraizados no colonialismo. O artigo “Kilombo e memória comunitária: um estudo 

de caso” mostra o trajeto de pesquisa da historiadora com um quilombo localizado em 

Minas Gerais, e é rico em problematizações dos limites desse tipo de investigação da 

memória, assim como apresenta diversas estratégias utilizadas por ela para os 

enfrentar. Apesar do artigo ser enquadrado a um padrão acadêmico muito específico 

do período da sua produção, a historiadora consegue constituir uma tessitura para as 

relações entre os agentes históricos deste quilombo com muitas camadas, 

evidenciando como todas elas estavam relacionadas intrinsicamente. Nascimento não 

estava resgatando a história oculta daquele quilombo, mas sim partindo de fragmentos 

diversos para mostrar as construções historiográficas feitas sobre esse espaço que 

não estavam referendadas no cânone.  
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A história do bairro da Liberdade como território negro também não está ancorado em 

uma perspectiva de esquecida, mais do que mudar a perspectiva, caberia, para fazer 

um trabalho historiograficamente mais relevantes, questionar a própria lógica na qual 

está baseada a historiografia. A história negra permaneceu na Liberdade por práticas 

que mostram contradições do projeto de modernização pretendido pelas elites 

paulistas. Elas materializam a impossibilidade do consenso em uma narrativa sobre 

esse território. No entanto, as práticas de resistência dessa população podem não 

estar enquadrados dentro do que o discurso “progressista” entende como resistência 

– não por acaso, é tema desse discurso o resgate da história e das culturais 

tradicionais.  

  

Uma aparente oposição promovendo a pacificação da história   

  

A historiografia da urbanização de São Paulo é um palco de disputas em aberto, 

mostrando que a forma de urbanização desse território se deu a partir de embates 

que não pôde ser cristalizado em uma memória total. Na análise da produção sobre 

essa temática no último período, podemos ver dois tipos de abordagem: a que reforça 

uma leitura tradicional sobre o “destino manifesto de grandeza” de São Paulo, 

elaborando uma história de expansão e crescimento envolto em um imaginário 

bandeirante; e as que procuram contar a “história esquecida” da cidade, mostrando “o 

outro lado” do desenvolvimento paulista, buscando fazer uma “história dos de baixo” 

a partir do olhar dos “marginalizados”. Nos parece que os estudos sobre as disputas 

de patrimonialização dos espaços de suplício da população, especialmente se 

considerarem um alargamento do campo historiográfico, podem contribuir para a 

diluição dessa falsa polêmica, mostrando que essas posições são lados de uma 

mesma moeda epistêmica que está intrinsicamente comprometida com uma reflexão 

amplamente consensual – e que, portanto, não será capaz de dar conta da 

experiência profundamente dissensual que foi o escravismo no Brasil.  
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