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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar certo episódio do romance Grande 

Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa, comumente conhecido e denominado como 

julgamento de Zé Bebelo, pensando-o como alegoria de momento singular da história 

republicana nacional, buscando refletir a respeito das convulsões político-institucionais 

que marcaram a passagem do Império para a República, na qual atraso e modernidade 

ocupavam seus papéis, encarnando respectivamente uma nostálgica ordem imperial e 

progressista ordem republicana. Pretende-se, enfim, compreender até que ponto o 

espaço conformado em Grande Sertão: Veredas alegoriza a confrontação entre as 

dimensões rural e urbana contrastantes na tentativa de estabelecerem sua identidade, 

num momento de transição política e ideológica para a nação. 

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Tradição e modernidade; Alegoria 

 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze certain episode of the novel Grande Sertão: 

Veredas, of João Guimarães Rosa, commonly known and called as the trial of Zé 

Bebelo, thinking it as an allegory of the singular moment of national republican history, 

trying to think about the political and institutional convulsions that marked the 

transition from Empire to Republic, where backwardness and modernity took their roles 

respectively embodying a nostalgic imperial order and progressive republican order. It 

also aims to finally understand the extent to which the space conformed in Grande 

Sertão:Veredas allegorizes the confrontation between rural and urban dimensions, 

which contrast each other by attempting to establish their identity at a time of political 

and ideological transition for the nation. 
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Introdução 

A elaboração de um texto que se preocupe com o debate sobre a possibilidade da 

utilização da literatura, enquanto objeto de compreensão de eventos históricos, da 

própria História em si – guardadas as devidas proporções inerentes a cada campo de 

estudo –, deve-se à ideia de que as relações entre a história e a literatura constituem um 

campo de investigação que se apresenta de forma expressiva no âmbito da História 

Cultural. Assim, o historiador que passa a ter à sua disposição uma multiplicidade de 

novas fontes, se depara também com a ideia de como utilizá-las na escrita da história. 

Ampliando seu campo de conhecimento enquanto possibilidade de problematizar o 
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passado e o presente, buscando articulações entre ideias e experiências, os historiadores 

estão inseridos em uma era demarcada por linhas indefinidas e pelo anseio do novo, na 

busca de um discurso de vozes compartilhadas
1
. 

Destarte, propomo-nos a intervir nas delicadas fronteiras da literatura com a 

história, reconhecendo, com isto, a capacidade de representação da realidade contida no 

discurso literário; contudo, não nos interessa aqui precisar qualquer predomínio entre 

literatura e história, mas sim precisar o lugar de onde se formulam as questões. Segundo 

a História Cultural, as relações entre a história e a literatura ocorrem segundo 

aproximações e distanciamentos, já que ambas constituem formas de dizer o mundo, 

compondo “registro fino de sensibilidade sobre o real”
2
. 

Sertanejo de nascimento, médico de formação, diplomata e escritor, João 

Guimarães Rosa foi um grande inovador das letras nacionais, fazendo convergir na sua 

escrita o registro fino da experiência no sertão e no mundo com a fabulação do universo 

sensorial. Não só de fabulação vive o texto literário, como nos adverte Wolfgang Iser, 

visto haver “no texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como 

realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional”
3
.  

É a lenda, o conto, a fábula a condição mesma do mundo em que nasce o 

habitante do sertão rosiano, narrativa prenhe de símbolos que forja, para dar vida, fazer 

nascer o locus que distingue dos demais. É ele narrador, tanto quanto aborígine, 

condição que lhe permite fazer “confissões”. João Guimarães Rosa congrega em 

Grande Sertão: Veredas – sua obra máxima – elementos de diversas procedências na 

construção de um romance que se abre as mais variadas perspectivas. 

Em seu ensaio O homem dos avessos, Antonio Candido declara que em Grande 

Sertão: Veredas há de tudo para quem souber ler
4
: “romance de aventuras, análise da 

paixão amorosa, retrato original do sertão brasileiro, invenção de um espaço quase 

                                                 
1
 Cf. BURKE, Peter. História e teoria social. São Paulo: UNESP, 2002, p. 23. 

2
 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Apresentação do dossiê “História Cultural & Multidisciplinaridade”. In 

Fênix – Revista de História e Estudos Culturais. Outubro/ Novembro/ Dezembro de 2007 Vol. 4 Ano 

IV nº 4, ISSN: 1807-6971, p. 7. 
3
 ISER, Wofgang. Atos de fingir. In: ______.  O fictício e o imaginário: perspectivas de uma 

antropologia literária. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996, p. 14. 
4
 Cf. CANDIDO, Antônio. O homem dos avessos. In: Tese e Antítese. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 

2006a, p. 111. 
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mítico, reflexão sobre o destino do homem, expressão de angústia metafísica, etc”
5
. O 

conjunto destas disposições temáticas parece apagar-se em face da dimensão linguística 

que toma conta da obra rosiana. De todo modo, nem só de linguagem se faz a obra do 

autor mineiro. 

Adotamos como proposta apresentar uma leitura do texto rosiano focalizando a 

dimensão histórica que integra o espaço narrativo de Grande Sertão: Veredas. Texto 

essencialmente calcado no espaço, o que é percebido de saída, no seu título, que 

apresenta essa perspectiva de olhar a ser direcionado à obra, o romance, principalmente 

em sua relação de ambivalência entre o urbano e o rural, pode indicar que as travessias 

de Riobaldo pelo sertão configuram uma espécie de retrato do Brasil, no processo de 

sua formação e constituição nacional. Ao escrever Grande Sertão: Veredas, Rosa está 

inserido e se insere em contextos históricos que não merecem ser menosprezados – pelo 

menos – nesta análise. Rosa situa o romance no período entre o fim do Império e a 

República Velha, compreendendo eventos que marcaram profundamente a vida política 

e social do país, tais como as instabilidades do novo regime, as crises políticas, 

institucionais e econômicas e as sombras da velha “ordem imperial”, marcas estas que 

podem ser lidas enquanto urdidores da escritura rosiana, não convertendo, porém, a 

narrativa do Grande Sertão numa alegorização plena da história da Primeira República. 

O que se nos apresenta como possibilidade para colocação de um problema diz 

respeito à dimensão alegórica presente na obra em questão, mas não como uma 

totalidade narrativa; esta dimensão pouco apreciada e referida pela crítica tem nos 

trabalhos de Luiz Roncari
6
 sua expressão mais elaborada. A partir da interpretação de 

um dos eventos mais importantes da obra – um Tribunal no seio do Sertão – buscamos 

refletir a respeito das convulsões político-institucionais que caracterizaram a passagem 

do Império para a República, na qual atraso e modernidade ocupavam seus papéis 

encarnando, respectivamente, uma nostálgica ordem imperial e progressista ordem 

republicana.  

                                                 
5
 CANDIDO, Antônio. O super-realismo de Guimarães Rosa. Jornal da USP. 15 a 21 de maio de 2006b, 

ano XXI no.763. não paginado. 
6
 Luiz Roncari percebe nas três primeiras obras de ficção do escritor – Sagarana (1937), Corpo de Baile e 

Grande Sertão: Veredas (1956) – a conformação de uma visão de nossa formação político-social definida 

do ponto de vista do “conservadorismo crítico”, que propõe “a harmonização das forças contrárias, como 

modo de solução” para os impasses sociais e políticos que afetam a nação. 
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Entre o desejo de construir uma nação fundada sobre a ordem e a modernidade e 

os elementos que constituíam o Império enquanto regime de exceção – o imenso poder 

pessoal de D. Pedro II, o favoritismo, gerador de escândalos de corrupção, a 

centralização política e a ausência de representatividade eleitoral, esta marcada pelo uso 

da violência e das fraudes –, a constituição da modernidade no Brasil passaria pela 

superação de uma realidade caracterizada pela convivência de ideias que remetiam ao 

progresso com práticas sociais, políticas, institucionais que revelavam a presença 

pungente de velhas estruturas.  

Em face disso, as representações constituídas em Grande Sertão: Veredas 

demarcam um sertão deslocado dentro do novo contexto nacional. Periférico e atrasado, 

incidentes impróprios de sociedades modernas, constitui-se espaço distinto em razão da 

presença de bandos jagunços dispondo da violência a mando de potentados locais 

(chefes latifundiários) enquanto recurso de ordenação social e perpetuação política; o 

povoamento disperso e pouco numeroso em lugar das cidades; a propriedade e o 

trabalho informal contraposto à legalidade do trabalho assalariado; a força do 

coronelismo contra os princípios constitucionais da República; a ética constituída pela 

convivência contra as instituições legais. Desse modo, a matéria ficcional está, aqui, 

assentada numa matéria histórica dotada de contrastes
7
. Elementos excluídos pela 

modernidade republicana veem-se atualizados em Grande Sertão: Veredas, desnudando 

contradições e limites que a modernidade encontra para se estender no sertão durante a 

República Velha.  

De valor para a historiografia fica a necessidade sempre presente de, através dos 

desarranjos da modernidade brasileira, pensar os caminhos de formatação da 

nacionalidade. A literatura do escritor mineiro serve aqui como fonte mediatizadora 

para este debate. Sem, no entanto, reduzir o texto literário à mera condição de reflexo da 

realidade, a narrativa fictícia fornece esquemas de interpretação dos processos sociais, 

sugerindo possibilidades de repensar o real. Personagens e eventos na obra conferem 

corpo e expressam conflitos característicos da formação histórica do país e que figuram 

centrais no conturbado processo de construção de uma cultura política nacional. 

                                                 
7
 GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso: um estudo sobre a ambigüidade no Grande 

Sertão: Veredas. Editora Perspectiva, São Paulo, 1986. 
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Em tudo mencionado, Grande Sertão: Veredas alegoriza uma realidade sertaneja 

insuficientemente amadurecida para a modernidade; limitações à ação política 

civilizadora de um Zé Bebelo – personagem representativo da incapacidade de 

unificação nacional –, sobretudo quando o tempo histórico em que ele desenvolve a sua 

ação civilizadora está entre a queda da monarquia e os inícios da prematura experiência 

republicana. Imbuído, então, dessa dimensão civilizacional, Bebelo representa o 

fracasso da modernidade em converter o sertão, porque não o próprio Brasil, aos usos e 

necessidades modernas.  

Em todo caso, interessa-nos corroborar, como também avançar naquilo que é 

proposto por Roncari, no sentido de pensar a personagem Riobaldo – narrador do 

romance – como mediador. Espécie de alter-ego do escritor mineiro, Riobaldo assume a 

posição de personagem transculturador; apesar de agregar valores identificados com a 

urbanidade, não anseia fazê-los prevalecer em detrimento dos valores da cultura 

sertaneja, mas, antes, busca o trânsito entre estas duas esferas culturais, num processo 

de afirmação da cultura e dos valores do sertão, bem como considerando a afluência de 

elementos modernos naquele espaço. Destarte, agindo em perspectiva transculturadora, 

Guimarães Rosa cria o personagem Riobaldo enquanto mediador de duas esferas 

culturais, numa espécie de dialética das culturas. 

 

OS VIVENTES, SEUS AVATARES  

 

Para melhor interpretação dos motivos de leitura que se dão neste trabalho, 

lançamos mão neste item da análise das personagens do romance e suas posições em 

face da dialética das relações entre o mundo do sertão e a “nova ordem” republicana. Os 

personagens encenam o diálogo entre duas civilizações, duas visões de mundo 

divergentes, exceto Riobaldo, ser marcado pela ambiguidade, que oscilará de uma 

margem a outra, cruzando e tocando as duas realidades conflituosas, em contato tanto 

com a ordem republicana quanto com a “ordem jagunça”, sendo ele próprio duplo em 

sua condição humana.   

Riobaldo, jagunço que atrai para si um destino contraditório aos termos de uma 

vida sertaneja, para armas e letras, tem, no padrinho Selorico Mendes, via de acesso 
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para a violência e a desordem personificadas na condição jagunça, bem como para o que 

significa de civilidade a condição de letrado assumida por este. A partir do padrinho, 

estabelece o primeiro contato com estas duas ordens instrumentais, a de jagunço e a de 

letrado. 

A ideia de oferecer instrução escolar ao afilhado deriva-se da admiração que tem 

Selorico pela jagunçagem, interesse que pretende transmitir a Riobaldo na medida em 

que lhe oferece comprovação documental. No entanto, Riobaldo não sabia ler, fato que 

impossibilitava sua interação e entendimento com a prova que o padrinho apresentava 

de suas antigas relações com famoso chefe de jagunço: 

―– Neco? Ah! Mandou mais que Renovato, ou o Lióbas, estrepuliu mais 

que o João Brandão e os Filgueiras...‖ e meu padrinho me mostrou um 

papel com escrita de Neco – era recibo de seis ancores com pólvora e 

uma remessa de iodureto – a assinatura rezava assim: Manoel Tavares 

de Sá. 

Mas eu não sabia ler. Então meu padrinho teve uma decisão: me enviou 

para o Curralinho, para ter escola (Grande Sertão: Veredas, 2001: 129)
8
. 

 

 Querendo ser outro, Selorico Mendes fantasiava também outra vida. Apesar de 

fazendeiro bem sucedido e estabelecido, vivia insatisfeito consigo mesmo por não ter 

sido ou ser como os grandes chefes jagunços que tinha conhecido e admirava; sofria, 

igualmente, com a nova situação dos proprietários rurais, por terem suas fazendas agora 

num lugar e num tempo onde não imperava mais a ordem jagunça, da qual vivia uma 

espécie de nostalgia
9
. 

 

Nunca falou em minha mãe. Nas coisas de negócios e uso, no lidante, 

também quase não falava. Mas gostava de conversar, contava casos. 

Altas artes de jagunços – isso ele amava constante – histórias. 

                                                 
8
 Grande Sertão: Veredas, romance de Guimarães Rosa será indicado, quando citado, daqui por diante 

pela abreviatura GSV seguido da numeração da página. A edição utilizada neste texto é a seguinte: 

ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 19 ed. – Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
9
 Cf. RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. São 

Paulo: Editora UNESP, 2004, p. 72. 
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– Ah, a vida vera é outra, do cidadão do sertão. Política! Tudo política, e 

potentes chefias. A pena que aqui já é terra avinda concorde, roncice de 

paz, e sou homem particular. Mas adiante, por aí arriba, ainda 

fazendeiro graúdo se reina mandador – todos donos de agregados 

valentes, turmas de cabras no trabuco e na carabina escopetada! 

Domingos Touro, no Alambiques, Major Urbano na Macaça, os Silva 

Salles na Crondeúba, no Vau-Vau dona Próspera Blaziana. Dona 

Adelaide no Campo Redondo, Simão Avelino na Barra-da-Vaca, Mozar 

Vieira no São João do Canastrão, o Coronel Camucim nos Arcanjos, 

comarca de Rio Pardo, e tantos, tantos. Nisto que extrema de cada 

fazenda some e surge um camarada, de sentinela, que sobraça o pau-de-

fogo e vigia feito onça que come carcaça. Ei. Mesma coisa no Barranco 

do rio, e se descer esse São Francisco, que aprova, cada lugar é só de 

um grande senhor, com sua família geral, seus jagunços mil, ordeiros: 

ver São Francisco da Arrelia, Januária, Cariranha, Urubu, Pilão 

Arcado, Chique-chique e Sento Sé (GSV: 127-8). 

 

 A nostalgia identificada na figura de Selorico Mendes, padrinho de Riobaldo, 

não se dava unicamente em razão do fim dos bandos jagunços, mas de forma geral, pelo 

encerramento gradual que se dava quando da passagem do Império para a República 

(mudanças nas leis eleitorais, buscando redefinir a cidadania) de uma ordem jagunça
10

, 

quando todos se encaixavam e se orientavam dentro e por meio desta, nostalgia de uma 

                                                 
10

 Essa ordem, verificada no relato de Selorico Mendes, não era a de bandos errantes de homens livres, 

como os do cangaço do Nordeste, mas de milícias de grandes proprietários e de famílias tradicionais, que 

tinham sobrenome e títulos da antiga Guarda Nacional, inclusive o Neco, que ele faz questão de nomear 

com nome e sobrenomes: Manoel Tavares de Sá. Ela, visto pelo prisma nostálgico e idealizante de um 

sobrevivente, era a velha ordem patriarcal e tradicional. Com a República, o exercício do poder privado 

no Brasil sofre uma reconfiguração em função do federalismo; tal como ordenamento político 

republicano, trata-se do coronelismo. Fenômeno novo na política brasileira, o coronelismo não se 

confunde com as práticas históricas – lutas de família e o mandonismo local – de exercício do poder 

privado no Brasil. “Essas são práticas que atravessam a história do Brasil colonial e imperial. O 

coronelismo demarca uma mudança qualitativa na tradicional dominação do poder privado. Embora 

também uma forma de exercício de poder privado, ele não é uma prática. O coronelismo tem uma 

identidade especifica, constitui um sistema político e é um fenômeno datado” (RESENDE, Mª Efigênia 

Lage de. O processo político na Primeira República e o Liberalismo oligárquico. In DELGADO, Lucilia 

de A. Neves (org.). O tempo do Liberalismo excludente: da proclamação da República à Revolução 

de 1930. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 96). 
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época dominada pelos potentados locais no usufruto da violência enquanto estratégia 

política face ao governo central, dispondo como bem entendessem do poder de mando, 

sem partilha com os poderes oficiais, em especial com os governadores dos Estados. 

Tão logo se instala a República Velha, esses grupos veem limitados seus poderes pelas 

alterações na legislação eleitoral
11

. 

 Mediante intervenções de Riobaldo, essa suposta ordem jagunça é questionada, 

mesmo quando o padrinho identifica estes como ordeiros, opondo descrição contrária, 

em que a ordem se converte em desordem, posto que se via vinculado a um passado em 

que as leis pouco ou nada regulavam. Daí a vida desregulada dos jagunços em plena 

República que se proclamara sobre os princípios da ordem e das leis. 

 

...as ruindades de regra que executavam em tanto pobrezinhos arraiais: 

baleando, esfaqueando, estripando, furando os olhos, cortando línguas e 

orelhas, não economizando as crianças pequenas, atirando na inocência 

do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estragos de 

sangue... Esses não vieram do inferno? (GSV: 65). 

Pouco mais adiante, Riobaldo define os termos dessa ordem jagunça: 

 

Jagunço é isso. Jagunço não se escrabeia com perda nem derrota – 

quase que tudo para ele é igual. Nunca vi. Pra ele a vida já está 

assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim final. E todo 

mundo não presume assim? Fazendeiro também? Querem é trovão em 

outubro e a tulha cheia de arroz (GSV: 72). 

 

 Essa suposta ordem aparece no discurso de Riobaldo enquanto contraposição da 

ordem civil e jurídica representada pelas cidades, tais como Januária, que encarnavam 

um novo modo de vida urbana, característico do discurso progressista advindo com a 

República, discurso marcado pelas sucessivas tentativas de redefinição da cidadania e 

instituição de uma civilização moderna no país por meio das leis. Ordem jagunça que 

está baseada essencialmente na força e em interesses particulares de acumulação de 

bens pelos grandes chefes latifundiários. Sucesso ou fracasso, ascensão política e 

                                                 
11

 Cf. RONCARI, op. cit., p. 73. 
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econômica estão, diretamente relacionados, com as alianças e proteções que conseguiam 

desenvolver; há que se considerar o papel da violência no processo de sobreposição de 

chefias e governo neste universo do sertão, de tal modo que a nostalgia de Selorico 

Mendes indica um processo de idealização e mistificação desses bandos, entendendo a 

experiência junto a tais bandos enquanto carregada de heroísmo e coragem
12

. 

 A condição de letrado adquirida por Riobaldo em espaço privilegiado da 

educação civil e moderna, o espaço urbano, em oposição ao meio rural como espaço de 

iletrados e das resoluções violentas, o faz ingressar num universo fundado nos valores 

da razão e do conhecimento, que premiava a competência e a inteligência com o 

prestígio. No plano da narrativa, portanto, Riobaldo enquanto narrador assume o prazer 

de especular ideias, característica evidenciada no sujeito “esclarecido” pelo 

conhecimento letrado: “as interrogações que formula sobre o sentido de sua experiência 

configuram a pergunta pelo sentido da vida típica do romance burguês, voltado para os 

significados da experiência individual no espaço moderno do trabalho e da cidade 

capitalista”
13

. Instaura-se um contrassenso se levarmos em consideração o fato de que o 

empenho de esclarecimento parte justamente de um ser participante de uma região em 

princípio atrasada; isto “define um dos aspectos fundamentais da obra e nos leva ao 

coração da mescla, fazendo ressaltar suas articulações profundas com o contexto 

histórico-social do sertão (e do País) a que remete”
14

.  

Quando da fuga de Riobaldo da casa de seu pai, desejoso da liberdade de idas e 

vindas dos bandos jagunços que verá por ali passarem, seu antigo preceptor arranja-lhe 

emprego como professor, numa fazenda distante. O dono desta é o fazendeiro Zé 

Bebelo, que para o resto da vida chama Riobaldo pelo título de professor. “E ele me 

apresentava com a honra de: Professor Riobaldo, secretário sendo” (GSV: 147). 

 Zé Bebelo, que, figurando ao lado de Riobaldo e Joca Ramiro, se constitui como 

um dos personagens definidores do momento histórico que vivenciava o país, emerge 

no romance enquanto princípio de centralização nacional, encarnando o espírito 

                                                 
12

 Cf. RONCARI, op. cit., p. 74. 
13

 ARRIGUCCI JR., D. Romance e experiência em Guimarães Rosa. Novos Estudos Cebrap (São 

Paulo), n.40, nov. 1994, p. 19. 
14

 Idem, p. 20.  
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regenerador da recém instalada República: Ordem e Progresso, representação da ordem, 

da civlização em espaço marcado pela violência (barbárie). 

Zé Bebelo define em termos hediondos a ordem jagunça, deixando evidente seu 

projeto de instituir a civilização legal no sertão barbarizado pelas ordas jagunças. Em 

trecho narrado por Riobaldo, Zé Bebelo expõe seus objetivos: 

 

– Sei seja de se anuir que sempre haja vergonheira de jagunços, a 

sobrecorja? Deixa, que daqui a uns meses, nesse nosso Norte não se vai 

ver mais um qualquer chefe encomendar para as eleições as turmas de 

sacripantes, desentrando da justiça, só para tudo destruirem do 

civilizado legal! Assim dizendo, na verdade sentava o dizer, com ira 

razoável. A gente devia mesmo de reprovar os usos de bando em armas 

invadir cidades, arrasar o comércio, saquear na sebaça, barrear com 

estrumes humanos as paredes da casa do juiz-de-direito, escramuçar o 

promotor amontado à força numa má égua, de cara para trás, com lata 

amarrada na cauda, e ainda a cambada morras e aí soltando foguetes! 

Até não arrombavam pipas de cachaça diante de igreja, ou isso de se 

expor padre sacerdote nu no olho da rua, e ofender as donzelas e as 

familias, gozar senhoras casadas, por muitos homens, o marido obrigado 

a ver? Ao quando falava, com o fogo puxado de si, Zé Bebelo tinha de se 

esbarrar... (GSV: 146-7).  

Bebelo exagera seus objetivos a fim de acabar com a jagunçagem (utilizando 

jagunços) e pacificar o sertão, em beneficio do progresso e da ordem, visando introduzir 

naquele espaço os ganhos da civilização dita moderna: “Dizendo que, depois, estável 

que abolisse o jaguncismo, e deputado fosse, então reluzia perfeito o Norte, botando 

pontes, baseando fábricas, remediando a saúde de todos, preenchendo a pobreza, 

estreando mil escolas” (GSV: 147). Era um projeto antigo e “acompanhava a vida de Zé 

Bebelo, talvez desde sempre, como uma espécie de vocação missionária provocada, 
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principalmente, pela repugnância inata que sentia diante da esmagadora multiplicidade 

do sofrimento impregnando o cotidiano da gente do Sertão”
15

. 

 Segundo a crítica literária Walnice Nogueira Galvão, não obstante em colocar os 

interesses coletivos da nação acima de seus interesses particulares – almeja uma carreira 

política após pôr fim a jagunçagem –, Zé Bebelo mantém ativamente em riste os ideais 

centralizantes da República: “Agora, temos de render este serviço à pátria... tudo é 

nacional!” (GSV: 146). A tal ponto Zé Bebelo converte-se quase que plenamente numa 

alegoria dos motivos republicanos, se assim pode-se dizer, sendo, dentre todos, a única 

personagem responsável por raciocinar em termos contrários aos da tradição, ou de 

laços de sangue, ou de alianças privadas para dominação, em detrimento dos canais 

democráticos republicanos
16

.  

Por trás de todo um discurso político engajado, a figura de Zé Bebelo guardava 

certo sentimento de saber o poder que existia num processo de manipulação das 

aparências, indicando um entendimento teatralizado da ação política. Em todo caso, seu 

projeto inspirava uma transformação radical nas estruturas políticas e sociais do Sertão, 

angariando um futuro baseado nas premissas republicanas; a plataforma de ação política 

sustentava-se no mote de eliminação da pobreza em proveito de outro tempo de bem-

estar material
17

. 

Enfim, o discurso de Zé Bebelo carregava de um lado as premissas da 

plataforma desenvolvimentista, de transportar o progresso ao interior, e por outro, 

adotava certo viés nacionalista, levando sempre em consideração o carater cruzadista de 

expurgar o atraso, modernizar o sertão e integrá-lo efetivamente à nação: 

 

Se deu, o que se disse. Só que, em vez de estafeta, a galope, veio Zé 

Bebelo mesmo. Eu tinha ficado com ruma de foguetes para soltar, e foi 

festa. Zé Bebelo mandou dispor uma tábua por cima de um canto de 

cerca, conforme ele ali subiu e muito falou. Referiu. Para lá do rio Pacu, 

                                                 
15

 ABENSOUR, Miguel. O Heroísmo e o Enigma do Revolucionário. In: NOVAES, Adauto (org.) 

Tempo e História. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 211. 
16

 Cf. GALVÃO, Walnice Nogueira. Guimarães Rosa. São Paulo: Publifolha, 2000, p. 27. 
17

 Cf. STARLING, Heloisa Maria Murgel. Grande Sertão: Brasil. Veredas de política e ficção. XXII 

Encontro ANPOCS (Caxambu/MG, 1998). Disponível em: 

http://www.fortunecity.com/meltingpot/peacock/1000/98gt10.htm, pp. 10-11. 

http://www.fortunecity.com/meltingpot/peacock/1000/98gt10.htm
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no municipio de Brasília, tinham volteado um bando de jagunços – o 

com o valentão Hermógenes à testa – e derrotado total. Mais de dez 

mortos, mais de dez cabras agarrados presos; infelizmente só, foi que 

aquele Hermógenes conseguira fugir. Mas não podia ir a longe! Ao que 

Zé Bebelo elogiou a lei, deu viva ao governo, para perto futuro prometeu 

muita coisa republicana (GSV: 149). 

 

Muito embora este discurso pareça distante aos olhos do universo sertanejo, pois 

que a ação do romance se passa nas décadas de 10 e 20 – período em que o mandonismo 

das políticas locais mantinha acentuado poder – , no período de escrituração e 

publicação do livro – década de 50 – esse discurso convertia-se em tônica dominante
18

. 

 Zé Bebelo é, pois, a anunciação dos novos tempos, da República, que tanto 

receio causara na mente de um Antonio Conselheiro; visionário ou não, moderno ou 

não, o fato é que a desconfiança se instaura na cabeça de Riobaldo, quem desconfia fica 

sábio, dizia o protagonista-narrador, receoso também da validade do discurso de 

Bebelo: “Começava por aí, durava um tempo, crescendo voz na fraseação, o muito 

instruido jornal. Ia me enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa” (GSV: 

147). Enquanto bastião da ordem republicana, Zé Bebelo seguia orientações bem 

definidas quanto ao novo regime, como bem salientou Luiz Roncari: 

no ambito político, propunha o combate à ação violenta e arbitrária do 

mandonismo local e à afirmação dos poderes do Estado; no econômico-

administrativo, defendia a extensão dos poderes da ação governamental 

para o interior, com a devida promoção do progresso material; e, no 

ideológico-cultural, pregava a afirmação de uma identidade nacional, de 

modo a superpô-la às solidariedades locais: Aqui o que me faz falta é 

uma bandeira, e tambor e cornetas, metais mais...
19

.  

  

 Muito embora Zé Bebelo seja aquele que encarna os principios da modernidade 

republicana no romance, sofre, todavia, revelando o caráter ambíguo dos personagens 

no romance, o peso de traços tradicionais negativos: valentia desmedida, a ambição de 

                                                 
18

 Cf. RONCARI, op. cit., p. 282. 
19

 Idem, p. 281-282. 
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poder pessoal, a utilização de jagunços para acabar com a jagunçagem. Valentia à parte 

em colocar ordem no sertão, Zé Bebelo desata e adota a lei do sertão, assumindo 

comando de grupo armado que ele próprio antes combatera, para então combater a 

jagunçagem, não mais como princípio político, almejando antes a execução de uma 

vingança particular sem qualquer vínculo com ideais nacionais
20

. 

Integrado ao bando de Zé Bebelo, Riobaldo participa do início da campanha 

guerreira deste e obtém sua primeira experiência jagunça, experiência que põe em 

relevo características de um indivíduo dividido entre o ser e o não ser, bem e mal. 

Sensação de desconforto que o acompanha ao longo da trama, o narrador-protagonista 

logo se vê dominado por sentimentos conflitantes: de um lado a piedade que sente pelos 

inimigos aprisionados, de outro a suspeita de traição por contar detalhes da organização 

do bando de Joca Ramiro (homem que até a presente situação Riobaldo mais admira) a 

Zé Bebelo. Resta a Riobaldo a decisão de fugir daquele bando, numa tentativa frustrada 

de evitar a jagunçagem: 

 

Fugi. De repente, eu vi que nada podia mais, me governou um desgosto. 

Não sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir com tanta maioria e 

largueza, matando e prendendo gente, na constante brutalidade. Debelei 

que descuidassem de mim, restei escondido retardado. Vim-me. Isso que, 

pelo ajustado, eu não carecia de fazer assim. Podia chegar perto de Zé 

Bebelo, desdizer: – desanimei, declaro de retornar para o curralim... 

Não podia? Mas, na hora mesma em que eu a decisão tomei, logo me 

deu um enfaro de Zé Bebelo, em trosgas, a conversação. Nem eu não 

estava para ter confiança nenhuma em ninguém. A bem: me fugi, e mais 

não pensei exato. Só isso. O senhor sabe, se desprocede: a ação 

escorregada e aflita, mas sem substância narrável (GSV: 151-152). 

Em razão da fuga, Riobaldo torna-se verdadeiramente jagunço, na medida em 

que reencontra Diadorim, membro importante do bando de Joca Ramiro, o qual Zé 

Bebelo combatia. Então, passa a fazer parte do bando dos adversários de Zé Bebelo e se 

                                                 
20

 Cf. GALVÃO, 2000, op. cit., p. 21. 
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torna definitivamente jagunço. Presa do destino, Riobaldo caminha num confuso 

círculo, em que se percebe joguete de forças que não compreende.  

Por meio de Riobaldo, Guimarães Rosa desenvolve uma personagem que é 

travessia – alegoriza a travessia –, pois que encarna os questionamentos de um debate a 

respeito do moderno e do arcaico. Outras personagens que circundam o narrador-

protagonista revelam-se operando como forças contrárias no universo sertanejo; 

Selorico Mendes (Nostalgia imperial) e Zé Bebelo (Nova ordem republicana) aqui 

apresentados e discutidos representam dois estados de ser que se defrontam neste 

momento de travessia político-ideológico do Império à República.  

Incorporando a ideia da travessia, Riobaldo constituía-se em ser marcado por 

dúvidas, de tal forma que a seus olhos Zé Bebelo desperta duas ordens de reação: 

simpatia por sua cruzada nacionalista, mas eventualmente preocupado de que aquele 

discurso se esvaísse em nada. Intuitivamente desconfia de que aquele homem poderia 

combater forças seculares potencialmente desorganizadoras, principalmente em função 

do teor de suas propostas. Em que medida os potentados locais permitiriam a 

superposição de outro poder, vindo de fora, movendo uma gama de interesses outros 

que não aqueles consolidados pela tradição? 

Descendência, autonomia, coragem e lealdade, valores inerentes a uma ordem 

jagunça, a ordem estabelecida no sertão. Transformar os valores tradicionais em 

proveito de leis, de uma constituição republicana como queria Bebelo, seria romper as 

estruturas que conferiam poder aos chefes locais; tal intento exigiria um poder de 

violência maior do que o dos homens da terra. Seria, pois, um contrassenso para Bebelo 

– combatendo a jagunçagem com jagunços – usar dos meios contra os quais se 

combatia, mesmo que em nome da lei e da justiça. 

Representando o atraso e a violência presentes no espaço rural do sertão, 

Hermógenes ergue-se dentro do romance como representante da desordem que assola o 

sertão desde o Império. Como bem salienta Roncari, “com o Hermógenes significando 

tudo o que significa na obra – o informe, a violência desmedida e recíproca, o crime, a 

falta de valores éticos, enfim, o sertão desgovernado por dentro e por fora –, não fica 
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difícil interpretar a cena como uma alegoria do momento político que o país vivia”
21

. 

Nesse sentido, Hermógenes apresenta-se como a imagem reversa de Zé bebelo e até 

mesmo do próprio Riobaldo, a ordem jagunça, situando-se no domínio da força e dos 

interesses privados. Antagonista por excelência, o inferno em si parece completo em 

face da imagem e do ser maligno que era este homem, encarnação de todas as forças 

terríveis a atuar no universo do Sertão. Seu acampamento, tal qual sua figura, 

inspiravam em Riobaldo a sensação da presença e da chegada ao inferno: 

Assim ao feito quando logo que desapeamos no acampo do Hermógenes; 

e quando! Ah, lá era um cafarnaúm
22

. Moxinife de más gentes, tudo na 

deslei da jagunçagem bargada. Se estavam entre o Furado-de-São-

Roque e o Furado-do-Sapo, rebeira do Ribeirão da Macaúba, por fim da 

Maria da Jaíba. A lá chegamos num de-tardinha. Às primeiras horas, 

conferi que era o inferno (GSV: 174, grifos meus). 

 

De todo modo, Riobaldo personifica forças de integração com o Sertão – busca a 

si mesmo –, não exagerando em maldades, nem as querendo; é, pois, um homem da 

ordem, pacífico, por isso questiona o mal. Tem receios a respeito deste. Hermógenes 

figurava na imaginação de Riobaldo como representante máximo da malvadeza. Para 

horror do protagonista, Hermógenes demonstra um prazer atípico em praticar 

crueldades com inimigos, o que lhe faz rememorar Zé Bebelo e seu senso de justiça; 

nestes instantes compara um ao outro. Eis que se vê tomado de assalto por sentimentos 

de traição, desejando mesmo que Zé Bebelo leve a termo seu propósito de acabar com 

os jagunços. 

Entremeando, eu comparava com Zé Bebelo aquele homem. Nessa hora, 

eu gostava de Zé Bebelo, quase como um filho deve gostar do pai. As 

                                                 
21

 RONCARI, op. cit., p. 283. 
22

 Uma das acepções da expressão cafarnaúm, usada neste trecho da fala de Riobaldo para descrever o 

acampamento de seu antagonista Hermógenes, significa exatamente depósito de coisas velhas. 

Provavelmente isto deixa entrever numa leitura mais atenta, que esta pode efetivamente ser uma 

referência a uma posição assumida pelo narrador-protagonista, opondo-se a desordem (outra acepção 

desta expressão) e ao que representa valores arcaicos. Na sequência de sua fala, utiliza estes termos para 

compor o quadro do lugar: “Moxinife de más gentes, tudo na deslei da jagunçagem bargada”, mostrando 

Riobaldo que a ausência de lei que aparentava haver no lugar o incomodava, identificando claramente a 

jagunçagem com a desordem, artifício para indicar a presença de más gentes. (FERREIRA, 2001: 118).    
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tantas coisas me tonteavam: eu em claro. De repente, eu via que estava 

desejando que Zé Bebelo vencesse, porque era ele quem estava com a 

razão. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: liquidar mesmo, a rãs, com o 

inferno da jagunçada! Eu estava ali, cumprindo meu ajuste, por fora, 

com todo rigor; mas estava tudo traindo traidor, no cabo do meu 

coração. Alheio, ao que, encostei minhas costas numa árvore. Aí eu nem 

queria ficar dôido, no nem mesmo (GSV: 187). 

  

Neste instante da narrativa, Riobaldo participa do bando de seu antagonista 

Hermógenes, porém este também é o bando de seus afetos, Diadorim e Joca Ramiro; 

indagava-se, então, sobre a possibilidade de homem tão valoroso, de nobres costumes 

como Joca Ramiro, de ter um ser jagunço como este Hermógenes em seu bando. 

Diadorim justifica o caráter violento da figura de Hermógenes com sua lealdade, parte 

integrante dos valores admitidos neste “tipo especial de mundo, que é o sertão, onde o 

jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer observar normas”
23

, adotando 

certa conduta de guerra compatível com o universo sertanejo.  

Tal parecer, da parte daquele por quem nutre afetos, coloca em cheque a 

consciência híbrida de Riobaldo, entre duas configurações culturais diversas, a da 

modernidade e a dos deserdados da modernização; ele hesitava entre o mundo 

tradicional do sertão personificado nas figuras de Diadorim e Joca Ramiro (afetos) e os 

valores morais e humanos, como os da ética e da civilidade (face urbana: moderna). 

A canção que Riobaldo não consegue esquecer ao longo de todo o seu trajeto  

―Olerereêe, baiana... 

Eu ia e  

não vou mais: 

Eu faço que vou lá dentro, oh baiana, 

e volto  

do meio  

pra trás...‖ (GSV: 193).  

apresenta a postura de Riobaldo em relação à situação em que se encontra, 

principalmente de adesão ou não à cidade, aos bandos, ou a Diadorim. Seu movimento é 

                                                 
23

 CANDIDO, Antonio. Jagunços Mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa. In Vários Escritos. São 

Paulo: Ouro Sobre Azul, 2004, p. 113. 
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o mesmo da canção, que projeta uma ação, mas não a realiza exatamente
24

. É também a 

postura adotada em relação aos benefícios da cidade. Se, por um lado, Riobaldo possui 

certo fascínio em relação a Zé Bebelo, que é amigo seu e se encontra no plano do 

espaço urbano/cidade, por outro não consegue romper suas amarras com o sertão, até 

porque a cidade é o desconhecido, mesmo possuindo características remetentes ao 

espaço urbano. 

De alguma forma este movimento demonstra uma instabilidade, perceptível 

quando Riobaldo questiona se “Ah, tempo de jagunço tinha mesmo que acabar. Cidade 

acaba com o sertão. Acaba?” (GSV: 183); ele próprio desconhece a resposta, mas tem 

consciência de que faz parte de um processo que sabe começado, mas não quando 

finalizado. 

Os demais chefes jagunços, Joca Ramiro inclusive, compõem a habitual aliança 

de dominação privada, eventualmente – e é o caso do enredo deste romance – em 

oposição ao poder central, porém, mantendo sempre um forte poder local. Todos são 

latifundiários poderosos mantenedores de bandos armados; sua motivação política e 

privada é várias vezes mencionada no texto. Dentre todos, o único que pode ser 

subtraído a essa motivação, é Medeiro Vaz. Assim, reinando a desordem e a 

brutalidade, a violência e os desmandos dos grupos jagunços, garantindo a permanência 

do poder pessoal e privado, “Medeiro Vaz, com um gesto pouco usual para sua 

condição de fazendeiro estabelecido, saiu para garantir justiça, impor a lei e o direito”
25

. 

No plano material e simbólico rompeu com a velha estrutura patriarcal, procurando 

apagar seus sinais externos, quando se desfez de suas terras e gado, queimou a casa da 

fazenda
26

, “espalhou as cinzas e, relimpo de tudo, escorrido dono de si montou em 

                                                 
24

 Walnice Nogueira Galvão se reporta a esta canção nestes termos: É antes uma canção sumamente 

ambígua, que faz a descrição espacial do movimento contraditório e indeciso do sujeito; e, por isso, 

bastante representativa tanto da condição jagunça como das oscilações de Riobaldo. (Cf. GALVÃO, 

1986: 110).
  

25
 LEONEL, M.C.; SEGATTO, J.A. Alegoria e política no sertão rosiano. In A poética migrante de 

Guimarães Rosa/Marli de Oliveira Fantini Scarpelli (org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 

406. 
26

 Limeira Tejo descreve como os membros das famílias agrárias erigiam-se em continuadores do passado 

e de seus antecessores, afirmando uma marca fundamental de suas personalidades, a ostentação de objetos 

e propriedades herdadas: “possuir terras herdadas era sinal de nobreza, devendo o domínio continuar 

indivisível nas mãos da descendência. Mantinha-se assim o orgulho das linhagens diretas, e o respeito 

hierático, levado pela sociedade patriarcal desaparecida. Houve como que uma identificação da terra com 

a família, realizando-se uma espécie de culto aos antepassados, impregnado de um certo animismo 
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ginete, com cachos d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, 

e saiu por esse rumo em roda, para impor a justiça” (GSV: 60). 

 

PONTEANDO OPOSTOS: O JULGAMENTO DA NAÇÃO  

 

Capturado quando de uma batalha perdida contra o bando de Joca Ramiro na 

Chapada-da-Siriema-Correndo, Zé Bebelo exigiu um julgamento, elemento avesso às 

práticas jagunças; mesmo depois de ter sido salvo da morte em função de pretexto 

inventado por Riobaldo, insiste na composição de um júri para julgar sua conduta 

guerreira, incorporando, de tal forma, um princípio novo àquele meio. Confirmando a 

nobreza que sua figura inspirava, Joca Ramiro consente a exigência do réu e, juntando 

seus jagunços nos arredores da Fazenda Sempre-Verde do doutor Mirabô de Melo, 

constitui julgamento. 

A escolha da fazenda do doutor Mirabô de Melo indica termos de um conflito 

político. Local representativo do poder no período colonial, aquela casa enorme que ali 

se afigurava transpirava ares de soberania, de uma época de coronéis ostentando um 

poder absoluto. Simplesmente manter-se a frente de um símbolo deste porte – 

representativo da tradição – garantia legitimidade à decisão ali praticada. “Não carece 

de se abrir... Não carece de se abrir...” (GSV: 274). De tal modo, até mesmo o local 

definido para o evento passa a encarnar o encontro entre o tradicional e o novo, melhor 

dizendo, o confronto entre civilização e barbárie, momento indicativo das 

transformações que incidiriam sobre o sertão
27

. 

  

                                                                                                                                               
fetichista, na representação das pessoas desaparecidas, pelas coisas que lhe pertenceram. Quando morria o 

chefe, os seus objetos passavam na ordem da importância, isto é, da idade,  às gerações dos filhos e dos 

netos. [...] E foi a propriedade territorial, mantida apesar de irreprodutiva, o elemento da articulação entre 

os dois mundos, o elemento mesmo de imposição do interesse moral da ordem antiga sobre a nova, 

alimentando as famílias já urbanizadas o orgulho do seu passado rural e aristocrático. Esse orgulho, no 

entanto, está muito longe de ser compreendido como uma arrogância – e deve ser entendido como uma 

satisfação quase ingênua de pertencer às linhagens históricas da região” (VIANNA, 1949 apud 

RONCARI, op. cit., p. 289-290).     
27

 Cf. SILVA, Marcelo José da. O Julgamento de Zé Bebelo: uma representação clássica no sertão. 

Encontro Regional da ABRALIC 2007: Literaturas, Artes, Saberes. USP – São Paulo, Brasil, 23 a 25 

de julho de 2007, p. 3-4. 
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Esse talvez fosse o significado da escolha de Joca Ramiro: o de crença e 

confiança na ordem tradicional de que ela, como a tradição, saberia se 

abrir e incorporar (assimilar), para sua própria grandeza e glória, os 

novos costumes da civilização, que lhe permitiriam também o exercício 

da justiça e da piedade, e com isso garantir a sua perpetuidade
28

. 

 

O réu, bastião da civilidade e modernidade republicanas, punha em risco a ética 

costumeira dos senhores do sertão, de forma que, “mais do que julgar sobre a pessoa de 

Zé Bebelo e seus atos, discutem-se questões que na verdade fazem referência ao próprio 

sistema jagunço e a consequente manutenção de sua estrutura política, social e 

econômica”
29

. 

A partir do julgamento, o sertão, como ocorre com o próprio romance, irá se 

transformar. Neste ponto, segundo Heloisa Starling, os chefes e seus jagunços encenam 

um momento extraordinário na política do sertão: 

Havia ali uma oportunidade inédita de se fazer a experiência política da 

vida em comum, posto que a idéia do júri proposto por Joca Ramiro 

situava a direção real da sociedade nas mãos dos governados ou de uma 

porção dentre eles, espalhando no meio de toda aquela gente algumas 

virtudes cívicas: a prática da equidade, o amor a independência, o 

exercício da responsabilidade política, o combate ao egoísmo, a 

formação do discernimento...
30

. 

 

 Zé Bebelo participou da tradição – lutou e combateu como jagunço no seio do 

sertão, não usou de meios traiçoeiros para guerrear; enfim, integrou-se às regras 

jagunças como um próprio, de modo que isto não constituía crime passível de execução. 

Do outro lado, a tradição, o arcaico representado na figura de Joca Ramiro instituiu 

elementos da vida dita moderna civilizada: um tribunal. Este, todavia, estava sendo 

coordenado pelas forças do sertão, da tradição. 

                                                 
28

 RONCARI, op, cit., p. 299. 
29

 SILVA, op. cit., p. 3. 
30

 STARLING, 1999 apud LEONEL, M.C.; SEGATTO, op. cit., p. 406-7. 
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Nesse ponto de tensão entre civilidade e barbárie, representada pelo tribunal 

montado no sertão podemos verificar os primeiros passos em direção ao que o crítico 

Angel Rama denominou processo de transculturação
31

, como também perceber a 

apreensão de um momento onde o processo de modernização se desenvolve a partir da 

regência dos elementos tradicionais arraigados na história. O primeiro dá-se a partir do 

discurso de Riobaldo, o segundo, mediante as intervenções de Joca Ramiro e Ricardão 

(legítimo representante da aristocracia rural). Em todo caso, o mero evento da não 

execução de Zé Bebelo, havendo por outro lado, sido aceita sua proposta de julgamento, 

inspira pensarmos algo novo nas práticas jagunças, pois tal atitude contrariava a ética 

tradicional, convertendo-se o momento em ganho civilizacional para aquele meio
32

. 

Portanto, havia aqui uma possibilidade de aproximação e articulação das margens 

díspares dentro do romance. 

Se havia a possibilidade de adaptar-se a lei sem abandonar o costume, “não era 

outra coisa que tentava Joca Ramiro: não romper radicalmente com o costume nem 

assimilar mimeticamente a lei, no caso, o processo do julgamento. Procurava absorvê-lo 

como ganho de civilização, porém, integrando-o à tradição, daí a realizá-lo sob o 

amparo da casa-grande”
33

. 

No episódio, o diálogo não encaminha ao entendimento, revelando-se deveras 

complicado. Joca Ramiro e Zé Bebelo encarnam forças históricas muito divergentes: 

 

– ―O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de 

seu costume velho de lei...‖ 

                                                 
31

 Durante o processo de transculturação, ainda segundo acepções de Angel Rama, observam-se 

destruições, absorções e afirmações de valores e elementos em ambas as culturas envolvidas. É 

exatamente nessa perspectiva que se encaixa, segundo Bronislaw Malinowski, a transculturação, 

implicando em um processo em que ambas as partes da equação são modificadas; “um processo no qual 

emerge uma nova realidade, composta e complexa, uma realidade que não é uma aglomeração mecânica 

de caracteres, nem sequer um mosaico, mas um fenômeno novo.” (Apud BRANCO, Ana Lúcia. Discurso 

transculturador: uma travessia inconclusa a respeito da transculturação em Grande Sertão: Veredas de 

Guimarães Rosa. Rev. Travessias, n. 1, p. 5. Disponível em www.unioeste.br/travessias). Cf. RAMA, 

Ángel. A cidade das letras. São Paulo: Brasiliense, 1975. 
32

 O processo de montagem e de adaptação do tribunal do Grande Sertão à hierarquia e aos valores dos 

homens do lugar, aos seus usos e costumes, contrasta fortemente com toda a história institucional 

brasileira, sempre ágil em copiar e imitar os modelos externos, geralmente pouco condizentes com a 

realidade do país, para onde foram transplantados. 
33

 RONCARI, op. cit., p. 316. 

http://www.unioeste.br/travessias
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– ―Velho é, o que já está de si desencaminhado. O velho valeu enquanto 

foi novo...‖ 

– ―O senhor não é do sertão. Não é da terra...‖ 

– ―Sou do fogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca—que galinha come e cata: 

esgaravata!‖ (GSV: 276-7, grifos meus). 

Quando acusado de não conhecer o sertão, na medida em que era estrangeiro, Zé 

Bebelo encontra-se questionado sobre as identidades do ser-jagunço e suas percepções 

de mundo; julga-se, senão, a própria manutenção da condição jagunça, dos grandes 

chefes e suas identidades, de suas legitimações, enfim, da política praticada por esses 

homens no sertão, de seu “costume velho de lei”
34

. Joca Ramiro faz ressoar em suas 

palavras o patriarcalismo inerente aos grandes chefes, sendo o próprio o principal chefe 

jagunço. O antigo, o costume e a autoridade local são valores contra os quais Zé Bebelo, 

a civilidade e a modernidade se levantam. De toda forma, a casa-grande e Joca Ramiro 

não estavam avessos à civilização representada ali por Zé Bebelo; “só não aceitavam era 

que o novo chegasse como força destrutiva e de negação do passado. O que 

representavam ali é a assimilação e a continuidade, a partir da autoridade de Joca 

Ramiro, espécie de patriarca, cujo poder não era imposto, mas dado pelo carisma e pela 

tradição, e assim aceito pelo conjunto”
35

.  

Os jagunços de menor expressão no âmbito do poder local, ali presentes, 

integrados àquele momento tal qual uma tribuna popular, só possuíam representação 

efetiva quando vistos enquanto corpo coletivo, massa. Embora se converta em ganho 

civilizatório considerável, uma tribuna popular, num espaço onde predominam relações 

verticais de poder, a palavra final cabe ao chefe supremo, afirmando uma vez mais a 

desigualdade entre comandantes e comandados. Porém, não se trata apenas da 

desigualdade que separa os chefes (donos do poder) das camadas subalternas (os 

jagunços), mas do fato de que, aqui, “a alteridade – ou a autonomia – do outro seja ao 

mesmo tempo reconhecida e negada, pressuposta e inconcebível”
36

. 

                                                 
34

 Cf. FREIRE, Márcio. Exílio e morte social em Grande Sertão: Veredas. VÉRTICES, v. 6, n. 2, 

maio/ago. 2004, p. 134. 
35

 Cf. RONCARI, op. cit., p. 303. 
36

 PASTA JR., José Antonio. Temas do Grande sertão e do Brasil. Novos Estudos Cebrap, nº 55, nov. 

1999, p. 67. 
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Que visse o senhor os homens: o prospeito. Aqueles muitos homens, 

completamente, os de cá e os de lá, cercando o oco em raia da roda, com as 

coronhas no chão, e as tantas caras, como sacudiam as cabeças, com os 

chapéus rebuçantes. Joca Ramiro era quem dispunha. Bastava vozear curto e 

mandar. Ou fazer aquele bom sorriso, debaixo dos bigodes, e falar, como 

falava constante, com um modo manso muito proveitoso: ―Meus meninos... 

meus filhos...‖ Agora, advai que aquietavam, no estatuto. Nanja, o senhor, 

nesta sossegação, que se fie! O que fosse, eles podiam referver em 

imediatidade, o banguelê, num zunir: que vespassem
37

. Estavam escutando sem 

entender, estavam ouvindo missa. Um por si, de nada não sabia; mas a 

montoeira deles, exata, soubesse tudo. Estudei foi os chefes (GSV: 277).  

 

Riobaldo estudou os chefes, pois a esses cabia a decisão final, especialmente ao 

mais alto de todos: Joca Ramiro. Fica evidente neste trecho da fala do narrador a 

tendência ao cultivo de certo discurso conservador e autoritário por parte das elites 

latifundiárias, detentoras de valores econômicos e políticos; as elites deveriam, dessa 

forma, exercer tutela sobre o povo ignorante – aqui personificado na figura do jagunço, 

do qual Riobaldo é uma exceção – impossibilitado de distinguir os próprios interesses, 

precisando, portanto, ter os caminhos indicados para o bem comum. 

Oito foram os que tomaram a palavra: Hermógenes, Sô Calendário, Ricardão, 

Titão Passos, João Goanhá, Gú, Dôsno e Riobaldo, respectivamente. A exceção de Gú, 

Dôsno e Riobaldo, jagunços, praticamente só os chefes se pronunciam, o que transforma 

o julgamento num conselho de chefes amparado por uma massa. Proferida a sentença, 

esta fica na proporção de seis votos a favor da absolvição de Zé Bebelo para dois contra, 

os de Ricardão e Hermógenes – os rebeldes. 

 No tocante às reflexões que vão sendo elaboradas no transcurso do julgamento, o 

tribunal se coloca na contracorrente da ética jagunça; Ricardão e Hermógenes por sua 

hora são os únicos que caminham em direção oposta a do grupo, na medida em que 

classificam o tribunal como uma afronta à regra jagunça. Em primeiro plano colocam os 

                                                 
37

 A manifestação dos jagunços, que é descrita pelo narrador, ocorre durante todo o tempo da ação do 

julgamento. O “povaréu”, formado pelos jagunços, desempenha um papel importante na representação. 

Suas reações preenchem os silêncios. Através delas o leitor é levado a dimensionar a ação que se passa no 

centro do círculo, transformando a narração em visualização. 
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interesses dos coronéis com os quais mantêm amizades, e mais, Hermógenes sugere 

“amarrar este cujo [Zé Bebelo], feito porco. O sangrante… Ou então botar atravessado 

no chão, a gente todos passava a cavalo por riba dele… Hermógenes se coloca como um 

homem dominado pelas paixões, que precediam e guiavam suas ações”
38

.  

De tal modo, seus argumentos são parciais, justificando tão somente o desejo de 

vingança, sangue e crueldade. Hermógenes acreditava que Zé Bebelo tinha vindo 

mandado pelo Governo, participando do mesmo movimento que vinha dos centros de 

poder – as cidades – para impor-se ao sertão, este Norte, e acabar com os mandonismos 

locais. 

 Vale agora reproduzir e ressaltar a fala da personagem Ricardão, a qual envereda 

pelos mesmos motivos que Hermógenes, porém carregado de uma dimensão histórico-

sociológica fundamental para o ato do julgamento. A intervenção de Ricardão se 

converte em centro das falas acusatórias. 

Compadre Joca Ramiro, o senhor é o chefe. O que a gente viu, o senhor vê, o 

que a gente sabe o senhor sabe. Nem carecia que cada um desse opinião, mas o 

senhor quer ceder alar de prezar a palavra de todos, e a gente recebe essa boa 

prova... Ao que agradecemos, como devido. Agora eu sirvo a razão de meu 

compadre Hermógenes: que este homem Zé Bebelo veio caçar a gente, no Norte 

sertão, como mandadeiros de políticos e do governo, se diz que até a soldo... A 

que perdeu, perdeu, mas deu muita lida, prejuízos. Sérios perigos, em que 

estivemos; o senhor sabe bem, compadre chefe. Dou a conta dos companheiros 

nossos que ele matou, que eles mataram. Isso se pode repor? E os que ficaram 

inutilizados feridos, tantos e tantos... Sangue e os sofrimentos desses clamam. 

Agora, que vencemos, chegou a hora dessa vingança de desforra. A ver, fosse 

ele que vencesse, e nós não, onde era que uma hora destas a gente estaria? 

Tristes mortos, todos, ou presos, mandados em ferros para o quartel da 

Diamantina, para muitas cadeias, para a capital do Estado. Nós todos, até o 

senhor, sei lá. Encareço, chefe. A gente não tem cadeia, tem outro despacho 

não, que dar a este; só um: é a misericórdia duma boa bala, de mete-bucha, e a 

arte está acabada e acertada. Assim que veio, não sabia que o fim mais fácil é 

                                                 
38

 Apud Roncari, op. cit., p. 306. 
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esse? Com os outros, não se fez? Lei de jagunço é o momento, o menos luxos. 

Relembro também, que a responsabilidade nossa está valendo: respeitante ao 

sel Sul de Oliveira, doutor Mirabô de Melo, o velho Nico Estácio, compadre 

Nhô Lajes e coronel Caetano Cordeiro... Esses estão agüentando acossamento 

do governo, tiveram de sair de suas terras e fazendas, no que produziram uma 

grande quebra, vai tudo na mesma desordem... A pois, em nome deles, mesmo, 

eu sou deste parecer. A condena seja: sem tardança! Zé Bebelo, mesmo zureta, 

sem responsabilidade nenhuma, verte pemba, perigoso. A condena que vale, 

legal é um tiro de arma. Aqui chefe, – eu voto... (GSV: 283-4, grifos meus). 

       

 Ricardão, figura voraz, grande, no sentido corporal e material, dono de muitas 

posses, só reconhece – isto é patente em seu discurso – os laços diretos, familiares, 

afetivos e hierárquicos; estes são confirmados em toda sua fala, quando trata a maior 

parte de seus superiores por compadre
39

. Essa relação de compadrio presente na fala de 

Ricardão se inscreve no campo do clientelismo – espécie de relacionamento de ordem 

política herdado do Império –, pois que, como mesmo diz, sirvo a razão de meu 

compadre Hermógenes, lembrando a todos de sua subordinação, bem como, sua 

responsabilidade para com os coronéis – Sul de Oliveira, Mirabô de Melo, Nico Estácio 

Nhô Lajes e coronel Caetano Cordeiro –, de tal forma que não restava dúvida sobre o 

lado que abraçava. Sob o olhar de Ricardão, Zé Bebelo vinha desestruturar a ordem 

estabelecida no sertão; por isso fechava com seus velhos compadres, para pôr termo a 

essa nova investida da política oficial do Estado em função da afirmação de seus 

poderes, como também da oligarquia dominante apoiada pelo governo do Estado, 

evento comum durante a Primeira República. Do mesmo olhar compartilhavam os 

potentados locais, resistindo à nova forma de dominação política, centralizadora, 

lutando pela continuidade da autonomia e dos poderes particularistas
40

. 

                                                 
39

 Quem tem chefe não delibera, ouve e executa ordens. O dissenso não se abrigará na liberdade 

reconhecida de opinião, senão que caracteriza a traição, sempre duramente castigada. O coronel é, acima 

de tudo, um compadre, de compadrio o padrão dos vínculos com o séquito. A hierarquia abranda-se, 

suavizando-se as distâncias sociais e econômicas entre o chefe e o chefiado. O compadre recebe e 

transmite homenagens, de igual para igual, comprometido a velar pelos afilhados, obrigados estes a acatar 

e respeitar os padrinhos. (FAORO, op. cit., p. 634).    
40

 Cf. RONCARI, op. cit., p. 312. 
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Encerramos este adendo com a fala persuasiva de Ricardão, considerando o que 

nos diz Luiz Roncari a respeito das entrelinhas do discurso deste chefe jagunço: 

 

O quadro que Ricardão deixa entrever [...] revela como o chefe jagunço está 

integrado numa rede de relações na qual se misturam o parentesco sanguíneo, 

religioso (o sistema de compadrio), a vizinhança territorial e as várias formas 

de dependência, como a de favores, proteção militar e econômica, esta, 

dispensadora dos recursos de que eles próprios dependiam para lutarem e 

sobreviverem. A lealdade de Ricardão, ―responsabilidade nossa‖, é para com 

os seus laços estabelecidos, pessoais e de costumes, ―a condena que vale, legal, 

é um tiro de arma‖, que o vinculam à tradição, ao direito costumeiro, e o faz a 

encarnação do espírito do sertão
41

. 

Portanto, a guerra que se dava nos Gerais (sertão mineiro) ganhava contornos de 

conflito entre as facções (situação e oposição) no estabelecimento da política local. 

Resistir ao Governo e à centralização da política do Estado era lutar pela afirmação do 

direito atemporal, dos desmandos de senhores e jagunços: o particularismo político dos 

poderes locais
42

. 

Titão Passos, contrariando a lógica guerreira e cruel de Hermógenes, adota 

princípios do direito natural, mesmo que orientados a partir da lógica sertaneja. 

Argumenta que Zé Bebelo 

                                                 
41

 Ibidem, p. 313-314. 
42

 A partir da década de 1920, o governo federal intensifica sua política de centralização em beneficio da 

diminuição do poder dos coronéis em nível local. A nomeação de intendentes, eletivos apenas os 

conselhos municipais, resultou em criar, à margem dos chefes locais, uma teia governamental autônoma. 

Raimundo Faoro esclarece nestes termos: “Para as autoridades estaduais, bem como para os delegados do 

governo federal, os reatores não passam de jagunços armados, bandoleiros, que sempre existiram em certa 

zona do sertão baiano, fazendo, de vez em quando, incursões nas localidades onde possam satisfazer seus 

instintos de pilhagem, agora insuflados e aproveitados pelas facções oposicionistas, que lhes forneceram 

armas, munições e dinheiro, impelindo-os ao saque de cidades abertas, e arregimentado-as para a luta 

armada contra autoridades constituídas dos municípios, com manifesta perturbação da ordem e 

tranqüilidade públicas. As próprias classes conservadoras [...] alarmam-se. Todos pedem a intervenção 

federal, que o presidente Epitácio Pessoa concede para garantir a situação reinante, com o malogro dos 

revolucionários. O espectro de Antonio Conselheiro não era de molde a admitir a vitória dos sertanejos 

contra o governo constituído. A política dos governadores, agora bordada de iluminuras jurídicas, afirma-

se, ainda uma vez. [...] A presença corretora da União, afastando a oligarquia, não evocaria o coronel, 

num comando central, ao estilo monárquico?” (FAORO, op. cit., p. 644-5). 
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[…] não tem crime constável. Pode ter para o Governo, para delegado e juiz-

de-direito, para tenente de soldados. Mas a gente é sertanejos […]. Ele quis 

guerrear, veio — achou guerreiros! […] A bem, se, na hora, a quente a gente 

tivesse falado fogo nele, e matado, aí estava certo, estava feito. Mas o refrego 

de tudo já se passou. Então, isto aqui é matadouro ou talho?… (GSV: 285). 

 

 Titão Passos parece desvencilhar-se de uma parte da consciência tradicional em 

prol de seu próprio senso de justiça, pois que não enxerga crime naquele que vem 

guerrear com as armas dos jagunços; matá-lo fora do espaço guerreiro – do campo de 

batalha – seria para este carnificina desmedida: Então, isto aqui é matadouro ou talho? 

Este personagem afirma sua individualidade e autonomia por meio do discurso, bem 

como encara o outro como um ser ao qual se deve respeito. Rosa desenvolve aqui uma 

personagem que incorpora práticas civis num espaço guerreiro, demonstrando, por fim, 

consciência e responsabilidade sobre os próprios atos. 

Quebrando as barreiras da hierarquia social, histórica e espacialmente 

constituídas, Joca Ramiro volta-se para a massa de jagunços que o rodeava e requisita 

que proclamem sua opinião. De tal forma, Ramiro expande o exercício da participação 

no julgamento aos tradicionalmente excluídos. 

Quem toma a frente e apresenta-se para falar é um certo jagunço Gu; pede a 

palavra e percebe ser proveitoso para os jagunços mostrar àqueles, cujo estandarte é a 

civilização, maior exemplo de civilidade: 

Com vossas licenças, chefe, cedo minha rasa opinião. Que é — se vossas 

ordens forem de se soltar esse Zé Bebelo, isso produz bem… Oséquio 

feito, que se faz, vem a servir à gente, mais tarde, em alguma 

necessidade, que o caso for… […]… se em alguma outra ocasião […] 

algum chefe nosso cair preso em mão de tenente de meganhas — então 

hão de ser tratados com maior compostura, sem sofrer vergonhas e 

maldades […] A guerra fica sendo de bem-criação, bom estatuto (GSV: 

288). 

 

 A guerra fica sendo de bem-criação, bom estatuto. Tais palavras refletem um 

desejo presente no discurso de Titão Passos, como também no de Joca Ramiro, o desejo 
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de moralizar o espaço guerreiro do sertão, mas também de negociar com as autoridades 

constituídas, viabilizando uma pretensa troca de favores. Considerando uma 

possibilidade anormal, pressupõe um relacionamento integrativo entre as duas esferas 

de poder e costumes. A permissividade e voracidade jagunça aliadas ao desejo de 

projetar vingança sobre o inimigo se convertem numa atitude racionalizadora nesta fala, 

processo vislumbrado pela constituição mesmo de um tribunal no meio do sertão. 

 A iniciativa do jagunço Gu abre caminho para Riobaldo, que segue a mesma 

linha de raciocínio, especialmente no que diz respeito à fala de Titão Passos. 

Pois então, xente, hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde vieram se 

reunir os chefes todos de bandos, com seus cabras valentes, montoeira 

completa, e com o sobregoverno de Joca Ramiro — só para, no fim, se 

acabar com um homenzinho sozinho — se condenar de matar Zé Bebelo, 

o quanto fosse um boi de corte? (GSV; 290). 

 

Entretanto, na sequência, o discurso de Riobaldo mostra-se mais surpreendente e 

revelador do que os demais. Sua argumentação, diversa daquela apresentada pelos 

jagunços, torna-se indispensável à salvação de Zé Bebelo. Entretanto, a argumentação 

de Riobaldo atesta uma vez mais o caráter dúbio de sua personalidade, agora atestado 

em seu discurso; oscila, pois, tanto para o mundo moderno quanto para o tradicional.  

A princípio, Riobaldo destaca o papel da memória e da tradição oral do sertão 

enquanto elementos que garantiriam a permanência daquele universo. De outro, enaltece 

a nova instituição estabelecida naquele meio marcado pela violência desmedida, traço 

fundante de um sistema tradicional: 

A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela 

todo o mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia 

toda, constantes anos, até em outras partes... Vão fazer cantigas, 

relatando as tantas façanhas... Pois então, xente, hão de se dizer que 

aqui na Sempre-Verde vieram se reunir os chefes todos de bandos, com 

seus cabras valentes, montoeira completa, e com o sobregoverno de Joca 

Ramiro [...]  
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[...] se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé Bebelo, a 

mãvazias, punido só pela derrota que levou – então, eu acho, é fama 

grande. Fama de glória: que primeiro vencemos, e depois soltamos... 

(GSV: 290-91). 

Riobaldo, jagunço-moderno, segundo acepção de Ana Lúcia Branco, transporta 

para o cerne do julgamento valores que até o momento não eram conhecidos daquele 

meio: “a ordem, a justiça, o conceito abstrato de identidade humana que leva à 

formulação de um direito – o que se antepõe ao costume consagrado”
43

. 

 Em todo caso, se ergue, enquanto princípio maior do episódio, respeitando-se e 

levando em consideração os argumentos de todos aqueles envolvidos, a noção de justiça 

desenvolvida pelos jagunços, “no paradoxo de que ali quase todos (excetuando-se 

Hermógenes e Ricardão) buscam na guerra local uma ordem mais justa do que a ordem 

estabelecida e do que a desordem que atua a serviço da manutenção dessa ordem (a 

saber, a de coronéis, políticos e outros jagunços)”
44

. Fica evidente que o interesse 

presente nas falas dos chefes e dos jagunços não significa que estes pretendam absolver 

o réu pensando em absolver (e por ventura extinguir) também os costumes tradicionais, 

mas antes, constituem um ponto de equilíbrio entre o que se julga tradicional, quando 

visto de fora (caso de Zé Bebelo), com o novo (definido no desejo de civilizar o sertão).   

O discurso de Riobaldo personifica o conflito de valores modernos a penetrar no 

universo do sertão, ameaçando a permanência do sistema local; contudo, Riobaldo, em 

dada medida, age como ponderador, imaginando instituir algo novo no universo do 

sertão. Aparece no romance dispondo da oportunidade de fundar outra norma. Nesse 

sentido, “o transculturador Riobaldo constitui-se como aquele que desafia a cultura 

estática a desenvolver sua potencialidade e produzir novos significados sem, contudo, 

perder sua textura íntima”
45

.  

Se entendido a partir desse processo de transculturação, o episódio do 

julgamento (bem como a argumentação de Riobaldo) mais do que alegorizar a nossa 

vida político-social das primeiras décadas de República enquanto um momento de 
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travessia de uma mentalidade imperial para outra, republicana, dita detentora da ordem 

e progresso nacionais, colocará a questão da identidade nacional no cerne dos eventos 

que cercam o julgamento. Como mencionado inicialmente no texto, Riobaldo é uma 

personagem integradora, aventando em seu discurso a possibilidade de superação dos 

polos opostos e contrários. Vê-se, por meio do processo da transculturação, um ganho 

de natureza dialética entre uma cultura considerada arcaica, portanto, subalterna, e 

outra, identificada com altos padrões civilizatórios (importados). 

 Na sequência, a fala do narrador-protagonista Zé Bebelo faz menção honrosa ao 

que aquele julgamento significa para o meio sertanejo: um ganho civilizatório seja qual 

fosse a sentença final a ele enunciada. Em todo caso, Bebelo termina por se dar conta de 

que a razão tem limites, bem como há no interior do sertão forças orientadas 

racionalmente, dotadas de esclarecimento, mesmo que vinculadas a outra percepção e 

organização de mundo. Muito embora não tenham tido suas ideias um alcance universal, 

vários são os chefes e jagunços, entre eles Riobaldo, a pronunciarem-se contra a sua 

execução, intercedendo pela sua absolvição, ao passo em que defendiam um mínimo de 

regras civilizadas no contexto do confronto. A defesa de Zé Bebelo orienta-se nesta 

direção: 

Estou vendo que a gente só brigou por um mal-entendido, maximé. Não 

obedeço ordens de chefes políticos. Se eu alcançasse, entrava para a política, 

mas pedia ao grande Joca Ramiro que encaminhasse seus brabos cabras para 

votarem em mim, para deputado… Ah, este Norte em remanência: progresso 

forte, fartura para todos, a alegria nacional!  […] A gente tem de sair do 

sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro… (GSV: 294-5). 

Encontrar forças de integração para governar o espaço do sertão era o único 

meio de ultrapassar as forças dominantes particularistas, instituindo uma política 

distinta destas dos potentados locais. Talvez tivesse sido erro seu antever que no sertão 

não haveria forças de civilização, como as que ora encontrara na atitude de Joca Ramiro 

em romper parcialmente com as regras do meio para conceder-lhe um júri: “prova de 

que vós nossos jagunços do Norte são civilizados de calibre” (GSV: 296). Bradava 

neste momento como apanágio de homens nobres e civis, bem como por ver-se salvo de 

desgraças maiores. Combater o sertão como uma totalidade em atraso e imerso na 



   V E R E D A S   D A   H I S T Ó R I A 
 
1º Semestre de 2011                                          Ano IV - Ed. 1 - 2011 

www.veredasdahistoria.com                                     ISSN 1982-4238  

 

violência das relações imediatas, sem antes conferir as forças positivas que podiam agir 

dentro deste espaço, deixam ver a continuidade da imagem forjada para este lugar desde 

a colonização. Porém, a maturidade observada na admissão de seu erro indica a 

constituição moderna deste, uma posição reveladora de autoconfiança e coragem
46

, 

porém sem perder o vício dos tempos: manipular as massas subalternas do sertão. Zé 

Bebelo se alcançasse, “entrava para a política, mas pedia ao grande Joca Ramiro que 

encaminhasse seus brabos cabras para votarem nele para deputado” (GSV: 297). 

Refletindo a respeito do significado do julgamento para Zé Bebelo, chega-se ao 

mesmo ponto quando pensado em função dos grandes chefes:  

o julgamento é uma forma de reconhecimento e legitimação, mas 

também a oportunidade esperada para colocar em prática suas idéias e 

seus ideais de legitimar publicamente sua identidade, de fazer-se 

conhecer e confrontá-los: é uma forma de afirmação; para os grandes 

chefes, não deixa de ser, também, a busca de uma forma de legitimação, 

de afirmação de força e poder, de manutenção, presente e inalterada, da 

forma de governo vigente, suas leis e seus princípios
47

. 

 

Concluído o julgamento, procede-se a aplicação da pena à Zé Bebelo. Este é 

condenado ao degredo, a um exílio de duração indeterminada: “[...] ir-se embora para 

Goiás [...] até enquanto eu vivo for, ou não der contra ordem... [...]” (GSV: 297), 

acepção que se identifica às normas de conduta estabelecidas no sertão rosiano. De tal 

forma, a pena destinada a Zé Bebelo mantém conexão estreita com os objetivos últimos 

dos grandes chefes, ou seja, a anulação de uma ameaça para suas formas de vida, para 

suas formas de governo
48

. 

Afirmando sua independência e autoridade – o julgamento é meu – Joca Ramiro 

colocava-se numa posição de autonomia muito próxima daquela vista em Zé Bebelo em 

relação às forças legais. Portanto, eram ambos homens soberanos que amalgamavam em 
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suas figuras as contradições de um país tateando as margens da modernidade. 

Participavam de momento inacreditável no sertão, egressos de caminhos contrários: 

“um, da ordem política oficial ao sertão concreto, e o outro, do mandonismo local 

costumeiro à nova ordem institucional do julgamento”
49

. No entanto, apenas uma das 

forças poderia permanecer ocupando aquele espaço que era o sertão. Isso nos diz 

Márcio Freire: 

 

Zé Bebelo é ―anulado‖, ―eliminado‖, morto política e socialmente como 

herói portador e representativo de outro papel ideológico para o sertão 

ao ser afastado, ―excluído‖, pelo exílio, por manifestar opiniões 

contrárias ao status quo vigente, que dá sustentação a esses homens, a 

esse estado de coisas. O exílio é, também, a afirmação de suas 

resistências a esse status quo e de sua insistência na viabilização de seus 

princípios políticos, dizendo um não à realidade que impera no sertão, 

realidade onde e contra a qual foram forjados seus projetos. O desterro, 

nesse caso, constitui-se, simultaneamente, a rejeição e a derrota de seus 

projetos políticos para o sertão
50

. 

 

Em Grande Sertão: Veredas temos Riobaldo narrando suas aventuras jagunças 

em retrospectiva. Portanto, a temporalidade da obra gira em torno de dois momentos: de 

um lado, as estórias recuperadas do narrador-protagonista indicam o período final da 

Primeira República, ao passo que o presente da narração – quando Riobaldo já se 

encontra aposentado da jagunçagem – indica certa proximidade à época em que se deu a 

escrituração do romance. Entendemos que tenha ficado claro o fato de que a República 

Velha configurou um período de alianças escusas entre poder público e mando 

indistinto dos coronéis locais, de modo que o poder central não se constituiu como força 

independente do mandonismo. Entretanto, começa a tatear formas de diluição desse 

poder inspirado no mandonismo dos grandes chefes locais, representativos, ainda que 

no meio republicano, das velhas forças do latifúndio; em todo caso, o poder central 
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mantém-se atrelado de forma indireta a estas forças, delas extraindo seus representantes 

públicos.  

A partir da projeção alegórica de um mundo-jagunço, Guimarães Rosa subtrai 

do cerne dos eventos a parte mais poderosa. Enfim, as estórias contadas por Riobaldo 

encontram seu lugar não na cidade – princípio civilizado –, mas no sertão, espaço em 

transformação. Cria de tal forma, a partir de um contexto de arranjos pessoais e justiça 

de mãos próprias que estavam em jogo, um princípio de esclarecimento entre jagunços, 

concorrendo para julgar as ações de um homem ligado a tudo que se refere ao espaço 

urbano – dito civilizado. 

A invenção perpetrada pela narrativa rosiana atualiza o que existe de arcaico no 

sertão, recriando um tribunal – elemento associado a uma mentalidade moderna – num 

espaço historicamente marcado pela tradição. A implantação de instituição condizente 

com uma racionalidade moderna, como no julgamento de Zé Bebelo, sob a gerência de 

elementos ligados a valores tradicionais, participa do movimento de alegorizar a 

realidade de um país cuja modernidade é constitutivamente atrasada. 

O pressuposto ficcional dessa tensão entre ordem e desordem, urbano/civilizado 

e rural/bárbaro iniciada já nos tempos da República Velha ganha contornos mais nítidos 

na mente de Rosa, se pensarmos no contexto brasileiro da década de 50, em que os 

temas da modernização do país e do desenvolvimento que se quer levar ao interior 

tornam-se constantes no cotidiano político nacional. Dessa maneira, o contexto nacional 

antepunha estas questões ao escritor que as converte em narrativa épica, alegorizando os 

receios e esperanças face à incorporação do sertão e do conjunto do Brasil à 

modernidade. 

Brasil e sertão, espaços que convivem e refletem o atraso e desejo de progresso, 

marcados que estavam – estão? – por muitas insuficiências e onde a modernidade está e 

por cumprir até em questões básicas. Riobaldo converte-se, então, em alegoria de uma 

realidade contraditória, desejosa de harmonizar os contrários, não no sentido do 

moderno/progresso sufocar o atraso/tradicional ou este a aquele, mas antes, que se 

permitam conviver, aceitando-se reciprocamente. Por isso, Guimarães Rosa afirma em 
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entrevista a Günter Lorenz que “Riobaldo é o sertão feito homem. [...] melhor, é apenas 

o Brasil”
51

. 
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