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Este trabalho da jornalista chilena Alejandra Matus retrata o perfil biográfico da 

mulher e esposa do general do Exército chileno Augusto Pinochet Ugarte, considerada 

uma das mulheres mais poderosas do Chile durante os 16 anos de ditadura militar que 

viveu o país, entre 1973 e 1989. Alejandra Matus é formada em jornalismo pela 

Universidade Católica do Chile e Master em Administração Pública na Harvard Kennedy 

School. Atuou como jornalista em radio, agencias de noticias, jornais, revistas e meios 

digitais, e é autora e coautora de livros tais como “Crimen com Castigo” (1996), “El libro 

Negro de la Justicia Chilena” (1999), “Injusticia Duradera” (2002) e “Los Archivos del 

Cardenal. Casos reales” (2011). Seu trabalho tem recebido o reconhecimento 

internacional como o Premio Ortega e Gasset, em Espanha, o Hellman/Hammeet 

concedido pela ONG Human Rights Watch (HRW) e el Vasyl Stus, outorgado pela 

organização PEN Internacional.Atualmente, é professora associada da Escola de 

Jornalismo da Unversidade Diego Portales, em Santiago, Chile. 

O livro está dividido em sete capítulos, sendo o primeiro deles “A inocência”, que 

aborda os primeiros anos de vida de Lucía até sua adolescência, seguido dos outros seis 

e mais um epílogo, cada um deles relacionados com os sete pecados capitais, a partir de 

uma perspectiva católica dos vícios de conduta humana, ordenados na seguinte ordem: 

Ira, inveja, Lujuria, Gula, Sobervia, Avaricia e Pereza. Em cada um deles, a autora vai 

desvendando facetas dessa mulher desconhecida para a maioria dos chilenos, e, por que 

não, para o mundo, num trabalho minucioso que levou mais de dois anos recompilando 

documentos, livros e valiosas entrevistas de pessoas, a maioria delas preservando o seu 
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anonimato, e que tiveram a sorte ou o azar de compartilhar com “Dona Lucía”, como ela 

gostava de ser chamada. 

Como a neta mais querida do seu avo, Lucía, Osvaldo Hiriart, um senador do 

partido Radical entre o final da década dos 30 e inicio dos 40 do século passado, fazia 

questão de mimá-la e sair para passear alegremente pela cidade de Quillota, ao norte do 

Chile. Ali, segundo o relato de Luis Alberto Ganderats, parente da avó de Lucía, Gabriela 

Pinochet e um dos entrevistados da autora, a pequena Lucía já expressava seu 

protagonismo público ficando em pé no meio da rua dessa cidade como o braço em alto, 

para fazer os carros pararem ordenando, de modo imperativo, “Parem. Eu sou a filha do 

Senador Hiriart”. 

Mas a figura de mulher forte e toda poderosa da ditadura mais violenta do 

continente se revela nas páginas do livro, aos poucos, uma figura frágil, contraditória e 

que não mede esforços para influenciar o seu marido e aos mais próximos do poder para 

obter o que ela quer. Porém, avançada a década dos 50, seu Marido Augusto é enviado ao 

Equador numa missão militar e ali experimenta por primeira vez a corrosiva e angustiante 

dor dos ciúmes. 

Em Quito, Augusto Pinochet se enamora de uma equatoriana, Piedad Noé, e 

Lucía, diante da infidelidade do seu marido e a falta de coragem dele para contar-lhe sobre 

a traição, apela para o comportamento naturalizado de lidar com as suas atribuições 

maternas e decide, segundo a autora, “(...) ir á guerra, recorrendo à ancestralidade tática 

de prende-lo com um novo filho” engravidando pela quarta vez. A estratégia, ancorada 

na esfera doméstica da reprodução, não se traduz numa reconquista do seu amado, e 

Pinochet continua o romance com a equatoriana, atraído pela sua beleza, talento musical, 

já que era pianista como sua mãe, e frequentadora da alta sociedade equatoriana.  

Já de volta ao Chile, tendo que ir a viver na cidade nortenha de Antofagasta, onde 

sue marido foi designado, o fantasma da traição continua atormentando Lucía, passando 

por momentos de depressão profunda e de total descuido de si e dos seus filhos. Baseada 

em relatos de uma das entrevistadas, amiga de Lucía à época, Matus descreve que “a casa 

estava sempre suja, na banheira se acumulavam as fraudas de pano, de molho, sem lavar, 

impregnando a casa com um cheiro insuportável ao qual Lucía já estava imune”, somado 

a uma vida social cada vez mais escassa, eram o reflexo de uma mulher mutilada na sua 

autoestima, sua paixão e seus sentimentos em pedaços. 
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A decisão não declarada de transgredir as normas impostas que aprisionam Lucía 

numa identidade submetida de esposa e mãe, não é enfatizada pela autora, nem dignas de 

uma analise que contemple um horizonte além das oposições binarias de homem /mulher 

e seus respectivos papeis dentro da sociedade. A obra de Alejandra Matus essencializa 

determinados comportamentos, os quais, numa sociedade como a chilena e ainda em 

circunstancias politicas particulares, representam um conjunto de expectativas depositado 

na trajetória de uma mulher, descartando as pluralidades que possam estar inseridas 

nessas trajetórias.   

Posterior ao golpe de Estado do 11 de setembro de 1973, Lucía Hiriart será a 

responsável pela direção do CEMA (Centro de Madres-Chile) originalmente criado como 

um centro de mães, em 1954,  e posteriormente como fundação. A partir da liberdade que 

lhe outorgava o próprio poder ditatorial, a mulher de Pinochet transformou essa 

instituição num verdadeiro “exercito pessoal”, com o intuito de materializar todos seus 

caprichos, impor suas regras, e no silêncio da censura e das arbitrariedades, usou esse 

órgão para se apropriar de um escandaloso patrimônio pessoal.  

Como uma forma de expiar o seu passado, dentro e fora do Chile, na fase de inicio 

de carreira do seu marido, Lucía fiscalizava obsessivamente a conduta marital dos seus 

funcionários, fossem eles uniformados ou civis, configurando o que a autora denomina o 

caráter “moralista e católico-integrista” da ditadura chilena. Atormentava- lhe a 

infidelidade e muitos colaboradores próximos a ela, ou ao governo, sofreram a ira da 

primeira dama por suas aventuras extraconjugais.  

Revela-se, assim, uma mulher que não se limitou a ser a sombra do governante e, 

sim, alguém que exerceu o poder com mão dura, e sua soberbia era tal que, nas 

oportunidades em que ela tinha que participar de decisões políticas relevantes, seja com 

relação às próprias decisões do governo, como também sobre assuntos que recaíam 

diretamente sobre o pessoal de confiança ou afins, ela usava uma frase implacável “Tem 

que fazê-lo sem contemplações”. Na medida em que se imiscuía nos assuntos de Estado, 

revelava seu caráter autoritário, afastando membros do próprio governo ou pessoas 

próximas, fossem elas militares ou civis o que deixou, em muitas ocasiões, o próprio 

Pinochet em situações muito embaraçosas.  

Concomitante ao golpe de Estado emerge outra mulher, que, se por um lado, será 

descrita como a responsável direta pela trajetória militar do seu companheiro até 
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transformar-se na figura central nos anos de ditadura, por outro, se mostrará pouco ou 

nada disposta a ser domesticada dentro de uma casa cuidando dos filhos.  O poder lhe 

institui uma nova identidade, que não emana das instituições tradicionais, e sim da própria 

personificação do Estado que ela representou junto a Pinochet, a qual, se  sintetiza numa 

afirmação dada por ela aos periodistas no ano de 1984: “Se eu fosse a chefe deste governo, 

seria muito mais dura que o meu marido e teria o Chile inteiro em estado de sitio”. 

Segundo a autora, sua avareza era algo que se expressou, sempre, de forma muito 

contraditória, pois seu discurso defendia a austeridade e promovia incansavelmente a 

vocação dos chilenos e de si própria para o serviço público. Mas, na prática, ela se 

apropriou do patrimônio público da forma mais inescrupulosa possível, evidenciando que 

não se conformava em ser somente uma mulher por trás do poder do seu marido e do 

exército que ele comandava, eliminando de vez a distância entre os bens do Estado e os 

seus próprios. 

Se esse comportamento era fruto dos seus pecados capitais, certamente o leitor o 

poderá deduzir, mas nem com todo esse poder na mão, ela foi capaz de controlar as 

aventuras sexuais do seu marido. Um dos entrevistados por Alejandra para a elaboração 

deste livro era um dos seus guardas pessoais, que relata as saídas que o General Pinochet 

fazia para “se relaxar”, para poder atender as suas amantes, ou às vezes, prostitutas 

escolhidas para a ocasião. O General se ausentava durante 3 ou 4 dias para diversos pontos 

do país.  

Entre as normas de segurança utilizadas por Pinochet e seus cúmplices, se registra 

a necessidade de que essas amantes não usassem maquiagem e menos ainda perfume. 

Para poder despistar a sua esposa Lucía, na hora de voltar para casa, as amantes de ocasião 

ou as mais estáveis usavam perfume masculino, eliminando os vestígios mais elementares 

duma traição.  

O plebiscito de 1989 abalou sensivelmente Lucía, amplificado pela prisão do seu 

marido em Londres, ainda como Senador Vitalício, o que resultou numa longa negociação 

para recuperar sua liberdade e retornar ao Chile. Assim, desde a morte de Pinochet, o dia 

10 de setembro de 2006, o mesmo dia em que Lucía celebrava o seu aniversário pelos 84 

anos de vida, e coincidentemente, a data do Dia Internacional dos Direitos Humanos, 

Lucía já não ostenta as regalias que usufruiu durante quase duas décadas de poder 

absoluto do seu marido com o respaldo ameaçador das armas. 
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Atualmente, ela se lamenta, de forma específica, pela rejeição que sofre por parte 

das mulheres, pelas quais tanto lutou e ajudou. Percebe também como agora suas fieis 

seguidoras lhe dão as costas e a criticam pelos seus maus gostos e sua forma nada elegante 

de ser. Ademais, é condenada pela justiça chilena devido às numerosas irregularidades 

cometidas à frente do CEMA e dos bens públicos que acabaram se transformando em 

patrimônio pessoal dessa mulher. Ela, que sonhava em transformar-se na Eva Perón 

Chilena, mas que acaba seus dias na solidão das suas sombras. 

Os sete pecados capitais, que integram a biografia não autorizada de Dona Lucia 

Hiriart de Pinochet, explicitam a trajetória de uma mulher que viveu as imposições de 

uma sociedade patriarcal, educada por uma família de valores tradicionais e 

conservadores e casada com um militar de poucas ambições pessoais e profissionais. A 

frustração de certas expectativas traz à tona a busca por estratégias femininas que se 

insubordinam contra essas relações assimétricas na sociedade e no espaço doméstico, 

alterando comportamentos naturalizados e passivos. 

Os pecados podem ser interpretados não como os vícios de conduta, e sim, como 

as diversas facetas que adquire Lucía enquanto mulher. Facetas estas que rompem com a 

unidade estática, questionando concepções arraigadas e contribuindo para a construção 

de atitudes e discursos contra-hegemônicos. Além do anonimato concedido à a maior 

parte dos entrevistados, fica evidente que a figura pública de Lucía exerceu muito mais 

medo do que paixão. A pesar dos silêncios e das limitações de uma biografia não 

autorizada, a obra permite conhecer a uma Lucía que transita por identidades diversas, 

que vão desde a sua submissão e passividade perante seu marido, até o pleno exercício 

do poder como uma das mulheres mais impetuosas do Chile. 


