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Resumo: Este trabajo analiza las 
memorias de las brasileñas que 
vivenciaron la experiencia del exilio 
en Chile, durante el gobierno de 
Salvador Allende, entre los años 
1970 y 1973. A través de entrevistas 
y bibliografía temática, el presente 
trabajo pretende enfatizar las 
narrativas femeninas del exilio a 
partir de una perspectiva de género, 
las cuales, reflejan asimetrías, 
conflictos y negociaciones, así como 
acciones de resistencia y lucha, 
dentro y fuera del territorio 
nacional, en favor de sus proyectos 
políticos. Estudiar históricamente las 
memorias de las exiliadas brasileñas 
en un país de América del Sur, 
implica transitar por relatos de 
experiencias y de estrategias 
femeninas que fueron ignoradas, 
silenciadas y/o negadas, por una 
sociedad ancorada en versiones 
masculinas de la realidad política de 
dicho período. 
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Abstract: Este trabalho analisa as 
memórias das brasileiras que 
vivenciaram a experiência do exílio 
no Chile, durante o governo de 
Salvador Allende, entre os anos 
1970 e 1973. Através de entrevistas 
e bibliografia temática, o presente 
trabalho pretende enfatizar as 
narrativas femininas do exilio a 
partir de uma perspectiva de 
gênero, as quais refletem 
assimetrias, conflitos e negociações, 
assim como ações de resistência e 
luta, dentro e fora do território 
nacional, em prol de seus projetos 
políticos. Estudar historicamente as 
memórias das exiladas brasileiras 
num país da América do Sul implica 
transitar por relatos de experiências 
e de estratégias femininas que 
foram ignoradas, silenciadas e/ou 
negadas, por uma sociedade 
ancorada nas versões masculinas da 
realidade política desse período. 
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Memória.  

 
El Golpe Civil-Militar, ejecutado en Brasil en 1964, llevó a muchas brasileñas y 

brasileños a salir del país en busca de asilo político solicitado a través de las 
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Embajadas o por otras vías. En el contexto del Cono Sur, además de Chile, el cual 

recibió un número significativo de exiliados, también el Uruguay y Argentina dieron 

amparo a los brasileños perseguidos y, sus representaciones diplomáticas “recibieron 

algunos millares de brasileños que huían por la frontera, entre los cuales, el 

Presidente João Goulart y Leonel Brizola” (GASPARI, 2002, p. 130). El exilio hizo parte 

de las diversas arbitrariedades a las que fueron sometidos los opositores al nuevo 

régimen impuesto a partir de los cuarteles1 y, este tipo de sanción2 se destinaba a la 

neutralización y control de las actividades políticas de los disidentes.  

En el caso específico de las mujeres, ni todas las que vivieron el exilio eran 

militantes de organizaciones políticas de izquierda o de grupos que contestaban el 

poder instituido por la fuerza de las armas. Muchas de ellas tuvieron que salir delo 

país junto con sus compañeros, cargando consigo sus hijos o, en otros casos, 

tuvieron que dejar su tierra natal por cuenta propia, después de enfrentar una 

arriesgada clandestinidad que podría durar semanas, meses o inclusive años, dejando 

para atrás familiares, casa, trabajo, estudios, amigas y amigos que conformaban su 

quehacer cotidiano.   

Independiente de sus posiciones o trayectorias, sus memorias reflejan 

sentimientos, alegrías, sufrimientos, conquistas, pérdidas, sueños, ideas, cotidiano, 

conflictos, negociaciones, asimetrías y una manera muy particular de percibir la 

realidad a partir de la óptica de género la cual, de acuerdo con Scott (1989), es un 

elemento constitutivo de las relaciones sociales y una forma primera de significar las 

relaciones de poder. Para este trabajo sobre el exilio de las brasileñas en Chile, por lo 

tanto, se hace necesario demarcar el campo de convergencia entre género y 

memoria. 

La investigación histórica sobre esas memorias adquiere relevancia ya que, al 

contarlas, es posible transitar por otras historias bien diferentes de aquella realidad 

política y social del período que, en cierta medida, se conoce o se diseminó como 

historia oficial. Al contemplar la memoria como elemento importante en la 

construcción del conocimiento histórico, la misma se entiende como un conjunto de 

                                                           
1 Para un análisis más amplio sobre ese período ver: BANDEIRA, 1978; DREIFUSS, 1981; FICO, 2004; 
SILVIO, 1975 e SKIDMORE, 1988.  
2 El exilio no poseía reconocimiento jurídico. El día 4 de septiembre de 1969, la dictadura militar 
decretó el Acto Institucional-13 (AI-13), estableciendo “el destierro del territorio nacional de personas 
peligrosas para la seguridad nacional”  
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registros relacionados con un hecho  del pasado, inclusive a través de relatos orales, 

los cuales, al  verbalizarlos en tiempo presente, son pasibles de alteraciones, olvidos 

e, inclusive, silencios, requiriendo por lo tanto del historiador, la debida atención y 

cautela, considerando que el acto de rememorar sufre diversas influencias tanto del 

contexto externo, como de la propia subjetividad del proceso de rememoración del 

individuo. 

Autores como Halbwachs (2006), Le Goff (2012), Ricouer (2007) y Pollak (1989), 

convergen al afirmar que la memoria es una construcción hecha en el presente a 

partir de las vivencias del pasado. De esta forma, los hechos vivenciados no son un 

relato fiel de lo ocurrido, ni menos aún una versión imparcial de los mismos, sino, 

una reconstrucción de ese pasado.  

Al delinear la relación entre memoria e historia, debemos enfatizar que ambas 

representan diferentes dimensiones de la historia oral, la cual, es entendida como 

metodología y no como una técnica o una disciplina (FERREIRA, 2000). Según esta 

autora, recuperar la memoria es importante, pero no es suficiente, requiriendo 

siempre el cruzamiento entre la oralidad y la fuente escrita, entre memoria e historia 

y, al utilizar la historia oral como instrumento para la reconstrucción de la memoria 

del exilio y de los (las) exiliados (as), no podemos desconsiderar su dimensión 

política, una vez que en Brasil, la “historia oral se institucionaliza como reflejo de un 

momento histórico. [...] se definió entre nosotros a partir de 1979, floreciendo 

principalmente después de 1983 en el proceso de democratización política del país” 

(FERREIRA, 2000, p. 89). 

Dentro de esa perspectiva, este trabajo pretende analizar esas memorias del 

exilio político, lo que implica un diálogo entre el entrevistador y el entrevistado, es 

decir, una relación “bidireccional: conforme se obtiene, de las fuentes ya existentes, 

material para la investigación y la realización de las entrevistas, estas últimas 

transformándose en nuevos documentos, enriqueciendo y, muchas veces, explicando 

aquellos a los cuales se recurrió desde el inicio” (ALBERTI, 2005, p. 81). 

La lectura y análisis de las fuentes referentes al exilio y a los exiliados debe 

estar en correspondencia con esa mano dupla. De este modo, al privilegiar la historia 

oral como metodología, la memoria del entrevistado desempeña un elemento 

importante en la problematización del tema elegido, pues, en la historia oral, el 
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objeto de estudio del historiador es recuperado y recriado a través de la memoria 

(AMADO, 1998). A partir de los relatos oídos se puede tejer esa compleja trama que 

envolvió el exilio, imbricado por experiencias políticas, sociales y emocionales, 

además de las instituciones del Estado que actuaron para hacer efectiva esa dura 

condición. 

En dichos relatos emergen, también, elementos de referencia histórica y 

política que sobrepasa la memoria de todos nosotros, es decir, una memoria colectiva 

de esos eventos y que acaba siendo leída e interpretada por sujetos que, en realidad, 

no tuvieron mayores implicaciones con dicha realidad ni vivieron delante del 

imperativo de confrontarse de forma directa e intensa con las arbitrariedades de un 

Estado militarizado. 

Dicho esto, las referidas narrativas contribuyen para desmitificar, en parte, la 

“memoria oficial” en su tentativa de suprimir, para el conocimiento de la población, 

las evidencias de una resistencia y de una lucha organizada por una parte importante 

de la sociedad y, principalmente por las mujeres, las cuales, dentro del país e 

posteriormente fuera de él en la condición de exiliadas, defendieron sus proyectos y 

utopías a favor de una sociedad más justa e igualitaria. Consecuentemente, fortalecer 

y recuperar las memorias del exilio de las mujeres en un país sudamericano, implica 

en un diálogo con sus experiencias, estrategias y silencios que, implícita o 

explícitamente fueron descalificadas, ignoradas y/o negadas por una sociedad 

ancorada en las versiones masculinas de las contingencias políticas de aquél período. 

De hecho, la participación de las mujeres en el proceso de no aceptar 

pasivamente la supresión de las libertades básicas y de posicionarse junto a los 

grupos opositores al régimen impuesto por los militares, fue significativo. En el 

ámbito nacional, es posible encontrar estudios que contribuyen para una mejor 

comprensión sobre la participación de ellas durante esos tiempos de arbitrariedades 

en el país, compuestos por memorias, testimonios y autobiografías sobre el exilio3 y 

sus experiencias, sin embargo, como afirma Cecilia Coimbra, una militante que vivió 

activamente ese proceso, aún no es posible:  

[...] precisar cuántas mujeres participaron en ese proceso. En el Proyecto Brasil 
Nunca Más, consta que 884 mujeres fueron detenidas y denunciadas por la 
justicia militar de la época. Entretanto, creo que ese número deba ser mucho 

                                                           
3 CAVALCANTI; Uchoa, 1978; COSTA, 1980; GULLAR, 1998; KONDER, 1978; MACHADO, 1979; PLÁCIDO, 
1994; RABÊLO; RABÊLO, 2001, MASSENA, 2005; PAIVA, 2006.  
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mayor, teniendo en vista que muchas detenidas - como en mi caso - no fueron 
llevadas a la justicia militar y muchas que militaron en ese período ni llegaron a 
ser detenidas (COIMBRA, 2011, p. 46, Traducción libre del autor). 

 
Añádase que los registros sobre muertos y desaparecidos todavía representan 

un conjunto de impacientes páginas en blanco, esperando personificarlas con 

nombres y apellidos. A pesar de la distancia temporal y de los años que han pasado 

desde la  redemocratización y de los esfuerzos del Poder Ejecutivo en ese sentido,4 

aún no es posible contar con el beneplácito de las autoridades castrenses para 

acceder a dicha documentación y posteriormente hacerla pública pudiendo, así, 

contribuir para suplir un vacío de nuestra historia, identificara los responsables por 

dichas arbitrariedades y juzgarlos dentro de un Estado democrático.  

La creciente represión desatada a partir de 1964 contra las organizaciones 

políticas, sindicales y representativas de la sociedad, condujo a algunos grupos 

disidentes a organizarse dentro de un estrecho espacio de acción política clandestina. 

Tanto el proceso de cercenamiento de las libertades básicas, como la violencia 

ejercida por los agentes del Estado contra militantes y activistas políticos se extendía, 

inevitablemente, contra el conjunto de parte de la sociedad transformando, 

gradualmente, sus casas, centros laborales e inclusive la calle en lugares de alto 

riesgo para su integridad. 

Además, el cerco represivo orientaba sus actividades contra las organizaciones 

de izquierda  como el Movimiento 8 de octubre - MR8, la Organización 

Revolucionaria Marxista Política Operaria - POLOP, el Partido Operario Comunista - 

POC, la Alianza Libertadora Nacional - ALN, la Vanguardia Armada Revolucionaria - 

VAL-PALMARES, la Vanguardia Popular Revolucionaria – VPR, entre otras,5 cuyo 

accionar se veía seriamente amenazado. El Servicio Nacional de Informaciones (SNI), 

que desempeñaba funciones de monitoreo de las actividades subversivas  visaba, 

además de eso, perseguir, arrestar e eliminar opositores, se apoyaba en un modelo 

                                                           
4 El día 18 de noviembre de 2011, Dilma Rousseff sancionó la Ley nº 12.528, que crea la Comisíon de la 
verdad. En su artículo 1º, respaldándose en documentos y testimonios, el objetivo de esta comisión es 
“efectivar el derecho a la memoria y a la verdad histórica y promover la reconciliación nacional” 
Disponible en <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2011/Lei/L12528.htm.>. 
Consultda el 08 de marzo de 2013.  
5 El Proyecto “Brasil Nunca Mais” de la Arquidiocesis de São Paulo, (tomo III) enumeró más de 40 
organizaciones de izquierda brasileñas que participaron del combate a la dictadura a partir de 1961. 
Ver: ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: Nunca Mais. Perfil de las afectados. Tomo III. Petrópolis: 
Vozes, 1988 e ROLLEMBERG, 2007.  
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operacional que, de acuerdo con Carlos Fico, (2001) contemplaba el Centro de 

Informaciones del Ejército (CIE), el Centro de Informaciones de la Aeronáutica (CISA) y 

el Centro de Informaciones de la Marina (CENIMAR), y que, a pesar de actuar de 

forma independiente, la supervisión de las informaciones y contra informaciones 

quedaba bajo responsabilidad de la SNI. 

El decreto que estableció el Acto Institucional nº 5(AI-5),6 de diciembre de 

1968, sistematizó la represión y la militarización del Estado, lo que resultó en 

innúmeras prisiones de intelectuales, estudiantes, sindicalistas, políticos y líderes 

sociales, además de personas comunes que no estaban involucradas 

ideológicamente con ningún agrupamiento o disidencia. Posterior a ese Acto 

Institucional, los operativos del aparato represivo contabilizaban las derrotas 

impuestas a los grupos opositores  evidenciando una guerra desigual donde 

prevalecían la censura, el miedo, la prisión, la tortura y el exterminio de militantes, 

colocando el exilio como la única alternativa real y concreta de sobrevivencia, sin 

descartar el regreso, para una posible retomada de la lucha. 

La violencia institucional que se desata en el país posterior a estos hechos, no 

midió esfuerzos destinados a desarticular las organizaciones y alcanzar directamente 

a sus integrantes. Las mujeres que participaron activamente en esa lucha convivieron 

con la permanente inseguridad derivada de una vida clandestina y, al ser detenidas, 

tuvieron igual o peor suerte delante de sus verdugos, siendo torturadas y sometidas 

a todo tipo de vejámenes como fue el caso de Neuza Barbosa, militante de la POLOP 

y de la POC que en su acto rememorativo declaró: 

[...] estuve detenida una semana en la Operación Bandeirantes (OBAN), en São 
Paulo, ellos estaban atrás de la organización como un todo. Un militante de la 
organización fue detenido y había dicho alguna cosa y, ahí, fueron a mi casa, me 
llevaron y allí estuve una semana detenida. Entonces, la orientación era que no 
había más condiciones de quedarse en el país, ya estaba en plena vigencia del AI-
5, una represión muy grande, todas las organizaciones políticas desintegrándose 
(Entrevista concedida al autor por Neuza Barbosa, en 26/09/2013, traducción libre 
del autor) 

 
Con el pasar de los días, la permanencia en el país natal se hace insostenible y, 

ejercer actividades cotidianas por más primarias que fuesen, era considerado 

                                                           
6 El Acto Institucional nº 5 (AI-5) del 13 de diciembre de 1968, se caracterizó por el cierre del Congreso 
Nacional, por la decretación del estado de sitio, por la supresión del habeas corpus, por la anulación 
de los mandatos políticos y por el monitoreo sistemático de las informaciones y actividades de los 
brasileños a través del SNI (Servicio Nacional de Informaciones).  
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altamente peligroso para la propia vida y la de sus entes más próximos. Salir del país 

es una idea que, imperativamente, va adquiriendo materialidad, sin embargo, dicha 

posibilidad despertase dudas, conflictos, radicalismos y posiciones que iban de 

encuentro a sus más fervientes ideales de continuar luchando por la democracia y 

por una sociedad más igualitaria. 

La partida con destino al exilio implicó distanciarse de su círculo habitual 

provocando, inevitablemente, la ruptura de vínculos materiales, personales y 

emocionales, lazos estos que impedían que el individuo se distanciase de la realidad 

y cayera en el anonimato, en el ostracismo y en la fragmentación de sí mismo. Denise 

Rollemberg, al analizar el exilio como una negación y exclusión, afirma que:  

El exilio rompe con el movimiento que construye el hombre a partir de sus 
proyectos e ilusiones, renovado, permanentemente, en la convivencia con los 
otros. El exilio rompe con el confort de la relación en la cual el hombre es 
reconocido, lo que evita el sentimiento de precariedad (ROLLEMBERG, 1999, p. 
25, traducción libre del autor). 

 
Rompe con el movimiento que construye no sólo el hombre sino además de la 

mujer, pues, al limitar el exilio a la figura masculina, Rollemberg lo esencializa y lo 

restringe a una parte importante de la sociedad, pero que no representó la única 

protagonista de ese proceso. Si el exilio representó un imperioso hiato en la vida de 

los hombres, él también tuvo profundos impactos en el cotidiano de las mujeres 

brasileñas y, dicha realidad, ha merecido la atención tanto de historiadores, 

sociólogos, psicólogos, como de otras áreas del conocimiento que se han volcado 

sobre ese fenómeno que afectó profundamente a las sociedades sudamericanas en 

las décadas de 1960 y 1970. 

Esa dicha ruptura, que es inherente al distanciamiento intempestivo de su 

espacio vital y de sus entes más significativos, trae consigo una densidad de 

rememoraciones que, parcialmente, transitan por una memoria negativa del exilio. 

Sin embargo, esa experiencia también les permitió hacer una lectura más crítica y 

racional del contexto político brasileño y, a depender del país o continente que las 

recibió en la condición de exiliadas, adquirir una perspectiva más amplia de la 

realidad política y social de América Latina y del contexto mundial. 

Por lo tanto, estudiar esa problemática implica ir más allá de esa dispersión, de 

esa fractura geográfica. Siendo así, estudiar el exilio es, antes de todo, estudiar el 

exiliado (ROLLEMBERG, 1999), pero también a la exiliada, transponiendo así esa 
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forma genérica propuesta por la citada autora, teniendo en cuenta las interfases de 

género presentes en dicho fenómeno.  

De este modo, nuestra atención recae sobre el protagonismo de algunas 

mujeres en cuanto exiliadas, pues el modo de recrear las historias, el interese y la 

agitación que provocan, son diferentes para hombres y mujeres (PISCITELLI, 1993).  

En esa perspectiva de género, el exilio y, en particular el exilio de las mujeres 

brasileñas en Chile, no se reduce a la noción de extraterritorialidad y, sí, a un 

horizonte que contemple otras posibilidades o pluralidades de interpretación de una 

realidad especifica. Respaldando estas afirmaciones, adoptamos para este trabajo un 

concepto de exilio más amplio, expresado por Albertina Costa en su libro “Memória 

das mulheres do exílio”.  

Son exiliadas las perseguidas, las punidas, las detenidas y torturadas. Son 
exiliadas las que sufrieron persecuciones indirectas. Esposas, madres, hijas y 
amantes. Son exiliadas las que perdieron sus condiciones de trabajo, también 
aquellas que no pudieron soportar el sofoco en una sociedad donde la dictadura 
desarrolló tantas formas de opresión. Y aún aquellas que se obstinaron en ser 
libres donde las libertades estaban cercenadas (COSTA, 1980. p. 18, traducción 
libre del autor). 

 
La elasticidad del concepto formulado por Costa, permite transitar por las 

experiencias de diversos sujetos que vivieron el exilio, distante de su configurada 

unipolaridad que sólo adquiere sentido dentro de una perspectiva que va más allá de 

las fronteras. Esa lectura más amplia del exilio refleja el variado universo en el que las 

mujeres tuvieron que convivir dentro y fuera del país en función de la misma 

penalidad.  

La represión y la violencia política, la clandestinidad y la prisión, los malos 

tratos y los diversos tipos de abusos que recayeron sobre sus cuerpos violentados, la 

pérdida de la libertad y de sus proyectos revolucionarios, la ruptura inesperada de 

sus relaciones afectivas, familiares y sociales. Todo eso era revisto y analizado a partir 

de una perspectiva que se diferenciaba del militante clásico, cuyo trabajo político, 

partido, organización y acción de guerrilla se impregnaba de heroísmo, virilidad, 

valentía, decisión y verdades de carácter jerárquico e institucional, en suma, una 

lectura masculina de dicha realidad.7  

                                                           
7 Ese ideario masculino está presente en innúmeros trabajos sobre la guerrilla y los grupos armados 
que se enfrentaron directamente o clandestinamente contra el régimen dictatorial, entre ellos 
podemos citar: Combate nas trevas (1987) de Jacob Gorender; 1968: o que fizemos de nós (2008) 
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 Por consiguiente, las circunstancias y contingencias que las condujeron al 

exilio o al autoexilio, tienen connotaciones diferentes en los relatos de las mujeres a 

la hora de describir y dimensionar los pasos dados, desde el momento del golpe de 

Estado hasta el momento de su llegada al exterior. Esos relatos merecen, aún, 

establecer un diálogo entre las mujeres que partieron y las que se quedaron, las que 

sintieron y vivieron el exilio como una dramática ruptura y, aquellas para las cuales la 

experiencia del exilio fue un nuevo horizonte que se abría delante de su condición 

femenina, ya que viabilizaba el despertar para una consciencia de género en plena 

gestación. 

Si para muchas de ellas, la salida del país significó escapar del temido Servicio 

Nacional de Informaciones y sus tentáculos cada vez más más amenazadores, para 

otras, la vida en el exterior representó magnificar el drama de la pérdida, de la 

soledad y de la angustia de reconstruir la vida sin las debidas comodidades 

materiales ni sus referencias afectivas consideradas vitales. Reorganizar la vida en un 

espacio desconocido, establecer un lugar para vivir, descifrar el valor económico de 

ese nuevo día a día, superar las desconfianzas con las personas en la calle y en el 

barrio donde vivían, es decir, reconstruir su existencia.   

Frente a las diversas demandas que imponía el exilio, las mujeres se 

enfrentaban con la dura realidad de que su condición de exiliada no les otorgaba 

ninguna garantía en el país de acogida y, para muchas, esto generó, como lo 

corrobora Albertina Costa, una ambigüedad jurídica, la cual originó serios 

contratiempos a las brasileñas en el exilio. 

La condición de exiliada no se confunde necesariamente con la de asilada o la de 
refugiada. El estatuto legal no cubre la diversidad de situaciones del exilio, ni 
contempla a aquellas personas portadoras de documentos pero que no podrían 
volver con seguridad y, cuya situación formal, siempre fue bastante ambigua. 
(traducción libre del autor) 

 
Entre los diversos destinos pasibles de acogida en aquel periodo, Chile se 

presentó como una posibilidad desafiante, pues, en su elección, pesaban elementos 

bastante atractivos para las que huían de la violencia represiva que operaba en Brasil.  

Chile contaba con el favorable hecho de disfrutar de una sólida tradición democrática 

y de una vida política intensa, era reconocido por su decidida solidaridad con los 

                                                                                                                                                                       
del periodista Zuenir Ventura y 1968: eles só queriam mudar o mundo (2008) de Ernesto Soto y 
Regina Zappa. 



 
Veredas da História, [online], v. 10, n. 1, p. 319-339, julho, 2017, ISSN 1982-4238 

328 
 

perseguidos políticos, además de encontrarse geográfica y lingüísticamente próxima,   

elementos que facilitaban un buen tránsito y un fértil intercambio de ideas e 

iniciativas.   

Además, en ese país los partidos de izquierda, específicamente el Partido 

Comunista y el Partido Socialista, actuaban legalmente en la arena política electoral y 

representaban sólidas referencias en las luchas de diversos segmentos sociales 

chilenos. La sociedad gozaba de una vasta gama de organizaciones representativas 

que contribuían para una creciente politización de la sociedad y la solidez de sus 

instituciones democráticas.  

El periodo relacionado con el exilio de brasileñas y brasileños en Chile abarca 

prácticamente una década, de 1964 a 1973, periodo este en el cual gravitaron sobre 

la historia política del país dos gobernantes: Eduardo Frei Montalva (abogado y 

demócrata cristiano) y Salvador Allende Gossens (médico y socialista); los dos fueron 

senadores de la república (Frei: 1949, 1957 y 1973; y Allende: 1945, 1953 y 1961); y 

los dos llegaron a la presidencia del país, en 1964 y 1970, respectivamente. Así, Chile 

pasó a ser, desde el final de los años de 1960 y principalmente a partir de 1970, el 

centro de las atenciones para la izquierda tanto de Latinoamérica como de Brasil.  

La llegada al gobierno de un presidente socialista, en septiembre de 1970 a 

través del sufragio universal, contrariaba los referentes clásicos de la conquista de un 

gobierno socialista por la vía armada materializando, de esta forma, una experiencia 

única en el continente. La denominada “vía chilena al socialismo” era un proyecto 

político que postulaba la transición de una sociedad capitalista subdesarrollada para 

un modelo de sociedad socialista, el cual, atrajo la atención del continente y del resto 

del mundo, sumado al deseo de querer conocerlo de cerca y poder participar 

activamente del mismo.  

Al volcarse sobre las experiencias de las brasileñas que vivieron su exilio en la 

tierra de Mistral y Neruda, consideramos de capital importancia entender la 

correlación entre memoria e historia, identificar sus particularidades e 

interdependencia entre ambas. Es importante, por lo tanto, no perder de vista que 

tanto la memoria como la historia son representaciones del pasado y, como tal, 

susceptibles a relativizaciones en función de las influencias del factor tiempo y 

espacio donde ellas se materializan, pues, de acuerdo con Nora: 
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La historia es la reconstrucción siempre problemática e incompleta de lo que no 
existe más [...] una representación del pasado. La memoria [...], está en 
permanente evolución, abierta a la dialéctica del recuerdo y del olvido [...] 
emerge de un grupo que la une a ella [...] ella es, por naturaleza, múltiple y 
desacelerada, colectiva, plural e individualizada. La historia, al contrario, 
pertenece a todos y a nadie, lo que le da una vocación para lo universal (NORA, 
1993, traducción libre del autor) 

 
Si la memoria “emerge de un grupo”, podemos afirmar entonces que la 

diferencia entre historia y memoria es justamente el de pertenecer a un determinado 

grupo. Pero, de acuerdo con Paul Ricoeur, no se puede desvencijar la memoria del 

universo estrictamente individual o de la colectividad en la cual está inserta, 

añadiendo que:  

[...] no es apenas con la hipótesis de la polaridad entre memoria individual y 
memoria colectiva que se debe entrar en el campo de la historia, sino con la de 
una atribución trípode de la memoria: a sí, a los próximos, a los otros (RICOEUR, 
2007, p. 142, traducción libre del autor). 

  
Al estudiar el exilio percibimos que las narrativas de esa experiencia emergen, 

concomitantemente, de un contexto social e individual. Sin embargo, el análisis de 

los relatos debe contemplar el trípode referido por Ricoeur, estableciendo criterios 

rigorosos con relación a sus diversos significados. Al detenerse atentamente sobre los 

relatos de esas mujeres, percibimos que sus verbalizaciones nos ofrecen una amplia 

gama de posibilidades que dialoga permanentemente con la perspectiva individual 

de sus respectivas experiencias, con el contexto socio-político que ampara dichos 

relatos y, además, como dichos relatos serán codificados por los investigadores y por 

el público al momento de ser transmutados en la forma de palabras escritas.  

Siendo así, las experiencias de las exiliadas no pueden transformarse en un 

producto homogéneo ni reducirse a palabras como “exilio” o “exiliada”. Dicho 

fenómeno demanda especial atención para las asimetrías, las pluralidades, los límites 

y posibilidades, así como para las fragilidades y los énfasis de dichas experiencias, 

pues según afirma Costa:   

Exiliadas existen de varios tipos, por varias razones, porque varias fueron las 
formas de enfrentarse con esa situación. Hubo diferentes grados de 
rechazo/aceptación, diferentes capacidades o posibilidades de vivir bajo ciertas 
condiciones, diferentes en la forma en que cada una tuvo su vida afectada. 
Actitudes de rechazo y de resistencia – de quien se quedó y de quien partió- 
fueron, también, mucho más diversificadas que de aquellas que aparecen 
socialmente, públicamente, como las más obvias (COSTA, 1980. p. 17, traducción 
libre del autor). 
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A pesar de que el exilio representaba un estado común para todas, las 

diferencias eran palpables, considerando que algunas se encontraban en esa 

condición por haber decidido estar solidariamente junto a su compañero, otras eran 

activas militantes de organizaciones políticas, algunas de ellas habían conseguido 

salir de las prisiones de la dictadura y conseguido llegar a Chile a través de los 

secuestros de diplomáticos extranjeros, los cuales fueron utilizados como moneda de 

intercambio político. Los motivos que las condujeron al exterior eran variados, así 

como variadas eran las contingencias que las aproximaron o las distanciaron, ya que 

en aquel contexto: 

[...] además de aquellas mujeres que siguieron a sus compañeros, había algunas 
ex-prisioneras políticas y algunas militantes de organizaciones armadas. Estas, a 
pesar del desdén que manifestaban por las demás mujeres, pasaron a sentir de 
forma más acentuada su discriminación con relación a los hombres (BRITO, 2007, 
p. 22, traducción libre del autor)  

 
La relación con sus respectivos compañeros sufrió cambios drásticos, ya que, 

estando fuera de su país de origen, ellas se negaban a desempeñar ciertos roles que 

tradicionalmente les son atribuidos a las mujeres y, cuando ellas también eran 

militantes, esos roces se potencializaban. En algunas ocasiones, los hombres que 

llegaban en la condición de exiliados, eran merecedores del reconocimiento de los 

partidos políticos de izquierda chilenos, así como de la sociedad local, a ellos les era 

ofrecida la posibilidad de retomar sus actividades políticas, laborales, estudiantiles o 

académicas, facilitando su integración y su tradicional rol como la figura pública del 

grupo familiar. Ya, para muchas mujeres, el espacio destinado para ellas se restringía 

a las actividades administrativas del ámbito privado, tales como, cuidar de sus hijos, 

criarlos, alimentarlos, tareas estas que ni siempre representaron un punto pacífico, 

dentro de lo que Sarlo (2005) denomina de “puramente femenino”, ya que ellas 

produjeron: 

(…) nuevos asuntos públicos a partir de antiguos roles y funciones tradicionales. 
Si la sociedad definió lo privado como la quintaesencia de la esfera femenina, las 
mujeres transformaron los asuntos privados en debates políticos y en 
intervenciones (SARLO, 2005, p. 188-189, traducción libre del autor).  

 
Algunas mujeres decidieron interrumpir o simplemente terminar sus relaciones 

con su pareja en función, entre otras motivaciones, de esas manifiestas asimetrías de 

género que implicaban en la exigencia de igualdad con relación al desempeño de 
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tareas consideradas de responsabilidad mutua, así como las demandas por 

autonomía para retomar sus actividades políticas o académicas, diferencias estas que 

fueron erosionando proyectos comunes que parecían sólidos e inquebrantables. Al 

deterioro acumulado por los años de vida en común, por la militancia, la 

clandestinidad y el exilio, se sumaba la imperiosidad por la conquista de autonomía, 

la cual, que ni siempre tuvo un desenlace esperado. 

Chile era un lugar que les ofrecía la posibilidad de continuar vivos 

manteniendo, en cierta medida, su trabajo político activo preparándose para volver 

en algún momento para retomar la lucha contra el régimen militar impuesto en 

Brasil. Para algunas de estas exiliadas, ese país del pacífico era un espacio 

democrático donde sus ideales revolucionarios encontraron un terreno propicio, para 

otras, como Sandra (pseudónimo) se transformó en un lugar de permanente conflicto 

de adaptación, ya sea por el idioma, por los hábitos del pueblo, por el frio de la 

cordillera y del océano pacífico sumado a la soledad implícita en esa lucha por 

independencia y libertad de acción: 

Chile fue una experiencia muy negativa, me sentía todo el tiempo en una 
armadilla. Allá, de hecho, viví la soledad que antes había vivido acompañada. 
Tuve que separarme inclusive de mi hijo porque fui a vivir en una pensión donde 
él no podría quedarse conmigo y tuvo que ir a vivir con su padre. [...] Por causa 
de esa misma soledad, viví una situación de independencia absoluta. Yo era yo. 
Eso era evidentemente algo muy triste de concluir, pero podía vivir sola en el 
sentido de no tener amigos, no tener compañero, no tener una familia, no tener 
organización política ni lucha política, no tener absolutamente a nadie, no tener 
nada (COSTA, 1980, p. 284, traducción libre del autor).   

  
Ese relato revela que ni todos “los exilios” fueron de hecho una experiencia 

agradable ni merecedora de una memoria que pueda ser revisitada con serenidad. La 

convivencia consigo misma, con su pareja de caminada y de luchas, con los hijos que 

demandaban cuidados y relaciones sociales inevitables, con sus proyectos políticos y 

revolucionarios abortados en Brasil, con la esperanza de poder volver algún día a su 

tierra, en fin, había innúmeras aristas ni siempre pasibles de corrección o superación. 

Aun así, para algunas mujeres, esa experiencia en Chile fue inolvidable, sea por 

la plena participación política asumida y atribuida al pueblo, por el grado de libertad 

y por sentirse que de hecho estaban viviendo un proceso revolucionario que jamás lo 

había vivenciado en Brasil. Las manifestaciones, los discursos inflamados de sus 
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líderes, el nivel del debate político en las plazas, en los mercados, en el transporte 

público, todo eso creaba un sentimiento de fascinación indescriptible.  

Para Vera Rocha Dauster, que llegó a Chile junto con los 70 brasileños 

canjeados por el embajador suizo, la participación política de la sociedad chilena la 

impresionó profundamente. Después de llegar a Chile como héroes y de haberles 

ofrecido una recepción oficial por parte de las autoridades chilenas, los 70 fueron 

conducidos a un espacio público donde, a partir de ese momento, pudieron retomar 

sus trabajos, estudios y su vida social y política tan necesaria para su dignidad y 

sobrevivencia. 

Vera se emociona al rememorar los momentos vividos en ese país y percibe la 

distancia entre Brasil y Chile, en lo que se refiere a participación popular y a la 

consciencia política adquirida.  Al llegar a la capital, Santiago, también descubre que 

no sabía nada del continente en el cual vivía, de sus países, de sus procesos 

históricos, de sus luchas políticas y sociales y que, a pesar de no ser tan diferentes del 

Brasil, su desconocimiento y falta de información con relación al continente 

denominado América era angustiante: 

la primera vez que salimos a la calle, había una manifestación y vimos a aquella 
multitud inmensa que gritaba ‘el que no salta es momio’8 era una cosa increíble, 
familias, niños, personas mayores, de todas las edades en la calle, una 
participación popular que nos pasaba la fuerza popular del gobierno popular de 
Allende [...] todas las manifestaciones del gobierno de la unidad popular eran así, 
participaban todas las camadas populares, de todas las edades, de todos las 
categorías y profesiones, era algo que nos hacía llorar, nos sentábamos y 
llorábamos ¡no es posible que estemos viendo y participando de esto! (Entrevista 
concedida al autor por Vera Rocha Dauster, (en español), el 2/09/2014).  

 
La particular experiencia de convivir directamente con la vida política chilena y 

de enfrentar el proceso de adaptación que, para unas  fue rápidamente absorbido y, 

para otras, muy dramático y conflictivo, la dinámica de la experiencia política 

denominada  “vía chilena al socialismo” fue adquiriendo un grado de radicalización y 

externando agudos intereses dentro y fuera del país, lo que a su vez, despertaba en 

las exiliadas sentimientos de inseguridad con relación a su futuro inmediato en ese 

país. Durante el segundo y tercer año del gobierno del presidente socialista Salvador 

Allende, la oposición y su grupo de extrema derecha, Patria y Libertad, desataron en 

las calles de Santiago y en las principales ciudades chilenas una escalada de actos 
                                                           

8 Expresión que se refiere a los conservadores chilenos que luchan para mantener inalterables sus 
privilegios y se niegan a cualquier cambio que amenace su status.  
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terroristas que, sumados a los enfrentamientos callejeros con los grupos de extrema 

izquierda, generaron el ambiente propicio para una guerra civil y para la 

diseminación del miedo y la inseguridad social. 

Esos actos, destinados a generar un clima de inestabilidad política, de 

desorden y caos generalizado en la población comprendieron, desde atentados 

contra torres de alta tensión,  contra oleoductos y gaseoductos, contra las vías férreas 

e, inclusive, atentados contra las casas de dirigentes políticos de partidos de 

izquierda vinculados al gobierno. Ese ambiente de desorden y fractura política, social 

y económica, era amplificado diariamente por la prensa, específicamente por el 

principal periódico de oposición al gobierno de Allende, “El Mercurio”, que dedicó sus 

páginas durante todo ese período a difundir noticias sobre la amenaza comunista 

que condenaría la centenaria democracia chilena preparando, de esa forma, un 

terreno fértil para la intervención militar en el país. 

Sergio Bitar, quien fue ministro de minería durante el gobierno de Allende, 

describe detalladamente esa delicada inestable política:  

La dinámica de los hechos estuvo determinada esencialmente por la preparación 
del golpe de estado, y todas las acciones y reacciones habidas deben ubicarse en 
ese contexto. Fue una atmósfera de guerra. La dirección del ataque radicó en los 
partidos de derecha y extrema derecha, su órgano de expresión, El Mercurio, y los 
aparatos de inteligencia del gobierno norteamericano. Las fuerzas de 
acompañamiento fueron importantes sectores de la DC y las asociaciones 
gremiales de la gran y mediana burguesía. La ejecución fue obra de un sector de 
la alta oficialidad de las FF.AA. Lo fundamental fue la lucha política y su 
desenlace, pues la derrota política precedió y fue una condición sine qua non 
para la intervención militar (BITAR, 1995, p. 229).  

 
Para las brasileñas, a medida que la crisis avanzaba se hacía más latente un 

desenlace semejante al brasileño, con la intervención de los militares en el destino 

político del país, a pesar de los insistentes y categóricos argumentos de los chilenos 

de que las Fuerzas Armadas chilenas eran constitucionalistas, políticamente neutras y 

que no nunca se arriesgarían en una aventura golpista como en otros países del 

continente, incluyendo Brasil. Sin embargo, todas las vías constitucionales operaban 

en el sentido de desestabilizar y deslegitimar el gobierno de Salvador Allende 

congregando las fuerzas políticas de centro y derecha en un polo cada vez más 

cohesivo y, consecuentemente, ofensivo.  
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El fantasma de un golpe de Estado parecía una tragedia anunciada y, así, el día 

11 de septiembre de 1973,9 los militares liderados por el General Augusto Pinochet, 

salieron de los cuarteles decididos a interrumpir una sólida tradición democrática con 

más de dos siglos de historia. El palacio presidencial “La Moneda” fue violentamente 

bombardeado provocando la muerte, no sólo del presidente legítimamente electo 

Salvador Allende, como también de la genuina experiencia de transición para un 

régimen socio-político conocido como la “vía chilena para el socialismo” 

Para los (as) exiliados(as) brasileños (as) que se encontraban en ese país, ese 

golpe significó revivir de nuevo un trauma pero,  de esta vez, lo consideraron mucho 

más violento que el ejecutado en Brasil, visto que a partir del mismo día del golpe, el 

11 de septiembre, algunos de ellos fueron obligados a vivir en la clandestinidad, 

correr para las embajadas, buscar refugios provisorios de carácter  oficial o extra-

oficial, atormentados por la inquietud de perderlo todo y partir para un nuevo exilio. 

El estado de atención y de tensión fue accionado a su nivel máximo, con el intuito de 

evitar la prisión, la tortura, la muerte o, en la peor de las hipótesis, ser devueltos a los 

agentes de la represión brasileños que se encontraban en Chile para reconocer a los 

compatriotas que se encontraban en la condición de asilados. 

 En ese contexto, la rememoración de esos dramáticos momentos relacionados 

con el exilio y la posterior sublevación militar en Chile transitan, objetivamente, por 

una perspectiva femenina de dicha contingencia. Por lo tanto, las narrativas de las 

mujeres brasileñas exiliadas en Chile, durante el período del gobierno de Allende, 

adquieren relevancia porque, son ellas las que evocan, con complacencia o rebeldía, 

la demarcación de lo permitido y posible para el comportamiento femenino 

(PISCITELLI, 1993, p. 161).  

Neuza Barbosa, rememora el momento exacto en que las circunstancias 

imponían acciones rápidas y planeadas. Ella destaca que para salvarse y salvar a los 

compañeros brasileños de los vejámenes físicos y psicológicos, que ella tan bien los 

conocía durante su prisión en Brasil, utilizó de manera muy inteligente su intuición 

femenina, afirmando que delante de ese imperativo: 

[...] entonces, la decisión fue entrar en una embajada y, la embajada más fácil de 
entrar era la embajada argentina, entonces, hicimos un esquema de colocar 

                                                           
9 Para un análisis más amplio sobre el golpe de Estado en Chile y el fin de la experiencia socialista 
chilena, ver: GONZALES, 1988; LOPEZ, 1999; PETER, 2003; VERDUGO, 1989; ALTAMIRANO, 1979; 
CAVALLA, 1978; CAVALLA, 1979; CAVALLA, 1992; CORREA, 1974; GARCIA; Marini, 1974. 
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personas dentro de la embajada, creo que llevé a unos tres, Nelson [su 
compañero en Chile] fue el primero. Andábamos abrazados, del brazo, de la 
mano, pasábamos enfrente al portón, la persona entraba corriendo y se 
continuaba caminando, ese era el esquema...creo que conseguí colocar unos dos 
o tres dentro de la embajada de argentina...después quedó más difícil y, también, 
la embajada de Argentina estaba repleta (Entrevista concedida al autor por Neuza 
Barbosa, el 26/09/2013, traducción libre del autor). 

 
Para otras exiliadas, el sentimiento de fractura no se limitaba al hecho de estar 

fuera del país. Pesaba, también, la dramática realidad de haber dejado a su hija 

pequeña en Brasil, la cual había nacido en el ardor de la guerrilla do Araguaia, con 

sus abuelos para ser criada. Después del golpe de Estado en Chile, Teresa Cavalcante 

y su compañero, así como tantos extranjeros perseguidos, se dirigieron para un 

refugio organizado por la Cruz Roja junto a Naciones Unidas donde, inicialmente, 

consiguió hacer contacto con sus padres en Brasil con lo intención de rever a su hija 

y, posteriormente, salir con destino para su segundo exilio en Canadá. 

Un ciudadano suizo, de la Cruz Roja Internacional [...] estuvo visitando nuestro 
refugio. Como él era casado con una brasileña y hablaba muy bien el portugués 
decidimos, entonces, ponerlo al corriente de nuestro sufrimiento por la 
separación de nuestra hija de apenas un año y medio. [...] Desde Rio de Janeiro, 
Izabela, viajó con un representante de la Cruz Roja para Chile donde yo, habiendo 
recibido autorización del gobierno chileno, la esperaba en el aeropuerto de 
Santiago con la protección de las Naciones Unidas. ¡Aquella angustia, durante 
tanto tiempo reprimida explotó en un haz de luz y alegría que hasta hoy ilumina 
nuestra vida con Bela! (CAVALCANTE, 2011, p.588-589, traducción libre del autor). 

 
Sin embargo, ni todo resultó en euforia o fascinación ni tuvo, después de todo 

lo dramático que significó ese proceso, desenlaces considerados compensatorios. 

Leta de Souza Alves (pseudónimo), en su testimonio publicado en Memórias das 

mulheres no exílio, de Albertina Costa, afirmó que después de peregrinar para 

reencontrar a su familia, sintió el choque de la realidad política chilena, bien diferente 

de la realidad boliviana que había dejado al pasar por allí como exiliada, pues, le era 

difícil entender el proceso político y social chileno, el cual, era totalmente 

desconocido para la mayoría de los brasileños. Después de algunas semanas, 

consiguió contactarse con la colonia brasileña de exiliadas en Chile, donde percibe 

que muchas mujeres vivían dramas semejantes oriundos del exilio y de cómo, ese 

contexto las afectaba, tanto a ellas como a sus hijos que tenían que vivir en otro país, 

luchar por la sobrevivencia diaria sin tener un trabajo ni poder continuar sus estudios, 
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experiencias compartidas por mujeres en el exilio e impregnadas de una germinal 

consciencia de género.  

Al conocer más de cerca la colonia brasileña, Leda también percibe una 

realidad que ni siempre mereció la atención de los estudiosos sobre el tema, la 

discriminación reinante al interior de ese grupo de exiliados con relación a los 

brasileños que no tenían condiciones materiales favorables para vivir fuera del país. 

Las exiliadas y exiliados que tenían que trabajar en diversas actividades para proveer 

su sostén, eran discriminados por la colonia, principalmente por aquellos que se 

desempeñaban en instituciones internacionales como la FLACSO y la CEPAL,10 así, 

como en ámbitos académicos universitarios o en instituciones gubernamentales. En 

estos casos, como enfatiza Leta de Souza Alves: 

Había una discriminación abierta contra las personas que trabajaban y, 
principalmente, contra aquellas que trabajaban como nosotras. Trabajar en Chile 
era feo, significaba ser pobre, ser ignorante, no tener capacidad política. O, por 
otro lado, era un aburguesamiento, una indolencia, diversas interpretaciones. En 
el fondo, era realmente la discriminación de aquellos que no eran doctores, de 
los que no participaban de la rueda de los doctores. Esos no merecían la atención 
necesaria y la solidaridad que yo imaginaba que podría haber en el exilio. La 
mayoría de los brasileños no trabajaba, muchos estudiaban. Los que provenían 
de la burguesía recibian dinero de Brasil y pasaban todo el tiempo discutiendo 
política en las universidades (Leta de Souza Alves apud COSTA, 1980, p. 179, 
traducción libre del autor). 

 
El golpe de Estado perpetrado por los militares, contra el gobierno del 

presidente Salvador Allende, marcó una violente ruptura en la historia política chilena 

y, también, en las vidas y proyectos de las mujeres brasileñas que se encontraban en 

ese país en la condición de exiliadas. Chile dejaba de ser el país de las libertades, de 

la democracia, del ejercicio de los plenos derechos políticos de la ciudadanía en la 

construcción de una sociedad menos desigual.  

Del mismo modo, para parte de ese grupo de mujeres que vivieron esa 

experiencia, el exilio chileno sirvió para abrirles nuevos horizontes con relación a su 

condición femenina y, se esa consciencia no maduró plenamente en Chile, en cierta 

medida representó un proceso embrionario caracterizado por una postura más crítica 

y comprometida desde el punto de vista del género.  El cuestionamiento de su rol, 
                                                           

10 La Facultad Latino-Americana de Ciencias Sociales – FLACSO - entidad vinculada a la UNESCO, es 
una institución destinada a la docencia de posgrado, a la investigación y a la cooperación científica en 
el campo de las Ciencias Sociales. La Comisión Económica para América Latina y el Caribe – CEPAL - 
vinculada a la ONU, es responsable por monitorear, asesorar y promover políticas destinadas al 
desarrollo de la región.  
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social y culturalmente naturalizado, de esposa, madre, dueña de casa, reducidas al 

espacio privado del hogar y del cuidado del marido e hijos va, gradualmente, dando 

lugar a demandas por una mayor participación en las privilegiadas arenas masculinas, 

como los partidos políticos, los sindicatos, las universidades, entre otros.  

Al salir de compulsoriamente de Chile, en función del golpe de Estado, 

muchas mujeres fueron para su segundo o tercer exilio en Europa, Asia o América 

Latina. Las que salieron con destino a Europa, posteriormente tuvieron contacto con 

organizaciones feministas que contribuyeron sólidamente para fortalecer esas 

inquietudes y darles sentido político y organizativo para esas demandas 

estrictamente femeninas. A partir de ahí, surgen movimientos, agrupaciones y 

organizaciones que tendrán una resonancia significativa en Brasil que, a pesar de que 

ya existían agrupaciones que actuaban dentro de los límites represivos impuestos por 

el régimen militar, será a partir de la ley de amnistía que dichas agrupaciones tendrán 

la posibilidad de actuar de forma más consistente y políticamente organizada en la 

defensa de los derechos y de las históricas luchas de las mujeres brasileñas.  
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