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Resumo: Neste artigo, procuramos 
recuperar a trajetória do padre jesuíta 
espanhol Manuel Andrés Mato, 
sobretudo no que concerne a sua ação 
pastoral e intelectual. Ingresso na 
Companhia de Jesus em 1949, ele se 
formou no contexto de profunda 
renovação vivenciada pela Igreja Católica 
no período do Concílio Vaticano II (1962-
1965) e pela Sociedade de Jesus na Era 
Pedro Arrupe (1965-1981). Radicado no 
Brasil de forma permanente a partir de 
1968, atuou nos dois mais importantes 
centros sociais jesuíticos do país, o 
Instituto Brasileiro de Desenvolvimento 
(Ibrades), do Rio de Janeiro, e o Centro 
de Estudos e Ação Social (CEAS), de 
Salvador, nos quais assessorou 
movimentos sociais urbanos e rurais e 
exerceu seu labor intelectual, seja através 
da docência, seja por meio da produção 
escrita, destacando-se pela preocupação 
em tornar a reflexão teórica acessível aos 
grupos populares. 
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Abstract: In this article, we seek to 
recover the trajectory of the spanish 
jesuit priest Manuel Andrés Mato, 
especially in what concerns his pastoral 
and intellectual action. He joined the 
Society of Jesus in 1949, in the context of 
the profound renewal experienced by the 
Catholic Church in the period of the 
Second Vatican Council (1962-1965) and 
by the Society of Jesus in the Pedro 
Arrupe Era (1965-1981). Established 
permanently in Brazil since 1968, he 
acted in the two most important jesuit 
social centers of the country, the Brazilian 
Institute of Development (Ibrades), in Rio 
de Janeiro, and the Center for Studies 
and Social Action (CEAS), in Salvador, in 
which he advised urban and rural social 
movements and exercised his intellectual 
work, either through teaching, either 
through written production, emphasizing 
the concern to make theoretical 
reflection accessible to popular groups. 
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1 Uma versão preliminar deste texto foi apresentada na Mesa-Redonda “Catolicismo e Ditadura Militar”, no 
Seminário Religião e Ditadura Civil-Militar no Brasil, promovido pelo Centro de Pesquisa das Religiões (CPR), na 
Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), em Feira de Santana (BA), em 26 de novembro de 2014. 
2 Doutor em História pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), pós-doutor pela Faculdade Jesuíta de Filosofia e 
Teologia (FAJE). E-mail: irancosta@hotmail.com.  
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1. Um homem de fronteira 

 Manuel Andrés Mato nasceu em Aldeadávila de la Ribera, município espanhol 

localizado na Província de Salamanca, em 17 de fevereiro de 1933. Trata-se de uma 

localidade “raiana”, pois que situada em La Raya, no limite entre os territórios da 

Espanha e de Portugal, uma das mais antigas fronteiras da Europa, estabelecida 

desde o tempo do Reino de Leão, de um lado, e do Condado Portucalense, de outro. 

Neste pequeno povoado medieval, cuja população atual mal ultrapassa os mil 

habitantes, seus pais, o professor primário Juan Andrés Sánchez e a dona de casa 

Romana Mato, tiveram seis filhos: María, Manuel, Ignacia, José, Jesús e María del Sol.  

 Viveu sua infância em Aldeadávila numa típica família católica. Dois tios-avós 

seguiram a vida religiosa, um como frade dominicano e prior do convento de 

Roseville, na Califórnia (Estados Unidos), outro como sacerdote na Espanha. Além 

destes, dois tios se ordenaram padre, um dos quais foi jesuíta em Salamanca. Assim, 

não é motivo de surpresa que metade dos filhos de Juan e Romana tenha se 

direcionado para a mesma vocação: Ignacia entrou para a Congregação das Irmãs 

Dominicanas de la Anunciata e desempenhou várias funções nas casas do instituto na 

Província de Astúrias (priora em Pesoz, professora em Gijón e Navia); José se ordenou 

padre e exerceu seu sacerdócio na Espanha, na Argentina e no Paraguai; Manuel se 

fez jesuíta (cf. Almeida, 2013; Pereña, 2015)3. 

 Aos 16 anos, após terminar a escola primária em Aldeadávila, Manuel Andrés 

ingressou no Noviciado San Estanislao Kostka da Companhia de Jesus, em 

Salamanca, onde permaneceu de 1949 a 1953, fazendo o Noviciado e o Juniorado4. 

Neste período, o Noviciado, então pertencente à Província de León, abrigava nada 

menos que 236 jesuítas, entre sacerdotes (48), irmãos coadjutores (57) e  escolásticos 

(131), tendo como Reitores os padres José María Riazza (1949-1950) e José Carrera 

Menéndez (1950-1953). Na medida em que, até 1952, a Vice-Província das Antilhas 

                                                           
3 Para maiores informações sobre seus irmãos religiosos, ver os boletins Anunciata (Madri, ano 41, n. 418, nov. 
2005; ano 49, n. 505, dez. 2013; ano 50, n. 515, nov. 2014) e Comunidad (Salamanca, n. 587, 6 mai. 2012). 
Aproveito para agradecer a inestimável ajuda de Juan Carlos Hernández Pereña, que me pôs em contato com a 
família de Manuel Andrés, bem como ao padre José Luís Martín, responsável pela biblioteca do Noviciado de 
Salamanca. 
4 O Noviciado é dedicado ao estudo do carisma, da história da vida religiosa e dos objetivos da congregação, 
após o que o noviço está apto a fazer os votos de pobreza, castidade e obediência perpétuos na Companhia de 
Jesus. O Juniorado, por sua vez, é consagrado ao estudo de Humanidades e à vida comunitária e de oração. Am-
bas as etapas duram em média dois anos cada. 
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foi dependente de León, Manuel Andrés teve oportunidade de conviver com muitos 

jesuítas cubanos e dominicanos, a exemplo do futuro bispo auxiliar de São Cristóvão 

de Havana (1970-1998), Fernando Azcárate, então cumprindo a Terceira Provação5. 

 Em 1954, ele continuou seus estudos de Filosofia no Colégio Máximo do 

Sagrado Coração, em Comillas (Santander), por casualidade sob o reitorado do 

mesmo padre José Carrera Menéndez, que havia sido transferido para a região 

cantábrica. Também aí teve a companhia de jesuítas cubanos, como o futuro bispo 

auxiliar de Santo Domingo (1988-2002), Francisco José Arnáiz, que cursava o 

Teologado, além de Fernando de Arango, José Llorente, Gregório Lanz e Francisco 

Dorta-Duque, os quais se encontravam em distintos estágios da formação e que 

retornariam logo depois à ilha para atuar no apostolado social. Outro seu 

contemporâneo foi o italiano Bartolomé Sorge, igualmente no Teologado, e que se 

tornaria um renomado especialista em Doutrina Social da Igreja e dirigiria por doze 

anos o prestigioso periódico La Civiltà Cattolica, uma das mais antigas revistas 

católicas do mundo. 

 Concluída a Filosofia em 1957, Manuel Andrés realizou o Magistério em Gijón, 

nas Astúrias. Nesta etapa, o jesuíta deve exercer um serviço pastoral em alguma das 

obras da Ordem, integrando-se de maneira mais intensa no seu corpo apostólico. No 

seu caso, o lugar escolhido foi a Universidad Laboral José António Girón, uma insti-

tuição de grande porte capaz de abrigar 3.000 alunos e destinada à formação profis-

sional da juventude operária. Criada pelo Ministério do Trabalho e administrada pela 

Companhia de Jesus, a Universidad Laboral incluía escola primária, formação profis-

sional e bacharelado nos vários ramos do trabalho6. Nos três anos que aí passou 

(1957-1959), ele assessorou as Congregações Marianas e deu aula de religião e ma-

temática para os aprendizes, num verdadeiro tirocínio do mundo operário que, indis-

cutivelmente, marcaria sua atuação nas décadas seguintes. 

Em 1959, o ainda Escolástico Manuel Andrés foi destinado à Vice-Província 

Goiano-Mineira, uma circunscrição recente, criada em 1952, após o desmembramen-

to da Província Brasil-Central (BRC). Tendo em vista que a Província de León, como 

                                                           
5 Os dados da formação de Manuel Andrés Mato na Espanha se encontram em Catalogus Provinciae Legionen-
sis Societatis Iesu, Comillas, 1950-1960. Biblioteca San Estanislao Kostka del Noviciado de la Compañia de Jesús, 
Salamanca, Espanha. 
6 Sobre a Universidad Laboral José António Girón, cf. Anuário da Companhia de Jesus 1960, Roma, Cúria, 1960, 
p. 134. 
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vimos, havia acabado de se desincompatibilizar das Antilhas, a nova Província brasi-

leira ficou sob o seu encargo, não apenas no que diz respeito ao amparo material 

como também ao provimento de missionários. Não sabermos ao certo as motivações 

do seu envio, mas o fato é que ele chegou ao Brasil em 20 de dezembro de 1959, ini-

ciando em seguida os estudos de Teologia na Faculdade Cristo Rei, em São Leopol-

do, no Rio Grande do Sul. Suas virtudes intelectuais logo começaram a ser notadas. 

Nas palavras de um companheiro de Ordem, 

dotado de uma rara inteligência, desde cedo foi solicitado a lecionar. 
Quando ainda cursava Teologia em São Leopoldo foi convidado a dar 
aulas em uma das Faculdades que constituíram o núcleo da futura 
Unisinos [Universidade do Vale do Rio dos Sinos] (ALMEIDA, 2013, p. 
4) 

 

 Coincidentemente, os dois irmãos Andrés Mato se ordenaram no mesmo ano 

(1962) e tiveram como destino o mesmo continente (América do Sul). A diferença é 

que Manuel chegou um pouco antes, enquanto José cumpriu o primeiro ano do 

sacerdócio em Macotera, em Salamanca, após o que seguiu para a Diocese de 

Avellaneda, ao sul da Grande Buenos Aires, a princípio como pároco coadjutor, 

depois como professor de religião. Na Argentina, padre José Andrés passaria boa 

parte da vida, sobretudo na Diocese de Quilmes, situada a poucos quilômetros ao sul 

da capital portenha, onde exerceu vários cargos (pároco da catedral, vigário da Ação 

Social, Vigário Geral). Entre idas e vindas à Espanha, ele ainda haveria de acompanhar 

a missão da Congregação das Servas de María de Anglet ao Cone Sul (Argentina e 

Paraguai) e assessorar a Pastoral da Diocese de Misiones, no norte argentino, até se 

aposentar recentemente como pároco de San Martín, San Julián e Santa Basilisa, em 

sua terra natal7.  

 A formação de padre Andrés, como passou a ser conhecido, não estava 

completa, porém. Uma vez ordenado, ele retornou à Europa, onde viveria os 

próximos seis anos, amadurecendo suas concepções teóricas, definindo sua 

orientação ideológica, enfim, participando intensamente da profunda renovação 

teológica e pastoral vivenciada naquela conjuntura não apenas pela Igreja Católica 

mundial, por conta do Concílio Vaticano II (1962-1965), como também, e 

sobremaneira, pela própria Sociedade de Jesus, em virtude da eleição, em 1965, do 

                                                           
7 Cf. Comunidad, Salamanca, n. 587, p. 11. 6 mai. 2012. 
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Geral basco Pedro Arrupe, responsável por consolidar o binômio “serviço da fé” e 

“promoção da justiça” como o eixo da missão apostólica jesuítica.  

 Neste período crucial de sua trajetória, padre Andrés se aproximou de alguns 

dos mais ativos centros sociais europeus, a exemplo de Fomento Social, de Madri, e 

Action Populaire, de Paris, bem como se aprofundou no pensamento social 

formulado pela Companhia de Jesus desde a década de 1930, em especial a reflexão 

sobre o marxismo, através da leitura dos principais teóricos jesuítas de então, como o 

francês Henri Chambre, o alemão Oswald von Nell-Breuning e o austríaco Gustav 

Andreas Wetter (cf. COSTA, 2010). De acordo com o seu depoimento, “o meu contato 

com Breuning vinha de encontro rápido em torno a Fomento Social”8. 

 Não à toa, ao iniciar o doutorado em Filosofia pela Pontifícia Universidade 

Gregoriana (PUG), de Roma, padre Andrés teve por orientador ninguém menos que o 

citado jesuíta austríaco. Nesta época, Gustav Wetter já era uma reputada autoridade 

em filosofia soviética. Nos anos 1930, havia estudado no Pontifício Colégio Russo, 

instituição criada com a finalidade de formar os padres destinados à Rússia (quando 

fosse possível adentrar o país, evidentemente, o que nunca aconteceu...), do qual se 

tornaria reitor entre 1947 e 1954; também havia fundado em 1947 e dirigido por 

muito tempo o Centro de Estudos Marxistas da PUG, além de ser, desde 1957, 

professor catedrático de História da Filosofia Russa no Pontifício Instituto Oriental, 

igualmente administrado pelos jesuítas da Cúria romana. E foi justamente uma obra 

sua que inaugurou a era de ouro da “marxologia jesuítica” (El materialismo dialectico: 

su história y su sistema en la Unión Soviética, de 1952), um grosso volume de mais 

de 600 páginas baseado em documentação exaustiva e que submetia o marxismo 

soviético a uma crítica rigorosa. Senão, vejamos: 

Uma exposição breve da terminologia hegeliana do materialismo 
dialético suscita no leitor a impressão de que, por trás desta 
formulação, se oculta algo “profundo”. Que esta impressão é falsa se 
torna evidente, em primeiro lugar, na exposição detalhada das 
posições e argumentos do materialismo dialético soviético (...), [a 
qual] poderia aduzir um número suficiente de provas para justificar 
seu propósito de que, na filosofia soviética de hoje, já não resta nada 
da dialética real, que se trata bem mais de um evolucionismo 
naturalista adornado pela terminologia dialética (WETTER, 1963, p. 
11) 

 

                                                           
8 Correspondência com o Autor. Fortaleza, 27 de setembro de 2012. 



221 
Veredas da História, [online], v. 10, n. 2, p. 216-244, dez., 2017, ISSN 1982-4238 

 Na década seguinte, não apenas este como outros estudos de Wetter sobre o 

materialismo alcançariam certa notoriedade, com diversas edições e traduções para 

vários idiomas, a exemplo de Le matérialisme dialectique (Bruges: Desclée de 

Brouwer, 1962), Filosofia e ciências da natureza na União Soviética (Porto: Livros do 

Brasil, 1963), Idéologie soviétique contemporaine (Paris: Payot, 1965) e Hombre y 

mundo en la filosofía comunista (Buenos Aires: Sur, 1965). Foi, portanto, com um 

orientador de peso que padre Andrés elaborou e defendeu, em janeiro de 1968, sua 

tese sobre a concepção de homem na obra de Karl Marx (mais especificamente nos 

Manuscritos econômico-filosóficos) e no materialismo dialético soviético de então, 

isto é, a União Soviética pós-Stalin (cf. ANDRÉS MATO, 1969).  

 Apesar de redigido em castelhano, o trabalho traz cerca de 90% de sua 

bibliografia em russo, com autores que vão de Antonov a Tugarinov, o que comprova 

que padre Andrés utilizou a temporada romana e a inspiração wetteriana para 

dominar a língua eslava. Na primeira parte, publicada previamente sob a forma de 

artigo numa influente revista dos jesuítas espanhóis (cf. ANDRÉS MATO, 1968), ele 

disseca a obra de juventude de Marx decidido a (1) precisar o humanismo que dela 

se depreende e (2) demonstrar sua conexão com o socialismo. De acordo com ele, 

trata-se de um humanismo que coincide com o ateísmo socialista mas não com o 

ateísmo filosófico, justamente porque Marx rejeitara o ateísmo como base do seu 

humanismo. Entretanto, pondera o jesuíta espanhol, ao definir o homem por sua 

identidade dialética com a realidade total, “da qual deve distinguir-se afirmando-se”, 

produz tão somente uma crítica negativa, evitando cair num reducionismo 

materialista ou idealista, sem dotá-la, porém, de uma fundamentação positiva 

(ANDRÉS MATO, 1969, p. 54).  

 Na segunda parte da tese, padre Andrés mergulhou nas profundidades do 

marxismo soviético para concluir que, neste, o humanismo de Marx se converte em 

humanismos, já que o materialismo dialético, disposto a expurgar qualquer vestígio 

de “antropologismo”, considera que os Manuscritos, encharcados de um humanismo 

ideal por conta da influência ainda fresca de Hegel, não representam o marxismo 

genuíno, este, sim, marcado pelo humanismo real. Dedicando as últimas páginas para 

proceder a uma síntese final do material compulsado, defende que as reflexões do 

materialismo dialético soviético são inconciliáveis com o pensamento marxista da 
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década de 1840. E, mais que isso, ao se embasarem na dialética da natureza, 

terminam por enredar-se numa contradição insolúvel: ou a subjetividade é tida como 

algo real (formulação idealista) ou se torna mera sombra da matéria (concepção 

materialista vulgar) (cf. ANDRÉS MATO, 1969, p. 161). Sua tese, contudo, é 

inconclusiva, como que a sugerir que a superação deste dualismo talvez não fosse 

possível senão no plano da ação história concreta. 

 Padre Andrés aproveitou a estadia europeia para fazer a Terceira Provação em 

Florença (Itália). Ato contínuo, emitiu os Últimos Votos em 15 de agosto de 1967 e 

retornou ao Brasil9. Agora, sim, ele estava pronto para entrar em ação. 

 

2. Docência e repressão 

 Ele não poderia ter escolhido tempo mais denso para atravessar o oceano em 

sua viagem de regresso. O Brasil havia submergido na fase mais tenebrosa da 

ditadura civil-militar implantada anos antes, e que viria a descambar na edição do 

Ato Institucional nº 5 (AI-5) em dezembro de 1968. Por outro lado, entre agosto e 

setembro daquele mesmo ano, a Segunda Conferência Episcopal Latino-Americana 

realizada em Medellín, na Colômbia, reluzia como um sinal de esperança num 

continente imerso na exploração econômica e na opressão política por parte das 

classes dominantes. Em verdade, se o Concílio Vaticano II havia consagrado a ideia de 

Povo de Deus, somente no encontro realizado na Colômbia a noção seria alargada 

para a de Igreja dos Pobres, na medida em que “tira do povo de Deus o seu caráter 

abstrato e puramente teórico. Confere-lhe densidade material concreta” (COMBLIN, 

2002, p. 99). Ficou célebre a abertura do capítulo dedicado à pobreza, com seu brado 

de libertação: “Um surdo clamor brota de milhões de homens, pedindo a seus 

pastores uma libertação que não lhes advém de parte nenhuma” (CELAM, 1969, p. 

14,2).  

 De volta ao Brasil, padre Andrés passou alguns meses em São Paulo, 

trabalhando nas Edições Loyola, editora pertencente à Companhia de Jesus, quando 

travou contato com um jesuíta conterrâneo, Gabriel Corral Galache, de quem se 

                                                           
9 Após alguns anos de trabalho apostólico, o jesuíta (padre ou irmão) que passou pelas duas “provações” iniciais – 
Plano de Candidatos e Noviciado – e cursou os estudos requeridos (para a ordenação sacerdotal ou para a vida 
como irmão), realiza esta etapa final de sua formação para consolidar a vocação de jesuíta e realizar sua incorpo-
ração definitiva à Companhia de Jesus mediante os Últimos Votos. Convém esclarecer que, segundo a fórmula 
inaciana, não é o jesuíta quem decide esse derradeiro passo, e sim a Companhia de Jesus quem o convida.  
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tornaria amigo e parceiro intelectual. Mas a estância do recém-doutor na capital 

paulista seria curta, seguindo sem demora para Brasília, onde ensinou História do 

Pensamento Social Contemporâneo em duas instituições universitárias: o Centro 

Universitário de Brasília e a Universidade de Brasília (UnB). O encaminhamento para a 

docência era mais do que esperado, dada as habilidades manifestas desde os tempos 

da Teologia. 

 Também sua estada na capital do país seria breve. Por esta época, a 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em associação com a Conferência 

dos Religiosos do Brasil (CRB), havia decidido criar uma instituição de estudo, 

pesquisa, formação e assessoria para difundir a Doutrina Social da Igreja e formar 

dirigentes cristãos, tendo como paradigma o centro social jesuíta parisiense Action 

Populaire e como modelo continental o chileno Instituto Latinoamericano de 

Doctrina y Estudios Sociales (Ilades). Fundado oficialmente em 14 de março de 1969, 

o Instituto Brasileiro de Desenvolvimento (Ibrades) foi confiado desde o seu 

nascedouro à Companhia de Jesus, mais precisamente ao Centro de Investigação e 

Ação Social (CIAS) João XXIII, do Rio de Janeiro, para onde padre Andrés marchou 

naqueles meses depois, de maneira a se incorporar ao CIAS João XXIII e ao Ibrades.  

 Instituído pela Província BRC três anos antes, o CIAS João XXIII também não 

escondia sua linhagem. Num prospecto do período, ele é descrito como um dos 

numerosos CIAS da América Latina, tais como o Centro Bellarmino (Santiago, Chile), 

o Centro Pedro Fabro (Montevidéu, Uruguai) e o Centro Gumilla (Caracas, Venezuela), 

tendo como análogos os centros sociais europeus da Companhia de Jesus, a exemplo 

da já referida Action Populaire, do Center of Concern (Washington, Estados Unidos), 

do Centro Studi Sociali (Milão, Itália) e do Institut für Gesellschaftspolitik (Munique, 

Alemanha). Sua finalidade consistia em “servir à Igreja” através de “estudos sobre as 

estruturas e a conjuntura da sociedade, à luz da doutrina cristã, (...) [e] serviços de 

assessoria a organismos pastorais e movimentos de inspiração cristã”10.  

 Já o Ibrades foi concebido como a faceta abertamente desenvolvimentista 

desta atuação. Sintomaticamente, a responsabilidade de elaborar seu projeto de 

criação foi entregue a Pierre Bigo, jesuíta francês que, após ter sido assessor e diretor 

                                                           
10 Centro João XXIII. Rio de Janeiro, [1972], p. 1. Fundo Manuel Andrés Mato. Casa da Memória Popular do Centro 
de Estudos e Ação Social (Campo-CEAS), Salvador, Brasil. Para a origem e articulação dos centros sociais jesuítas, 
ver COSTA, 2016a. 
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de Action Populaire (1953-1960), havia se radicado na América do Sul, onde teve 

participação decisiva na fundação tanto do Ilades, do qual foi o primeiro diretor 

(1965-1970), quanto do seu congênere colombiano, o Instituto de Doctrina y 

Estudios Sociales (Ides), igualmente dirigido por ele (1968-1970). Nos três casos 

(Ilades, Ibrades e Ides), as conferências episcopais (chilena, brasileira e colombiana, 

respectivamente), tão logo formalizada a constituição legal dos mesmos, transferiram 

sua direção administrativa e acadêmica para os CIAS jesuíticos nacionais 

correspondentes (Centro Bellarmino, CIAS João XXIII e CIAS Colômbia). Como consta 

no projeto ibradesiano: 

 
Ante a rapidez dos processos de mudança social e impulsividade das 
novas gerações ávidas de novas estruturas mas carentes de 
orientação, uma tarefa urgente no Brasil é elaborar uma concepção 
global do desenvolvimento (...). Instituto de caráter interdisciplinar 
não limitado, portanto, a este ou aquele setor particular da filosofia, 
teologia ou ciência social, [o Ibrades] tem por objetivo elaborar, 
ensinar e difundir uma doutrina global do desenvolvimento brasileiro 
numa perspectiva cristã, a fim de inspirar, estimular e assessorar uma 
ação social eficaz”11 

 

De maneira a montar sua equipe inicial, a Companhia de Jesus recrutou um grupo de 

“sacerdotes especializados”, a saber: 

 ▪ Pierre Bigo, doutor em Direito pela École de Sciences Politiques de Paris, 

professor do Instituto Católico de Paris; 

 ▪ Fernando Bastos de Ávila, doutor em Ciências Sociais pela Universidade de 

Louvain (Bélgica), professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio); 

 ▪ Henrique Cláudio de Lima Vaz, doutor em Teologia pela PUG, professor da 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG); 

 ▪ Pedro Belisário Velloso Rebello, bacharel em Engenharia pela PUC-Rio, ex-

reitor da PUC-Rio; 

 ▪ Nelson de Araújo Queiroz, bacharel em Ciências Sociais pela PUC-Rio, 

secretário nacional de ação social da CNBB; 

                                                           
11 Projeto do Instituto Brasileiro de Desenvolvimento (Ibrades). Brasil, julho de 1968, p. 1-2. Fundo Manuel 
Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil. 
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 ▪ Andrés Mato, doutor em Filosofia pela PUG, “especialista em marxismo”12. 

  

 Foi, portanto, na condição de “especialista em marxismo” que padre Andrés 

passou a atuar no Ibrades e, com isso, interferir na formação de centenas de agentes 

de pastoral (sacerdotes, religiosos e leigos). Sem dúvida, a condição de órgão anexo 

da CNBB conferia à instituição um grande poder de penetração e capilaridade nas 

estruturas eclesiais do país inteiro. Particularmente famosos eram seus cursos sobre 

realidade brasileira e desenvolvimento, que podiam ser Breves, com duração de um 

dia (micro), dois a três dias (mini) ou catorze ou quinzes dias (midi), ou Longos, de 

março a dezembro (máxi), o chamado Curso Anual sobre Realidade Nacional.  

 Subvencionado desde os seus primórdios pela Adveniat, uma organização do 

episcopado alemão voltada para o financiamento da luta contra a pobreza e as 

injustiças sociais na América Latina, o Ibrades reforçou seu corpo docente com um 

staff qualificado. Em 1970, por exemplo, quem ministrou o curso “Aspectos 

sociológicos do desenvolvimento” foi o filósofo e advogado Cândido Mendes de 

Almeida, ex-assessor da presidência da República (1961), futuro membro da 

Academia Brasileira de Letras/ABL (1989), então professor da PUC-Rio. Por sua vez, 

outro futuro imortal da ABL (2005), o sociólogo e cientista político Hélio Jaguaribe, 

um intelectual nacionalista que havia sido membro ativo do Instituto Superior de 

Estudos Brasileiros (ISEB), razão pela qual tivera de se exilar entre 1964 e 1969, 

lecionava a disciplina “Desenvolvimento Político”. Já a matéria “Sistema Cultural” 

ficou a cargo do também professor da PUC-Rio Luiz Costa Lima, então doutorando 

da Universidade de São Paulo (USP), e que haveria de se tornar um dos principais 

teóricos da literatura do país13. 

 Além dos jesuítas acima mencionados, vale a pena acrescentar o nome do 

professor de “Sistema Político”, o padre Paulo Gaspar de Menezes, doutor em Ciência 

Política por Paris, diretor da Licenciatura do Ilades chileno e grande conhecedor do 

pensamento de Hegel, tendo sido o tradutor para o português, dentre outras obras 

do filósofo alemão, d’A Fenomenologia do Espírito. Quanto ao padre Andrés, cabia-

                                                           
12 Projeto do Instituto Brasileiro de Desenvolvimento (Ibrades). Brasil, julho de 1968, p. 3. Fundo Manuel 
Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil. 
13 Ibrades-1970. Fundo Manuel Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil. Além destes, foram professores do 
Ibrades os historiadores Américo Jacobina Lacombe e Manuel Maurício, os sociólogos Pedro Demo e Elisa Reis, a 
economista Liana Aureliano, a educadora Vanilda Paiva e o jornalista Zuenir Ventura, entre outros. 
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lhe a disciplina “Ideologias e Sociedade”. E seria ela quem lhe traria o primeiro de 

seus muitos dissabores com o regime autoritário. De fato, não demorou muito para 

que o Ibrades entrasse no radar dos órgãos de vigilância e repressão da ditadura. 

Como não reparar numa instituição que proporcionava uma formação sólida, 

continuada e crítica a dezenas de militantes de organizações católicas como a 

Juventude Estudantil Católica (JEC), a Juventude Operária Católica (JOC), a Associação 

Católica Operária (ACO) e o Movimento de Educação de Base (MEB)?  

 A primeira invasão ocorreu na manhã de 28 de setembro de 197014. O relógio 

marcava 8:30 quando um grupo de 15 homens adentrou a sede do Ibrades, na rua 

Bambina, em Botafogo, em busca de dois alunos: o padre Manoel de Jesus (que havia 

sido assistente regional da JOC no Ceará, Maranhão e Piauí e depois assistente 

nacional do movimento) e a leiga Maria Irony Bezerra (também dirigente jocista, 

inicialmente no Nordeste, depois nacional, que estava grávida de seis meses). Depois 

de dominar os pontos estratégicos do edifício (portaria, secretaria, cabines 

telefônicas etc.), os agentes dirigiram-se à sala de conferência, localizada no terceiro 

andar, onde padre Andrés ministrava sua preleção sobre “Correntes ideológicas 

contemporâneas”, interrompendo a aula e efetuando as duas prisões. O autor do 

referido Relatório anota: “Ressalte-se a presença de espírito de Pe. Andrés Mato, que 

lidera a classe com uma postura de tranquilidade, continuando sua exposição sobre a 

teoria marxista” (Relatório dos Acontecimentos, 1970, p. 1).  

 De maneira coordenada, no mesmo momento ocorria uma outra ação policial 

na residência paroquial da Igreja de Nossa Senhora de la Salete, no Catumbi, com a 

detenção de mais três pessoas: os padres Mário Prigol (vigário-coadjutor da paróquia, 

coordenador da ACO na Arquidiocese do Rio de Janeiro e aluno do Ibrades) e 

Agostinho Preto (assistente latino-americano da JOC) e o seminarista Divanir Canali. 

Em ambas operações, nenhuma comunicação oficial foi prestada acerca da 

identidade das autoridades responsáveis, do motivo das prisões ou do paradeiro dos 

prisioneiros. Foi necessária uma intensa mobilização de leigos e sacerdotes e a 

intervenção da CNBB para a obtenção, dias depois, da informação de que as capturas 

                                                           
14 Para o relato dos episódios ocorridos em 1970, seguimos de perto um documento do próprio Ibrades, de 
autoria não revelada, que narra de maneira minuciosa “os acontecimentos que envolveram o Ibrades em 
sindicâncias militares”. Cf. Relatório dos Acontecimentos. Instituto Brasileiro de Desenvolvimento (Ibrades). 
Fundo Manuel Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil. Informações adicionais foram obtidas na imprensa da 
época e na historiografia do período. 
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haviam sido realizadas pelo Destacamento de Operações Internas - Centro de 

Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) da Guanabara e que os detentos se 

encontravam “incomunicáveis” na sede da Polícia do Exército. 

 Uma comissão formada pelos diretores, professores e alunos do Ibrades ainda 

estava se articulando no sentido de definir a linha de conduta mais adequada 

quando se deu a segunda invasão do Ibrades num espaço de dez dias. Em torno das 

dez horas da manhã de 7 de outubro de 1970, cerca de três dezenas de policiais 

desembarcaram de veículos descaracterizados e repetiram o ritual anterior, dessa vez 

com maior agressividade. Ocupadas todas as dependências e cercadas as saídas, os 

professores, monitores e alunos presentes foram inicialmente levados para o 

refeitório, no segundo andar. 

 Conforme chegavam à sede do Ibrades, mais pessoas iam sendo detidas 

(alunos atrasados, vendedores ambulantes e até um médico que tinha ido buscar um 

padre para ministrar extrema-unção a um seu paciente desenganado...), a ponto do 

grupo aprisionado chegar a 60 pessoas, entre alunos (padres, religiosos e leigos), 

funcionários (secretárias, bibliotecárias, serventes, cozinheiros, religiosas), professores 

(padres e leigos) e jesuítas moradores, já que no mesmo prédio funcionava a Cúria da 

BRC. Entre os cativos, o próprio Provincial da BRC, padre Pedro Belisário Velloso 

Rebello, e o reitor da PUC-Rio, padre Ormindo Viveiros de Castro. 

 Distribuídos em três grupos (no refeitório do segundo andar, na biblioteca e 

nas salas de aula do terceiro andar), foram todos fichados, com fotografia numerada 

de frente e de perfil e impressão digital. Ao contrário da investida precedente, porém, 

dessa vez todos os andares do prédio foram meticulosamente vasculhados, incluindo 

as habitações dos jesuítas, situadas no quarto andar. Atenção especial mereceram os 

quartos dos padres Velloso, Bastos de Ávila, Andrés e Isebie, provavelmente por 

serem professores do Ibrades e não apenas moradores da residência. Suas bibliotecas 

e escrivaninhas foram praticamente esvaziadas, com pilhas de livros, apostilas e 

documentos recolhidos. Nem mesmo os aposentos do então diretor do Ibrades, o 

padre Bastos de Ávila, foram poupados: “No meu quarto, pegaram uma mala vazia e 

a encheram com escritos de minhas gavetas, inclusive o texto da conferência que eu 

ia proferir na Escola Superior de Guerra (ESG)” (ÁVILA, 2005, p. 293).  

 Nesse ínterim, informado sobre o que ocorria, o secretário geral (e futuro 
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presidente) da CNBB, dom Aloísio Lorscheider, dirigiu-se ao local com o intuito de 

apurar os fatos, no que foi igualmente retido, apesar de ter se identificado e alertado 

ao comandante que tinha uma audiência marcada às 17 horas daquele mesmo dia 

com ninguém menos que o ministro da Justiça, Alfredo Buzaid. “Requereu permissão 

para ausentar-se, foi-lhe negada. Pediu, então, se comunicasse ao Sr. Ministro da 

Justiça sua impossibilidade de comparecimento. Ao que tudo indica, nem este favor 

lhe foi prestado” (Relatório dos Acontecimentos, 1970, p. 3).  

 Os padres reagiram. Viveiros de Castro externou sua indignação no dia 

seguinte através de uma nota em que reprovava com veemência o fato de que 

“pessoas de responsabilidade e insuspeitas possamos ficar seis horas à mercê de um 

indivíduo que não teve a hombridade de declinar o nome e demonstrou total 

incapacidade de racionar”15. De acordo com o nosso narrador anônimo, o magnífico 

reitor exigiu a ordem de prisão por escrito contra ele, tendo recebido como resposta 

“um nervoso empurrão, ao mesmo tempo em que se afirmou ‘tratar de diligência em 

célula comunista’...” (Relatório dos Acontecimentos, 1970, p. 3). Por seu turno, Bastos 

de Ávila protestou com o comandante do ataque dizendo que aquilo não era “uma 

sindicância, mas uma molecagem” (apud SERBIN, 2001, p. 191).  

 Mais tarde, o coronel encarregado revelaria o motivo da operação: o Serviço 

Nacional de Informações (SNI) havia descoberto que “o Ibrades mantém contatos 

com a União Soviética; lá nós encontramos o Pravda” (ÁVILA, 2005, p. 293). É o 

próprio Bastos de Ávila quem explica: “Um dos nossos colegas, o Pe. Andrés, era 

suposto entender russo. Recebíamos o Pravda não por agentes comunistas secretos, 

mas pelo correio. Era importante para nós saber como para lá da Cortina de Ferro 

eram analisadas as turbulências que abalavam o mundo” (ibidem). No quarto do 

padre Andrés, efetivamente, além de apostilas e material didático, foram encontrados 

uma série de livros escritos em russo e diversos exemplares do órgão oficial do 

Partido Comunista da União Soviética. Protestos e melindres à parte, a interpretação 

mais apropriada do que efetivamente se passava vem do próprio padre Andrés, que 

declarou, no calor da hora, que “o caso Ibrades está ligado a toda uma ofensiva 

contra a Igreja, que é a única instituição que ainda pode pronunciar-se ao nível dos 

                                                           
15 Revista Eclesiástica Brasileira, Petrópolis, vol. 30, fasc. 120, dez. 1970, p. 980. 
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direitos humanos”16.  

 Como desfecho da ocorrência, por volta das três horas da tarde, dois alunos 

leigos, Ademar Bertucci e Maria Ignez de Serapião, ambos membros da Regional 

Leste I da CNBB e assessores de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), foram 

separados dos demais e introduzidos em viaturas. O mesmo ocorreu com três 

jesuítas (padre Andrés e os irmãos Frias e Machado), que já encontravam em veículos 

policiais quando, supõe-se, chegou “uma contra-ordem (...) [e eles foram] 

imediatamente retirados” (Relatório dos Acontecimentos, 1970, p. 4). 

 Além das sete prisões efetuadas (três padres e quatro leigos/as, uma das quais 

grávida, lembremos), os demais envolvidos foram submetidos nas semanas 

subsequentes a extenuantes interrogatórios na sede do DOI-CODI, no quartel da rua 

Barão de Mesquita. O de padre Andrés, por exemplo, durou mais de 30 horas, 

durante as quais foi inquerido especialmente acerca do conteúdo das apostilas 

apreendidas em seu quarto e que serviam de base para as aulas ministradas. Sobre 

isso, inclusive, foi produzido um documento de defesa, sem autoria explícita, 

apontando a “maneira correta de leitura” das mesmas: 

 
Na análise crítica dos textos anexos, é indispensável denunciar a 
existência de um CÍRCULO VICIOSO: - as apostilas são subversivas 
porque foram encontradas nesta Instituição (IBRADES); - e a 
Instituição é subversiva porque possui estas apostilas. (...) Muitas 
outras Instituições, inclusive, por exemplo, a Escola Superior de 
Guerra, possui documentação muito mais rica em matéria de 
subversão. (...). O sentido do curso “Correntes do Pensamento 
Moderno” somente resulta compreensível no conjunto dos cursos. As 
apostilas referentes a marxismo (...) são instrumentos de trabalho 
acadêmico, incompreensíveis fora de uma técnica global de estudo 
que implica:  explicação do tema pelo professor; leitura da apostila 
em particular; crítica do tema em grupos. É POR ISSO QUE: na maioria 
das apostilas consta expressamente: “PARA ANÁLISE CRÍTICA DOS 
ALUNOS”. (...) A apostila sobre MARGINALIDADE (...): 1) tem como 
OBJETIVO esclarecer os alunos sobre UMA das interpretações da “luta 
de classes” marxista nas áreas subdesenvolvidas; ao lado de OUTRAS 
interpretações não marxistas do mesmo fenômeno social, como a de 
DUVERGER; 2) a sua COMPILAÇÃO pelo professor tinha que respeitar 
as visões PARCIAIS, a conceituação POUCO CIENTÍFICA e mesmo o 
estilo PANFLETÁRIO dos autores originais que seguem tal 
interpretação e assim a servem a grupos de extrema radicalização; 3) 
ela nunca poderia veicular “CATEQUIZAÇÃO REVOLUCIONÁRIA 

                                                           
16 Veja, São Paulo, n. 110, 14 de outubro de 1970, p. 26. Anos depois, padre Andrés recordaria que a Polícia 
Federal lhe interrogou “sobre as apostilas e o material do curso” (Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de setembro 
de 1979, p. 22). 
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SUBLIMINAR” (...) porque subliminaridade e estilo “panfletário 
revolucionarista” se excluem mútua e essencialmente17 

 

 Encerrada essa fase, em 15 de março de 1972 foi instaurado um Inquérito 

Policial Militar (IPM) pelo Comando do 1º Exército para apurar as supostas atividades 

subversivas da JOC e do Ibrades18. A defesa de padre Andrés não parece ter 

convencido seus acusadores, posto que ele continuou sendo retratado nos autos nos 

seguintes termos: 

O indiciado de nacionalidade espanhola, possuidor de inteligência 
viva e privilegiada, oratória escorreita, e estudiosíssimo, “expert” em 
assunto de dialética marxista-leninista, se acoberta sob a cátedra de 
ideologias contemporâneas, para pregar o comunismo russo e 
combater com toda a virilidade o capitalismo e o Regime e as 
instituições vigentes no país19 

 

 O Ibrades, por sua vez, é entendido como um centro de “aliciação de jovens 

imaturos, inclusive oriundos dos mais conceituados estabelecimentos de ensino 

católicos”, em cujas publicações, sempre em “linguagem é sibilina”, não se encontram 

“análises conscientes e isentas das realizações dos Governos Revolucionários”, muito 

pelo contrário, “a Revolução 1964 é encarada mais como um Golpe Militar do que 

como uma conquista redentora ante o caos que imperava neste país”20. 

 De qualquer maneira, ao fim do processo, as autoridades militares decidiram 

pela inconveniência da aplicação de sanções, dada a ausência de provas de que o 

Ibrades seria “o centro propagador da Subversão no Brasil”, ainda que se alertasse 

para o fato de que, “em face do enfoque distorcido com que analisa os objetivos 

reais da Revolução que se implantou neste país em 64, pode vir a constituir-se (...), 

caso não sejam introduzidas correções em seu rumo e aspirações21. O próprio 

parecer da Consultoria Jurídica recomendou o arquivamento do IPM: 

 
As verdadeiras finalidades [do JOC e do Ibrades] não apresentam, 
como é óbvio, conteúdo subversivo, pois se não se entendesse assim, 
seríamos forçados a considerar a própria Igreja como um foco de 
subversão (...). Evidentemente, e não se pode deixar de reconhecer, 
profundas transformações se operaram no seio da Igreja Católica, e 

                                                           
17 Para uma “leitura” correta das apostilas. Fundo Manuel Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil. Maiúsculas 
e sublinhados no original. 
18 Processo MJ 52.437/72. Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, Brasil. 
19 Idem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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não poucos foram os católicos que, desvirtuando os ensinamentos da 
doutrina cristã, enveredaram-se pelos caminhos tortuosos do 
comunismo ateu, em busca de um diálogo que jamais poderá 
coexistir entre doutrinas antagônicas (...). Considerando a 
repercussão, interna e internacional, negativa que adviria da adoção 
de sanções puramente administrativas, com a consequente 
exploração de suposta perseguição aos religiosos; e que o SNI já deve 
estar inteirado de todas as atividades das mencionadas organizações 
e, por conseguinte, mantendo-as sob severa vigilância (...), [conclui-se 
que] as entidades por si só não representam violações à lei, suas 
atividades orientadas pelos seus dirigentes é que, eventualmente, 
podem atentar contra as instituições22 

 

 O curioso é que, mesmo sem saber, padre Andrés já era objeto de um outro 

IPM. Aberto em março de 1969, ou seja, apenas um ano e meio após sua volta ao 

Brasil, e de caráter sigiloso, visava expulsá-lo do país sob a alegação de “subversão e 

doutrinação de teorias contrárias à filosofia do governo brasileiro”, agravado pelo 

fato de ser estrangeiro. Isto é, ele seria culpado por “doutrinar e conscientizar” 

inúmeros jovens “que não possuíam cultura suficiente nem vivência para escoimar as 

ideias marxistas expressadas pelo mesmo”23.  

 Este episódio, aliás, é uma excelente ilustração da dimensão irracional do 

sistema repressivo brasileiro. No decorrer da tramitação deste outro inquérito, padre 

Andrés chegou a ser confundido com outro Manuel Andrés, preso no município 

paulista de São Caetano do Sul por receptação de carros roubados. Em comum entre 

ambos apenas o nome e a nacionalidade. Mas seu homônimo infrator tinha nascido 

dez anos antes, era proprietário de um ferro velho e ...casado. É certo que foi 

bastante comum o abandono do celibato (até mesmo o matrimônio) de muitos 

padres e religiosos nos anos posteriores ao encerramento do Concílio Vaticano II, 

mas é difícil imaginar o antigo professor de filosofia, russo falante e especialista em 

materialismo histórico e dialético, comprando peças de carros roubados na Grande 

São Paulo! 

 Dez anos depois de iniciado, este segundo IPM também foi arquivado. Mas 

padre Andrés não ficou nem um pouco parado ao longo desse tempo... 

 

 

                                                           
22 Parecer CJ nº 155/72, de Ronaldo Rebello de Brito Poletti, Brasília, 30 de janeiro de 1973. Arquivo Nacional, 
Rio de Janeiro, Brasil. 
23 Processo MJ 9.659/69. Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, Brasil. 
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3. Primeiros escritos 

 A estreia editorial de padre Andrés em páginas brasileiras se deu nos Cadernos 

do CEAS, uma publicação do CIAS de Salvador, na Bahia. Fundado em 1967, no ano 

seguinte ao centro social carioca, o Centro de Estudos e Ação Social (CEAS) tinha um 

perfil menos acadêmico, privilegiando a assessoria direta a grupos populares rurais e 

urbanos, o que não o impedia de promover seu próprio curso de realidade brasileira 

e publicar bimestralmente uma revista de análise social bastante conceituada nos 

meios eclesiásticos e de esquerda do país. Num curtíssimo prazo, o destino do 

jesuíta salmantino estaria umbilicalmente ligado ao CEAS, como veremos a seguir, 

mas, por ora, a colaboração se limitou ao campo teórico. 

 Este primeiro artigo, despretensiosamente intitulado “Notas para uma releitura 

do artigo de Nell-Breuning em contexto latino-americano”, tratava-se, obviamente, 

de uma crítica ao texto de Osvald von Nell-Breuning, o mesmo com o qual padre 

Andrés tivera um encontro rápido em Madri. Nele, o jesuíta alemão apontava a 

influência da teoria marxista no pensamento social católico, afirmando que 

“tentamos mover-nos para uma terceira solução, isto é, para a plena equiparação de 

capital e do trabalho, os quais, em conjunto, confiam a direção a um terceiro, o 

‘empreendedor’” (NELL-BREUNING, 1970, p. 3)24. Cumpre esclarecer que tal menção a 

uma “terceira via” não era nada casual no pensamento de Nell-Breuning, o qual ficara 

célebre nos meios católicos por ter sido o principal redator da encíclica 

Quadragesimo Anno, lançada pelo papa Pio XI em 1931, e que defendia o 

corporativismo como uma alternativa desejável tanto ao sistema liberal capitalista 

quanto ao totalitário comunista, ambos reprováveis por conta de seu materialismo 

(um individualista, outro coletivista). 

 Em sua releitura, padre Andrés e a equipe editorial dos Cadernos do CEAS, 

após reconhecer que o pensamento de Karl Marx estava cada vez mais presente e 

vivo no Brasil, sobretudo entre os intelectuais, sentem necessidade de esclarecer a 

natureza desta “terceira posição”, evitando o risco de uma visão abstrata e pouco 

operacional. Quer dizer, ao evitar as “duas calçadas” (os extremos ideológicos), o 

risco seria cair no meio da rua, “impedindo o trânsito”, numa expressão da época. 

Assim, a posição católica era terceira não no sentido de “situar-se entre a sociedade 

                                                           
24 O referido artigo de Nell-Breuning foi publicado originalmente na edição de dezembro de 1967 da revista 
jesuíta alemã Stimmen der Zeit. 
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capitalista e a socialista, nem no de colocar-se acima delas. A posição do cristão é 

‘terceira’ apenas em relação ao princípio radical que a inspira – a presença de Cristo 

como norma viva e definitiva” (ANDRÉS MATO; EQUIPE Editorial, 1970, p. 14, grifos no 

original). 

 Quando publicou esse texto, em junho de 1970, padre Andrés talvez 

desconfiasse, mas, certamente, não tinha certeza de que já se encontrava sob a mira 

do Sistema Nacional de Informação (SNI), visto que os episódios no Ibrades só iriam 

ocorrer meses depois e o processo de expulsão contra ele corria em segredo. 

Doravante, seus escritos irão recorrer cada vez mais à “linguagem da fresta”, para 

utilizar a expressão cunhada por Gilberto Vasconcelos (1977) acerca dos artifícios 

empregados pelos artistas brasileiros para driblar a censura do período ditatorial. 

 É possível verificar essa estratégia na publicação seguinte de padre Andrés, o 

livro didático Brasil, processo e integração organizado em parceria com Gabriel 

Galache e publicado pelas Edições Loyola em 1972. Como dissemos anteriormente, 

os dois jesuítas ser tornaram amigos, mas não apenas pelo fato de partilharem 

Salamanca como torrão natal. Seis anos mais novo, Gabriel Galache também havia 

feito seus estudos na PUG de Roma, tendo se especializado igualmente em marxismo 

(o que, por sinal, lhe valeu uma viagem de um mês a Moscou como prêmio). No 

Brasil desde o final de 1957, foi assistente da JOC e da JEC em Brasília e Goiânia antes 

de se fixar em São Paulo e iniciar a carreira na Loyola, da qual seria diretor por três 

décadas (1969-1999). 

 Gabriel Galache teve um papel fundamental na transformação da modesta 

gráfica paulista em editora de expressão nacional, demonstrando um grande talento 

empresarial (aspecto no qual os dois patrícios eram completamente antagônicos). 

Antes mesmo de geri-la, emplacou alguns best sellers na área da Doutrina Social da 

Igreja, como o livro Síntese de Doutrina Social, publicado originalmente em 1963 e 

que atingiu a marca de 30 edições, ou Uma escola social, de autoria de dois jesuítas 

espanhóis, Dionísio Aranzadi e Carlos Giner de Grado, cuja tradução e adaptação 

brasileira, feita por ele, assim que lançada, em 1962, foi muito lida pelas organizações 

da Ação Católica, cursos colegiais, Escolas Normais e Faculdades de Filosofia e 

Sociologia, razão pela qual quebrou a barreira das 40 edições.  

 Todavia, o estratagema mais eficiente de crescimento consistiu em explorar o 
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filão de livros didáticos aberto pela obrigatoriedade da disciplina Moral e Cívica em 

todos os níveis do ensino brasileiro: Educação Moral e Cívica nos cursos de 1º e 2º 

graus (primário, ginasial, colegial e científico) e Estudos dos Problemas Brasileiros na 

Universidade. No início da década de 1970, a coleção de livros didáticos da Loyola já 

respondia por uma parcela considerável deste mercado, com verdadeiros campeões 

de venda, a exemplo de alguns títulos de sua própria autoria, como Construindo o 

Brasil (de 1970, direcionado para a 3ª e 4ª séries ginasiais e o 1º e 2º anos do curso 

científico), escrito em colaboração com Maria Teresa Pimentel e F. Zanuy, que 

alcançou mais de 20 edições, ou O Brasil cresce (de 1973, para a 6ª e 7ª séries do 1º 

grau), outra parceria com Maria Teresa Pimentel, que chegou a 25 edições.  

 É inquestionável a base religiosa católica conferida à Educação Moral e Cívica 

no período ditatorial, com o protagonismo do clero tanto no ensino quanto na 

elaboração do material didático. Sem dúvida, “as finalidades da educação moral e 

cívica representavam uma sólida fusão do pensamento reacionário, do catolcismo 

conservador e da doutrina de segurança nacional” (CUNHA; GÓES, 2002, p. 74). Não 

por acaso, os integrantes do Conselho Federal de Educação (CFE) e da Comissão 

Nacional de Moral e Civismo (CNMC), responsáveis por analisar, aprovar e selecionar 

as obras a serem adotadas na rede pública de ensino, eram nomeados diretamente 

pelo general-presidente da República. A primeira turma da CNMC, por exemplo, era 

composta por dois oficias militares (um general e um almirante), cinco civis de perfil 

conservador e o padre jesuíta Francisco Leme Lopes, professor da PUC-Rio, grande 

amigo do líder político de direita Carlos Lacerda e autor do livro Estudos de 

Problemas Brasileiros (Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército; Renes, 1970). 

 A propósito, a Companhia de Jesus gozava de um prestígio considerável 

nestas instâncias decisórias. Além dos livros já mencionados dos padres Gabriel 

Galache e Francisco Leme Lopes, outro sucesso editorial da época foi a Pequena 

Enciclopédia de Moral e Civismo, obra coletiva coordenada pelo nosso já conhecido 

padre Bastos de Ávila. Editada pela Fundação Nacional de Material Escolar (Fename) 

do Ministério da Educação e Cultura (MEC), tanto a primeira (1967) quanto a segunda 

(1972) edições logo se esgotaram, levando a sucessivas reimpressões e a uma terceira 

tiragem em 1978. De qualquer maneira, em que pese a grande afinidade entre a 

cúpula do regime autoritário e segmentos influentes da hierarquia católica, não é 
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correto supor que sintonia tenha sido total, “devido a divergências sobre questões 

explicitamente políticas, em especial depois do AI-5, quando se deu a gradativa 

reorientação da Igreja Católica no sentido da defesa dos direitos humanos” (CUNHA,  

2007, p, 301). 

 Mas, o que nos ensina o livro Brasil, processo e integração dos padres Andrés e 

Galache? Quais as concepções morais e cívicas transmitidas? Teriam os seus autores 

se valido do recurso da linguagem da fresta? Antes de mais nada, há que ressaltar 

que se trata de uma obra coletiva, organizada a partir da colaboração de diversos 

autores (como Alfredo Bosi, Délio Moreira, Fernando Bastos de Ávila e Vanilda Paiva), 

ainda que cada contribuição individual não seja especificada. Aprovado na sessão de 

junho de 1972 da CNMC, foi mais um caso de êxito comercial, como atestam suas 

mais de 30 edições. 

 Vale a pena nos determos nas considerações preliminares de seus 

organizadores. Logo na orelha do livro, os dois jesuítas advertem que, “como o 

Conselho Federal da Educação sugere na motivação dos referidos programas, os 

autores não se contentaram em proporcionar os dados da realidade brasileira, senão 

que elaboraram os mesmos e forneceram a sua interpretação, ajudando, assim, a 

reflexão e a formação do espírito crítico do aluno”. Tal dimensão crítica é reforçada na 

Apresentação, quando se expõe a metodologia aplicada:  

 
Os Temas de Debate, no fim de cada capítulo, são a conclusão que 
nós não poderíamos – democraticamente – adiantar. Ela pertence ao 
tempo, com a colaboração, refletida e atuada, dos leitores. Se 
conseguirmos interessar os jovens pelos problemas brasileiros e, 
através da reflexão sobre as causas e efeitos dos mesmos, eles 
aceitarem o desafio de contribuir com a construção de um Brasil 
maior, mais humano e mais justo, sentir-nos-emos muito felizes 
(ANDRÉS MATO; GALACHE, 1972, p. 10) 

 

 É bom recordar que o conteúdo da obra precisava estar adequado ao 

programa estabelecido pelo CFE, exigência que os organizadores superaram 

dispondo os temas do livro em outra ordem e apresentando uma tabela na qual 

expunham a correspondência entre os referidos assuntos e os capítulos da obra. Com 

relação à base religiosa católica da Educação Moral e Cívica, entretanto, não 

pretenderam em momento algum se esquivar, muito pelo contrário. O paradigma da 

Doutrina Social da Igreja é explicitado desde o primeiro capítulo, com reiteradas 
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citações às principais encíclicas dos papas João XXIII (Mater et Magistra, de 1961) e 

Paulo VI (Populorum Progressio, de 1967, e Octogesima Adveniens, de 1971), de 

modo a ratificar que “o primeiro e fundamental princípio de uma concepção 

democrática e cristã da sociedade estabelece a dignidade da pessoa humana” e que 

“é impossível o desenvolvimento integral do homem sem o desenvolvimento social 

da humanidade” (ANDRÉS MATO; GALACHE, 1972, p. 15). Nada mais condizente com 

a perspectiva que havia presidido a criação da tríade (Ilades, Ibrades e Ides) latino-

americana dos institutos jesuíticos desenvolvimentistas. 

 E como os jesuítas contornaram o melindroso tema do regime político 

ditatorial brasileiro? Inicialmente, postularam que “a Revolução de março de 1964, 

por sua parte, vem introduzindo soluções que, de algum modo, deverão manter e 

renovar profundamente os processos em crise e que se poderiam esquematizar em 

um dos modelos alternativos” (idem, p. 20, itálicos no original). Após o que 

construíram uma matriz de processos (econômico, social, político e econômico) da 

realidade brasileira, na qual, para cada polo de integração/tensão trazido pelo 

chamado “modelo inicial” (isto é, aquele vivenciado pelo país ente 1930 e 1963), se 

abrem sempre dois horizontes alternativos, como que a corroborar o caráter aberto e 

em construção do processo histórico brasileiro. No aspecto da concentração 

econômica, por exemplo, a disjuntiva se dá entre o “gradativo crescimento 

econômico industrial” (alternativa A) e a “profunda reforma agrária e a abertura do 

mercado interno” (alternativa B); na questão da marginalização social, entre a “grande 

marginalização social” e a “crescente integração social da massa popular”; no tópico 

da marginalização política, entre a “forte repressão política” e a “difusa participação 

popular”, e por aí vai. Logo na sequência desta “matriz de alternativas”, os autores 

esclarecem que 

o processo social de desenvolvimento mais condizente com a 
vocação democrática e com os sentimentos humanitários e cristãos 
do nosso povo será aquele que mais respeite a liberdade política (...), 
o desenvolvimento que integre melhor o circuito de produção e 
distribuição de bens materiais e culturais; que distribua melhor as 
funções sociais; e que permita maior participação no poder (ANDRÉS 
MATO; GALACHE, 1972, p. 22) 

 

 Nos “Temas para reflexão ou debate” correlato, o item 6 sugere que os alunos 

identifiquem na realidade brasileira os “aspectos de um ou outro dos modelos 
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teóricos apresentados” (ibidem). Por outro lado, na Segunda Parte da obra, dedicada 

ao Processo Social, outro ponto embaraçoso, a desigualdade entre as classes, é 

compreendida no plano econômico, enquanto diferenciação “na distribuição da 

renda entre os diversos grupos sociais”, à qual se vinculam, outrossim, 

“desigualdades nas oportunidades sociais (prestígio e ocupação) e políticas 

(participação nos mecanismos de criação e administração do poder)” (idem, p. 106-

107, itálicos no original). Ainda nesta seção, um curto capítulo sobre Direitos 

Humanos adverte que “tolerar a violação dos direitos humanos, quer da parte das 

autoridades quer da parte dos particulares, é tanto como renunciar à própria 

condição humana” (idem, p. 181). 

 Os capítulos referentes ao Processo Político (Terceira Parte) se encontram 

seguramente entre os mais desafiadores do ponto de vista da linguagem da fresta. 

Naquele que trata do “Regime político no Brasil”, afirma-se que as ideologias dos 

partidos políticos surgidos por conta do AI-2, de 1965, “não se definem mais do que 

por uma atitude de apoio ou oposição ao Governo Revolucionário. Em lugar de 

elaborar uma doutrina e oferecê-la, como orientação, a governantes saídos do seu 

seio, a Arena [Aliança Renovadora Nacional] recebe essa doutrina – ou melhor, uma 

práxis governativa – já elaborada pelos homens do Executivo” (idem, p. 226). O das 

“Tensões ideológicas no processo brasileiro” aborda desta maneira o golpe de 1964: 

“A falta de programas concretos e viáveis do ponto de vista econômico e social (...) 

originou uma instabilidade política que alarmou principalmente a classe média e alta. 

A denúncia de um iminente socialismo comunista deu a base ideológica para a 

aliança destas classes com as forças mantenedoras da ordem” (idem, p. 234). Já 

naquele sobre “Ideologias Políticas e Doutrina de Segurança Nacional”, assevera que 

nem a ditadura das armas nem a do dinheiro “são admissíveis no quadro de uma 

concepção cristã da sociedade” (idem, p. 241). 

 Por fim, na discussão acerca da Reforma Agrária efetuada na seção atinente ao 

Processo Econômico, após a exposição de uma série de dados quantitativos e 

análises teóricas de orientações ideológicas tão variadas como a do historiador 

marxista Caio Prado Júnior (que havia acabado de cumprir uma pena de 21 meses de 

prisão por “incitação subversiva”) e a do economista liberal Antônio Delfim Neto 

(então ministro da Fazenda do governo ditatorial de Emílio Garrastazu Médici), os 
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jesuítas suscitam um instigante questionamento:  

 
Achamos, porém, que é mais positivo perguntar-se, a esta altura da 
reflexão, pelas forças capazes de decidir a tão ambicionada e urgente 
reforma. Qual o papel que corresponderia no processo reformista aos 
Poderes Públicos, às Forças Armadas, à Indústria, à Igreja, às forças de 
pressão interna e externa, aos próprios agricultores? (ANDRÉS MATO; 
GALACHE, 1972, p. 310) 

 

 A pergunta só poderia ser respondida na prática. E padre Andrés faria parte da 

resposta. 

 

4. Assessoria popular e tradução 

 Os eventos ocorridos no Ibrades no segundo semestre de 1970 convenceram 

aos Superiores da Província BRC que a permanência de padre Andrés no Rio de 

Janeiro havia se tornado insustentável, daí porque acharam mais prudente transferi-

lo para a Bahia. Foi assim que ele se incorporou, em maio de 1971, ao CEAS, o outro 

importante CIAS fundado pela Companhia de Jesus no Brasil. 

 O espectro de sua atuação, porém, não reduziu. É verdade que a atividade 

docente se tornou bem mais discreta, restringindo-se a cursos esparsos no Instituto 

Superior de Pastoral Catequética (ISPAC) e no Instituto de Teologia da Universidade 

Católica do Salvador (UCSal). Mas foi a assessoria popular que marcou esta nova e 

duradoura fase de sua vida. Inicialmente vinculado à chamada Equipeduca, cuja 

finalidade residia no “assessoramento sócio-educativo-pastoral, visando um 

esclarecimento e um trabalho crítico que favoreça a participação popular efetiva”25, a 

partir de 1975 integrou a Equipe Rural, no seio da qual manteria uma presença 

solidária junto aos camponeses e trabalhadores rurais de vários Estados do Nordeste.  

 Depois de um período contribuindo na formação de agentes de pastoral 

através de cursos ministrados no próprio CEAS, ele terminou fixando sua atuação nas 

áreas rurais de Alagoas, Maranhão, Paraíba e Pernambuco, além das regiões Sul, 

Sudoeste e Norte da Bahia. Com o passar do tempo, foi delimitando o raio 

geográfico de suas ações à Zona da Mata alagoana. Nos 40 anos seguintes, percorreu 

continuamente os extensos canaviais da zona rural dos municípios de Branquinha, 

Murici e Joaquim Gomes (com direito a incursões esporádicas às periferias de 

                                                           
25 Equipeduca. Salvador, [1974]. Fundo Manuel Andrés Mato. Campo-CEAS, Salvador, Brasil 
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Maceió), participando de reuniões, acompanhando procissões, realizando missões 

populares. Padre Andrés não separava sua atuação como assessor ou missionário 

popular: ao assessor cabia ser solidário; ao padre, abençoar a luta. Seu estilo de vida 

era bastante peculiar, como testemunha um companheiro jesuíta: 

 
Sua vida exterior era extremamente simplificada: quando partia para 
Alagoas, levava uma mochila com algumas peças íntimas, duas 
camisas e mais uma calça, além dos objetos de higiene pessoal e 
algum livro sobre que devia dar uma opinião. Esse estilo despojado 
passava pelo seu quarto, onde nem um armário havia, e pela sua vida 
em geral. Morei com ele por três anos e quase não o vi usando um 
sapato: para toda parte ia com uma sandálias velhas e meio 
deformadas. Possuía, porém, um terno surrado para alguma 
cerimônia mais formal ou para quando ia à Espanha (ALMEIDA, 2013) 

 

 Para além das Alagoas, padre Andrés exerceu um papel relevante no aposto-

lado social da Companhia de Jesus nos âmbitos brasileiro e latino-americano a partir 

de sua participação num grupo denominado Pastoral Popular (PaPo). Formando por 

cerca de 60 jesuítas de todos os recantos do país, o PaPo foi um legítimo represen-

tante da vitalidade do Cristianismo de Libertação nas décadas de 1970 e 1980, quer 

pelo apoio às Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e movimentos sociais em geral, 

quer pela adesão resoluta às iniciativas progressistas de resistência à ditadura, fos-

sem elas vinculadas ou não à Igreja Católica (cf. COSTA, 2011). Outra contribuição 

significativa como assessor foi a fundação da Comissão Pastoral da Terra (CPT), uma 

das mais importantes entidades da Igreja Católica brasileira (cf. COSTA, 2016b). O 

depoimento é de primeira mão, já que procede de outro jesuíta envolvido neste pro-

cesso, o padre italiano Cláudio Perani, seu companheiro de CEAS: 

 
A partir de 1972, os Cadernos do CEAS, que sempre tiveram como 
tema central o Nordeste, abriram espaço ao interesse pela Amazônia. 
(...) Por sua presença na articulação pastoral e por seu conhecimento 
da Amazônia, o CEAS foi convidado para coordenar e assessorar o 
encontro que estava sendo pensado e preparado para decidir a 
orientação da Igreja na questão dos conflitos do campo. (...) [A 
Assembleia de junho de 1975 em Goiânia] foi certamente um 
acontecimento extraordinário, sobretudo pela realidade violenta que 
apareceu e pelo desejo suscitado de comprometimento mais 
concreto com a luta dos posseiros. Foi também uma assembleia que 
inovou na orientação pastoral da Igreja. A decisão de estruturar uma 
Comissão Pastoral da Terra deu rumo novo à pastoral rural e 
influenciou muitas outras pastorais, particularmente as CEBs (PERANI, 
2002, p. 47-50) 
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 Foi também nesse momento que teve início sua elaboração literária mais 

fecunda, estimulada pelos debates semanais no Conselho Editorial dos Cadernos do 

CEAS, com o qual havia colaborado um ano antes e do qual faria parte durante os 

próximos anos. Mais que o teórico das teses doutorais ou o experto da linguagem da 

fresta, no entanto, o que aflorou foi o tradutor. As décadas de 1970 e 1980 ficaram 

marcadas pelo seu esforço em tornar as análises sociais e políticas acessíveis aos 

grupos populares, o que o levou a ensaiar uma série de “traduções”. Na primeira 

delas, em janeiro de 1977, escreveu “A vida é uma luta”, artigo seminal na inflexão do 

periódico baiano para uma orientação mais propositiva, não apenas descrevendo e 

interpretando a realidade brasileira, mas também acompanhando a luta dos 

brasileiros por direitos humanos, liberdades democráticas e melhores condições de 

vida, tendo em vista a participação das classes populares na construção de uma 

sociedade mais justa. “Essa é a verdadeira luta pela paz. Luta em defesa dos direitos 

fundamentais. Ficar parado não é ‘fazer a paz’” (ANDRÉS MATO, 1977, p. 30).  

 Por ocasião da Terceira Conferência Episcopal Latino-Americana, realizada na 

cidade mexicana de Puebla, em 1979, padre Andrés arregaçou as mangas e fez não 

apenas uma, mas duas adaptações. Na primeira, em nova parceria com a Equipe 

Editorial da revista, condensou o próprio texto das Conclusões da Conferência, numa 

linguagem “simplificada para utilização por classes populares” (ANDRÉS MATO; 

EQUIPE Editorial, 1979, p. 50). Meses depois, elaborou outra versão, através da qual 

ofereceu “alguns pontos para aprofundar criticamente a imagem e o sentido que os 

documentos de Puebla apresentam do povo. Destina-se, sobretudo, aos agentes de 

pastoral social em setores populares, preocupados com a necessidade de uma análise 

sempre mais objetiva da realidade” (ANDRÉS MATO, 1979, p. 55). Um ano mais tarde 

sairia o artigo “Livro do Êxodo no Brasil”, que discorre sobre a dramática questão 

migratória “em linguagem simples, preparado para encontros de camponeses” 

(ANDRÉS MATO, 1980, p. 19).  

 Em 1981, o lançamento de Laborem Exercens, a encíclica do papa João Paulo II 

sobre o Trabalho, motivaria mais “um texto sintetizado e popularizado”, no qual padre 

Andrés chama a atenção para o fato de que “a Igreja está comprometida nesta causa 

[do trabalhador] para ser assim a verdadeira ‘Igreja dos pobres’, e como prova da sua 
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fidelidade” (ANDRÉS MATO, 1981, p. 54; 58). Publicado naquele mesmo ano pelo 

sociólogo José de Souza Martins, o livro Os camponeses e a política no Brasil 

também mereceu uma condensação popular. A frase inicial não deixa margem a 

dúvidas sobre seu caráter provocativo: “Os movimentos e lutas populares, sobretudo 

no campo, caminham mais depressa do que os partidos políticos, tanto os legais 

como os não-reconhecidos pelo Governo” (ANDRÉS MATO, 1982, p. 70). E, mesmo no 

seu último escrito, um texto curto de três páginas, um simples prefácio à tradução 

brasileira do Marx de Peter Singer, o tradutor deu mostras que continuava afiado. 

Depois de reconhecer o principal mérito da edição prefaciada – apresentar a obra de 

Marx numa linguagem clara e na concisão didática de poucas dezenas de páginas –, 

padre Andrés menciona a contrapartida de tais vantagens: 

 
Cada parágrafo, nos conceitos (sobretudo de origem hegeliana), 
deverá suscitar em nós o permanente movimento dialético de ulterior 
procura que é a vida e o pensar. Também porque esses conceitos 
chegam, na edição brasileira, baldeados linguisticamente: alemão > 
inglês > português. A fenomenologia do “Espírito”, de Hegel e Marx, 
torna-se, para o polêmico Peter Singer, fenomenologia da “Mente”, e 
para outros e outras pode desembocar em fenomenologia do Sujeito, 
ou da Pessoa, ou da Consciência, ou da Autoconsciência. O mesmo 
vale para os pares alienação-realização, senhor-escravo etc., que, 
longe de exprimir situações, resultados estáticos, são contrapontos 
do vaivém conflitivo, do abre e fecha da sanfona, perpassando e 
levando adiante as tensões em que consiste a história social (ANDRÉS 
MATO, 2003, p. 8) 

 

 Indubitavelmente, o cuidado para com a linguagem foi uma das mais 

profundas contribuições deixadas por padre Andrés. E não apenas nos textos, mas 

em sua própria vida. Com efeito, como dizia seu amigo jesuíta e historiador Michel 

de Certeau, “a linguagem se introduz no fazer como fragmento de uma prática” (DE 

CERTEAU, 1975, p. 55)26. 

 Por conta desta prática, a sombra da repressão novamente alcançou-o, mesmo 

em terras ensolaradas. Em setembro de 1979, padre Andrés desembarcava no 

aeroporto de Salvador na volta de um Encontro dos Jesuítas sobre Trabalho, Fé e 

Justiça, realizado no Peru, quando foi informado da existência de um processo de 

expulsão movido pela Polícia Federal (aquele mesmo, já mencionado, de dez anos 

                                                           
26 Em meados de 1974, De Certeau veio ao Brasil para orientar seminários sobre religião popular no Nordeste, 
tendo circulado por Recife, João Pessoa e Salvador. Na capital baiano, ele se hospedou na residência dos jesuítas 
do CEAS (cf. COSTA, 2011, p. 330-331). 
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atrás), ficando retido por algumas horas. A rápida interferência do cardeal arcebispo 

primaz de Salvador, dom Avelar Brandão Vilela, foi providencial. Recorrendo a seus 

contatos nos altos escalões do governo federal, conseguiu junto ao ministro da 

Justiça, Petrônio Portela, o arquivamento do processo. 

 Uma vez liberado, porém, o jesuíta espanhol concedeu à imprensa uma 

entrevista coletiva (qualificada de “inoportuna” pelo cardeal) para declarar seu 

espanto diante do acontecido, já que se considerava “um soldado raso do CEAS”. Fez 

questão de esclarecer que, em seu trabalho em Salinas das Margaridas, na Baía de 

Todos os Santos, onde era pároco de uma comunidade de pescadores, não criticava 

diretamente o governo, mas admitiu usar “a linguagem do povo” e que apenas 

pregava a nova interpretação da Igreja sobre fé e justiça, “porque é muito difícil se 

falar em fé quando não há justiça”. E concluiu, para bom entendedor (de português): 

“Quem passar dois ou três dias com o povo sabe logo de que lado o povo está”27. 

 Um “homem de fronteira”, assim foi do início ao fim Manuel Andrés Mato, 

como bem ressaltou o Geral da Companhia de Jesus, Peter-Hans Kolvenbach, quando 

do seu jubileu de ouro de vida religiosa, em 1999: 

 
Quis registrar, caríssimo P. Andrés, um pouco de seus dados 
biográficos, os quais, de certa maneira, revelam um homem de 
“fronteira”, visto que sua atividade apostólica se reveste do amor 
preferencial pelos pobres, opção da Igreja e da Companhia – como de 
diversos modos se têm manifestado nossas últimas Congregações 
Gerais –, unido a uma vida pessoal de austeridade e sobriedade (apud 
ALMEIDA, 2013, p. 5) 

 

 Padre Andrés faleceu em 25 de dezembro de 2012, aos 79 anos, vítima de 

câncer, na Casa de Saúde da Comunidade São Luís Gonzaga, em Fortaleza. 
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