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As ordenações simbólicas do espaço e do tempo fornecem uma estrutura
para a experiência mediante a qual aprendemos quem ou o que somos na
sociedade. “A razão pela qual a submissão aos ritmos coletivos é exigida
com tanto rigor”, escrevia Bourdieu (1977, 193), “é o fato de as formas
temporais ou estruturas espaciais estruturarem não somente a
representação do mundo do grupo, mas o próprio grupo, que organiza a
si mesmo de acordo com essa representação.” A noção do senso comum
de que “há um tempo e lugar para tudo” é absorvida num conjunto de
prescrições que replicam a ordem social ao atribuir sentidos sociais aos
espaços e tempos. (HARVEY, 1992, p. 198)1

Seja qual for o significado do espaço e do tempo, lugar e ocasião significam
mais. Pois o espaço na imagem do homem é lugar, e o tempo na imagem do
homem é ocasião. (VAN EYCK, 1962, apud  HERTZBERGER, 1999, p. 193)

A concepção espacial e o tratamento expressivo refe-
rente às noções de tempo nos filmes Sábado (1995) de
Ugo Giorgetti e O Primeiro Dia (1999) de Walter Salles
e Daniela Thomas exibem não apenas uma ilustração
a respeito de discussões sobre o tempo-espaço nas
metrópoles paulistana e carioca, mas configuram-se
como evidências concretas e didáticas sobre os valo-
res e razões que contribuem para as atuais transfor-
mações sociais e urbanas, bem como um conjunto de
dados e expressões formadoras de uma iconografia
urbana de origem cinematográfica. Ao desvendarem e
responderem questionamentos que permeiam a histó-
ria visual da cidade brasileira contemporânea tor-
nam-se fonte para análise e entendimento de inúmeras
características da nova forma (flexível) de acumula-
ção de capital e da condição pós-moderna da relação
sociedade e cidade, e também da sua vinculação à
segregação sócio-espacial, enquanto sistema que se
reafirma com a perseverante contribuição capitalista.

O Primeiro Dia e Sábado são
retratos quase enciclopédicos de uma
boa parcela social brasileira, nos quais
os espaços construídos que lhes servem
de locação e cenário são abordados de
maneira a expressar aspectos
fundamentais para o entendimento da
atual segregação sócio-espacial
metropolitana, são os espaços nos quais
se desenvolvem ações conflituosas de
contato entre diferentes classes sociais:
a zona sul carioca em um e no outro, o
centro da cidade de São Paulo. Ambos
possuem como título referências diretas
a denominações de tempo e discutem a
contemporaneidade em que foram
produzidos – a década de 90 e a
passagem do séc. XX para o séc. XXI.
A concepção espacial e o tratamento
expressivo referente às noções de tempo
nos dois filmes exibem não apenas uma
ilustração a respeito de discussões sobre
o tempo-espaço nestas metrópoles, mas
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configuram-se como evidências concretas e didáticas sobre
os valores e razões que contribuem para as transformações
sociais e urbanas. Ao desvendarem e responderem
questionamentos que permeiam a história visual da cidade
brasileira contemporânea tornam-se fonte para análise e
entendimento da condição pós-moderna destas cidades e
sociedades, permitindo-nos “Historicizá-la” de maneira a
“defini-la e explorá-la levando em conta sua prática e
representações pela própria sociedade que a institui e a
transforma continuamente” (MENESES, 1996).

Inúmeros estudos tem abordado a relação cidade e
cinema, assim como cinema e história, nos quais uns e outros
podem ser utilizados para seus estudos específicos. Toma-
se aqui como premissa a legitimidade destas relações desde
que a partir de ressalvas metodológicas construídas a partir
da consideração das críticas formuladas por historiadores
nacionais e internacionais, a respeito da abordagem da
imagem como fonte para o estudo histórico da cidade, “como
experiência social e como forma de instituição do mundo
comum” (RIZEK, 2003, p. 89) e, portanto da sociedade e
suas relações. Boa parte destas críticas têm sido reunidas e
desenvolvidas por Meneses (2003a, 2003b), e assim se
constituem base para a metodologia aqui sucintamente
descrita em cinco pontos: 1. Para além de simples ilustração,
busca-se no cinema aspectos da relação entre sociedade e
cidade que outras fontes possam se mostrar restritas,
aspectos subjetivos e abstratos que o conjunto de recursos
próprios do cinema auxiliam no entendimento e na verificação
concreta das experiências urbanas. 2. A interdisciplinaridade
é imprescindível, dada a complexidade destas relações e ao
fato de que muitas áreas têm desenvolvido este tipo de
abordagem com produções fundamentais. 3. Não se trata
de análise de filme, sendo este apenas a fonte documental a
constituir parte de uma iconografia urbana a serviço do
objeto: a relação cidade/sociedade, assim como não se trata
de averiguar o teor “documental” das imagens reproduzidas
em que a cidade ou determinada região ou lugar aparece,
mas compreender de que maneira estas fontes versam sobre
as práticas e espeficidades metropolitanas e se
correspondem a dados úteis para o entendimento das
mesmas. 4. Estas fontes podem ser consideradas em suas
três faces: enquanto linguagem, com especificidades
morfológicas próprias, enquanto produto cultural expressivo
de um determinado conjunto de práticas artísticas de uma
sociedade, e enquanto veículo ideológico e crítico. 5. Dentre
as fases próprias da “biografia” destas imagens (produção,
circulação, consumo e ação), concentra-se na produção

(genealogia) e na ação (críticas mais relevantes, se
necessário), desconsiderando-se circulação e consumo, dada
a ainda atual deficiência do cinema nacional em relação a
estes aspectos, e também a irrelevância dos mesmos para
os fins aqui apontados. Além destes pontos há igualmente
um pressuposto, uma demanda específica e uma solicitação
que direcionaram este estudo. O pressuposto é que

a cidade (qualquer que seja seu conteúdo histórico
específico) deve ser entendida segundo três
dimensões solidariamente imbricadas, cada uma
dependendo profundamente das demais, em relação
simbiótica: a cidade é artefato, é campo de forças e
é imagem” (MENESES, 1996).
A demanda específica é o próprio cinema nacional a

partir de meados da década de 1990, repleta de discussões
sobre a cidade contemporânea. E a solicitação é que se faz
necessário considerar o caráter ideológico das formulações
apresentadas, ora desmascarando determinadas ideologias,
ora reafirmando-as.

No caso de Sábado, de Ugo Giorgetti e O Primeiro
Dia, de Walter Salles e Daniela Thomas, a maneira pela
qual as representações de espaço e tempo são expostas,
revelam com propriedade aspectos que autores como David
Harvey e Ana Fani Carlos (Geografia), Gilles Lipovetsky
(Filosofia), Richard Sennett (Sociologia) e Flávio Villaça
(arquitetura e urbanismo) têm desenvolvido sobre o espaço
e o tempo pós-modernos, assim como as figurações
ideológicas dos mesmos. A contribuição concomitante de
todos estes autores e esferas ajudam a esclarecer a relação
entre a nova percepção de tempo e a representação de
espaços que sintetizam a complexa vinculação entre
segregação sócio-espacial e ideologia capitalista na pós-
modernidade.

A pós-modernidade, hipermodernidade ou terceira
revolução industrial, pode ser entendida como um conjunto
considerável de mudanças, a partir de meados da década
de 1970, em todos os âmbitos da vida humana, na produção
e reprodução tanto de produtos, como de espaços, hábitos,
relações e valores referentes à modernidade. A mais
significativa destas mudanças, que ainda se estruturam, é
que muito pouco deve se estruturar e fixar rigidamente, e
como uma reação contrária à rigidez do movimento moderno
e do fordismo, as forças culturais e produtivas precisam
forçosamente se modificar de maneira freqüente e repetitiva,
mas não padronizada e quase sempre com motivações
produzidas ideologicamente, sob o império da esfera
econômica, tendo como base um novo modelo de
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desenvolvimento capitalista, chamado de acumulação flexível
do capital. Segundo Harvey (1992, p. 135) o que solapou a
segunda revolução industrial e o modernismo foi a rigidez
dos seus princípios e práticas, e por se tornarem assim
incapazes de conter as contradições do capitalismo. A
flexibilidade passa a ser a palavra de ordem para o trabalho,
a produção, os padrões de consumo, as relações pessoais e
as manifestações artísticas, incorporando e fragmentando
as concepções de espaço e tempo.

ASSINCRONIAS

Todos os dias quando acordo / Não tenho mais o
tempo que passou / Mas tenho muito tempo / Temos
todo o tempo do mundo / Todos os dias antes de
dormir / Lembro e esqueço como foi o dia / Sempre
em frente / Não temos tempo a perder / [...] / Então
me abraça forte / E me diz mais uma vez / Que já
estamos distantes de tudo /[...]) / Somos tão jovens”
(RUSSO, 1986, grifo nosso).
Amanhã eu vou revelar / Depois eu penso em
aprender / Daqui a uns dias eu vou dizer / O que me
faz querer gritar / ([...] / Ainda temos tempo até tudo
explodir / Quem sabe quanto vai durar / Não deixe
nada pra depois / Não deixe o tempo passar / Não
deixe nada pra semana que vem / Porque semana
que vem pode nem chegar / [...] / A partir de amanhã
eu vou discutir / Da próxima vez eu vou questionar
/ Na segunda eu começo a agir / Só mais duas horas
pra eu decidir [...] Esse pode ser o último dia de
nossas vidas / Última chance de fazer tudo ter valido
a pena / Diga sempre tudo o que precisa dizer /

Arrisque mais pra não se arrepender / Nós não temos
todo o tempo do mundo / E esse mundo já faz muito
tempo / O futuro é o presente, e o presente já passou
[...] (PITTY, 2003, grifo nosso).
A sociedade moderna era conquistadora, acreditava
no futuro, na ciência, na técnica. [...] Esse tempo se
dissipa diante de nossos olhos, é em parte contra
estes princípios futuristas que se estabelecem as
nossas sociedades, por isso, pós-modernas, ávidas
por uma identidade, por uma diferença, por
conservação, por diversão, pela realização pessoal
imediata; a confiança e a fé no futuro se dissolvem,
ninguém mais acredita nos amanhãs radiosos da
revolução e do progresso, atualmente todos querem
viver o momento atual, aqui e agora, querem se
conservar jovens e não pensam mais em forjar um
novo homem. Neste sentido, sociedade pós-moderna
significa retração do tempo social e individual [...]”
(LIPOVETSKY, 2005, p. XIX ).
Dentre os muitos contrastes nos dois filmes, alguns

fazem referência direta às noções de tempo. Por exemplo,
à pressa e à lentidão: em Sábado, entre a equipe de
filmagem e as providências em resgatar as pessoas presas
no elevador parado; assim como em O Primeiro Dia, a fala
ansiosa de Chico e a fala pausada e quase ausente do
paciente de Maria. Ora, as noções individuais de tempo
parecem destoar cada vez mais do tempo marcado pelo
relógio. Vejamos por quais razões.

Além da flexibilidade nas formas organizacionais e
tecnologias produtivas, um outro fator foi fundamental junto
às mudanças da capitalista acumulação flexível – foi o
esforço em acelerar o tempo de giro de capital, com uma

FigFigFigFigFigura ura ura ura ura 11111: O Primeiro Dia, João e Maria no terraço, no primeiro dia. Anonimato e renascimento.
FigFigFigFigFigura ura ura ura ura 22222: O Primeiro Dia, Maria ao deixar João morto na praia: Indiferença e “Liberdade”.
FigFigFigFigFigura ura ura ura ura 33333: O Primeiro Dia, Maria depois de abrir a janela frente à favela: Visualidade e Invisibilidade.

A mesma expressão de desejo pelo novo, pela mudança a qualquer custo – exposta à luz, mas de olhos fechados.
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maior aceleração da produção e horizontalização de serviços
(subcontratação, transferências de sedes, etc), redução de
quantidades e portanto redução dos estoques (modelo just
in time), diversificação de modelos de produtos, com uma
maior participação do consumidor nesta definição, vinculada
entre outras transformações, à altíssima variabilidade de
demanda, muitas vezes igualmente produzida. No entanto,
por mais que o consumidor interfira muito mais na qualidade
dos produtos, não significa durabilidade, ao contrário – para
que a altíssima rotatividade de modelos e tipos se mantenha,
faz-se necessário que o consumo também se mantenha.
Ora, se um produto durar muito tempo, a empresa precisará
produzir ainda menos e isso pode causar o seu colapso.
Neste turbilhão, o que muitas vezes entra em colapso é a
percepção do tempo no cotidiano das pessoas, e sua
estabilidade financeira e psicológica. Nunca fomos tão
apressados, nunca houve tantos prazos a cumprir e nunca
as expressões “tempo é dinheiro” e “a pressa é inimiga da
perfeição” estiveram em tamanho conflito.

A aceleração dos tempos acarreta uma determinada
formação do pensar, sentir e agir, que segundo Harvey (1992,
p. 258, grifo nosso) se origina fundamentalmente na
valorização generalizada da “volatilidade e efemeridade
de modas, produtos, técnicas de produção, processos de
trabalho, idéias e ideologias, valores e práticas estabelecidas”,
enfatizando-se os “valores e virtudes da instantaneidade
(alimentos e refeições rápidos e outras comodidades)” e a
“descartabilidade” em todo tipo de produto, espaço, e até
de relação pessoal – num conjunto tão abrangente que vai
de copos a casamentos. É claro que o volume da produção
de lixo aumentou esmagadoramente - lixo de todos os tipos,
desde os propriamente ditos, até os edificados na cidade (a

ideologia da deteriorização). Os tempos passados e futuros,
cuja existência representativa se torna também cada vez
mais residual, perde seus significados, que acabam por se
tornar amorfos e decompostos na exacerbação do presente.

Num contexto em que as mudanças são tão aceleradas
e contínuas, elas deixam de ser mudanças enquanto marcos,
pontos de inflexão capazes de direcionar um caminho. Ou
os pontos de inflexão formam uma espiral anovelada que
faz perder completamente o sentido e a direção do tempo.
Assim, a noção de futuro se perde na total falta de
perspectiva racional e abarcável de orientação temporal.
De mãos dadas a esta assincronia, cresce um elevado déficit
de valores éticos pela decadência das instituições
tradicionais coletivas, como a família, o sindicato e o partido,
portadores de um arcabouço de valores permanentes, senão
ao menos duráveis, capazes de oferecer alguma segurança
sobre o que almejar e sobre o nosso próprio caráter2 . Resta
a fé religiosa e metafísica para alimentar de sentido as ações
presentes e sustentar eticamente as esperanças futuras com
alguma verdade que não se dilua rapidamente, senão com o
mínimo desejo de que realmente exista. Como esperar o
futuro não se trata de escolha pessoal, mas condição
existencial da espécie, o colapso pela ausência de sentido
individual e coletivo desta espera têm repercutido em
diversas formas de desarranjo biopsicosócio-espiritual, como
ansiedade, depressão, stress. A presença da fé nos filmes
atuais tem sido altamente recorrente e significativa de
vinculação moral, de alternativa ao crime, e de
fortalecimento comunitário. No entanto, em Sábado e em
O Primeiro Dia, ao contrário, as referências são pejorativas,
ou ao menos estão mais próximas da alienação e da ironia,
como em Sábado, a do pastor que diz “Jesus ‘fucker’

FigFigFigFigFigura ura ura ura ura 44444: O Primeiro Dia, Maria acorda assustada e com medo ao confundir fogos de artifício e tiros. O corredor reitera a expressão de “encurralamento”.
FigFigFigFigFigura 5ura 5ura 5ura 5ura 5: Sábado, A tomada em plongèe sobre os personagens no elevador parado do Edifício das Américas: O contato indesejado e conflituoso
entre as classes.
FigFigFigFigFigururururura a a a a 66666: Sábado, A moradora de rua, ao receber um pedaço de pão jogado pela assistente de produção: Animalização como recurso da naturalização do
processo sócio-econômico da pobreza.

4 5 6
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Christ”, ao se indignar com o elevador parado, e no hall
seus fiéis que ajoelham e rezam para pedir a Deus que o
elevador funcione, ou em O Primeiro Dia, a fala de Chico
sobre um conhecido dele e de João, que carrega mais de 50
mortes nas costas, mas agora “virou bíblia”, como Rosa,
sua esposa. A desvinculação religiosa estrangula qualquer
possibilidade de salvação, como é exposto em Cidade de
Deus, Carandiru, entre outros. Neste sentido, O Primeiro
Dia e Sábado evidencia a situação “sem saída” e “sem
futuro” vivido por seus personagens.

Ainda em O Primeiro Dia, há a presença da forte
expectativa ou a indiferença com relação ao futuro e à
passagem do ano: Vovô, o personagem interpretado por Nelson
Sargento, diz: “o nove vira zero, o outro nove vira zero, o
outro nove vira zero e o um vira dois (...) vai virar, João,
vai virar” – é a esperança de um novo tempo, o tempo de
sua libertação, de seu perdão. João não acredita: “Cala a
boca, Velho. Cadê o seu perdão Velho Bobo? Que virá o
quê? Não tá vendo que eles tão cagando pra gente. Não
vai virar porra nenhuma. Ano 2000, 3000, 5000 é tudo
a mesma merda”. João, assim como Maria à beira do suicídio,
ao final do filme, só quer dormir, apagar, fugir, não há anúncio
consistente de mudança futura, não há esperança, este tempo
é ininteligível e corrosivo demais, preservar-se é tão
complicado que desaparecer acaba se tornando o único desejo
possível. Maria treina com seu aluno/paciente a expressão
“Feliz Ano Novo”, embora não acredite que isso seja
importante: “Isso é besteira, Zé... Ano é tudo igual...”, mas
ela tem pressa, quer acabar logo a sessão e diz que “Tem
hora” – tem a emergência do presente.

A variabilidade atinge o tempo, algo que é teórica e
universalmente padronizado, revelando cada vez mais uma
feição simbólica do tempo pela necessidade sócio-cultural
de pontos de inflexão, como é notório na festa do reveillon,
tratando-se de mais um simulacro temporal demarcatório
para um tempo de heróis temporários e celebrações postiças
e superficiais, para uma época de tamanho individualismo
que as tentativas de coletivizar marcos consagratórios
acabam se perdendo na individualização perceptiva do
tempo. No entanto, foi pelo contágio desta festa carregada
de promessas felizes, que se pôde criar em Maria alguma
expectativa que lhe desviasse do suicídio.

Em Sábado, além da imensa diversidade incômoda de
tempos reunidos, todos estão em lugares que não gostariam
de estar. Este é o objetivo confesso de Giorgetti (PAVAM,
2004, p. 141): abordar esta circunstância própria da
metrópole: a convivência indesejada dos diferentes. Cada

um vive um tempo diferente, por exemplo, a quase
esquizofrênica alienação do funcionário do IML interpretado
por Tom Zé, que prefere ficar preso no elevador ao seu
trabalho num sábado à noite.

ESPAÇOS-SÍNTESE

A sociedade pós-moderna é aquela em que reina a
indiferença da massa, na qual domina o sentimento
de repetição e estagnação, na qual a autonomia
particular avança por si mesma, em que o novo é
acolhido do mesmo modo que o velho, em que a
inovação se torna banal, em que o futuro não é mais
assimilado a um progresso inelutável (LIPOVETSKY,
2005, pp. XVIII-XIX).
[...] Há espaço pra todos / há um imenso vazio /
nesse espelho quebrado / por alguém que partiu / a
noite cai / de alturas impossíveis / e quebra o silêncio
/ e parte o coração / há um muro de concreto / entre
nossos lábios / [...] / tudo se divide / todos se separam
/ [...] (GESSINGER, 1989)
Há fundamentalmente dois espaços expostos nos dois

filmes que expressam relações significativas com relação à
apropriação sócio-espacial sugeridas pela maneira como
foram escolhidos os cenários e a maneira com a qual foram
enquadrados pela câmera. Há o espaço da estagnação e o
da circulação. O da estagnação são os terraços, os topos
dos edifícios altos. E os espaços da circulação, os elevadores
e os corredores. Ironicamente em Sábado, um dos
elevadores não se movimenta e acaba adquirindo
sinestesicamente a compressão própria do corredor –
elemento ostensivamente presente em O Primeiro Dia.

Em resposta à rede de televisão Arte, à seguinte
pergunta: “Há no filme um trabalho sobre o espaço (prisão,
favela, casa de classe média) e as divisões que gera. Como
foi concebido este trabalho?” Walter Salles comenta:

Estes espaços diferentes são na realidade
interligados por um mesmo elemento no filme: longos
corredores claustrofóbicos, inquietantes, que voltam
em uma rima visual para lembrar o quanto são
distantes e próximos estes personagens. A estrutura
labiríntica da cidade induz a isto, tornando possível
utilizar a geografia como um elemento narrativo (O
PRIMEIRO..., 1999).
Como eixos de perspectiva que delimitam e fecham o

olhar, os espaços de circulação são neste sentido, o oposto
do terraço. Ao delimitar o campo de visão, os corredores3
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focam objetos específicos, aumentando o impacto de sua
presença e ressaltando a dramaticidade destas cenas.
Guardam um paradoxo, ao mesmo tempo que permitem a
fluidez, a liberdade, o movimento, a passagem, a
transformação, remete-se também à compressão espacial,
à contração sinestésica, ao sentimento de aprisionamento e
opressão, exaltada pelos sucessivos plongées 4  (Fig. 05),
assim como à dimensão psicológica e introspectiva exaltada
pelos closes 5  e pela exposição das angústias, medos e
culpas por parte dos que estão nele, contrapondo-se neste
sentido à dimensão racional e tecnológica, no caso do
elevador, como é ironizado pelo narrador ao final de Sábado
ao comentar a precariedade tanto das relações sociais (na
equipe de filmagem), quanto do funcionamento de elementos
representativos do avanço industrial urbano presente no
filme: “Amparada pelos amigos cuja solidariedade jamais
lhe faltou, e com a qual ela sempre soube que poderia contar
nos seus momentos de maior angústia, Magda deixa o
Edifício das Américas irremediavelmente convencida de que
terceiro mundo é nem sequer poder entrar num
simples elevador”.

O topo do edifício, o mirante à beira do abismo urbano,
faz florescer a fragilidade do homem diante do gigantismo
inabarcável e desumano da cidade, mas por outro lado,
possibilita ver algum horizonte, mesmo que seja formado
por um sem fim de outras edificações, vislumbrando-se um
pouco mais da escala urbana, difícil de ser apropriada ao
nível do chão. Embora permita uma percepção visual maior
junto à paisagem urbana, a visibilidade, entendida como
intelecção, parece diminuir, ao passo que a complexidade
visual sendo elevada, pode reduzir a compreensão dos
significados da cidade vista (Cf. ALEXANDRE; BENTE,
1996).

Em Sábado, o terraço que o Comendador Giuseppe
Argentilli construiu com tudo do bom e do melhor (isto é,
materiais importados), para que visitantes ilustres pudessem
observar todos os pontos da cidade se transformou na “laje”
do churrasco, da cerveja e do samba da população
empobrecida que habita o edifício, e cujo horizonte foi
encoberto pelo adensamento da região – os planos são mais
fechados e o foco não está nos arredores, está sobre o
churrasco, que tem como platéia a misteriosa figura do
Homem de Alcatraz (brilhantemente interpretado por Décio
Pignatari) e a aflição de Aimar. Segundo é relatada por
Giorgetti em Pavam (2004, p. 151), uma fala improvisada
por Pignatari: “Vamos ter que esperar... O tempo do lúmpem
é diferente. Tem que ter paciência”, evidencia o conflito

explícito da diferenciação dos tempos, no qual, pela
territorialidade e contingência, Aimar precisa se submeter,
o que não implica em se aproximar, senão em manter e
reforçar seu preconceito com relação àquelas pessoas tão
diferentes dele. Se para Aimar, o espaço de recalque de
seus valores foi o terraço, para Magda foi o elevador que
pára, potencializando a estagnação (por não condizer ao
esperado), transformando-se num espaço de aprisionamento,
numa cápsula material e socialmente opressora.

Em O Primeiro Dia, é no terraço que ocorre o clímax
do filme, para onde foge João para refugiar-se dos policiais
e defender sua vida, assim como é para lá que Maria vai
em busca da fuga da vida pela morte – deste encontro de
opostos parece surgir uma espécie de neutralização, somada
ao ponto de inflexão representado pela virada do ano, com
João salvando Maria da morte, e unindo-se a ela em abraços
e beijos.

Se em Sábado o terraço condiz à esfera da estagnação,
do fechamento e do recalque, em O Primeiro Dia, ele
supostamente implica numa outra e contrária conotação,
como extensão do significado de “abrir-se para algo”,
“ampliar horizontes”, ver além, inclusive a si mesmo. Esta
mescla de panóptico com auto-análise não é direta, mas
pode ser observada principalmente pela postura de Maria
frente à morte, na qual abre os braços, depois de olhar
para o Cristo Redentor ao longe; nesta ocasião ela está
absolutamente tensa, ao contrário do que ocorre quando vai
para o mar calmo “se batizar”, onde se apresenta
completamente relaxada e solta. Ela se amplia abrindo os
braços, rigidamente frente à morte e de forma relaxada
frente à vida. Uma outra postura de Maria é relevante: ao
acordarem no terraço, no dia seguinte (o primeiro dia do
ano), Maria ergue a face ao sol de olhos fechados (Fig.
1), com expressão serena e feliz. João comenta que nem
sabe o nome dela e ela diz que ele é que deveria lhe dar um
nome – ela quer ser nova, outra, e deseja ir até o mar
exatamente para incorporar esta nova mulher que ela quer
ser – revitalizando-se. Porém, à revelia das promessas da
noite anterior: “Ninguém morre mais nesta cidade!...
Ninguém mata mais...”, João morre e o barulho da bala a
retira de seu renascimento: tudo parece continuar da mesma
maneira: as pessoas continuam matando e morrendo, ela
continua sozinha e mais uma vez “abandonada”, assim como
provavelmente continuarão voando balas perdidas na favela
ao lado, que ela tanto temia6 . Nesta seqüência, ao sair do
mar, Maria vai se aproximando, até sair do enquadramento
da câmera, na maior parte do tempo parada. O horizonte, a
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amplidão e a leveza vão se perdendo, e o oposto a isso tudo
se ressalta pelo close. O fechamento da tomada sobre ela
e das pessoas que rodeiam o corpo se remete diretamente
a esta perda de sentido, de horizonte, de perspectiva futura,
e numa postura blasée, ela deixa uma rosa sobre seu peito,
e volta para o seu apartamento. No caminho, a mesma
expressão do rosto erguido frente ao sol (Figura 2). Em
casa, abre a janela, vê a fronteira entre a cidade da zona sul
carioca com edifícios de classe média e montanhas de cartão
postal junto à favela, e novamente demonstra a mesma
expressão do rosto erguido frente à luz que vem da janela,
mais uma vez de olhos fechados (Figura 3).

Walter Salles ao responder à pergunta feita pela rede
de televisão francesa Arte: “Em O Primeiro Dia dois mundos
se opõem. Isto corresponde a uma cisão cada vez maior
entre os pobres e os ricos, o sul e o norte, etc?”, ele diz: “O
que me impressiona é a banalidade perversa com a qual
esta cisão acontece. Fingimos que o outro não existe, não o
vemos mais –  trata-se portanto de uma verdadeira questão
de olhar” (O PRIMEIRO..., 1999). No entanto,
paradoxalmente, para romper a falta de visualidade, isto é,
para abrir a janela, precisou tornar-se indiferente ao ponto
de abandonar João, aquele que na noite anterior lhe salvou
a vida, morto na praia. Ver e não ver ao mesmo tempo –
Não seria esta a essência da ideologia?: “O outro existe, eu
o vejo, não me escondo dele, eu até o considero, mas
realmente não me importo com ele e acredito mesmo que
ele, em si, por si, naturalmente, é a causa de sua própria
desgraça – não tenho nada a ver com isso, e não permitirei
que isso afete meu cotidiano privilegiado”. Cruel? Uma
crueldade pós-moderna chamada de indiferença, ou
invisibilidade7 .

A diferenciação apontada por Ferrara entre o “hábito
de ver” e a “experiência de ver” é muito interessante para
a compreensão da dimensão sígnica desta seqüência, assim
como da significação do terraço, mas também para o
entendimento da ideologia enquanto atitude de ver e postura
diante do visto:

Propõe-se uma distinção do visual criando-lhe duas
categorias: visualidade e visibilidade. A visualidade
corresponde à constatação visual de uma referência
e, mais passiva, limita-se ao registro decorrente de
estímulos sensíveis. A visibilidade, ao contrário, é
propriamente semiótica, pois é compatível com a
cognição perceptiva como alteridade que caracteriza
e desfia a densidade sígnica (FERRARA, 2002, p. 101).
A visualidade se insere na esfera da simples percepção,

na superficialidade das sensações, e a visibilidade na esfera

da interpretação crítica do objeto visto, envolvendo
questionamentos e reações sobre o visto. Maria renasce
sob a égide da visualidade – o marco “postiço” da passagem
do ano e do encontro com o outro diverso, lhe oferece uma
relação “postiça” e impessoal com o mundo. Assim ela pode
até olhar para a pobreza que a circunda, mas sem que esta
lhe desperte uma atitude reativa.

Já em 1983 Lipovetsky comentava a respeito do vazio
ou o processo de personalização pós-moderna, assim
também chamado de desertificação:

O deserto não mais se traduz pela revolta, o grito ou
o desafio da comunicação; nada além da indiferença
pelos sentidos8 ,uma ausência inelutável, uma estética
fria da exterioridade e da distância, mas não de
distanciamento (LIPOVETSKY, 2005, p. 20) 9 .
Esta desertificação, segundo Sennett, pode ser

compreendida como o caráter corroído pelas relações de
“curto prazo” é pela desvalorização do laço, do compromisso,
da vinculação efetiva:

[...] as redes institucionais modernas se caracterizam
pela “força de laços fracos” com o que quer dizer,
em parte, que as formas passageiras de associação
são mais úteis às pessoas que as ligações de longo
prazo, e em parte, que fortes laços sociais como a
lealdade, deixaram de ser atraentes. [...] O
distanciamento e a cooperatividade superficial são
uma blindagem melhor para lidar com as atuais
realidades que o comportamento baseado em valores
de lealdade e serviço. É a dimensão do tempo do
novo capitalismo, e não a transmissão de dados
high-tech, os mercados de ação globais ou o livre
comércio, que mais diretamente afeta a vida
emocional das pessoas fora do local de trabalho.
Transposto para a área familiar, “Não há longo
prazo” significa mudar, não se comprometer e não
se sacrificar (SENNETT, 2005, p. 25, grifo nosso)
É a desvalorização do esforço, da renúncia pelo outro,

e também uma espécie de adaptação ao isolamento e ao
presente perpétuo. A desvalorização do laço é sem dúvida
forte contribuinte de todo tipo de segregação, de desunião,
separação – seja a que distancia Maria da favela, seja a
que a distancia de João – talvez até o que separa Pedro de
Maria. Contribuinte para que João possa matar Chico e este
assim o permita. Assim como em todas as relações
estabelecidas em Sábado. Sennett associa também a
desvalorização do laço com o destemor e o estímulo ao risco,
à aposta, ao desconhecido, à mudança, fazendo comentários
sobre o que presenciou em Davos, aldeia montanhosa da
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Suíça, durante o Fórum Econômico Mundial, onde se reúnem
todos os anos os “vencedores” do capitalismo:

A falta de apego a longo prazo parece assinalar a
atitude de [Bill] Gates em relação ao trabalho [...].
Em todos os aspectos, é um competidor brutal, e a
prova de sua ganância é do conhecimento público;
dedicou apenas uma minúscula fatia de seus bilhões
à beneficência ou ao bem público. Mas sua
disposição a dobrar-se10  é evidenciada por estar
pronto para destruir o que fez, diante das demandas
do momento imediato – tem a capacidade de largar,
embora não de dar. Essa ausência de apego temporal
está ligada a um segundo traço de flexibilidade de
caráter, a tolerância com a fragmentação. [...]
Capacidade de desprender-se do próprio passado,
confiança para aceitar a fragmentação: estes são
dois traços de caráter que aparecem em Davos entre
pessoas realmente à vontade no novo capitalismo
(SENNETT, 2005, p. 72, grifo nosso)
Não se trata de uma comparação entre Maria e Gates,

mas assim como todos nós, ela vive um verdadeiro
treinamento de como obedecer ao sistema, que não é apenas
político-econômico, mas envolve toda a existência sócio-
cultural humana. Liberdade transformou-se em
desprendimento para mudança constante, aceitação da
fragmentação do tempo e do espaço, e prazer transformou-
se em resposta negativa à solicitação de sacrifício pelo outro,
em narcisismo e conforto. Valores concebidos com estes
significados de liberdade e prazer são os pilares que
sustentam a mobilização necessária para enfrentar e querer
viver os riscos das demarcações segregatórias, e da
superficialidade que resulta das flexibilizações de conceitos
e valores morais. Ao deixar João e abrir a janela, Maria,
pela excelente direção de Walter Salles e Daniela Thomas,
está exercendo verdadeiramente uma confortável atitude
pós-moderna de libertação do passado e aceitação dos
riscos de viver à beira das balas perdidas da favela, desde
que isso signifique o novo, e mesmo que este novo esteja
fadado à efemeridade e à ininteligibilidade.

Não é que tenham desaparecido a desigualdade e a
distinção sociais – tudo, menos isso. Ao contrário,
é como se, pondo-se em movimento, a pessoa de
repente suspenda a sua realidade; não é tanto um
cálculo, uma escolha racional, mas apenas a
esperança de que, com a libertação, alguma coisa
apareça. [...] O risco na vida real é tocado num
nível mais elementar pelo temor de deixar de agir.

Numa sociedade dinâmica, as pessoas passivas
murcham. (SENNETT, 2005, p. 103, grifo nosso).
Desta forma, a representação do terraço, assim como

da janela, esclarecem que esta visualidade é
verdadeiramente o acesso à invisibilidade; que ao invés da
abertura para o entendimento do outro, o que há é o
embotamento intelectivo, ao invés do pensamento crítico e
criativo, há a estagnação passiva, a perda de sentido e a
percepção superficial do mundo. Esclarecem que a suposta
aceitação do outro é mediada por valores opostos aos
esperados: ao invés de fraternidade, indiferença e
individualismo; ao invés de igualdade, exacerbação da
diferença pela segregação; ao invés de liberdade,
encurralamento numa teia de forças econômicas e
ideológicas – tudo isso legitimado de um lado por quem detém
“as regras do jogo”, e de outro, por quem aceita o risco da
aposta, ou quem ainda sustenta o jogo, sem o saber ao certo:

[...] as pessoas podem sofrer de superficialidade
ao tentar ler o mundo em torno delas e a si mesmas.
As imagens de uma sociedade sem classes, com uma
maneira comum de falar, vestir e ver, também podem
servir para esconder diferenças mais profundas;
numa determinada superfície, todos parecem estar
num plano igual, mas abrir a superfície pode exigir
um código que as pessoas não têm. E se o que elas
sabem sobre si mesmas é fácil e imediato, talvez seja
demasiado pouco (SENNETT, 2005, p. 88).

SEGREGAÇÃO SÓCIO-ESPACIAL E IDEOLOGIA

[...] a essência de São Paulo é que você não pode
mais fugir do quinto mundo [...]. Tenho um amigo
[...] o Marco Rossi, é um americano que voltou para
Nova Iorque. A mãe dele mora em Park Avenue e
fico lá às vezes [...]. Lá acontece uma coisa que
nunca vi na minha vida. Ela mora na Rua 95 com
Park Avenue, duas ruas depois começa o Harlem
espanhol. [...] Os hispânicos [...], não sei onde eles
passam, mas não passam lá [...] Em Park Avenue
eles não passam [...] e não tem nenhuma cerca. [...]
Faz dez anos que eu vou lá e nunca vi. São Paulo é
impossível, o cara passa sim na sua porta, o seu
porteiro é um cara de um outro mundo. Então isso é
o Sábado, é impossível escapar deles, [...] não tem
jeito! [...] É uma idéia que eu queria mostrar.
(GIORGETTI apud SALVI, 2000, p. 334-5)
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A segregação sócio-espacial não é certamente atributo
exclusivo da pós-modernidade, assim como “pobreza e miséria,
no Brasil e em outras sociedades não são fenômenos novos, o
que não quer dizer que não se apresentem sob o signo de novas
perversidades” (RIZEK, 1998), que podem ser compreendidas
entre as feições da pós-modernidade, nas quais questões
pertinentes ao contato espacial entre as diversas classes sociais
vão tomar papel de relevância cada vez maior, dado o
adensamento urbano vivido nas últimas décadas.

Dentre as discussões sobre o conflito existente no
contato entre as diferentes classes sociais em Sábado, há
uma em que evidencia em que medida o valor de troca e o
valor simbólico têm sido privilegiados em detrimento do valor
de uso dos espaços e o quanto esta discussão, se insere
também na reafirmação da segregação sócio-espacial.

A separação entre homem e natureza, valor de uso
e valor de troca sinaliza a extensão do processo de
desenvolvimento do mundo da mercadoria que
embasa o processo de produção do espaço urbano
transformando-o em mercadoria [...] e, com ele,
eliminando referenciais, volatizando relações sociais.
Neste processo, a explosão da cidade produz o
desabamento das referências, pois as relações
perdem sua base. A cidade está alienada como o
próprio homem. [...] O empobrecimento, a
manipulação da vida é o convite à passividade onde
o sujeito se esfuma, pois a sociedade empobrecida
tende a reduzir-se a signos. [...] Espaço e tempo,
tornados abstratos, se esvaziam de sentido
produzindo uma nova identidade cidadão-cidade
[...]. (CARLOS, 2004, p. 10, 61 e 69, grifo nosso)
A filmagem da propaganda paralisa a todos, que a

assistem embasbacados. A mesma faz o elevador antigo
funcionar dezenas de vezes até que as tomadas fiquem na
suposta “perfeição” que o diretor deseja, mas não para
transportar os moradores, alguns velhos e mães com
crianças pequenas, que deveriam ter prioridade. Utilizá-lo
para a produção de uma propaganda dá ao edifício e seus
moradores algum tipo de identidade e de orgulho em se verem
próximos ou dentro deste tipo de espetáculo, que os fascina
e desmobiliza. É o valor de troca daquele elevador, carregado
por um valor simbólico que prepondera sobre seu valor de
uso. Assim como é o valor simbólico (um encontro romântico
casual e glamoroso) do produto a ser vendido pela
propaganda que é veiculado e não seu valor de uso (perfume)
– durante todo o filme não se sabe de que produto se trata.
O valor simbólico aproxima espetáculo e espectadores, para

que num jogo de sedução imagética, possa esta assistência
remeter sua identidade sobre aquelas imagens e desejar o
produto como veiculo de apropriação e “realização” do
sentido daquelas imagens. Esta “aproximação” é na verdade,
um grande distanciamento, por se tratar de uma forma de
captura enganosa na qual, de um lado, mais uma vez existem
aqueles que conhecem as regras do jogo publicitário e de
outro aqueles que poderão consumir o produto. Trata-se
também de uma forma de reafirmar a desigualdade e
segregação existente, já que o fato de um elevador ter parado
não implicou na utilização daquele que estava sendo utilizado
pela equipe de filmagem.

Uma outra forma de segregação discutida em Sábado é
a auto-segregação das elites da região central da cidade de
São Paulo. Sábado discursa ironicamente de que maneira a
elite justifica o fato de que o centro não é mais um bom lugar
para se morar ou visitar: a aparência dos zeladores, a
precariedade dos elevadores, a diversidade social, práticas
ilegais, crimes, prostituição, invasão, ou então razões outras
que recaem sempre na mais pura naturalização dos processos
sócio-econômicos11 . Em extensa pesquisa realizada por Reis
acerca da percepção da elite sobre a pobreza e a desigualdade,
ela conclui que no caso das elites brasileiras:

[...] essas elites não parecem reconhecer a
interdependência existente entre elas próprias e os
setores pobres da população, nem tampouco
parecem absolutamente convencidas da necessidade
de coletivização das soluções sociais. Quando
atribuem ao poder público a responsabilidade de
solucionar problemas, fazem-no, com freqüência,
como uma maneira de se eximirem de obrigações
sociais. [...] Mesmo quando as elites reconhecem
que investimentos sociais podem ter efeitos benéficos
ao mercado, não parecem conectar tais benefícios
aos seus interesses imediatos. Assim, por exemplo,
embora as elites brasileiras mencionem com
freqüência que mais saúde e educação melhoraria
a qualidade do trabalhador e com isso poderia
beneficiar tanto o empresário como os consumidores,
esse argumento genérico não parece repercutir sobre
os interesses particulares das elites econômicas. Ou
melhor, elas não reconhecem diretamente a
pertinência de cooperar nessas tarefas. [...] a
maneira como as elites representam a pobreza e a
desigualdade tem conseqüências tangíveis sobre as
formas concretas como as sociedades respondem a
esses problemas (REIS, 2000, p. 151).
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A seguir, a narração do início de Sábado seguida de
um dos primeiros diálogos, repleto do discurso em que
prevalece o preconceito e a desresponsabilização da elite:

Narrador: “- Sábado, 8:30 da manhã... A mulher
elegante de bleizer amarelo é Magda Blum, pontual
como sempre. O cavalheiro que fala com ela é
Tonhão, zelador do Edifício das Américas, um marco
da arquitetura da cidade. Como todos nós, Magda
ama o centro, embora como todos nós, não vá mais
ao centro, é claro, afinal nos últimos 40 anos algo
mudou no centro da cidade, sobretudo talvez o
aspecto dos zeladores. De qualquer forma, só o fato
de estar naquele edifício histórico, enche o coração
de Magda de uma emoção difícil de definir. Quem é
sensível consegue ver beleza sob qualquer
circunstância. (...)”
Magda: “- Que pena, não... Por que tem que ficar
neste estado, meu Deus!...”;
Aimar: “- Tá no Brasil!”; Magda: “- Você viaja vê
tudo limpinho, tudo funcionando...”;
Aimar: “- Pois é, mas é que lá fora as pessoas dão
valor, né...”;
Magda: “- Esse paízinho é assim!”; Aimar: “- Cada
coisa tem seu valor cultural...”;
Magda: “- Meu São Benedito, olha essa escada,
Aimar!”;.
Aimar: “- Meu Deus!”; Magda: “- Se acontece
alguma coisa neste prédio, fica tudo mundo preso,
hein!”; Aimar: “- Eu hein, Deus me livre!”;
Magda: “- Olha, prá mim, isso é uma questão de
mentalidade, de cabeça e até de bom gosto. (...) Você
sabe que se aprende bom gosto, né!?”;
Aimar: “- É claro, e no fundo não custa nada!”;
Magda:  “- Nada! E depois vem com esta desculpa
de que é subdesenvolvimento, é miserável... aqui no
Brasil mesmo, você viaja para o sul.... Santa
Catarina.... Rio Grande do Sul...  Tá tudo limpinho...
em casa de pobre mesmo... você vê aqueles vasinhos,
com florzinha, cortininha, tudo lindo....”;
Aimar: “- Pois é, mas isso tudo é descendência
européia!”.
Esta conversa naturaliza a falta de manutenção do

edifício, como se esta apenas dependesse de “bom gosto”,
que poderia ser também “boa vontade”, ou alguma outra
causa moral ou genética, inata ou disponível para aprendizado
autodidata de todos. Pode ser apontada também como “falha
de caráter” dos pobres que ocupam a região, o que nos

remete à ideologia da deteriorização do centro esclarecida
por Villaça (1999, p. 228):

O processo rotulado de ‘deterioração’ pela idéia
dominante refere-se ao estado de quase ruína a que
são deixados muitos edifícios dos centros tradicionais,
em virtude de terem sido abandonados pelas
burguesias que se mudaram para novos centros.
Como o centro é uma área importante da metrópole,
a classe dominante não pode assumir esse fato e
precisa ocultá-lo, dando a ele uma nova versão, que
não comprometa sua posição de dominação. Ela cria
então a ideologia da ‘deterioração’, que é uma versão
da ‘naturalização’ de um processo social. [...]
‘Deterioração’ não é simples constatação; tem a
pretensão de ser também uma explicação, uma
interpretação de um processo social [...] associada
ao apodrecimento por velhice de corpos vivos,
animais ou vegetais. [...]. A idéia de ‘decadência’
também está associada a envelhecimento como
processo da natureza. Com isso a ideologia dominante
quer veicular a crença de que a ruína do centro é um
processo natural decorrente de seu envelhecimento.
[...] Com isso a ideologia dominante procura eximir
as burguesias de qualquer responsabilidade pela
‘decadência’ do centro, [...]. É claro que a ideologia
dominante procura difundir a idéia de que, apesar
dessa inexorabilidade, ela está fazendo tudo o que
estiver a seu alcance para ‘salvar’ o centro, para
que este seja ‘revitalizado’ e volte a ser como
antigamente (grifo nosso)
Isto é, elitizado novamente, o que pode ser entendido como

acréscimo de preço – o que inclui como vantajoso no mercado
imobiliário, os imóveis vazios à espera de valorização12 . Este
processo de elitização com nome de revitalização associa a
elite diretamente à noção de vida – sua presença revitaliza,
dá a vida novamente - e a pobreza hoje moradora do centro,
de sinônimo de morte – sua presença “apodrece” a região.
Ricos e pobres, e seus significados de vida e morte
respectivamente, vão ser figuras freqüentes nos filmes,
misturando a esfera social e espacial nestas representações.
Aqui, pobreza significa deteriorização, e, portanto morte,
velhice, decadência, restos, lixo, sujeira, vícios, instintos animais.
E fundamentalmente CULPA sobre toda esta desgraça, que
deve ser justamente punida pela invisibilidade, senão pelo
extermínio também cuidadosamente mascarado.

Não é à toa que o acontecimento-chave do roteiro de
Sábado é a morte do velho e a precariedade com a qual é
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removido. O personagem do velho morto pode ser entendido
como a personificação do centro. Outrora teve um poder –
o velho descobre-se ao longo do filme, era um oficial nazista
refugiado. Mas os atuais moradores, no caso, o zelador e
sua esposa, desconhecem completamente a procedência de
suas insígnias. Sua memória não possui inteligibilidade.
Outros velhos aparecem em Sábado, o velho morador do
prédio (representante de uma antiga elite empobrecida) que
ao protestar sobre a filmagem é facilmente calado por uma
bandeja de café da manhã, a qual ele cheira, “como um cão
tolerado pela gerência por ser inofensivo” (PESSOA, 1980,
p. 259). O velho dorme, calando-se, mas ao acordar, já ao
final do filme, ele esbraveja contra os nordestinos e negros
que habitam o prédio, apontando-os e culpando-os pela
situação em que se encontra o edifício:

Você já conhecia este prédio? Fique você sabendo
que este prédio era o orgulho de São Paulo! Este
prédio era um luxo, virou um lixo... Este prédio tinha
porteiro com uniforme, com luvas nas mãos...  Olhe
a que ficou reduzido... Eles acabaram com tudo...
Eles acabaram até com o nosso inverno... Vão pro
nordeste, prá África, vão prá puta que os pariu!
Num estado intermediário entre o sono do velho morador

e a morte do nazista refugiado, está a velha mãe do Homem
de Alcatraz, caduca, imunda, imóvel, sozinha, rodeada de
pássaros como os terraços dos velhos prédios do centro da
cidade, definhando, incomunicável, cuja historicidade não
tem sentido, não produz reação, não é conhecida.

Em O Primeiro Dia, há várias menções ao
adormecimento, ao silêncio, à fuga e à morte do velho. Pedro,
ao chegar em casa e ao encontrar Maria, ela o beija, mas ele
somente lhe diz: “Você é tão moça” e ela diz: “Você que é
velho...”. Sua tristeza ao olhar seu rosto no espelho evidencia
exatamente este sentido de estar fora do lugar, tanto que vai
embora, deixa um recadinho pouco explicativo e mantém-se
incomunicável. E Vovô, que não é apenas a imagem da
exclusão invisibilizadora sócio-espacial institucionalizada – do
encarceramento punitivo e do extermínio sobre os pobres que
não são inofensivos, mas também do ano e do milênio velho,
do tempo que passou, do passado corroído pela amnésia pós-
moderna. Sem perdão, tem a esperança de que, com a
mudança dos números que nomeiam o ano, algo possa se
modificar, e que, se João fizer o que os seus algozes planejam
talvez ele consiga seu perdão neste mundo movido à barganha,
ao suborno, à corrupção e à mentira. Ora, faz todo sentido
que boa parte das relações sociais sejam movidas por
princípios regidos pela mentira – a ideologia que move o sistema

de produção é feita de enganação. E como verdade ainda é
um termo muito mais próximo da esfera religiosa, metafísica,
vilipendiado nestes filmes, o mundo da vida material e das
relações sociais fica entregue a fundamentalidade da troca –
nem sempre honestamente estabelecida – como é exatamente
o caso de João, obrigado a matar seu amigo de infância em
nome da própria vida, que ao final não é poupada. Assim
como em inúmeras (quase todas) relações expostas pelos
filmes, como por exemplo, o funcionário do IML (Otávio
Augusto), que precisa de alguém para ajudar a carregar o
cadáver e finge ser da polícia, e o personagem interpretado
por André Abujamra, que não quer ser testemunha de nada,
não quer se comprometer.

A barganha tão recorrente pode ser considerada como
prática pertinente a duas instâncias da contemporaneidade
nacional que se entrecruzam, e se justapõem no cinema
nacional: a do “jeitinho brasileiro”13  e a do “ressentimento”.
O jeitinho brasileiro como sendo a procura por saídas à
margem da lei, da institucionalidade, da informalidade,
práticas que representam o esvaziamento ético e moral da
sociedade ou simplesmente a busca da sobrevivência à
revelia de todas os condicionantes... Como uma marca, ou
um traço de identidade nacional, de brasilidade, o jeitinho
brasileiro transcende as classes, as idades, gêneros e
funções. O ressentimento, termo amplamente abordado por
Ismail Xavier em várias de suas críticas e observações sobre
o cinema nacional contemporâneo estará representado em
seqüências que “[...] encontram no cinema atual uma
variedade de manifestações, tornando a figura do
ressentimento um dado notável que vale a pena explorar,
quase um diagnóstico nacional” (XAVIER, 2000, p. 127).

Ele se refere ao sentido que gira em torno de vinganças
mal sucedidas, do desconcerto do erro não perdoado que se
alastra ao longo dos anos; da promessa não cumprida; da
confiança não correspondida; da impotência diante de
engrenagens cujo funcionamento não se alcança; de
experiências tipo “beco sem saída”; da incomunicabilidade;
da ausência de entendimento que vai de questões das mais
pueris até as mais filosoficamente complexas; do desejo
frustrado; do projeto que não se realiza como esperado,
evidenciando a má fé e a má índole dos envolvidos,
incapazes de perdoar e confiar uns nos outros, assim como
a ineficiência de projetos, na maioria das vezes, calcados
exatamente na cartilha do “jeitinho brasileiro”. Em O
Primeiro Dia, o ressentimento está nítido em várias
passagens, mas talvez a mais contundente seja a prece
verborrágica de Chico à beira da morte:
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Obrigado Deus, por esta bala que vai entrar na
minha cabeça... Obrigado, senhor Deus filho da
puta, pai nosso que estais me vendo aqui que nem
bicho... santificado seja pela vida de merda que deu
prá mim... venha a nós o vosso puteiro... seja feita a
vossa sacanagem... amém...
Segundo Xavier (2000, p. 131), esta fala seria como

uma “liturgia do ressentimento”:
A conversa com Deus tem como pressuposto o
engodo geral, funciona como uma antilouvação
enunciada a partir da miséria maior de quem vê
consumado um desenlace que era desde sempre
quase certo, mas parecia, no entanto, evitável,
porque é próprio da esperteza acreditar-se a
exceção da regra, por mais enrascada e ciente da
natureza implacável do jogo.
Se o jeitinho brasileiro é a fuga das regras, ou as práticas

próprias do mundo sem a institucionalidade de uma única
lei, regido por um Estado-Nação soberano e assumido
universalmente, o ressentimento é o conflito entre as várias
leis, as várias regras dos vários jogos que se constituem à
margem de uma organização maior, única, universal. Nesta
ausência, há a redução infalível do ser humano enquanto
ser social, pela redução dos laços possíveis de concordância.
Não há pactos ou contratos sociais possíveis de constante
sucesso, nem mesmo o da barganha.

Um recurso que reforça a “eficiência” da naturalização
ideológica é a imagem animalizada dos pobres. Em ambos
os filmes, a relação é ainda de barganha. São as primeiras
cenas de O Primeiro Dia, nas quais Chico ao espiar o galpão
onde se encontra o policial que pretende subornar, coloca-
se atrás de uma cerca num terreno baldio, no qual descobre
a presença de um homem deitado seminu com gestos de
cachorro junto ao mato e lixo espalhados. Ao ouvir o homem
latir e, portanto fazer um barulho indesejado por ele, que
quer se aproximar sorrateiramente, em meio ao seu escárnio
joga um biscoitinho para o homem e faz um sinal de silêncio.
Com o biscoito, o homem se cala. Antes de sair, Chico diz:
“Você está pior que eu!”. Em Sábado, a assistente de
produção precisa desfazer a mesa do almoço e resolve
oferecer comida aos moradores que esperam o elevador no
hall, que não apenas aceitam como avançam sobre a mesa.
Na seqüência entram no hall dois moradores de rua e se
acotovelam por um pedaço de pão jogado no chão pela
assistente, como se eles fossem animais. Eles devoram o
pão de forma condizente com esta imagem. O close (Fig.
06) no rosto da moradora de rua comendo com a boca aberta,

em movimentos rápidos, e com foco em seus dentes, é bem
expressivo. Depois de “alimentados”, eles se retiram com o
menosprezo dos moradores do edifício. O contraste é
reforçado pela presença de um “cachorrinho-ator” (de
“raça”) com sua dona (de “classe”), que aparecem em uma
seqüência imediatamente anterior, ou mesmo pelos pássaros
do Homem de Alcatraz alimentados com ração especial e
soltos no apartamento. Os verdadeiros animais que
aparecem em Sábado são muito melhor tratados que os
humanos animalizados.

A condição de pertencimento ou não-pertencimento à
espécie humana não é condição suficiente para garantir
dignidade e respeitabilidade. Parece servir melhor como
parâmetro para o “rebaixamento” do Homem à condição
de animal não-racional, não-civilizado, o célebre jargão de
Hobbes: “O Homem é o lobo do Homem”, que na verdade
designa a relação predatória que a espécie tem desenvolvido
não apenas com outras espécies e com o Planeta, mas com
a própria espécie. Esta máxima, sem dúvida tem se
exacerbado com o advento do capitalismo, mesmo à revelia
de todo Direito ou toda Política – teórica e ideológica –
esferas nas quais este aspecto mais salta aos olhos. A
animalização, portanto, como recurso ideológico, se veste
com a dupla categorização acima referida: jeitinho brasileiro
de um lado e ressentimento de outro – predador e presa
num jogo em que estas posições são muitas vezes trocadas
conforme a possibilidade, reproduzindo a barbárie como um
sórdido jogo de autodestruição que se intitula falsamente de
salvação.

A barganha reivindica silêncio, mas Chico quer dinheiro
em troca de seu silêncio, ele se considera esperto, malandro,
mas o policial subornado exclama: “tu só fala merda, tu é
um esgoto falante...” – a referência ao lixo também é uma
constante na naturalização ideológica, como exposto em
Sábado, numa fala brilhante de um dos funcionários do IML
para Magda no elevador:

- “Dá prá ver que você é gente fina, da sociedade,
sedinha, cheia do ouro, quando que ia se importar
com gente que nem nós que pegamos o lixo do mundo,
bela... imaginou?”
Ele olha para os outros, aponta prá ela e diz:
-“Quando que ela ia se dirigir prá gente numa rua?”
Volta a olhar prá ela:
- “Mas viu como é que é a vida, linda... é... de repente
ela colocou a gente aqui junto, e daí, bela, hã?”
Magda (voz over): - “Ele me odeia... o que ele acabou
de falar é pura luta de classe...que filho da puta!”
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A luta de classes está esteticamente expressa nestes
contrastes: a limpeza e a sujeira, a atenção e a indiferença,
os velhos e os jovens, os mortos e os vivos, o sagrado e o
profano, assim como o silêncio14  e a verborragia de Chico.

Se por um lado há a favela, a cadeia, o terreno baldio,
por outro há apartamentos e espaços da classe média. Se
por um lado há a servidão do menino-engraxate aos pés de
Nando, e a passividade dos que esperam e assistem no hall
do Edifício das Américas, por outro há a pressa racionalizada
e a disfarçada autoridade empresarial e artística na
hierarquia de cargos15  da equipe de filmagem. No entanto,
permeando a todos os contrastantes espaços e pessoas, o
que os une é a mais absoluta e imensa SOLIDÃO: estado
de toda situação segregada, reforçada pelo individualismo,
pela sede de alguma identidade (reforçando diferenças), pela
mercantilização do homem e de seu espaço, pelo
personalismo e pela indiferença. Como este estado não
confere com a condição social humana, nem com a real
necessidade de apropriação mútua e identitária entre homem
e espaço, nasce e cresce a cada dia um estranhamento e
um vazio muito grande na relação entre cidadão e cidade,
assim como entre todas as pessoas. Este vazio aumenta a
vulnerabilidade da teia social urbana, esgarçando a coesão
construtiva e civilizatória indispensável para a organização
humana territorial e política, tal como a conhecemos
atualmente. Quanto maior este esgarçamento, mais se
acentua a segregação, o que nos leva a concluir que como
todo sistema, a segregação sócio-espacial é um conjunto de
relações e ocorrências que mantém, reforça e reproduz sua
existência. Ocorre, porém, que sem coesão social, há
barbárie e destruição, das quais talvez os atuais indícios
sejam efetivamente o nível de violência urbana não-oficial
(criminalidade e ilegalidade) e institucionalizada (policial) que
se presencia cotidianamente nas ruas, nas mídias e é
amplamente discutida pela cinematografia brasileira.

A ênfase dada aos contrastes nos dois filmes, reafirma
a visualidade destas diferenças, assim como sua invisibilidade
– fortemente proporcionada por aspectos de caráter
ideológico e formal, pelos espaços-síntese – por vezes
também enganadores. Com relação a estas ambigüidades e
dualidades, Lipovetsky (2005, p. 193), pondera:

As políticas neoliberais e a cultura hedonista-
narcísica que celebram o Eu e a realização imediata
dos desejos trabalham paralelamente para dualizar
as democracias, geram mais normalização e mais
exclusão, [...], mais repulsa em relação à violência
e mais delinqüência nos guetos, mais desejo de
conforto e mais desabrigados, mais amor pelas

crianças e mais famílias sem pai. Em seu aspecto
positivo, o hedonismo individualista ocasiona um
trabalho permanente de autocontrole, de reciclagem
e de autovigilância. Em seu aspecto negativo, ele
mina o sentido do esforço e do trabalho, precipita a
ruína das instâncias tradicionais do controle social
(família, escola, igreja, tradição, sindicato), produz
a dessocialização e a criminalização.
Assim sendo, legitima e exacerba a segregação,

resultando na desestruturação civilizatória: “O que nossa
teoria salienta é que consideramos a substituição do
modo capitalista de produção (...) como condição
necessária para a sobrevivência humana”. (HARVEY,
2005, p. 162). E que o entendimento das inquietações
cotidianas e necessidades interiores advindas das relações
espaço-tempo com as pessoas, como as expostas por
Giorgetti, Salles e Thomas são de extrema relevância, não
apenas para a constituição histórica da metrópole atual, mas
para que a visibilidade supere a visualidade diante de
produções como estas e frente à cidade. Além do que, como
nos afirma Sennett (2005, p. 176):

(...) se ocorre mudança, ela se dá no chão, entre
pessoas que falam por necessidade interior, mais
do que por levantes de massa. Que programas
políticos resultam dessas necessidades interiores, eu
simplesmente não sei. Mas sei que um regime que
não oferece aos seres humanos motivos para ligarem
uns para os outros não pode preservar sua
legitimidade por muito tempo.

Notas

1. A referência do autor é: BOURDIEU, Pierre. Outline of a theory of pratice.
Cambridge, 1977.

2 Sennett (2005, p. 10, grifo nosso) explica o quanto o trabalho e a produção
reduzidos à organização em curto-prazo, assim como em valores
individualistas e imediatistas tem corroído a identidade individual e coletiva,
ou o caráter das pessoas: “O termo caráter concentra-se sobretudo no aspecto
a longo prazo de nossa experiência emocional. É expresso pela lealdade e o
compromisso mútuo, pela busca de metas a longo prazo, ou pela prática
de adiar a satisfação em troca de um fim futuro. Da confusão de sentimentos
em que todos estamos em algum momento em particular, procuramos salvar
e manter alguns; esses sentimentos sustentáveis servirão a nossos caracteres.
Caráter são os traços pessoais a que damos valor em nós mesmos, e pelos
quais buscamos que os outros nos valorizem. Como decidimos o que tem

valor duradouro em nós numa sociedade impaciente, que se

concentra no momento imediato? Como se podem buscar metas de
longo prazo numa economia dedicada ao curto prazo? Como se podem

manter lealdades e compromissos mútuos em instituições que vivem

se desfazendo ou sendo continuamente reprojetadas? Estas as questões
sobre o caráter impostas pelo novo capitalismo flexível.”
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3. O corredor é um elemento de projeto de arquitetura que na atualidade tem
recebido muitas críticas, como a de “espaço perdido”, elemento labiríntico
que acorrenta muitas vezes toda e qualquer reformulação espacial futura.
Além do que não se configura como lugar, porque não estabelece permanências.
HERTZBERGER (1999, p. 196, grifo nosso) ilumina esta questão: “Um
critério para a qualidade da planta de um pavimento é que o espaço de
pavimento disponível seja usado da forma mais eficiente possível, que não

haja mais “espaço” de circulação do que o estritamente necessário,
i. e., que o espaço seja organizado de tal modo que se obtenha a máxima
capacidade de lugar”.

4 Plongèe em francês significa mergulho. Quando se aplica o termo na
linguagem cinematográfica, refere-se ao plano em que a câmera é posicionada
acima do objeto demarcado pelo enquadramento. Oferece um ótimo ângulo
de filmagem quando se pretende “apequenar o indivíduo, [...] esmagá-lo
moralmente, rebaixando-o ao nível do chão, fazendo dele um objeto preso a
um determinismo insuperável, um joguete da fatalidade”. (MARTIN, 2003.p.
41)

5. Também chamado de primeiríssimo plano – aquele no qual a câmera está
muito próxima do objeto enquadrado, seja fisicamente, ou por recurso da
câmera chamado “zoom”, ressaltando detalhes físicos e expressões, elevando
o teor dramático da cena e induzindo o espectador a se identificar com a ação
em suas características subjetivas e emocionais. Cf. Martin, 2003, p. 37.

6. Maria acorda assustada durante a noite com o barulho dos fogos de artifício,
pensando que são tiros vindos da favela ao lado de seu prédio (Fig. 04) –
situação vivida freqüentemente por muitas pessoas no Rio de Janeiro, e que
tem provocado comoção nacional, principalmente após o fato anunciado na
mídia em que uma bala perdida atinge uma pessoa dentro de seu apartamento.
No encontro de Maria e João, balas da arma de fogo e fogos de artifício
continuam sendo confundidos. No minuto imediatamente anterior à virada,
João a ameaça com a arma, dizendo que se ela quer mesmo morrer, ele pode
matá-la, mas ao ouvir os fogos de artifício e sentir que não são da arma que ele
impunha, mas da praia onde uma multidão celebra o ano novo, ela se deixa
levar pela comoção festiva, sorri e o abraça.

7. A invisibilidade é tema amplamente apontado pelo antropólogo Luís Eduardo
Soares em outro filme relevante para a compreensão da segregação sócio-
espacial brasileira na contemporaneidade: Ônibus 174 (2002) de José Padilha.

8. Interessante que é exatamente nesta diferença que mora a questão discutida:
sentidos enquanto instrumentos da percepção (visão, audição, etc) e sentidos
enquanto significados: a atenção exagerada à pura percepção, vai encobrindo
a intelecção, o raciocínio crítico sobre o mundo observado. A interação entre
homem e mundo torna-se assim altamente superficial, dando cada vez mais
espaço para que imagens e discursos ideológicos sejam aceitos e reproduzidos
sem objeção nem questionamento. Todas as mídias se aproveitam desta
tendência para basicamente VENDER, produtos, estilos de vida, serviços,
audiência, “arte”, etc... E, é claro, ajudar a manter este ritmo de obediência
generalizada, isto é, de controle. Assim o que parece ser liberdade de escolha,
é uma cruel forma de coerção, entre outras razões, porque pouquíssimos se
dão conta disso, e entre estes poucos, a maior parte são os que controlam as
representações nos meios de comunicação em massa.

9. “O vazio é a era pós-moralista, o fim de uma época de valorização do
sacrifício e de condenação do prazer, a derrocada de uma moral rigorista e o
surgimento de uma era polissêmica de elaboração ética à la carte.” (SILVA,
Juremir Machado da Silva. Apresentação: vazio e comunicação na era “pós-
tudo”. In: LIPOVETSKY, Gilles. 2005)

10. Sennett explica a palavra flexibilidade e a relaciona à ação de dobrar-se,
de maneira que ao longo do texto ele fará esta referência; a flexibilidade
capitalista resgata uma noção de adaptabilidade – dobrar-se e voltar a
endireitar-se sem quebrar.

11. “Um dos estratagemas mais utilizados pela ideologia é a ‘naturalização
dos problemas sociais’. As idéias dominantes procuram atribuir à natureza –

e não aos homens – as causas dos problemas sociais. Assim a burguesia se

isenta de culpa pela falta de solução desses problemas”. (VILLAÇA,
1999, p. 228, grifo nosso)

12. Sucintamente, o processo de saída das elites foi sendo realizada
fundamentalmente pelo adensamento (fruto principalmente da verticalização)
da região central, sem a necessária provisão de serviços e infra-estrutura para
seu funcionamento adequado. O crescimento da cidade sob a égide da
especulação imobiliária foi originando outras regiões de interesse para as
elites financeiras e de outros serviços, que acabaram desenvolvendo novos
centros para a cidade, como a Avenida Paulista, a Avenida Faria Lima, e a
Avenida Eng. Luís Carlos Berrini. A proximidade com as regiões habitacionais
mais nobres como o Jardim Europa, arredores do Parque do Ibirapuera e o
Morumbi e a polarização dos recursos públicos em regiões de interesse da elite
fizeram com que a região central se barateasse, assim como se adensasse de
cortiços e pensões nas edificações mais baratas. Elitizar o centro, portanto
significa remover mais uma vez as populações empobrecidas, enviá-la para as
periferias e favelas onde o preço dos imóveis e da terra são acessíveis.

13. Muitos autores consideram este aspecto da cultura nacional um dado
construtivo e positivo, abordando nele o que há de criatividade, imaginação
e flexibilidade. Respeita-se esta posição, mas não é a que se faz referência
neste texto. O jeitinho brasileiro aqui referido se volta muito mais à
informalidade e à consonância estabelecida com a ideologia, já que ambas
estruturas de pensamento são muitas vezes postas em prática no cotidiano
através da mentira, do blefe, da enganação, em relações sociais em que o
discurso é carregado do sentimento de confiança e credibilidade para encobrir
os verdadeiros objetivos da relação estabelecida. Interessa aqui na análise da
recorrência da barganha nas relações sociais expostas nos filmes.

14. É no silencio que se estabelece a relação mais verdadeiramente repleta de
amizade, confiança e compaixão durante todo O Primeiro Dia, entre Maria
e seu paciente surdo-mudo.

15. Este é um dado relevante de Sábado ao discursar sobre as relações de
trabalho na pós-modernidade. Como ressalta Sennett (2005, p. 53-73), com
o falso e enganoso discurso ideológico da desburocratização, flexibilidade,
descentralização, horizontalização do poder e das funções, as empresas da
atualidade criaram novas maneiras e sistemas de poder e controle, entre elas
a sobrecarga de funções, trabalhos em tempos impossíveis e para um número
de funcionários muito menor que o razoável e o encobrimento do poder de
mando superior com a retórica de que o funcionário tem mais autonomia
para fazer o seu serviço, mas na verdade a técnica dos superiores é o já
consagrado “Se vira!”, isto é, a ordem é dada, é anunciado o produto final
desejado – os meios de se atingir este fim ficam a critério dos funcionários,
desde que seja da maneira mais eficiente, o que significa em menos tempo e
gastando menos.
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