A GRANDE CIDADE EM CONSTRUCAO:
BRASILIA EM DOIS CONTOS DE

Lﬁcio Costa, o arquiteto e urbanista
construtor de Brasilia, uma vez
tentou classificar as criticas feitas a
cidade, construida a partir de 1957 ¢
inaugurada em 1960 pelo presidente
Juscelino Kubitschek, em trés tipos
bésicos: preconcebidas, de pessoas que
foram para 14 a contragosto —
burocratas, politicos, diplomatas —,
criticas de visitantes fldneurs que se

A partir de dois contos de Gui-
mardes Rosa, discute-se a saga de
construgdo de Brasilia enquanto pro-
jeto urbanistico e enquanto projeto de
modernizagdo da sociedade brasileira.
Aqui, a fabula de um menino que por
duas vezes visita o canteiro de obras
de Brasilia é lida como metdfora, na
qual a constru¢do do espaco moder-
no, da nova e grande cidade, atua na
condigao de cendrio coadjuvante do
processo. Brasilia como signo de pos-
sibilidades.

GUIMARAES ROSA

B MARCIO C. CAMPOS

sentem meio perdidos e criticas a
concepgdo mesma da cidade (Petrina,
1991:61). Se os dois primeiros tipos de
critica podem ser mais ou menos
localizados no processo dramatico
sofrido pelo Rio de Janeiro com a perda
de sua condicdo de capital e a
decorrente campanha para que Brasilia
“nao desse certo”, o terceiro parece
se relacionar claramente a dois tipos
de ndo-aceitagfo: um mais trivial, outro
mais ou menos argumentado, da cidade
mesma em seu funcionamento. Ponto
maximo da arquitetura moderna
brasileira, dpice da carreira de Lucio
Costa e Oscar Niemeyer, que projetou
os principais edificios para a nova
capital do pais, Brasilia enfrentou desde
o inicio de seu planejamento fortes
criticas, que mais ou menos se
estabeleceram no discurso hegeménico
da historia da arquitetura deste século
em livros escritos e publicados na
Europa.

A concepgao de Brasilia tem como
fundamentos, por um lado, a idéia da
Vila Radiosa de Le Corbusier e, por
outro, os principios da Carta de Atenas,
documento conclusivo do IV CIAM -
Congresso Internacional de Arquitetura
Moderna, realizado em 1933, publicado
apenas em 1943, que fixou as diretrizes
da cidade funcional moderna em
contraposicdo a cidade histérica
européia. Realizada em meio ao
descontentamento com a reconstru¢io
das cidades européias apos a Segunda

B Arquiteto, Mestre pela Faculdade de Arquitetura do Guel,‘ra Mundial, Brasilia, alpda nem
Universidade de Viena, professor da Faculdade de  terminada, transformou-se rapidamente

Arquitetura do UFBa  no grande exemplo dos erros do
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modernismo, catalisando toda critica e
insatisfacdo que se tornaram cada vez mais
fortes na prdtica e nas discussdes teodricas
arquiteténicas por volta de 1953, quando os
Smithson, um casal de arquitetos ingleses,
levam para o CIAM realizado naquele ano
uma proposta alternativa de cidade.

Iniciativas como a dos Smithson tocavam
também em outro aspecto fundamental da
produgido de arquitetura da época: no decorrer
do século XX, e de forma muito mais intensa
do que qualquer outra disciplina ndo cientifica,
a producdo de arquitetura se fixou o maximo
possivel em padrdes estabelecidos a partir de
um certo denominador comum entre programa
e vocabuldrio das experimentagoes feitas nas
trés primeiras décadas deste século na Europa.
Os CIAMs eram as conferéncias periddicas
em que, por assim dizer, “se verificava” o
desenvolvimento da arquitetura moderna. Palavras como
funcionalismo ou organicismo tentavam definir o valido e
descreditar qualquer experimentacio livre.

Importante ainda para o projeto da cidade moderna € a
sua proposta social, resumida na mdxima de Le Corbusier
“arquitetura ou revolucéo”. Se, por um lado, sua filiacio as
idéias da Carta de Atenas fazem de Brasilia alvo ideal da
critica a ortodoxia moderna, por outro lado, a inadequacéo
daarquitetura de Niemeyer a esta ortodoxia, pejorativamente
qualificada como formalista e barroca (Petrina, op. cit.:63-
65; Frampton, 1993:258-261), coloca Brasilia numa dupla
frente de ataque.

Trabalhos teéricos como Complexidade e Contradi¢do
em Arquitetura, de Robert Venturi, langado nos Estados
Unidos em 1966, foram fundamentais para um novo caminho
na arquitetura, marcado por maior pluralismo e
individualismo, liberando a arquitetura da camisa-de-forca
modernista e promovendo um impulso de tal intensidade que
faria da arquitetura a primeira disciplina a definir a idéia de
pés-modernismo. Mas serd justamente Brasilia, a mais
completa expressdo do modernismo, que dara o mais forte
estimulo em direco a esta mudanca de orientacdo. Como o
préprio Liicio Costa indica em entrevista de 1982 ao jornal
0 Globo: “Assim como a morte de Le Corbusier foi um
alivio para todo o mundo, o fato de que Brasilia fora
construida constituiu um alivio para todos os arquitetos
que se libertaram daquele pesadelo, daquela arquitetura
moderna que vinha de 1936 até ela” (apud Petrina, op.
cit.:63).?

A reavaliacfo da experiéncia de arquitetura moderna
nos ultimos anos tem, no Brasil, um dos marcos iniciais na
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discutida inclusdo de Brasilia na lista de Patriménio da
Humanidade da UNESCO, por sinal, o primeiro conjunto
deste século a fazer parte desta lista. Junto a estudos de
antropologia espacial ou de configuracdo urbana, uma série
de tentativas vem sendo realizada no sentido de escrever
uma nova histéria da arquitetura moderna no Brasil, em que
o papel de Brasilia no radical processo de transformagao do
perfil cultural do pais comeca a ser avaliado. A literatura,
entretanto, principalmente como fonte para a historia das
idéias, ainda ndo chegou a se estabelecer como referéncia.

Parte de um projeto nacional maior, Brasilia foi, sem
divida, o elemento retérico mais usado como simbolo deste
projeto. Nao é de se estranhar, portanto, que Guimaraes
Rosa — o escritor do sertdo que, no entanto, ndo se inclui
entre os regionalistas de cunho social, mas faz do sertdo
lugar mitico onde se desenrolam fabulas — tenha se
confrontado com esse grande acontecimento no meio do
sertdo, que viria definitivamente alterar o seu perfil. Mineiro,
como Juscelino Kubitscheck, o realizador de Brasilia, e
diplomata, como muitos escritores de sua geracdo, sua obra
estd marcada pelo trabalho, extremamente detalhado, de
desdobrar mdltiplos significados nas palavras, num esforco
de quem “quer a lingua que era falada antes de Babel”,
e pela apresentacio dos tipos humanos do sertao como
personagens de “contos de fadas criticos”, em que “a vida
ndo conhece passado algum’. Tomando como pano de
fundo o conjunto de sua obra, cujo titulo mais conhecido é
Grandes Sertoes: Veredas, Guimarides Rosa vai
desenvolver uma visdo particularmente interessante da
construgdo de Brasilia. Outros autores também se interessam
pelo surgimento da nova capital do pais. Jodao Cabral de
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Melo Neto, diplomata como Guimardes Rosa, escreveu a
época alguns poemas nos quais tenta compreender a cidade
incomum, poemas marcados pela intengdo de estabelecer
pontes de identidades com o tradicional espaco construido
brasileiro, como, por exemplo, em “Uma mineira em Brasilia”
(Melo Neto, 1969:13):

No cimento de Brasilia se resguarda

maneiras de casa antiga de fazenda,

de copiar, de casa-grande de engenho,

enfim, das casaronas de alma fémea.

Como os paldacios daqui (casas-grandes)

por isso a presenca dela assim combina:

dela, que guarda no jeito o feminino e o

envolvimento de alpendre de Minas Gerais.

Nos edificios de Brasilia se buscam filiacdes com a
arquitetura colonial brasileira; no caso do pemambucano Jodo
Cabral, a imagem cldssica da casa-grande de engenho. Se
tal percep¢ao da cidade tenta mostra-la como uma estrutura
aberta a livres associa¢des no plano da imagem urbana—o
que, utopicamente, possibilitaria a cada brasileiro a
identificacdo dos novos espacos com suas respectivas
referéncias locais, fazendo da cidade efetivamente capital
de todo o pais —, ela &, por outro lado, uma visdo restaurativa,
no sentido em que se ap6ia na histéria para tentar aplacar,
de alguma forma, o rasgo gerado pelo gesto modernista.

Guimardes Rosa vé uma outra Brasilia. Sem nunca citar
nominalmente a cidade, o autor inicia e encerra o livro
Primeiras Estoérias com dois contos: “As margens da
alegria” e “Os cimos”, que, formando um continuo,
funcionam como moldura para o livro. Em contraste com o
livro Corpos de Baile, de 1958, no qual o mesmo recurso é
utilizado para contar a histéria do menino Miguelim — crianga,
no primeiro conto, que abandona o sertao para estudar na
cidade grande e retorna, no dltimo, como veterinario a sua
cidade natal —, ndo ha um grande intervalo de tempo entre
os acontecimentos narrados.

Primeiras Estorias significativamente traz personagens
denominadas por substantivos comuns: 0 nosso heréi se
chama simplesmente o Menino. Em “As margens da alegria”,
ele viaja de avido com os Tios para “passar dias no lugar
onde se construia a grande cidade” (Rosa, 1985). A
alegria e a excita¢do causadas pela viagem sdo imensas €
atingem seu ponto maximo quando ele, da pequena janela
do avido, observa campos e nuvens: “O Menino agora,
vivia”. Em pouco mais de duas horas chegam a grande
cidade, que “apenas comegava a fazer-se”. Em casa, uma
unidade dos acampamentos provisdrios para os trabalhadores
na construcdo da cidade, o Menino descobre o quintal, que
d4 direto para a mata, e, nele, o peru imperial, com seus
movimentos elegantes e grugulejo imponente, “‘o peru para

56

sempre”, que o encanta completamente. Mas ele logo ¢
chamado para o passeio, aonde a poeira, 0s animais e a
vegetacdo do cerrado, a cobra-verde, os papagaios, garcas,
seriemas, pitangas e buritis compdem uma “paisagem de
muita largura” que, vista do jeep, deixa na memoria um
“perfeito puro, castelos ja armados”. Durante o passeio
“pela cidade que ia ser a mais levantada no mundo’, no
entanto, o pensamento estd na vontade de rever o peru.

Depois do almogo, no retorno ao quintal, o Menino
encontra, porém, s6 algumas penas. Numa rapida explicagio,
ele fica sabendo que o peru estava sendo preparado para o
aniversdrio do Tio, no dia seguinte. Para o Menino fica
somente a sensacio de um violento vazio: “o peru havia
desaparecido no espaco, tudo perdia a eternidade e a
certeza’. Mas ndo ha tempo para muitas lamentagdes, 0
passeio a tarde ja o buscava “para onde ia ser o lago”,
referéncia ao lago do Parano4, construido artificialmente
para a cidade em fung¢do da baixa umidade do ar na regido.
A dor da perda e a vergonha de falar sobre o peru mudam
o estado de espirito do menino. Sentindo-se cansado, tudo
parece perder cor e movimento. Natureza e canteiro de
obras terminam em “ar cheio de poeira”, e se abre para
ele a descoberta do “possivel de outras adversidades, no
mundo maquinal, no hostil espago”.

Nas obras do aeroporto, a Tia pergunta como havia sido
cortado o mato, e um tratorista corta uma arvore como
demonstracio, o que também desagrada o menino; “ele
tremia” pela “drvore, que morrera tanto”. De volta a casa,
ele ndo quer de imediato ir ao quintal, mas o faz depois do
jantar e, por um momento, se surpreende em rever o peru;
depois de instantes, 0 Menino percebe que ndo € o mesmo,
¢ menor e sem a elegincia e beleza do primeiro. Mas o
menino se vé um pouco consolado: “tudo se amaciava na
tristeza, (...) alguma forga, nele, trabalhava por arraigar
raizes, aumentar-lhe alma”. Neste momento, no entanto,
0 peru se aproxima um pouco da mata, e o Menino pode ver
que ele bica a cabega degolada do outro, e era 6dio o que o
movia. O Menino ndo entendia. Tudo parece grande demais,
as arvores, o mundo e a noite que chega. Da mata, porém,
vem um vaga-lume, com sua luzinha verde, pequeno, fugaz
e sO: “sim, o vaga-lume, sim, era lindo! e era, de vez em
quando a Alegria”.

O conto “Os Cimos” também inicia com o Menino
prestes a entrar no avido para viajar “para o lugar onde
as muito mil pessoas faziam a grande cidade’, desta vez
s6 com o Tio. O clima emocional, porém, € outro: 0 Menino
tem que viajar porque a sua mae estd muito doente. Tudo
lhe parece forcado sob os olhos de tanta apreensdo: os
cuidados do Tio, as brincadeiras do piloto. Nesta viagemele
leva um macaquinho de brinquedo, mas sente um certo
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remorso por trazer um brinquedo engragcado num momento
tdo triste. Pensa em joga-lo fora, mas decide desfazer-se
apenas do chapéu do brinquedo; afinal o macaquinho “se
dava de miudo companheiro, de juntar a idéia de dor e
sofrimento com a imagem da mde”. “O Menino sofria
sofreado”. Em seu cansaco triste, o menino reflete: “A vida
ndo parava nunca, para a gente poder viver direito,
concertado?”

Chegando, nada parecia mudado, nfio queria brincar nem
passear com o Tio. Durante a noite, sem dormir, 0 menino
se aprofunda em reflexdes sobre os acontecimentos da vida:

a gente nunca podia apreciar, direito, mesmo as

coisas bonitas e boas, que aconteciam ds vezes,

porque sobrevinham depressa e inesperadamente,

a gente nem estando arrumado. (...) Ou porque as

outras coisas, as ruins, prosseguiam também, de

lado e do outro, ndo deixando lugar.

Ele descobre no amanhecer um tucano, que buscava
comida nas drvores que davam para o quintal. O Menino se
deixa tomar pelo espetdacuio matinal do passaro e seu voo,
que também passa a ser acompanhado pelo Tio. Encantado,
o Menino “se lembrava sem lembranca nenhuma’.
Presente, contudo, permanece a apreensdo com o estado
de satide da mae, mas o Menino “esperava pelo belo” —
dupla referéncia a melhoria no estado de saide da mae e
ao tucano nas manhas dos préximos dias. O passeio de
Jjeep €, mais uma vez, a poeira e as sacudidelas, enquanto
“os mil e mil homens muitamente trabalhavam fazendo
a cidade grande”. Quando sabe que planejam pegar o
pdssaro para ele, protesta irritado, fazendo questio que o
deixem ali, livre.

“O Menino guardava, no fugidir, de memoria, em
feliz vbo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia
se servir para consolar-se com, e desdolorir-se, por
escapar do aperto de rigor — daqueles dias
quadriculados”.

Depois de um telegrama do qual ele ndo fica sabendo o
contetido, chega um segundo, avisando que a mae passa
bem, e que eles podem retornar na manhi seguinte, logo
depois do espetdculo matinal do tucano. A sensagéo de alivio
e alegria toma conta do Menino. Ja dentro do avido, no
entanto, ele percebe que perdeu o macaquinho; a rapida
sensagdo de perda renovada segue-se porém a descoberta
de que o co-piloto achou e guardou para ele o chapéu do
macaquinho, perdido na viagem de ida.

“Ndo, o companheirinho Macaquinho ndo estava

perdido, no sem fundo escuro no mundo, nem nunca.

Decreto ele sé passeava ld, porventuro e

porvindouro, na outra-parte, aonde as pessoas e

as coisas sempre iam e voltavam’.
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Guimaraes Rosa constréi uma fabula que, transcendendo
a experiéncia pessoal do personagem que aprende que a
vida é de perda e ganho, de medo e alegria simultaneamente,
desenvolve-se para se transformar em fabula do projeto de
modernidade da sociedade brasileira. O Menino, assim sem
nome proprio, podendo ser qualquer menino, qualquer
brasileiro, compreende através de suas experiéncias, ali na
fronteira entre a cidade que se constréi e a mata, a
importancia dessas contradi¢des e se torna um pouco maior,
um pouco menos menino; de qualquer forma ele agora sabe
além de seu mundo infantil de seguranca e se mostra capaz
de aprender algo da vida frente ao fluxo de acontecimentos
inesperados. Confrontado com um mundo novo, ali onde
ndo ha recurso a harmonia original, onde o entorno hostil
esta marcado por instabilidades e riscos, mas também por
belezas surpreendentes, 0 menino constréi a si mesmo,
emancipa-se € toma para si algo deste mundo novo.

Se o projeto da arquitetura e do urbanismo modernos
confunde a proposta de uma sociedade ideal com a da cidade
nova planejada, um dos planos de leitura dos contos permite
deslocar-se do “centramento” no individuo — o menino —
para se tornar a fabula do projeto social de modernizagio
da sociedade brasileira. Nesse caso, enfatiza-se muito mais
o processo do que a forma, diferentemente do pensamento
ortodoxo arquiteténico, que tomou cendrio por cena. A
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construcdo de Brasilia enquanto cidade moderna é, sem
duvida, amaterializagdo de uma idéia que, em seu continente
de origem, estava destinada a permanecer como tal.

A partir da simplificacdo do fenémeno urbano,
transformado no lema de atender analiticamente as funcées
basicas de habitar, trabalhar, circular e recrear, a idéia da
cidade funcional amadureceu durante as duas décadas
seguintes mas s6 encontrou realizacdo plena no planalto
central brasileiro. Sobre o papel do Novo Mundo como lugar
das materializagoes das utopias européias, Jean Baudrillard
delineia a problemadtica das utopias realizadas em seu livro
América, no qual ele, numa espécie de didrio de viagem,
redescobre a sociedade norte-americana:

A América corresponde para o europeu, ainda
hoje, a uma forma subjacente de exilio, a um
fantasma de emigracao e de exilio e, portanto, a
uma forma de interiorizacdo de sua prépria cultura.
Ao mesmo tempo, ela corresponde a uma extroversdo
violenta e, por conseguinte, ao grau zero dessa
mesma cultura.

A América é a versao original da modernidade,
nos (os europeus) somos a versdo dublada ou com
legendas. (...) Os Estados Unidos sdo a utopia
realizada. Nao se deve julgar a crise deles nos
mesmos termos que nossa, a dos velhos paises
europeus. A nossa é a dos ideais historicos em face
de sua realizagdo impossivel. A deles é a da utopia
realizada, em confronto com sua permanéncia. (...)
todas as sociedades pioneiras foram mais ou menos
sociedades ideais. Até mesmo os jesuitas no
Paraguai. Até mesmo os portugueses no Brasil
fundaram, de certo modo, uma sociedade patriarcal
e escravista ideal mas, diferente do modelo nérdico,
anglo-saxdo e puritano, o modelo sulista ndo podia
universalizar-se no mundo moderno. (...} O
dinamismo dos “novos mundos” é testemunho
permanente da superioridade deles sobre sua pdtria
de origem. eles operacionalizam o ideal que os
outros cultivavam como fim iltimo e secretamente
impossivel (...). O que se pensou na Europa realiza-
se na América. (Baudrillard, 1986)

Darcy Ribeiro, um dos integrantes do grupo de
realizadores de Brasilia, atuante no papel de fundador da
UnB - Universidade de Brasilia, tentando estabelecer um
saldo desta confrontagdo com a duragdo da cidade, em um
artigo publicado em outubro de 96 na Folha de Sao Paulo,
festivamente intitulado “Viva Brasilia”, comeca o seu elogio
justamente evitando a comparagdo com 0s por ele
denominados feitos histéricos, como a conquista do territério
ou a construcao do povo brasileiro. Destinados a materializar
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autopia da cidade moderna, os brasileiros fazem de Brasilia,
no entanto, o redimensionamento da aventura do mundo novo,
um apice do projeto de reinvencio da cultura de um pais, ao
abandonar a costa para dar-lhe uma nova forma no confronto
com a natureza no meio do sertdo.

Guimarées Rosa esboca em seus dois contos aqui
tratados o rasgo e as perspectivas que a partir dele se abrem
para a sociedade brasileira, no momento em que ela
materializa esta utopia. O menino reescreve a saga de toda
uma sociedade ao tomar consciéncia de si através de
experiéncia propria, estabelecendo marcos referenciais
pessoais seus ali, na fronteira entre a grande cidade, que
apenas se delineia, e a mata. Margem da alegria e lugar
onde medo e instabilidade sdo vivenciados, a grande cidade
€, a0 mesmo tempo, lugar de emancipacdo. Em 1962, data
de publicacdo dos dois contos, a utopia urbana realizada
tinha ainda legitimagdo para ser vista como a base de uma
utopia de modernizagao social e estava longe de se deixar
rotular de inacabada, titulo de um recente ensaio de Hugo
Segawa (1995) sobre a produgdo de arquitetura moderna
na América Latina.

Naquela época, hd 34 anos, com uma populacdo
predominantemente rural e de niimero inferior em 100
milhdes de habitantes em relagio a atual, com um saldo de
democracia de mais de 15 anos ininterruptos, o pais podia
ainda cultivar uma ingénua fé no progresso, simbolizado
principalmente pela indistria automobilistica e pela vida
urbana, sem chegar a poder antever as conseqiiéncias que
teriam as inquietagdes politicas do momento.

Se hoje Brasilia apresenta os problemas das outras
cidades brasileiras, oferece, porém, qualidades s6 suas:
algumas simples, como a quase auséncia de
engarrafamentos, o deslocamento entre trabalho e casa num
relativamente curto espago de tempo, o ensino piblico de
methor qualidade do pais, sem deixar de lado uma producéo
cultural prépria. Mais importante, Brasilia desempenhou, de
acordo com as expectativas, o seu papel no desenvolvimento
regional e na integra¢do do pais. O reconhecimento da
inadequada idealizacdo de cunho ideoldgico da cidade
moderna enquanto teoria ndo consegue, enfim, tocar Brasilia.
Nesse campo, creio que Baudrillard ja definiu o erro de
posicionamento.’

Se visoes para a sociedade ndo podem mais sustentar a
cidade nova planejada como signo, principalmente num pais
com megacidades e respectivos problemas, como o Brasil,
e se, num campo mais amplo, o lugar de visdes e utopias
parece cada vez menor dentro do imagindrio coletivo, a idéia
de modernidade pode guardar, no entanto, de forma mais ou
menos ainda latente, potenciais propostas de cidadania.
Voltando a Guimardes Rosa, o segundo conto se encerra,
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encerrando também o livro, depois do vertiginoso vo de
volta a casa, com a seguinte passagem:

Chegamos, afinal! — o Tio falou.

— Ah, ndo. Ainda nao... — respondeu o Menino.

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a

vida.

Brasilia segue como signo de possibilidades e de
realizacOes. A utopia, em sua condi¢do de inacabada,
permanece, de alguma forma, aberta.

Notas

'Conferéncia originalmente apresentada no V Encuentro de Escritores
Latinoamericanos em Viena, Austria, que aconteceu de 21 a 24 de novembro
de 1996 e cujo tema era A Cidade na Literatura Latino-Americana, para um
piblico formado essencialmente por ndo-arquitetos.

21936 € o ano do trabalho conjunto de um grupo de arquitetos brasileiros
sob a lideranca de Liicio Costa e Le Corbusier para o projeto do Ministério
de Educacao e Saude (1936-1945), no Rio de Janeiro

Para uma geral visdo das “incompreensdes européias” em relagio a produgio
de arquitetura deste século na América Latina, ver também os j4 citados
Petrina e Segawa.
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