
A GRANDE CIDADE EM CONSTRUÇÃO:
BRASíLIA EM DOIS CONTOS DE-GUIMARAES ROSA'

T úcio Costa, o arquiteto e urbanista
L construtor de Brasília, uma vez
tentou classificar as críticas feitas à
cidade, construída a partir de 1957 e
inaugurada em 1960 pelo presidente
Juscelino Kubitschek, em três tipos
básicos: preconcebidas, de pessoas que
foram para lá a contragosto -
burocratas, políticos, diplomatas -,
críticas de visitantes .flâneurs que se
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sentem meio perdidos e críticas à
concepção mesma da cidade (Petrina,
1991 :61). Se os dois primeiros tipos de
crítica podem ser mais ou menos
localizados no processo dramático
sofrido pelo Rio de Janeiro com a perda
de sua condição de capital e a
decorrente campanha para que Brasília
"não desse certo", o terceiro parece
se relacionar claramente a dois tipos
de não-aceitação: um mais trivial, outro
mais ou menos argumentado, da cidade
mesma em seu funcionamento. Ponto
máximo da arquitetura moderna
brasileira, ápice da carreira de Lúcio
Costa e Oscar Niemeyer, que projetou
os principais edifícios para a nova
capital do país, Brasília enfrentou desde
o início de seu planejamento fortes
críticas, que mais ou menos se
estabeleceram no discurso hegemônico
da história da arquitetura deste século
em livros escritos e publicados na
Europa.

A concepção de Brasília tem como
fundamentos, por um lado, a idéia da
Vila Radiosa de Le Corbusier e, por
outro, os princípios da Carta de Atenas,
documento conclusivo do IV CIAM-
Congresso Internacional de Arquitetura
Moderna, realizado em 1933, publicado
apenas em 1943, que fixou as diretrizes
da cidade funcional moderna em
contraposição à cidade histórica
européia. Realizada em meio ao
descontentamento com a reconstrução
das cidades européias após a Segunda
Guerra Mundial, Brasília, ainda nem
terminada, transformou-se rapidamente
no grande exemplo dos erros do



modernismo, catalisando toda crítica e
insatisfação que se tomaram cada vez mais
fortes na prática e nas discussões teóricas
arquitetônicas por volta de 1953, quando os
Smithson, um casal de arquitetos ingleses,
levam para o CIAM realizado naquele ano
umaproposta alternativa de cidade.

Iniciativas como a dos Smithson tocavam
também em outro aspecto fundamental da
produção de arquitetura da época: no decorrer
do século XX, e de forma muito mais intensa
doque qualquer outra disciplina não científica,
a produção de arquitetura se fixou o máximo
possível em padrões estabelecidos a partir de
umcerto denominador comum entre programa
e vocabulário das experimentações feitas nas
trêsprimeiras décadas deste século na Europa.
Os CIAMs eram as conferências periódicas
em que, por assim dizer, "se verificava" o
desenvolvimento da arquitetura moderna. Palavras como
funcionalismo ou organicismo tentavam definir o válido e
descreditar qualquer experimentação livre.

Importante ainda para o projeto da cidade moderna é a
sua proposta social, resumida na máxima de Le Corbusier
"arquitetura ou revolução". Se, por um lado, sua filiação às
idéias da Carta de Atenas fazem de Brasília alvo ideal da
crítica à ortodoxia moderna, por outro lado, a inadequação
daarquitetura de Niemeyer a esta ortodoxia, pejorativamente
qualificada como formalista e barroca (Petrina, op. cit.:63-
65; Frampton, 1993:258-261), coloca Brasília numa dupla
frente de ataque.

Trabalhos teóricos como Complexidade e Contradição
em Arquitetura, de Robert Venturi, lançado nos Estados
Unidos em 1966, foram fundamentais para um novo caminho
na arquitetura, marcado por maior pluralismo e
individualismo, liberando a arquitetura da camisa-de-força
modernista e promovendo um impulso de tal intensidade que
faria da arquitetura a primeira disciplina a definir a idéia de
pós-modernismo. Mas será justamente Brasília, a mais
completa expressão do modernismo, que dará o mais forte
estímulo em direção a esta mudança de orientação. Como o
próprio Lúcio Costa indica em entrevista de 1982 ao jornal
O Globo: "Assim como a morte de Le Corbusier foi um
alívio para todo o mundo, o fato de que Brasília fora
construída constituiu um alívio para todos os arquitetos
que se libertaram daquele pesadelo, daquela arquitetura
moderna que vinha de 1936 até ela" (apud Petrina, op.
cit.:63).2

A reavaliação da experiência de arquitetura moderna
nos últimos anos tem, no Brasil, um dos marcos iniciais na

discutida inclusão de Brasília na lista de Patrimônio da
Humanidade da UNESCO, por sinal, o primeiro conjunto
deste século a fazer parte desta lista. Junto a estudos de
antropologia espacial ou de configuração urbana, uma série
de tentativas vem sendo realizada no sentido de escrever
uma nova história da arquitetura moderna no Brasil, em que
o papel de Brasília no radical processo de transformação do
perfil cultural do país começa a ser avaliado. A literatura,
entretanto, principalmente como fonte para a história das
idéias, ainda não chegou a se estabelecer como referência.

Parte de um projeto nacional maior, Brasília foi, sem
dúvida, o elemento retórico mais usado como símbolo deste
projeto. Não é de se estranhar, portanto, que Guimarães
Rosa - o escritor do sertão que, no entanto, não se inclui
entre os regionalistas de cunho social, mas faz do sertão
lugar mítico onde se desenrolam fábulas - tenha se
confrontado com esse grande acontecimento no meio do
sertão, que viria definitivamente alterar o seu perfil. Mineiro,
como Juscelino Kubitscheck, o realizador de Brasília, e
diplomata, como muitos escritores de sua geração, sua obra
está marcada pelo trabalho, extremamente detalhado, de
desdobrar múltiplos significados nas palavras, num esforço
de quem "quer a língua que erafalada antes de BabeI",
e pela apresentação dos tipos humanos do sertão como
personagens de "contos de fadas críticos", em que "a vida
não conhece passado algum". Tomando como pano de
fundo o conjunto de sua obra, cujo título mais conhecido é
Grandes Sertões: Veredas, Guimarães Rosa vai
desenvolver uma visão particularmente interessante da
construção de Brasília. Outros autores também se interessam
pelo surgimento da nova capital do país. João Cabral de



Meio Neto, diplomata como Guimarães Rosa, escreveu à
época alguns poemas nos quais tenta compreender a cidade
incomum, poemas marcados pela intenção de estabelecer
pontes de identidades com o tradicional espaço construído
brasileiro, como, por exemplo, em "Uma mineira em Brasília"
(Meio Neto, 1969: 13):

No cimento de Brasília se resguarda
maneiras de casa antiga de fazenda,
de copiar, de casa-grande de engenho,
enfim, das casaronas de alma fêmea.
Como os palácios daqui (casas-grandes)
por isso a presença dela assim comhina:
dela, que guarda no jeito o feminino e o
envolvimento de alpendre de Minas Gerais.
Nos edifícios de Brasília se buscam filiações com a

arquitetura colonial brasileira; no caso do pernambucano João
Cabral, a imagem clássica da casa-grande de engenho. Se
tal percepção da cidade tenta mostrá-Ia como uma estrutura
aberta a livres associações no plano da imagem urbana - o
que, utopicamente, possibilitaria a cada brasileiro a
identificação dos novos espaços com suas respectivas
referências locais, fazendo da cidade efetivamente capital
de todo o país -, ela é, por outro lado, uma visão restaurativa,
no sentido em que se apóia na história para tentar aplacar,
de alguma forma, o rasgo gerado pelo gesto modernista.

Guimarães Rosa vê uma outra Brasília. Sem nunca citar
nominalmente a cidade, o autor inicia e encerra o livro
Primeiras Estórias com dois contos: "As margens da
alegria" e "Os cimos", que, formando um contínuo,
funcionam como moldura para o livro. Em contraste com o
livro Corpos de Baile, de 1958, no qual o mesmo recurso é
utilizado para contar a história do menino Miguelim - criança,
no primeiro conto, que abandona o sertão para estudar na
cidade grande e retoma, no último, como veterinário à sua
cidade natal-, não há um grande intervalo de tempo entre
os acontecimentos narrados.

Primeiras Estórias significativamente traz personagens
denominadas por substantivos comuns: o nosso herói se
chama simplesmente o Menino. Em "As margens da alegria",
ele viaja de avião com os Tios para "passar dias no lugar
onde se construía a grande cidade" (Rosa, 1985). A
alegria e a excitação causadas pela viagem são imensas e
atingem seu ponto máximo quando ele, da pequena janela
do avião, observa campos e nuvens: "O Menino agora,
vivia". Em pouco mais de duas horas chegam à grande
cidade, que "apenas começava afazer-se". Em casa, uma
unidade dos acampamentos provisórios para os trabalhadores
na construção da cidade, o Menino descobre o quintal, que
dá direto para a mata, e, nele, o peru imperial, com seus
movimentos elegantes e grugulejo imponente, "operu para

sempre", que o encanta completamente. Mas ele logo é
chamado para o passeio, aonde a poeira, os animais e a
vegetação do cerrado, a cobra-verde, os papagaios, garças,
seriemas, pitangas e buritis compõem uma "paisagem de
muita largura" que, vista do jeep, deixa na memória um
"perfeito puro, castelos já armados". Durante o passeio
"pela cidade que ia ser a mais levantada no mundo", no
entanto, o pensamento está na vontade de rever o peru.

Depois do almoço, no retomo ao quintal, o Menino
encontra, porém, só algumas penas. Numa rápida explicação,
ele fica sabendo que o peru estava sendo preparado para o
aniversário do Tio, no dia seguinte. Para o Menino fica
somente a sensação de um violento vazio: "o peru havia
desaparecido no espaço, tudo perdia a eternidade e a
certeza". Mas não há tempo para muitas lamentações, o
passeio à tarde já o buscava "para onde ia ser o lago",
referência ao lago do Paranoá, construído artificialmente
para a cidade em função da baixa umidade do ar na região.
A dor da perda e a vergonha de falar sobre o peru mudam
o estado de espírito do menino. Sentindo-se cansado, tudo
parece perder cor e movimento. Natureza e canteiro de
obras terminam em "ar cheio de poeira", e se abre para
ele a descoberta do "possível de outras adversidades, no
mundo maquinal, no hostil espaço".

Nas obras do aeroporto, a Tia pergunta como havia sido
cortado o mato, e um tratorista corta uma árvore como
demonstração, o que também desagrada o menino; "ele
tremia" pela "árvore, que morrera tanto". De volta à casa,
ele não quer de imediato ir ao quintal, mas o faz depois do
jantar e, por um momento, se surpreende em rever o peru;
depois de instantes, o Menino percebe que não é o mesmo,
é menor e sem a elegância e beleza do primeiro. Mas o
menino se vê um pouco consolado: "tudo se amaciava na
tristeza, (...) alguma força, nele, trahalhava por arraigar
raízes, aumentar-lhe alma". Neste momento, no entanto,
o peru se aproxima um pouco da mata, e o Menino pode ver
que ele bica a cabeça degolada do outro, e era ódio o que o
movia. O Menino não entendia. Tudo parece grande demais,
as árvores, o mundo e a noite que chega. Da mata, porém,
vem um vaga-lume, com sua luzinha verde, pequeno, fugaz
e só: "sim, o vaga-lume, sim, era lindo! e era, de vez em
quando a Alegria".

O conto "Os Cimos" também inicia com o Menino
prestes a entrar no avião para viajar "para o lugar onde
as muito mil pessoas faziam a grande cidade", desta vez
só com o Tio. O clima emocional, porém, é outro: o Menino
tem que viajar porque a sua mãe está muito doente. Tudo
lhe parece forçado sob os olhos de tanta apreensão: os
cuidados do Tio, as brincadeiras do piloto. Nesta viagem ele
leva um macaquinho de brinquedo, mas sente um certo



remorso por trazer um brinquedo engraçado num momento
tão triste. Pensa em jogá-Io fora, mas decide desfazer-se
apenas do chapéu do brinquedo; afinal o macaquinho "se
dava de miúdo companheiro, de juntar a idéia de dor e
sofrimento com a imagem da mãe". "O Menino sofria
sofreado".Em seu cansaço triste, o menino reflete: "A vida
não parava nunca, para a gente poder viver direito,
concertado ?"

Chegando, nada parecia mudado, não queria brincar nem
passear com o Tio. Durante a noite, sem dormir, o menino
seaprofunda em reflexões sobre os acontecimentos da vida:

a gente nunca podia apreciar, direito, mesmo as
coisas honitas e hoas, que aconteciam às vezes,
porque sohrevinham depressa e inesperadamente,
a gente nem estando arrumado. (...) Ou porque as
outras coisas, as ruins, prosseguiam tamhém, de
lado e do outro, não deixando lugar.
Ele descobre no amanhecer um tucano, que buscava

comida nas árvores que davam para o quintal. O Menino se
deixa tomar pelo espetáculo matinal do pássaro e seu vôo,
que também passa a ser acompanhado pelo Tio. Encantado,
o Menino "se lemhrava sem lemhrança nenhuma".
Presente, contudo, permanece a apreensão com o estado
de saúde da mãe, mas o Menino "esperava pelo helo" -
dupla referência à melhoria no estado de saúde da mãe e
ao tucano nas manhãs dos próximos dias. O passeio de
jeep é, mais uma vez, a poeira e as sacudidelas, enquanto
"os mil e mil homens muitamente trahalhavam fazendo
a cidade grande". Quando sabe que planejam pegar o
pássaro para ele, protesta irritado, fazendo questão que o
deixem ali, livre.

"O Menino guardava, no fugidir, de memória, em
feliz vôo, no ar sonoro, até a tarde. O de que podia
se servir para consolar-se com, e desdolorir-se, por
escapar do aperto de rigor - daqueles dias
quadriculados".
Depois de um telegrama do qual ele não fica sabendo o

conteúdo, chega um segundo, avisando que a mãe passa
bem, e que eles podem retomar na manhã seguinte, logo
depois do espetáculo matinal do tucano. A sensação de alívio
e alegria toma conta do Menino. Já dentro do avião, no
entanto, ele percebe que perdeu o macaquinho; à rápida
sensação de perda renovada segue-se porém a descoberta
de que o co-piloto achou e guardou para ele o chapéu do
macaquinho, perdido na viagem de ida.

"Não, o companheirinho Macaquinho não estava
perdido, no semfundo escuro no mundo, nem nunca.
Decreto ele só passeava lá, porventuro e
porvindouro, na outra-parte, aonde as pessoas e
as coisas sempre iam e voltavam".

Guimarães Rosa constrói uma fábula que, transcendendo
a experiência pessoal do personagem que aprende que a
vida é de perda e ganho, de medo e alegria simultaneamente,
desenvolve-se para se transformar em fábula do projeto de
modernidade da sociedade brasileira. O Menino, assim sem
nome próprio, podendo ser qualquer menino, qualquer
brasileiro, compreende através de suas experiências, ali na
fronteira entre a cidade que se constrói e a mata, a
importância dessas contradições e se toma um pouco maior,
um pouco menos menino; de qualquer forma ele agora sabe
além de seu mundo infantil de segurança e se mostra capaz
de aprender algo da vida frente ao fluxo de acontecimentos
inesperados. Confrontado com um mundo novo, ali onde
não há recurso à harmonia original, onde o entorno hostil
está marcado por instabilidades e riscos, mas também por
belezas surpreendentes, o menino constrói a si mesmo,
emancipa-se e toma para si algo deste mundo novo.

Se o projeto da arquitetura e do urbanismo modernos
confunde a proposta de uma sociedade ideal com a da cidade
nova planejada, um dos planos de leitura dos contos permite
deslocar-se do "centramento" no indivíduo - o menino -
para se tomar a fábula do projeto social de modernização
da sociedade brasileira. Nesse caso, enfatiza-se muito mais
o processo do que a forma, diferentemente do pensamento
ortodoxo arquitetônico, que tomou cenário por cena. A



construção de Brasília enquanto cidade moderna é, sem
dúvida, a materialização de uma idéia que, em seu continente
de origem, estava destinada a permanecer como tal.

A partir da simplificação do fenômeno urbano,
transformado no lema de atender analiticamente às funções
básicas de habitar, trabalhar, circular e recrear, a idéia da
cidade funcional amadureceu durante as duas décadas
seguintes mas só encontrou realização plena no planalto
central brasileiro. Sobre o papel do Novo Mundo como lugar
das materializações das utopias européias, Jean Baudrillard
delineia a problemática das utopias realizadas em seu livro
América, no qual ele, numa espécie de diário de viagem,
redescobre a sociedade norte-americana:

A América cOlTesponde para o europeu, ainda
hoje, a uma forma subjacente de exílio, a um
fantasma de emigração e de exílio e, portanto, a
uma forma de interiorização de sua própria cultura.
Ao mesmo tempo, ela cOlTespondea uma extroversão
violenta e, por conseguinte, ao grau zero dessa
mesma cultura.

A América é a versão original da modernidade;
nós (os europeus) somos a versão dublada ou com
legendas. (. ..) Os Estados Unidos são a utopia
realizada. Não se deve julgar a crise deles nos
mesmos termos que nossa, a dos velhos países
europeus. A nossa é a dos ideais históricos em face
de sua realização impossível. A deles é a da utopia
realizada, em confronto com sua permanência. (...)
todas as sociedades pioneiras foram mais ou menos
sociedades ideais. Até mesmo os jesuítas no
Paraguai. Até mesmo os portugueses no Brasil
fundaram, de certo modo, uma sociedade patriarcal
e escravista ideal mas, d!ferente do modelo nórdico,
anglo-saxão e puritano, o modelo sulista não podia
universalizar-se no mundo moderno. (. .. ) O
dinamismo dos "novos mundos" é testemunho
permanente da superioridade deles sobre sua pátria
de origem: eles operacionalizam o ideal que os
outros cultivavam como fim último e secretamente
impossível (...). O que se pensou na Europa realiza-
se naAmérica. (Baudrillard, 1986)
Darcy Ribeiro, um dos integrantes do grupo de

realizadores de Brasília, atuante no papel de fundador da
UnB - Universidade de Brasília, tentando estabelecer um
saldo desta confrontação com a duração da cidade, em um
artigo publicado em outubro de 96 na Folha de São Paulo,
festivamente intitulado "Viva Brasília", começa o seu elogio
justamente evitando a comparação com os por ele
denominados feitos históricos, como a conquista do território
ou a construção do povo brasileiro. Destinados a materializar

a utopia da cidade moderna, os brasileiros fazem de Brasília,
no entanto, o redimensionamento da aventura do mundo novo,
um ápice do projeto de reinvenção da cultura de um país, ao
abandonar a costa para dar-lhe uma nova forma no confronto
com a natureza no meio do sertão.

Guimarães Rosa esboça em seus dois contos aqui
tratados o rasgo e as perspectivas que a partir dele se abrem
para a sociedade brasileira, no momento em que ela
materializa esta utopia. O menino reescreve a saga de toda
uma sociedade ao tomar consciência de si através de
experiência própria, estabelecendo marcos referenciais
pessoais seus ali, na fronteira entre a grande cidade, que
apenas se delineia, e a mata. Margem da alegria e lugar
onde medo e instabilidade são vivenciados, a grande cidade
é, ao mesmo tempo, lugar de emancipação. Em 1962, data
de publicação dos dois contos, a utopia urbana realizada
tinha ainda legitimação para ser vista como a base de uma
utopia de modernização social e estava longe de se deixar
rotular de inacabada, título de um recente ensaio de Hugo
Segawa (1995) sobre a produção de arquitetura moderna
na América Latina.

Naquela época, há 34 anos, com uma população
predominantemente rural e de número inferior em 100
milhões de habitantes em relação à atual, com um saldo de
democracia de mais de 15 anos ininterruptos, o país podia
ainda cultivar uma ingênua fé no progresso, simbolizado
principalmente pela indústria automobilística e pela vida
urbana, sem chegar a poder antever as conseqüências que
teriam as inquietações políticas do momento.

Se hoje Brasília apresenta os problemas das outras
cidades brasileiras, oferece, porém, qualidades só suas:
algumas simples, como a quase ausência de
engarrafamentos, o deslocamento entre trabalho e casa num
relativamente curto espaço de tempo, o ensino público de
melhor qualidade do país, sem deixar de lado uma produção
cultural própria. Mais importante, Brasília desempenhou, de
acordo com as expectativas, o seu papel no desenvolvimento
regional e na integração do país. O reconhecimento da
inadequada idealização de cunho ideológico da cidade
moderna enquanto teoria não consegue, enfim, tocar Brasília.
Nesse campo, creio que Baudrillard já definiu o erro de
posicionamento.3

Se visões para a sociedade não podem mais sustentar a
cidade nova planejada como signo, principalmente num país
com megacidades e respectivos problemas, como o Brasil,
e se, num campo mais amplo, o lugar de visões e utopias
parece cada vez menor dentro do imaginário coletivo, a idéia
de modernidade pode guardar, no entanto, de forma mais ou
menos ainda latente, potenciais propostas de cidadania.
Voltando a Guimarães Rosa, o segundo conto se encerra,



encerrando também o livro, depois do vertiginoso vôo de
volta a casa, com a seguinte passagem:

Chegamos, afinal! - o Tio falou.
- Ah, não. Ainda não ... - respondeu o Menino.
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a
vida.
Brasília segue como signo de possibilidades e de

realizações. A utopia, em sua condição de inacabada,
permanece, de alguma forma, aberta.

lConferência originalmente apresentada no V Encuentro de Escritores
Latinoamericanos em Viena, Áustria, que aconteceu de 21 a 24 de novembro
de 1996 e cujo tema era A Cidade na Literatura Latino-Americana, para um
público formado essencialmente por não-arquitetos.
21936é o ano do trabalho conjunto de um grupo de arquitetos brasileiros
sob a liderança de Lúcio Costa e Le Corbusier para o projeto do Ministério
de Educação e Saúde (1936-1945), no Rio de Janeiro
JParauma geral visão das "incompreensões européias" em relação à produção
de arquitetura deste século na América Latina, ver também os já citados
Petrina e Segawa.
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