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RESUMO

Este trabalho pretende comentar as intersecoes entre histdria, cinema e memoria
no estudo da ultima ditadura argentina (1976-1983) a partir do filme La Historia
Oficial (1985), analisando a forma como a obra encenou o periodo ditatorial e o
tema dos desaparecidos politicos, de que forma ele se relaciona com aspectos so-
cio-culturais do pdés-ditadura e que sentidos produz nas — e também é produzido
por — disputas pelas memérias acerca da ultima ditadura no pais. Com esta analise
buscamos ir além da critica tradicional do filme como conciliador e propor uma out-
ra compreensao, entendendo a presenca de elementos que remetem a teoria dos
dois demonios como parte de uma leitura de época nos anos 1980.
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Introducao

artir da imagem, das imagens. Nao buscar nelas somente ilustra¢do, confirmag¢do ou o
desmentido do outro saber que ¢ o da tradi¢ao escrita. Considerar as imagens como tais, com
o risco de apelar para outros saberes para melhor compreendé-las”.! Assim Ferro inicia a
discussdo sobre o que ele chamou de aspectos ndo-visiveis da fonte filmica, e coloca aos historiadores

a questdo que até hoje ¢ motivo de debate: como ler e como lidar com o especifico cinematografico?

O cinema, salvo excecdes, ndo ¢ concebido para ser um documento histérico. Ele €, antes de tudo,
espetaculo. Nao obstante, isto ndo o impede de ter funcgdes sociais diferenciadas. Para além dessa
evidente dimensao de espetaculo e lazer, o cinema parece ter uma fungao especifica no campo da
memoria e da historia quando revisita processos de violéncia, guerras civis, conflitos internacionais

¢ genocidios.?

Na Argentina, as acoes ditatoriais estimularam uma “cultura do terror” que passou a fazer parte da
vida social. No periodo pds-ditatorial, ocorre um processo de releitura sobre esse passado, tendo em
vista reelaborar sentidos desta memoria e inserir a discussao sobre a necessidade de agdes de reparo e
justica.’ Assim, os cinemas dos paises latino-americanos que passaram pela experiéncia das ditaduras

“assumiram um papel central como vetores de memoria, a partir de diversos géneros e estéticas”.*

O cinema argentino durante o periodo ditatorial sofreu grandes perdas, considerando as experiéncias
anteriores do Tercer Cine, movimento liderado por Fernando Solanas e Octavio Getino durante os
anos 1960, e dos anos iniciais de governo peronista na década de 1970 que acolheu cineastas chilenos
e uruguaios antes do golpe de Estado. Abandonou-se a proposta de um cinema revoluciondrio (em
sua estética e tematicas) e reverteram-se as politicas empreendidas no inicio da década: arquivou-se
o projeto da Ley de Cine, retomou-se as orientagdes para a censura, além da perseguicao, exilio ou
mesmo “desaparecimento” de trabalhadores da industria. Contudo, houve uma importante produgao
feita no exilio apos o golpe militar de 1976, seguido de um ambiente particularmente fértil para o

cinema durante o governo de Raul Alfonsin (1983-1989).

No governo de Alfonsin, o cinema nacional ganha novo foélego com os cineastas Manuel Antin
e Ricardo Wullicher assumindo o [Instituto Nacional de Cine (INC). Varios filmes produzidos
trabalharam de forma direta ou metaforica os traumas recentes. Eles ndo atuaram mais como um
“chamado as armas”, como o cinema politico dos anos 1960, mas “procuravam refletir sobre os males

e conflitos da sociedade”.> As primeiras producdes, realizadas no imediato pos-ditadura, tinham

1 Marc Ferro, Cinema e Historia, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992, p. 86.

2 Eduardo Morettin; Marcos Napolitano (Org.), O cinema e as ditaduras militares: contextos, memo-
rias e representa¢des audiovisuais, Sdo Paulo, Intermeios, 2018, p. 8.

3 Maria Luiza Rodrigues Souza, Um estudo das narrativas cinematogrdficas sobre as ditaduras milita-

res no Brasil (1964-1985) e na Argentina (1976-1983), Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais), Universidade
de Brasilia, Brasilia, 2007.

4 Morettin; Napolitano (Org.), O Cinema e as ditaduras militares, p. 9.

5 J. King, “O cinema latino-americano”, in: Leslie Bethell (Org.), Historia da América Latina Vol. VIII.
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um carater de dentincia dos atos de terrorismo de Estado. Para uma sociedade que se “libertava”,
era importante afirmar, a partir dos depoimentos das vitimas relatados 8 CONADEP — Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas, os efeitos produzidos pela repressdo do Estado. Havia

uma vontade de saber, ou a0 menos, de tornar explicito algo que se negara durante aquele periodo.

A disposicao do INC para financiar projetos que contivessem “inquietudes tematicas” permitiu
a aparicdo de diversos produtores e diretores estreando longas-metragens no circuito comercial. A
importancia desses projetos para o governo ndo estava tanto no seu retorno comercial, mas sim por
contribuir a construir as necessidades politicas e culturais argentinas em ambito interno e externo ao

pais.

Nesse momento, mais do que uma analise critica sobre o passado, a forma encontrada para
desvelar esses silenciamentos (tanto dos setores civis quanto militares) foi através da ficgao. Como
diz Lagny, o cinema, especialmente o filme de fic¢do, pode tomar para si o papel de traduzir “aquilo
que a memoria oficial procurou ocultar e as vezes de investigar ele mesmo, como poderia fazer um
historiador na sua fase de pesquisa”.” Esse “historiador inconsciente do inconsciente social” ndo tem
apenas valor ilustrativo, como encenac¢ado de um acontecimento que se supde dotado de verdade, mas
o “longa-metragem ficcional, independente de sua ‘qualidade’ ou reconhecimento a partir de valores

999 §

estéticos, também pode ser percebido, por parte do publico, como fonte de ‘verdade historica’.

E em meio a esse contexto que o filme La Historia Oficial (1985), de Luis Puenzo, chega as telas
em abril de 1985, a0 mesmo tempo em que comegaram as audiéncias de julgamento dos comandantes
que estiveram a frente das Juntas militares. O filme selecionado para ser analisado neste trabalho se
enquadra no estatuto de filme historico ficcional, compreendendo que o cinema ficcional ndo estd em
simples oposi¢do ao cinema documentario, como se fossem géneros nitidamente separados, onde,
de um lado, estaria a manipulagdo da ficgdo e, de outro, a autenticidade do documentario’. Assim,
neste trabalho compreenderemos os filmes historicos como “aqueles filmes que buscam representar
ou estetizar eventos ou processos historicos conhecidos”.!® Nesse sentido, como afirmou Pollak, o
cinema se apresenta como o melhor suporte para captar “lembrangas em objetos de memoria”.!! Dai
a importancia em tratar da participacdo dos atores que intervém na constituicdo das memorias e

perceber o conflito que ha entre memorias concorrentes.

A América Latina apds 1930: Ideias, Cultura e Sociedade, Sdo Paulo, Edusp, 2011, p. 672-673.

6 Ver Octavio Getino, Cine Argentino: entre lo posible y lo deseable, Buenos Aires, Ediciones CICCUS,
2005, p. 45.

7 Michele Lagny, “O cinema como fonte de historia”, in: Jorge Novoa; Soleni Biscouto Fressato; Kis-
trian Feigelson (Org.), Cinematografo: um olhar sobre a historia, Salvador, EDUFBA, 2009, p. 105-106.

8 Marcos Napolitano, “Fontes audiovisuais: a historia depois do papel”, in: Carla Pinsky (Org.), Fontes
Historicas, Sao Paulo, Contexto, 2005, p. 241.

9 “QO cinema, como discurso composto de imagens ¢ de sons &, a rigor, sempre ficcional, em qualquer

de suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes formas,
por uma fonte produtora” (XAVIER, 2005, p. 14 apud SANTOS, 2016, p. 11).

10 Alcides Barros, “Cinema ¢ historia — as fungdes do cinema como agente, fonte e representagdo da his-
toria”. Revista Ler Historia, n. 52 (2007), p. 127-159, https://journals.openedition.org/lerhistoria/2547, acesso
em: 02 fev. 2021.

11 Michael Pollak, “Memoéria, Esquecimento, Siléncio”, Estudos Historicos, v. 2, n. 3 (1989), p. 3-15.
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A interpretacdo da época em conexdo com a teoria dos “dois demoOnios” — ou seja, de que o
pais esteve refém de dois demonios: a violéncia do Estado e a dos grupos armados de esquerda -
definiu a leitura tradicional de A Historia Oficial no campo da critica de cinema, tanto na academia
quanto no jornalismo especializado. O que proponho neste artigo ¢ uma releitura critica, em busca
de singularidades que se contraponham a essa visao pré-estabelecida do cinema argentino da década
de 1980. Para isso, busquei analisar o filme a partir de alguns eixos tematicos: o debate sobre a

concepgao de historia, o sequestro/roubo de criangas e as relagdes da ditadura com a sociedade civil.

Historia Oficial

Rodado durante o governo de Raul Alfonsin (1983-1989) na Argentina, durante o periodo da
redemocratizacdo, La Historia Oficial foi o primeiro filme latino-americano a receber o Oscar de
melhor filme estrangeiro. Uma das primeiras obras produzidas no pais que trata sobre a tematica das
criancas sequestradas pelo regime e o envolvimento de setores civis com a ditadura, o filme se insere
nesse periodo em que o cinema argentino, ao contrario dos filmes do Zercer Cine, reconhece sua
condicdo de “produtos de massa no sentido de que sdo realizados para ser vistos, para fazer ptublico”.
Assim, os filmes optaram por buscar uma “aproximag¢do maior com os espectadores” resultando em

uma linguagem que para alguns especialistas foi considerada pouco critica.'?

O sucesso comercial do filme ganhou forga a partir de sua selecdo para o festival de Cannes, e
com os prémios recebidos estima-se que somente em 1985 o filme vendeu mais de 800.000 entradas.
Por conta da nomeacgao para o Oscar da Academia estadunidense de cinema, o filme reestreia nas
salas de cinema argentinas e impulsiona a bilheteria do filme ultrapassando a marca de 1.700.000
ingressos, tornando-se um dos filmes argentinos de maior éxito (tanto no aspecto comercial quanto

em relagdo a repercussdo doméstica ¢ internacional)."

La Historia Oficial (Luis Puenzo, 1985) ¢, talvez, o filme mais emblematico da cinematografia
argentina dos anos 1980 e se tornou exemplo de como o cinema do imediato pos-ditadura trabalhou
o periodo dos governos militares bem como as relagdes entre a representagao do universo doméstico/
familiar e o universo social/politico na ficcao. Esse foi o primeiro grande trabalho do diretor (seu

primeiro longa-metragem), realizador ja consagrado no cinema publicitario.

O filme langado em abril de 1985, apresenta a estoria de Alicia (Norma Aleandro), uma mulher
de classe média, professora de historia e casada com Roberto Ibafiez (Héctor Alterio), empresario
ligado a setores militares e investidores estrangeiros. A narrativa, desenrolada nos meses finais da
ditadura, acompanha o processo de conscientizagdo da personagem sobre os acontecimentos dos
anos anteriores. Essa tomada de consciéncia ocorre a partir de suas suspeitas em relacdo a origem de

sua filha adotiva Gaby (Analia Castro) levada pelo marido para casa, ainda bebé, cinco anos antes.

12 Ver Souza, Um estudo das narrativas cinematogrdficas sobre as ditaduras militares, p. 74 — 78.
13 Ver Getino, Cine Argentino, 2005.
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O evento que desencadeia essa busca pela verdade ¢ o encontro com sua amiga Ana (Chunchuna
Villafafie) que, ao retornar do exilio, lhe conta sobre o periodo que passou em um dos CCDs (Centros
Clandestinos de Detencion) e sobre as maes que tinham os filhos sequestrados pela ditadura quando
haviam sido levadas ou caso o parto ocorresse no carcere. A recusa de Roberto em esclarecer as
circunstancias da “adoc¢do” de Gaby leva Alicia a se encontrar com o movimento das Abuelas de Plaza
de Mayo, revelando que a crianga €, de fato, filha de desaparecidos. Essas descobertas transformam a
personagem tanto na relacdo familiar quanto na sua relagdo com os alunos na escola em que da aula,

mudando seu entendimento sobre o periodo ditatorial e a sua propria concep¢ao de Historia.

As chamadas “fic¢gdes reparadoras”, na qual se inclui o filme, auxiliaram a “recompor o tecido
social e contribuir para o fortalecimento do sistema democratico de governo”.'* Por conta disso, a
interpretacdo da época em conexao com a teoria dos “dois demonios” definiu a leitura tradicional do
filme como veiculo de uma perspectiva pouco critica, conciliadora e que pouco explorou as complexas
relacdes entre a sociedade e o terror de estado, apesar de bem sucedida nos aspectos formais da
imagem e de alcance ao publico. Essa interpretacdo, que ainda tem bastante forga nos estudos recentes,
faz uma leitura do filme de Puenzo como reflexo do contexto de retorno a democracia, remetendo a
noc¢ao do povo como vitima inocente dos militares. Para alguns autores, como Santos, o filme aponta,

inclusive, para certa inocéncia cimplice dos simpatizantes da ditadura.'s

Com esta analise pretendemos, entre outras coisas, propor uma outra compreensao do filme,
entendendo a presenca de elementos que remetem aos “dois demdnios” no filme sem que isso
signifique que ele assuma ou defenda essa posigdo, mas sim como parte de uma “leitura de época”,'
ajustada ao contexto historico do periodo que impunha limites ao pensavel. Nestas obras que elaboram
historias sobre as ditaduras, surgem discussdes que, centradas em tramas aparentemente subjetivas
e particulares, permitem uma disseminacdo de narrativas da esfera mais ampla. A caracteristica
melodramatica do filme, que normalmente ¢ apontada para se questionar o teor critico do cinema
pos-ditatorial, ¢ entendida em acordo com a proposi¢ao de Souza, como “formas encontradas para,
através de afetos e emogdes, tocar em experiéncias e abarcar memorias nao-oficiais”.!” Foi a forma
pela qual o filme pode trabalhar aquilo que ¢ dificil de ser verbalizado, um meio de convencimento

que permite tratar temas que sdo, ainda, traumaticos para a sociedade argentina.

14 Ana Laura Lusnich, “Resisténcia politica e fic¢do cinematografica: Argentina 1976-1989”, Signifi-
cagdo: Revista De Cultura Audiovisual, v. 42, n. 43 (2015), p. 100, http://www.revistas.usp.br/significacao/
article/view/98294, acesso em 02 fev. 2021.

15 Diogo Santos, 4 memoria das ditaduras (Brasil e Argentina) pelo olhar infantil no cinema contempo-
raneo, Dissertagdo (Mestrado em Historia), Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2016, p. 92.
16 Marcela Visconti, “Lo pensable de una época: Sobre La historia oficial de Luis Puenzo”, Aletheia, v.

4,n. 8 (2014), p. a7, https://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/article/view/ATHv4n8a07. Acesso em 02/09/2020,
acesso em 05 fev. 2021.
17 Souza, Um estudo das narrativas cinematogrdficas sobre as ditaduras militares, p. 80-81.
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Concepcao de Historia no filme

A sequéncia inicial do filme da o tom para o desenrolar da narrativa e localiza a agdo na data de
14 de marco de 1983. No ambiente escolar, Alicia revela seu entendimento sobre a concepcao de
historia: mais tradicional, disciplinada e adepta dos discursos oficiais (dai o titulo do filme) baseados
em fatos comprovados por documentos escritos e “confiaveis”. Uma historia que, como a personagem
diz, ¢ “la memoria de los pueblos™'®. Os elementos visuais dessa cena remetem ao mundo ordenado e
racional no qual Alicia pensa estar vivendo, as cores sdo sobrias e a figura da personagem se apresenta
de forma séria, usando joias e com o cabelo bem preso, uma referéncia de autoridade na sala de aula.
O conflito entre a Historia Oficial, defendida por Alicia, e outras interpretacdes que vao questionar
essa memoria construida em cima do discurso oficial, defendida pelos estudantes, aparece de forma
ainda mais clara enquanto os alunos indagam sobre as “provas” da morte de Mariano Moreno, um

dos heroéis da nacao argentina.

Esse conflito e a atitude de Alicia podem ser indicativos do viés autoritario do periodo, mas, além
disso, mostram o conflito interno da personagem entre a negagao de tudo que seja contrario ao que
prega o discurso oficial e as suas proprias duvidas e concordancias parciais com os sentimentos dos
alunos. O momento de sua transformacdo, enquanto historiadora e educadora, se da na sequéncia
em que, entregando trabalhos para os estudantes, incentiva o aluno Horacio Costa a seguir na sua
“investigacdo” e a trazer bibliografias que sustentem os seus argumentos em vez de repreendé-lo, ou
seja, atua no sentido de ensinar a ele o “Oficio do Historiador”, aceitando as contestagdes do discurso
oficial. O debate sobre os simbolos da nagdo argentina, pode apontar, na concepcao de Heffes e
Bertone, para “la pérdida de la identidad nacional y la necesidad de restitucion. Pero reconstruir una
historia auténtica implica sacar a luz, rescatar del olvido esa parte de la historia nacional e individual

ocultada, hasta ahora, por la historia oficial”."

Com relagdo aos aspectos visuais, essas cenas ganham mais forga com a transformagao estética da
personagem, sem as roupas tao sobrias com que costumava estar vestida nas aulas anteriores € com
um figurino menos “rigido”, quebra a imposi¢do de disciplina e ordem anterior. Mais claro ainda ¢ a
referéncia que se faz ao seu cabelo, que Alicia passa a usar solto na medida em que a narrativa avanga,
fato que ¢ ressaltado pelo marido Roberto, na sequéncia anterior a aula, e pelo professor de literatura

Benitez (Patricio Contreras) nas cenas seguintes.

18 Luis Puenzo, La Historia Oficial, Historias cinematograficas/Cinemania, 1985, DVD, 109 min,
00:06:56. Demais citagdes seguirdo apenas com a referéncia ao tempo de inicio da cena ou sequéncia citada.
19 Alejandra Heffes; Agustina Bertone, “En el pais de nomeacuerdo: Revisitando el film La Historia

oficial”, Aletheia, v. 16, n. 12 (2016), p. 1-36, http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art revistas/pr.7279/
pr.7279.pdf, Acesso em 02 fev. 2021.
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Roubo de criancas

La Historia Oficial trata, principalmente, de dois temas extremamente sensiveis para a sociedade
argentina, com repercussoes ainda bastante atuais: o desaparecimento de pessoas e o roubo de
criancas. Em 1985, ano de lancamento do filme, comegaram na Argentina os processos de julgamento
dos comandantes militares que haviam estado a frente das Juntas, acusados por violagdes dos direitos
humanos nos crimes de tortura, sequestro e desaparecimento de pessoas. Dai a importancia em
representar de forma quase didatica os crimes da ditadura, o filme estava preocupado nao somente

em falar para uma sociedade que buscava se reconstruir, mas, principalmente, conscientizar.

Uma pratica comum e especifica da ditadura argentina foi esta de sequestros de bebés e criangas,
filhos dos detidos suspeitos de subversdo ou que nasceram no carcere; geralmente estes eram
entregues as familias de militares ou aos seus apoiadores civis. Para a associagdo Abuelas de Plaza
de Mayo, a apropriacdo de criangas sequestradas ou nascidas nos centros de deten¢do correspondeu
ao “estagio maior” dentre as praticas de Terrorismo de Estado.?® Para dar suporte a esse aspecto
terrivel do combate ideoldgico a “subversdo”, assim como pensado pelas For¢as Armadas, criou-se
uma infraestrutura financiada pelo Estado e constituida de centros clandestinos de deteng¢do, hospitais,
orfanatos, pardquias, cartdrios, assim como o apoio ou conivéncia de setores compostos por médicos,

advogados, padres, enfermeiros etc. que forneciam a “legalidade” necessaria para a “adog@o”.

Nesses primeiros anos de democracia, operou-se uma constru¢do da memoria publica sobre

o periodo que era essencial para o éxito da transicdo democratica. A implementagdo de politicas

de memoria se deveu, além da vontade do governo eleito, ao trabalho desenvolvido por grupos

“empreendedores de memoria”, setores da sociedade civil que lutaram e lutam contra o esquecimento
de assuntos relacionados ao passado ditatorial. Segundo defini¢ao de Elizabeth Jelin, empreendedores

de memoria sdo grupos “que pretenden el reconocimiento social y de legitimidad politica de una (su)

version o narrativa del pasado. Y que también se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la

atencion social y politica sobre su emprendimiento”.?!

Entidades como as Madres de Plaza de Mayo e Abuelas de Plaza de Mayo e, posteriormente,
os filhos dos desaparecidos politicos, formando a organizagdo H.I.J.O.S., serdo responsaveis
por “produzir uma espécie de contramemoria, cuja expressao pode ser identificada nas producdes

cinematograficas realizadas na Argentina no periodo pés-ditadura”.?

Essaestruturacomegaa serreveladaa Alicia no encontro com sua amiga Ana (Chunchuna Villafafie)
que, ao retornar do exilio, lhe conta sobre o periodo que passou em um dos Centros Clandestinos de
Detencion, motivo pelo qual ela fugiu do pais quando foi liberada; relata os procedimentos de tortura

ao qual foi submetida — “Me volvian a preguntar, y yo les volvia a decir... Y golpes y picada [choque]

20 Ver Euller Gontijo Oliveira, “Entre a memoria e o esquecimento: o cinema argentino poés-ditadura mi-
litar”, in: Encontro Nacional de Estudos da Imagem (111: 2011: Londrina), Universidade Estadual de Londrina,
2011, p. 1134-1145, http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/primeira.htm, acesso em 01 fev. 2021.
21 Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 2002, p. 49.

22 Santos, 4 memoria das ditaduras, p. 87.
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v submarino... " - e sobre as maes que tinham os filhos sequestrados pela ditadura apds o parto® - “Y
otras [mulheres gravidas] que se las llevaban pero volvian solas. Porque a los chicos se los daban
a esas familias que los compran sin preguntar de adonde vienen”. Alicia entdo, se sente interpelada
pela amiga, e pergunta por que esta falando isso justamente a ela. O rosto de Alicia ¢ enquadrado em
primeiro plano, todo o resto esta desfocado, sua expressdo deixa entrever que ela pensou em algo que
a trouxe preocupacao. A reagdo de Alicia nesse momento da sinais de que, por mais que ela ndo queira

saber, no fundo ela, sim, sabe.?

Durante toda a sequéncia, a camera alterna entre as duas personagens, em um corte fechado com
o rosto de cada uma em primeiro plano, as vezes trazendo planos de Roberto na cama, a meia-luz,
demonstrando preocupacao em relagao a algo (a situagdo no trabalho ou mesmo ao retorno de Ana),
e de Gaby dormindo. A iluminagdo e a trilha sonora contribuem para aumentar o tom de intimidade
na cena em que Ana esta contando pela primeira vez o que sofreu, intimidade que aos poucos torna-
se desabafo e tensdao. Nesse momento, Ana relata que escreveu uma vez para a “Comissdao” %, mas a
CONADERP foi criada apenas em dezembro de 1983, no governo de Alfonsin. Nao sabemos se essa
mencao foi intencional ou nao, mas ela ¢ reveladora de uma escolha — consciente ou nao — do diretor
em trazer um debate que certamente existia entre alguns setores em meados de 1983, mas sé viria a se
consolidar de fato a partir de 1984 quando a Comissao comega a recolher os relatos de sobreviventes
e familiares. Assim, nessa breve revelagao de aspectos que faziam parte do contexto social no periodo
de sua produgdo, mas que ndo corresponde exatamente ao tempo vivido na narrativa, “ao trabalhar
o passado ditatorial, os filmes estdo, sobretudo, elaborando o que esta fora dele e, a0 mesmo tempo,

constitui uma evocagao do ¢ para o presente”.?’

Essa questdao passa a assombrar a consciéncia de Alicia ao longo do filme. Em um momento, ao
chegar na sala de aula, ela se depara com um ato de manifestacao dos estudantes, que colaram por todo
o quadro, recortes de jornais e revistas sobre corpos encontrados, fotos de criancgas desaparecidas, do
movimento das Madres, entre outros?®. No momento em que Alicia adentra a sala, a camera percorre
o quadro enquanto um dos alunos 1€ um texto de Mariano Moreno em voz baixa para os colegas. Na
sequéncia seguinte, o professor Benitez a acompanha na saida da escola e pede que ela o leve de carona
até o centro. No carro, assim como na conversa com Ana, alternam-se planos curtos em que o foco
¢ o rosto dos personagens, enquanto Benitez entrega os recortes de jornais que ela havia deixado na
secretaria para os alunos serem advertidos. Perguntado sobre qual o direito ele tinha de se intrometer
dessa maneira, o professor de literatura € categérico “Porque sé perfectamente donde vivo. Porque a

este pendejo, su apasionamiento le puede costar mucho mas caro que algunas admolestaciones”.”

Ao deixar Benitez, no caminho para encontrar Roberto no trabalho, Alicia repara, pela primeira

vez, em uma manifestagdo das Abuelas. Sobre isso, Souza se refere a uma das fungdes sociais

23 00:28:55
24 00:30:14

25 Visconti, Lo pensable de una época, p. 7.
26 00:30:47
27 Souza, Um estudo das narrativas cinematogrdficas sobre as ditaduras militares, p. 14-15.

28 00:43:06
29 00:45:12
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desempenhadas pelo filme como forma de “um refazer da socialidade, no sentido de colocar em pauta
temas relativos a grupos cuja fala foi tolhida durante o processo ditatorial”.*® O filme retrata algumas
das formas de manifestagdo encontradas pelo movimento das Madres e Abuelas de Plaza de Mayo.
Os pariuelos (lengos) brancos amarrados na cabega, além dos cartazes e fotografias levantadas como
bandeira pela reivindicagdo a verdade e justica. Como o filme foi realizado poucos meses apos a
queda do regime militar, as cenas do protesto trazem grande influéncia da cultura visual do momento
em que as manifestacdes estdo de fato ocorrendo. O enquadramento da camera com as abuelas, fotos

e cartazes ¢ quase o mesmo das fotos que circulavam nos jornais da época.

Relac6es com a sociedade civil

Em relacdo aos setores sociais retratados no filme, La historia oficial expde diversas facetas da
cumplicidade civil com o governo militar: das relagdes entre os grandes empresarios, como Roberto,
até o envolvimento da Igreja Catolica. Desde as cenas iniciais do filme sdo evidenciadas as ligacdes
entre o grupo empresarial ao qual Roberto esta ligado, setores do exército — na figura do General — e
investidores estrangeiros. Numa das primeiras sequéncias, apos a apresentacdo da familia principal,
encontram-se em um restaurante de luxo alguns personagens que trabalham junto a Roberto, o
General (Augusto Larreta) e Miller (Anibal Morixe), ligado aos investidores norte-americanos, além
das esposas. Em conversa inicialmente apenas com os empresarios, um personagem, Macci (Jorge
Petraglia) parece preocupado de que algo seja descoberto, dizendo que ele fez apenas o que eles
mandaram (se referindo a Roberto, Dante e “el doctor”, como se refere ao outro personagem)?®'. Aos
poucos vai-se percebendo que as suspeitas de Macci fazem referéncia ao periodo em que, com a
queda iminente da ditadura, os militares vao lentamente abandonando seus antigos aliados. Isso fica
claro a medida que o filme se aproxima do fim e Roberto, cada vez mais nervoso, pressionado pela

possibilidade de ser preso, vai perdendo o controle sobre o0 mundo que criara para si e sua familia.

A cumplicidade dos empresarios ¢ colocada em questdo na sequéncia do almogo familiar
na casa dos pais de Roberto. Nesse momento expressam-se as contradigdes no seio da sociedade
civil argentina representadas através do universo familiar. Seu pai (Guillermo Battaglia), anarquista
espanhol, questiona o filho sobre a vida dele estar indo tdo bem enquanto “fodo el pais se fue para
abajo” e somente os “hijos de puta, los ladrones, los complices y el mayor de mis hijos se fueron
pa rriba*. Enrique (Hugo Arana), irmao de Roberto, traz o questionamento que revela a preocupagao
no periodo em como reconstruir o futuro da nagdo pos-ditadura, com uma enorme divida externa,
afirmando que Roberto ndo se preocupa porque ele estd do lado que ganhou essa guerra, mas quem
ir4 pagar os dolares roubados, sem poder estudar e comer, serdo os seus filhos, as futuras geragoes.

Nesse momento, a camera se afasta e coloca em oposi¢ao os dois irmaos, cada um trazendo um dos

30 Souza, Um estudo das narrativas cinematogrdficas sobre as ditaduras militares, p. 82.
31 00:10:54
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lados dessa “guerra”. Num plano ao fundo, sentada numa cadeira de balanco, Alicia fuma um cigarro

exatamente entre os dois, como se nesse momento estivesse pendendo entre essas duas facetas sociais.

O envolvimento de setores da Igreja Catolica na rede que sustentou os sequestros de criangas e
desaparecimentos dos supostos subversivos nos ¢ revelado em uma cena muito emblematica. Alicia,
apos ter realizado algumas visitas ao Hospital onde Gaby teria nascido, em busca de informagdes
sobre o nascimento da menina - documentagdes que comprovassem sua origem cinco anos antes
- e, se deparando com uma estrutura administrativa cumplice com o silenciamento e ocultagdo da
verdade, procura o padre da Igreja que sua familia frequenta e que realizou o batizado da filha. A
camera se posiciona dentro do confessionario. N@s, espectadores, vemos o rosto da personagem
parcialmente emoldurado pelas trelicas de madeira em formato de cruz. Alicia comega a narrar algo
que sera retomado na ultima cena do filme, contando o momento em que ela propria perdeu os pais:
Yo era como Gaby... Estaba sentada en la mecedora [cadeira de balango] de la abuela. Y no entendia
por qué tardaban tanto... Se habian muerto los dos juntos en un acidente [...] Durante afios los espere

ahi sentada en esa mecedora... Creia que papa y mama me habian abandonado.*

Ela, entdo, desabafa suas suspeitas — “Si no sé quien es Gaby... es como si nada fuera cierto”.**

Se sente culpada e se identifica com a menina, por isso o ato da confissdo. Aos poucos a camera se
afasta e revela o rosto do padre de perfil. Ele responde pontualmente as questdes postas por ela, em
tom severo, € sua voz se impde objetivando calar as desconfiancas proferidas por Alicia. O padre
comeca a rezar para absolvé-la por suas suspeitas, mas a medida que ele fala, ela suplica para que
ele a revele o que realmente aconteceu e deixa escapar que ele fez parte do possivel acordo feito
por Roberto — “Usted estaba con Roberto ese dia, jno es cierto, padre?”.* A isso, o padre finaliza
a oracdo, “perdoando-a por seus pecados”, se levanta e deixa o confessiondrio com expressao séria,
enquanto Alicia o vé€ se afastar, aparentando estar ainda mais inquieta do que no inicio da cena, e ao
fundo ouve-se o som austero de um 6rgao. Esse ¢ o inico momento em que se trata explicitamente
da participacao da Igreja no filme, contudo € o bastante para deixar vislumbrar como foi possivel a
participacgdo da Igreja Catolica nessa estrutura de cumplicidade, envolvimento e responsabilidade da

sociedade civil com os militares.

A cumplicidade ¢ um tema complexo e atuou de diversas formas no conjunto (bastante heterogéneo)
do que se pode chamar sociedade civil. Um dos modos pelo qual ela foi posta em pratica foi através de
“mecanismos de siléncio e negacdo”. Esses mecanismos colocam em questdo as criticas que percebem
a personagem de Alicia como representante de uma sociedade inocente®, resultado de uma leitura
do filme sob a perspectiva unica da “teoria dos dois demonios”. A suposta inocéncia de Alicia — e,
portanto, da sociedade argentina — reside, na verdade, na pretensdo de ndo saber. Frente a realidade

que se apresentava, € da qual se sabia o que se passava, houve por parte de um setor social um “hacer

33 00:57:11

34 00:57:15

35 01:00:17

36 Um exemplo dessa concepcdo pode ser visto em Kaiser (2010) ou em SANTOS (2016, p. 83) “Tal
leitura [da sociedade realizada pelo filme] colocava a sociedade convenientemente como vitima inocente, si-
lenciando suas contradi¢des em nome de uma democracia ordenada”.
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como que no se sabia”.’’

Esse aspecto da cumplicidade, por negagdo, fica explicito na sequéncia em que Alicia estd
deixando o professor Benitez de carona, no momento em que passa uma marcha pelos desaparecidos,
e ela o questiona se sera realmente verdade o que dizem nos jornais sobre essas pessoas, € “até bebés”.
A resposta dele &, talvez, a licdo que o filme gostaria de passar para um pais que, saindo deste periodo
traumatico, tem que lidar com a construcdo de uma memoria sobre ele e evitar o esquecimento
conciliador desejado pelos militares: Siempre es mas facil creer que no es posible, jno? Sobre todo
porque para que sea posible se necesitaria mucha complicidad, mucha gente que no lo pueda creer
aunque lo tenga adelante.** Os elementos sonoros na cena completam a associagdo, com o protesto
ocorrendo fora do alcance da camera, mas fazendo ecoar os gritos da multidao de “Libertad!” e
outras palavras de ordem, quase como se aquela parte da sociedade da qual Benitez faz parte, os
intelectuais, os militantes, os criticos do regime gritassem para Alicia, a sociedade que escolheu a
suposta inocéncia camplice de fechar os olhos, seja por medo da repressao ou para nao perder seus
privilégios.

O comentario de Benitez da a entender que ela ¢ uma dessas pessoas, uma “burguesa com culpa’’
como ele mesmo lhe diz em outro momento, que se recusa a ver o que esta passando mesmo que
esteja na frente dos seus olhos. Ou seja, na verdade, o que nos parece ¢ que nao ¢ que ela ndo sabia,
a suposta inocéncia de Alicia parece nao se sustentar, como afirmam os criticos adeptos dessa leitura
a partir da perspectiva tnica dos “dois demonios”. A personagem ¢ a encarnagao dessa cumplicidade
como negacao, de uma maioria que preferiu ndo se posicionar, fingir desconhecimento e ignorar
as evidéncias. A tomada de consciéncia de Alicia ocorre depois de longos anos colocando de lado
as suspeitas sobre a origem da filha. A inocéncia era, de fato, quase impossivel, como relata Pilar

Calveiro,*

Si habia algo que no se podia aducir en ese momento era el desconocimiento. Los coches sin
placas de identificacion, con sirenas y hombres que hacian ostentacion de armas recorrian
todas las ciudades; las personas desaparecian en procedimentos espectaculares, muchas
veces en la via publica. Casi todos los sobrevivientes relatan haber sido secuestrados en
presencia de testigos. [...] Con ese ambiente en las calles y esta informacion en los periddicos
nadie podia aducir desconocimiento.

Por fim, a sequéncia final a ser trabalhada aqui se dé a partir do reconhecimento, ou confirmacao,
da verdade sobre a origem de Gaby. H4 uma cena em que Alicia foi deixar a filha na escola e uma
senhora, Sara (Chela Ruiz), uma das Abuelas, estd esperando por ela do lado de fora, a quem ela
finalmente concorda em ouvir. A aproximagdo entre as duas mulheres ¢ marcada no enquadramento

da imagem: a cdmera, que inicialmente opunha as duas em diferentes planos corta para Alicia andando

37 Visconti, Lo pensable de una época, p. 5-6.

38 00:46:28

39 01:22:20

40 Pilar Calveiro, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en la Argentina, Buenos
Aires, Colihue, 2001.
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rapidamente até que a Sara a alcanca. Ambas aparecem juntas em um plano que, dessa forma, resolve
a separagdo espacial anterior. Dessa forma, a construcdo da colocag¢do da cena e a montagem das

imagens contribuem para evidenciar o conflito que mobiliza a narrativa.

A camera corta para um novo plano, das duas mulheres em um café. Sara comega a mostrar fotos
do filho e da nora, contando como se conheceram e se casaram, até o dia em que foram levados pela
policia. 4 E interessante observar os recursos sonoros utilizados pelo diretor, aliados as imagens
das duas mulheres na mesa em primeiro plano, com planos que alternam entre elas e algumas fotos
mostradas por Sara, pode-se ouvir sons que lembram armas disparando em um jogo digital, enquanto
um grupo de jovens jogam em uma maquina de pinball ao fundo.** Relacionando as imagens com a
trilha sonora, “temos uma interessante constru¢do imagética, que nos leva a uma associagdo entre o

desaparecimento dos personagens da foto e seus envolvimentos com a ditadura”.*?

Neste ultimo momento do filme, a protagonista vai encarar a verdade e assumir o que esteve
tentando evitar pensar por todos esses anos. O que ela supostamente ndo sabia antes e agora o confirma
¢ que a filha dela, trazida por Roberto ha cinco anos, ¢ realmente filha de desaparecidos politicos. A
sequéncia final, na casa da familia, revela todo o processo de transformacao passado ao longo do
filme. Ap6s apresentar Sara a Roberto que, sentindo-se acuado tanto por Alicia quanto pelo abandono
dos militares, praticamente expulsa Sara aos gritos. Assim que se d4 a saida da senhora, corta para um
plano de Roberto sentado em um comodo que se parece a um escritério, a camera se move e Alicia
aparece na porta questionando sobre a origem de Gaby e por que ela foi entregue a ele. E interessante
notar que em praticamente todo o filme, especialmente nas cenas familiares, a iluminacao tem um
tom amarelado, algo que parece trazer uma intimidade e a serenidade de uma familia aparentemente
bem estruturada: um casal feliz, pais carinhosos, boa condi¢do financeira. Ja nestes planos finais, e
nos momentos de mais tensao de Alicia, a luz ¢ branca, mas bem difusa, fazendo com que a imagem

tenha tons mais acinzentados.

Em seguida a discussdo, na qual Roberto praticamente admite que sempre soube da origem
da filha, a camera mostra Roberto sentado na cama, no escuro. Com aparéncia abatida, ele olha
para baixo, suspirando, como se agora se desse conta do esfacelamento daquele mundo que havia
construido para sua familia. Ele se levanta, enquanto a cdmera acompanha seu movimento, € passa
por Alicia que diz que a filha ndo esta em casa. No quarto da filha, vazio, somente com os brinquedos
e a cama arrumada, Roberto pergunta onde esta Gaby, ao que a mulher responde “Es terrible, jno?
[...] No saber donde esta tu hija”.** Nesse momento se da a ruptura completa da relagdo entre Alicia
e Roberto, no irrompimento da violéncia doméstica neste confronto final do casal. Se pouco antes, na

discussdo, Roberto se defende dizendo “Que sé yo lo qué le hicieron [a mae bioldgica de Gaby]. Pero,

41 Nesse momento, Sara inclusive chega a falar que vizinhos presenciaram o momento em que foram
levados, sem que nos seja transmitido no relato nenhuma impressdo de estranhamento ou de algo incomum.
Assim, através da fic¢do, também se reafirma, como na citagdo acima de Calveiro, que era recorrente a presen-
¢a de testemunhas nas operagdes policiais de sequestro e desaparecimento.

42 01:32:00

43 Oliveira, Entre a memoria e o esquecimento, p. 1141.

44 01:48:27
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Jqué soy? ;Un torturador, ahora? Qué tenemos que ver nostros con todo eso”,* agora se revela toda
a extensdo da cumplicidade. A cena em que Roberto esmaga os dedos de Alicia entre a porta remete
aos procedimentos de tortura do regime, que muitas vezes envolviam o uso de instrumentos como

martelos e alicates para quebrar maos e dedos, enquanto ele a interroga sobre o paradeiro da filha.

Nesse momento ouve-se o telefone tocar. Roberto atende, ¢ Gaby, na casa da avd, que ligou para
dar boa noite e cantar para a mae a cangdo que elas cantavam juntas. O pai pede para que ela cante
alto para a mae escutar, pois ela ndo podia falar agora. Alicia, que havia saido do quadro para se
recompor no banheiro, olha-se no espelho, retorna com os cabegos soltos. Caminha e abraga Roberto,
até que parece pensar e se dar conta do que esta fazendo. Ela se afasta, com uma expressao que nos da
a sensa¢do de temor, medo, mas convic¢ao, pega sua bolsa e sai de casa, dando um ultimo olhar antes
de sair. Enquanto isso a camera mostra o rosto de Roberto em close, ele chora enquanto se despede
da filha e parece olhar na direcao de Alicia que se afasta. O plano final mostra Gaby em uma cadeira
de balanco na casa dos avds, remetendo a descricdo de Alicia sobre 0 momento em que esperava
0s pais sem saber que ja haviam morrido em um acidente, cantando a mesma cangdo, En el pais de
nomeacuerdo, de Maria Elena Walsh. O enquadramento da camera comec¢a em um meio-perfil, com
foco no rosto da menina cantando e se balancando, com cara de sono; aos poucos a camera se move
até se posicionar atrds da cadeira, ndo vemos mais Gaby, apenas o seu brago, enquanto a cadeira
para de balancar e a menina, aparentemente, adormece. Os créditos comec¢am a aparecer, enquanto a

musica segue, agora cantarolada, na imagem estatica das costas da cadeira com Gaby sentada.

“En el pais de Nomeacuerdo

doy tres pasitos y me pierdo.

Un pasito para alli

no recuerdo si lo di.

Un pasito para alla,

ay, qué miedo que me da.

Un pasito para atras,

y no doy ninguno mas

porque ya, ya me olvidé

doénde puse el otro pie.”

Essa musica,* que aparece como trilha sonora ao longo de todo o filme, foi composta por Maria
Elena Walsh (1930-2011), poetisa, compositora ¢ dramaturga argentina. Perseguida pela censura
durante o periodo ditatorial, a autora decidiu interromper suas composigdes e apresentacoes, entretanto
varias de suas musicas se tornaram simbolo da luta pela democracia no periodo. Entre 1985-1989 fez

parte, nomeada pelo presidente Raul Alfonsin, do Consejo para la Consolidacion de la Democracia.

A letra da cang¢do ¢ um prentncio do drama vivido por Gaby e uma das maiores consequéncias

que a ditadura deixou para a Argentina: “a memoria perdida e o arrebatamento da identidade”.

45 01:45:00
46 Maria Elena Walsh, En el pais de nomeacuerdo, Buenos Aires, Columbia, 1966, Vinil.
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Essa identidade que lhe foi negada pode simbolizar também a perda de uma identidade nacional e
a necessidade de reconstrui-la que se apresentou aos argentinos no pds-ditadura, “mas reconstruir
uma historia auténtica implica revelar, resgatar do esquecimento essa parte da historia nacional e

individual ocultada, até agora, pela historia oficial”.¥’

Por fim, creio ser importante revisitar e reanalisar obras como La Historia Oficial pois, ao pensar
o periodo da ditadura e trabalhar por meio de imagens e sons aquela experiéncia social, os filmes
também estdo propagando discursos sobre as etapas pos-ditatoriais da qual fazem parte, contribuindo
para refazer e repensar a esfera da experiéncia politica que foi reprimida e desfeita naquela época.
Nas décadas seguintes, o cinema seguiu sendo acionado com frequéncia no processo que busca
reelaborar a memoria sobre o periodo, agora com base em novas disputas entre as esferas publicas e
oficiais, demandas de movimentos como as Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo e
H.I.J.O.S. que seguem reivindicando o direito a verdade e as buscas pelos filhos(as) e netos(as) ainda

desaparecidos.

La Historia Oficial, produzido e langado durante o governo de Alfonsin (1983-1989), em meio
aos julgamentos das Juntas que estiveram a frente do governo durante a ditadura, provocou forte
impacto na Argentina bem como nos varios paises latino-americanos em que as praticas de tortura
e dos desaparecimentos for¢ados eram corriqueiros e constituiam parte do sistema de repressao
comandando por governos militares. A recepc¢do internacional, coroada pela critica oficial com o

Oscar de melhor filme estrangeiro, marcou sua existéncia e transcendeu as fronteiras do proprio pais.

No filme, o tema da ditadura e suas consequéncias foi abordado por meio de uma narrativa
centrada em torno da familia. A familia é trabalhada de diversas formas: nas relagdes entre Alicia e
Roberto; nos filhos sequestrados impossibilitados de conhecer suas familias bioldgicas, como Gaby;
na luta politica das Abuelas de Plaza de Mayo, que buscam os netos desaparecidos. Assim, narrativas
centradas em temas aparentemente particulares permitem uma disseminagdo de narrativas da esfera

social como um todo.

Ao narrar o processo de transformacao sofrido pela protagonista, que devia encarar as suspeitas que
sempre colocou de lado parar preservar a integridade do seu nucleo familiar, a personagem precisou
assumir que o que estava acontecendo no pais ndo acontecia a “outros” mas, sim, em sua propria
casa. La historia oficial se posiciona nesse momento da historia através da alegoria familiar para
indicar que o processo realizado por Alicia deveria representar aquele a ser realizado pela sociedade
argentina como um todo.*® A familia, portanto, opera como um palco conhecido que se estende ao
universo da experiéncia ditatorial. Dessa forma, ao falar da ditadura através da familia, os filmes estdao
tratando alegoricamente de um processo coletivo vivenciado — de distintas maneiras — pelo conjunto
da sociedade Argentina. Questionar as Historias Oficiais que se nos colocam ¢ repensar no presente

as elaboracdes de memorias desses eventos traumaticos que marcam a histéria da América Latina.

47 Alejandra Heffes; Agustina Bertone, En el pais de nomeacuerdo, p. 17, grifo nosso.
48 Ver Visconti, “Imagenes que importan. Cine y dictadura en la Argentina”, Revista Afuera,n. 12 (2012),
p. 10, 2012, https://www.academia.edu/4237845, acesso em 31 jan. 2021.
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