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Waiting,  do  antropólogo  estadunidense 
Vincent  Crapanzano,  é  uma  etnografia 
pouco  usual,  mesmo  no  contexto  do 
movimento que vem propondo, desde o 
fim  da  década  de  1970,  uma  revisão 
exaustiva  do  consenso  teórico-
metodológico  vigente  até  então  na 
Antropologia,  sob  os  signos  do  pós-
modernismo,  da  desconstrução  e  da 
auto-reflexividade.  De  fato,  mesmo  as 
produções  mais  recentes  que 
problematizam as categorias básicas da 
prática  antropológica,  como  “cultura” 
ou  “etnografia”,  permanecem 
tendencialmente com o olhar fixado em 
sociedades  com  características 
marcadamente  distintas  do  que  se 
convencionou  chamar  de  “ocidente”. 
Nesse sentido, a escolha de Crapanzano 
pelos brancos na África do Sul desloca 
decididamente  o  olhar  para  uma 
alteridade  que  se  qualifica  através  de 
outros parâmetros. 

Crapanzano iniciara seus estudos, ainda 
no  fim  da  década  de  1960,  em  um 
ambiente  etnográfico  clássico  para  a 
Antropologia Cultural estadunidense: os 
índios  navajo.  Na  década  seguinte 
publicara, em dois livros, os resultados 
de  sua  pesquisa  no  Marrocos,  outro 
campo que já vinha sendo explorado, se 
bem  que  mais  recentemente,  pelos 
antropólogos americanos. Ali anunciava 
já  preocupações  relativas  às  condições 
de  produção  do  saber  antropológico, 
pondo  em  relevo  a  posição  muito 

específica  do  etnógrafo.  Em  Waiting, 
Crapanzano  busca  estender  o  alcance 
da  auto-avaliação  metodológica  e 
epistemológica  a  que  se  lançara  um 
grupo  de  antropólogos  nos  Estados 
Unidos,  dentre  os  quais  se  destacam 
Clifford  Geertz,  Paul  Rabinow e  James 
Clifford,  em  resposta  aos  desafios 
colocados  pela  emergência  da  crítica 
pós-colonial  e  do  pós-estruturalismo, 
associados  à  chamada  “virada 
lingüística” no pensamento social.

Com uma posição ambígua em relação a 
essa entidade discursiva – o “ocidente” – 
de onde costumam partir os olhares da 
Antropologia,  a  África do Sul  do início 
da  década  de  1980,  sob  o  regime  do 
apartheid,  era um espaço de fronteira. 
Publicamente  repudiado  nos  meios 
liberais,  artísticos  e  acadêmicos,  o 
regime  de  Pretória  era  politicamente 
sustentado,  pelos  governos 
conservadores que emergiam então nos 
Estados  Unidos  e  na  Inglaterra,  como 
bastião  da  luta  do  ocidente  contra  o 
comunismo, representado pelos regimes 
no poder  em Angola e  Moçambique,  e 
pelos  movimentos  de  libertação  na 
Rodésia do Sul (futuro Zimbábue) e no 
Sudoeste Africano (futura Namíbia). Ao 
investigar  a  experiência  de  uma 
alteridade ambígua – o apartheid sendo 
ao  mesmo  tempo  a  negação  mais 
absoluta  dos  ideais  universalistas 
europeus  e  a  conclusão  lógica  do 
empreendimento  classificatório  do 
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ocidente – o autor termina por colocar 
em  evidência  processos  culturais  que 
em  larga  medida  condicionam  a 
experiência de sua própria sociedade.

A proposta de Crapanzano é “estudar os 
efeitos  da  dominação  sobre  os 
dominantes” (p. 22). O autor identifica 
uma  tendência  persistente  na 
Antropologia de tomar como objeto  de 
pesquisa os  dominados,  e acreditar  na 
equivalência  automática  entre,  de  um 
lado, a dominância no âmbito do sistema 
e, de outro, o domínio sobre o sistema. 
Para ele, os dominantes estão presos no 
interior  do  sistema  tanto  quanto  os 
dominados  –  ambos  têm  apenas  uma 
pequena margem de manobra. No caso 
da  África  do  Sul,  o  “sistema”  se 
caracteriza  por  um  pensamento 
essencialista  estruturante,  disseminado 
e intrusivo, que torna as atribuições de 
raça  e  classificações  correlatas  itens 
não-negociáveis  das  interações  sociais 
(pp.  19-20).  Insatisfeito  com  as 
representações  estereotipadas  dos 
dominantes  como  manipuladores 
maquiavélicos  e  inescrupulosos, 
Crapanzano  procurou  equacionar,  ao 
escrever  Waiting,  o  compromisso 
intelectual  moral  que  subjaz  ao  que 
poderíamos  chamar  de  uma  opção 
preferencial  pelos  dominados  e  o 
impulso  relativizador  que  também 
define  a  disciplina,  entendido  como  o 
fiel  de  uma  objetividade  e  de  uma 
compreensão mais ampla do sistema de 
dominação  em  questão.  Embora 
preferisse  investigar  os  dois  lados  da 
relação, o fechamento político em que a 
África  do  Sul  vivia  então  significou  o 
impedimento  legal  de  estudar  outros 
grupos raciais que não os brancos.

Na  construção  de  sua  etnografia,  o 
autor  recorreu  à  forma  literária  do 
romance,  cuja  característica  principal 

considera ser, na esteira de Bakhtin, a 
polifonia (pp.  xiii-xiv).  Assim, vemos as 
vozes  de  um  grupo  de  sul-africanos 
brancos,  habitantes  de  uma  pequena 
comunidade rural ao norte da Cidade do 
Cabo (sob o nome fictício  de Wyndal), 
assumirem o primeiro plano e ocuparem 
quase todo o espaço discursivo – de fato, 
Crapanzano restringe-se a escrever uma 
breve introdução, em que procura traçar 
as linhas principais da situação política 
no  país,  uma  apresentação  sócio-
geográfica da comunidade estudada (“o 
vale”),  e  trechos,  geralmente  curtos, 
intercalados  às  falas  dos  informantes, 
com o objetivo de esclarecer referências 
à história ou à política locais, o contexto 
em que alguns dos depoimentos foram 
obtidos  ou,  com  menor  freqüência, 
compartilhar com o leitor suas próprias 
reações  e  interpretações  face  aos 
discursos  dos informantes.  O  cerne do 
trabalho  propriamente  interpretativo 
está  condensado  no  segundo  capítulo, 
Waiting. Ali, Crapanzano procura definir 
o que seja  “a experiência  sul-africana” 
(p.  43).  Os capítulos  restantes  formam 
conjuntos  temáticos  de  trechos  de 
depoimentos,  nos  quais  a  voz  do 
antropólogo,  para ser ouvida,  requer a 
desconstrução,  pelo  leitor,  das 
estratégias  de  agrupamento  e 
ordenamento utilizadas.

É  certo  que  Waiting explora  de  forma 
sistemática  os  limites  apontados  pelo 
pós-modernismo  na  prática  da 
disciplina.  Entretanto,  não  parece 
conseguir  superá-los  de  forma  muito 
nítida.  Uma  questão  interessante  é  a 
observação, feita por Crapanzano, sobre 
a  centralidade  das  classificações 
essencialistas em todos os aspectos da 
vida cotidiana de seus informantes – ou 
“o  apartheid entendido  de  forma 
abrangente” – ser “um caso extremo da 
predisposição ocidental  para classificar 
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e  categorizar  praticamente  tudo  em 
termos  essencialistas”  (p.  20).  Uma 
outra  forma  de  abordar  o  mesmo 
problema,  apresentada  em  seguida,  é 
denunciar  a  coincidência  entre  o 
vocabulário  social  engendrado  pelo 
apartheid e  o  vocabulário  científico 
utilizado  pelo  antropólogo  para 
descrevê-lo,  o  que  dificulta  o 
distanciamento  crítico  e  implica  o 
observador na reprodução discursiva de 
uma  versão  parcial  e  interessada  da 
realidade  social.  Crapanzano,  assim 
como  alguns  de  seus  informantes, 
reconhece  nessa  coincidência  uma 
aproximação  entre  investigador  e 
objeto,  e  incomoda-se  com  ela:  “cada 
vez que utilizo um dos termos racistas – 
‘branco’, ‘de cor’, ‘asiático’ ou ‘negro’ – 
ou  me  refiro  aos  ‘africânderes’  ou 
‘ingleses’,  estou  participando  em  uma 
constituição  interessada  da  realidade 
social,  a  qual  julgo  moralmente 
repreensível e que não faz, em hipótese 
alguma, justiça à realidade humana que 
pretende descrever” (p. 28). No entanto, 
não  percebe  ou  não  explicita  a 
generalidade  do  problema  e  sua 
atinência  ao  próprio  projeto 
epistemológico  para  cuja  reforma 
pretende  contribuir,  o  que  talvez  lhe 
permita  afirmar  umas  poucas  páginas 
adiante,  ao  discorrer  sobre  a 
característica  supostamente  truncada 
das  vidas  dos  habitantes  de  Wyndal: 
“não vejo razão para acreditar que eles 
sejam  muito  diferentes  de  outros  sul-
africanos  brancos  neste  aspecto” 
(p. 43).

Ora,  não  só  nesta  passagem,  mas  ao 
longo de todo o livro,  através  de suas 
próprias  palavras  ou  pela  voz  de  seus 
informantes-personagens,  Crapanzano 
parece estar interessado em identificar 
características,  situações  ou  processos 
que  possam definir  e  demarcar  o  que 

chama de “experiência sul-africana”, ou, 
em  momentos  mais  modestos,  de 
“experiência dos sul-africanos brancos”, 
a partir da observação de um pequeno 
grupo  específico  de  sul-africanos 
brancos,  em  uma  situação,  também 
muito  específica,  de  pesquisa 
etnográfica.  As  operações  de 
categorização e classificação implicadas 
na possibilidade de generalização desta 
experiência para o conjunto dos brancos 
da  África  do  Sul  não  são,  para  além 
dessa  advertência  inicial,  apontadas 
como  um  problema  particular  ou 
investigadas como parte constitutiva da 
própria  etnografia.  Crapanzano  parece 
ver  na  atitude  de  estar  sempre 
“esperando que alguma coisa, qualquer 
coisa,  aconteça”  (p.  42),  o  ethos  dos 
brancos da África do Sul.

Se  Geertz  tomava  a  própria  realidade 
social  por  um  texto  (presumindo  uma 
coerência sistêmica que traía os ranços 
de  um  funcionalismo  mal  superado), 
Crapanzano  separa  efetivamente  em 
Waiting a  realidade  social  de  sua 
descrição  textual,  mas  não  deixa  de 
fazer  o  texto,  conscientemente 
produzido  pelo  antropólogo,  girar  em 
torno da metáfora precisa e definitiva – 
poderíamos talvez dizer essencial – que 
permitirá  traduzir  para  o  leitor  o 
significado  último  da  experiência  dos 
brancos  sul-africanos,  que  permitirá 
defini-la  (como,  aliás,  o  título  dado ao 
livro já prenuncia). O próprio autor nos 
participa  o  processo  de  escolha  do 
termo  mais  apropriado:  “falar  de 
‘horror’,  ‘angústia’,  ‘culpa’  ou  de  ‘ser 
esmagado’,  todos  os  quais  compõem a 
experiência  da  espera,  acrescentaria 
uma  dimensão  metafísica,  uma  tensão 
melodramática,  à  experiência  muito 
corriqueira  que  estou  tentando 
descrever”.  E  ainda:  “a  espera  –  a 
experiência  sul-africana  –  deve  ser 
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apreciada  em  toda  sua  banalidade.  Aí 
repousa  sua  comiseração  –  e  sua 
humanidade” (p. 43).

Há, no entanto, alguns motivos para se 
duvidar  da  validade  dessa  operação 
categorial. Por exemplo, além da divisão 
mais  óbvia  entre  africânderes  e 
ingleses,  apontada  pelo  autor,  surgem 
nos depoimentos diversas situações em 
que  os  habitantes  de  Wyndal  atêm-se 
claramente  a  outras  dicotomias 
identitárias que atravessam o universo 
branco:  entre  fazendeiros  e 
comerciantes, entre o ambiente rural e o 
urbano, entre os habitantes do Cabo e 
os  do  Transval,  entre  os  nascidos  na 
África  do  Sul  e  os  que  migraram  da 
Rodésia,  entre  crentes  em  igrejas  e 
seitas  rivais,  entre  distintas  gerações. 
Se  o  apartheid em  sentido  amplo  é 
mesmo  uma  realidade  constitutiva  e 
inescapável  da  experiência  dessas 
pessoas,  como  afirma  Crapanzano,  um 
caminho  que  certamente  faria  mais 
justiça  à  complexidade  da  realidade 
social observada seria investigar aonde 
levam  essas  dicotomias,  e  as  formas 
pelas quais os informantes-personagens 
de  Waiting conseguem  perceber  todos 
esses  grupos  como  essencialmente 
distintos,  e,  mesmo  assim,  articulá-los 
em  torno  de  um  essencialmente 
uniforme “nós, brancos”.

A  própria  escolha  de  Wyndal  merece 
atenção. Crapanzano sabe, obviamente, 
que  esta  não  é  uma  comunidade 
“típica”, no sentido de estatisticamente 
balanceada  ou  em  qualquer  outro 
sentido que já  tenha sido atribuído ao 
termo  pelas  Ciências  Sociais.  Segundo 
Crapanzano, a vantagem de Wyndal era 
reunir  tanto  africânderes  quanto 
ingleses  (ao  contrário  da  maioria  das 
localidades agrícolas, que são habitadas 
exclusivamente  por  uma  das 

populações),  de  forma  que  a  relação 
entre  os  dois  grupos  pudesse  ser 
observada.  Além  disso,  o  perfil  sócio-
econômico  relativamente  alto,  o 
cosmopolitismo  representado  pela 
proximidade com a Cidade do Cabo e a 
instrução  dos  habitantes  da  localidade 
evitaria  a  construção  de  mais  uma 
“caricatura  do  africânder  veerkrampte 
(reacionário)  do  Transval  ou  do  Free 
State,  ou  do  inglês  ‘colonial’  de  Natal 
servido por ‘meninos zulus’ em túnicas 
brancas com tarjas vermelhas” (p. 25). 
Poderíamos nos perguntar o quando as 
descrições  do  africânder  veerkrampte 
são  mesmo  caricatas  e  o  quanto  não 
seria  essa  personagem uma caricatura 
de outros reacionários da fronteira, mais 
familiares a Crapanzano, cuja evocação 
ele  talvez tenha procurado evitar.  Não 
devemos  esquecer  de  que  esse  era  o 
momento em que o governador do Texas 
e  ex-ator  de  filmes  de  faroeste,  o 
conservador  Ronald  Reagan,  era  eleito 
presidente  dos  Estados  Unidos, 
encerrando duas décadas de hegemonia 
liberal no comando dos destinos do país 
e  anunciando  uma  retomada 
conservadora  no  próprio  coração  do 
ocidente.

A  maior  dificuldade  apresentada  por 
Wyndal, entretanto, não é essa. De fato, 
a  figura  do  veerkrampte é  descrita  e 
referenciada  como  contraponto 
identitário  pelos  habitantes,  ingleses 
assim como africânderes, da localidade. 
Também não faltava, ali, o veerkrampte 
da aldeia, devidamente entrevistado por 
Crapanzano. A questão é que,  no vale, 
praticamente não existiam negros. Nem 
é  preciso  insistir,  examinar  uma 
situação de apartheid em que os negros 
não  estão  fisicamente  presentes  e 
generalizar a observação dessa situação 
para  toda  a  África  do  Sul  é  uma 
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operação  metodológica  arriscada,  para 
dizer o mínimo.

Finalmente,  é  preciso  problematizar  a 
situação  específica  da  etnografia,  em 
meio à qual os significados e discursos 
contidos  no  livro  foram  produzidos. 
Crapanzano  percebe  que  os 
informantes,  ao  enunciarem  seus 
depoimentos,  tinham  a  plena 
consciência  de  que  o  resultado  da 
pesquisa  seria  lido  como  uma 
representação  da  África  de  Sul,  do 
apartheid e  de  si  próprios,  enquanto 
grupo,  por  um  público  (branco) 
estadunidense  e  talvez  europeu 
(pp. 26-27).  Nesse  sentido,  pode-se 
perguntar  o  quanto  a  estratégia  da 
polifonia, da forma como foi adotada por 
Crapanzano, aproxima ou afasta o leitor 
da compreensão da realidade social que 
se  quer  descrever.  Ao  apresentar  os 
discursos  dos  personagens-informantes 
diretamente  ao  leitor,  abandonando  a 
tentativa de ler a realidade como texto e 
permitindo  a  coexistência  e  mesmo  o 
conflito  de  vozes  discrepantes,  o 
antropólogo termina por abandonar em 
boa  medida  a  tarefa,  sem  dúvida 
pertinente,  de  ler  como  textos  esses 
discursos,  marcadamente identitários e 
fortemente intencionais, dirigidos pelos 
sul-africanos  brancos  de  Wyndal  aos 
leitores de  Waiting na tentativa, talvez, 
de  transformá-los  em  pares.  Seus 
informantes  querem  fazê-lo  seu  porta-
voz;  Crapanzano  parece  aceitar  a 
incumbência.

O  silêncio  de  Crapanzano  em  Waiting 
talvez  revele  uma  identificação  muito 
próxima  do  autor  com  o  terceiro 
elemento  da  tríade  etnográfica 
(informante-antropólogo-leitor).  Escrito 
para um público ocidental que enxerga 
a África do Sul através da lente de uma 
“patologia  maravilhosa”  que  permite 

tratar questões morais como se fossem 
uma doença (p. 47), Waiting certamente 
promove,  ao fazer  chegar  em primeira 
mão  os  discursos  dos  sul-africanos 
brancos  sobre  o  apartheid,  uma 
estranha  sensação  de  familiaridade. 
Este é talvez o maior mérito do livro – a 
denúncia  de  que  a  fala  desses 
informantes-personagens,  se  por  um 
lado é única, por outro lado é apenas um 
“dialeto”  de  uma  linguagem  mais 
abrangente,  em  grande  medida 
compreensível  por  estadunidenses  e 
europeus (p. xiv). Nesse sentido, o livro 
cumpre sua tarefa, auto-imposta, de ser 
um  estudo  sobre  “nossas  próprias 
possibilidades”  (p.  47)  –  “nossas”,  é 
claro,  se  referindo  a  grupos  que  se 
identificam  com  uma  civilização 
ocidental branca – em um momento de 
relativo  esgotamento,  no  coração  do 
ocidente,  das  iniciativas  liberais  frente 
ao  problema  do  racismo  e  da 
desigualdade racial.

Entretanto,  há  ainda  uma  última 
questão  a  ser  levantada.  Não  teria 
Crapanzano, afinal,  confiado demais na 
discurso  sociológico  de  seus  próprios 
informantes?  Ele  defende-se,  é  certo, 
das  suposições  essencialistas  contidas 
nas  categorias  raciais  utilizadas  pelos 
personagens  de  Waiting –  e  consegue 
ainda  assim  permanecer  engajado  na 
etnografia,  como  ele  próprio  admite, 
apenas  através  de  um  certo  cinismo 
(p. 24). Mas Crapanzano parece não se 
defender tão bem da afirmação pública 
cotidiana, feita por seus informantes, de 
sua  crença  inescapável  no  “apartheid 
abrangente”.  De  fato,  os  brancos  de 
Wyndal  conseguem  convencer 
Crapanzano  de  que  não  há  brechas 
significativas  no  pensamento 
essencialista, de que as categorias que 
possibilitam  a  segregação  são 
experimentadas  cotidianamente  de 
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forma  absoluta  e  essencial:  eles 
acreditam no  apartheid; eles acreditam 
na sua própria superioridade, seja essa 
uma  determinação  divina,  cultural  ou 
biológica. Mesmo os críticos do regime 
não  conseguem  se  desvencilhar  das 
categorias  essencialistas  e 
hierarquizantes,  e  tratam  os  outros 
como crianças, na melhor das hipóteses, 
ou como animais, na pior. A linguagem, 
especialmente o africâner, é tirânica, e 
condiciona o essencialismo. O apartheid 
é  intrusivo  e  absoluto,  as  categorias 
raciais  são  fixas  e  opacas,  o  pequeno 
espaço existencial que torna possível um 
engajamento vital com o outro é estreito 
demais.  Os  outros  (negros,  de  cor, 
asiáticos)  são  apenas  peões  no  jogo 
identitário dos brancos;  mantêm-se,  no 
dizer  de  uma  das  informantes,  em 
“implacável silêncio”.

E,  no  entanto,  haveria  motivos  para 
supor que a terra se move sob os pés 
dos  brancos  de  Wyndal.  Em  diversos 
trechos  dos  discursos  (públicos,  não 
esqueçamos),  esses  outros  a  quem  o 
pensamento  essencialista  não  confere 
real existência ameaçam entrar em cena 
–  parece  sempre  haver  a  apavorante 
possibilidade  de  que  eles  deixem  de 
reconhecer  “o  seu  lugar”  e  ajam  de 
forma a pôr em causa o entendimento 
tácito  da  segregação.  Em  outras 
palavras,  os  brancos  de  Wyndal 
parecem  estar  perfeitamente 
conscientes  de  que  o  sistema  fechado 
que  defendem  publicamente  encontra-

se, a todo momento, em risco. Que outro 
sentido teria a  espera “de que alguma 
coisa, qualquer coisa, aconteça”, senão 
o  reconhecimento  implícito  de  que  a 
situação  vivida  naquele  momento  era 
insustentável?  E  como  seria  percebida 
como insustentável,  se  a  superioridade 
branca fosse, na experiência privada dos 
informantes-personagens,  o  dado 
inquestionável dos discursos públicos?

Ao fim e ao cabo, Waiting mostra-se um 
interessantíssimo  painel  dos  discursos 
públicos  sobre  o  apartheid enunciados 
por brancos sul-africanos relativamente 
protegidos dele em seu vale sem negros. 
Se Crapanzano, ao olhar para este país 
(“por  acaso  distante”),  aponta  para  as 
próprias  entranhas  do  ocidente, 
recusando  a  patologia  fácil  e 
sublinhando  o  essencialismo 
compartilhado em alguma medida entre 
brancos  na  África  do Sul,  nos  Estados 
Unidos  ou  na  Europa,  fica  longe  de 
alcançar o que seja “a experiência sul-
africana”  dos  brancos  frente  ao 
apartheid real.  Talvez porque esta não 
se  preste  a  ser  reduzida  a  uma 
metáfora, por mais elaborada que seja. 
Talvez  porque  Crapanzano  tenha-se 
concentrado  demais  nos  discursos, 
envolvido pela ênfase na textualidade, e 
tenha-se  abstido de  descolá-los  não só 
da  realidade,  mas  também  da 
experiência mesma de seus informantes, 
que esses discursos apenas mediatizam, 
com  um  grau  elevado  de 
intencionalidade.
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