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Resumo:

Este artigo propõe estabelecer, através da análise da obra “Numa e a 
Ninfa”,  de  Lima  Barreto,  uma  discussão  acerca  das  relações  entre 
História e literatura, destacando as principais características do Rio de 
Janeiro  na República  Velha apontadas pelo  autor,  para mostrar que a 
verossimilhança literária contribui, dentro das devidas proporções, para a 
veracidade histórica.
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História e literatura: um panorama

ão  diversos  os  olhos  que  enxergam  a  História.  São  variados  os 
registros  que  contém  observações  nítidas  e  válidas  dos  contextos 
vividos. São muitas as ferramentas que auxiliam na compreensão dos 

fenômenos  sociais.  Algumas  vertentes  da  historiografia  mais  recente, 
partindo  deste  pressuposto,  têm  percebido  a  literatura  como  um  destes 
instrumentos, como uma fonte de pesquisa, como uma alternativa importante 
para obter impressões e opiniões sobre o período estudado. Nesta relação 
dialética,  há  uma  busca  pela  literatura  que  estimule  o  conhecimento  da 
história  e  que  seja  seu  reflexo,  ainda  que  turvo;  e  uma  história  que, 
desprendida do caráter estático na escrita, seja prazerosa e mais acessível, 
ultrapassando os altos muros da Academia.

S

Um  relacionamento  mais  estreito  entre  História  e  literatura 
muitas vezes contrariou profissionais de ambos os lados, por acreditarem que 
sua identidade estaria ruindo. Os partidários da última queriam garantir a 
“singularidade do  literário  e  do estético  diante  das  ciências  e  das outras 
linguagens e discursos”. Já os historiadores, tremiam de raiva quando línguas 
ferinas diziam que a História  era uma “literatura bem informada”;  assim, 
essa aproximação seria um risco à integridade deste ofício. Ironias à parte, 
essa concepção já foi, em boa medida, desfeita. Tanto esta como aquela são 
reconhecidas como formas de conhecimento do mundo, invalidando “tanto as 
noções puramente estéticas da literatura quanto a idéia da escrita da história 
como discurso científico de natureza oposta à narrativa”.1

Nesse  sentido,  é  importante  destacar  as  características 
particulares destas duas vertentes de análise do real, para demonstrar que, 
sendo diferentes, podem se complementar. Sandra Pesavento e J. Leenhardt 
organizaram  uma  obra  fundamental  para  cumprir  este  objetivo.2 Há  a 
compreensão de que “o historiador parte do fato, fonte, documento, (...) é 
dependente  dos  arquivos,  dos  métodos  de  pesquisa  e  dos  critérios  de 
cientificidade aplicados a estes”; já o literato não depende de documentação 
e nem está submetido ao compromisso de “autenticidade das fontes”.3

1 Carlos Vinícius da Costa Mendonça e Gabriela Santos Alves, “Os desafios teóricos da História 
e a literatura”, História Hoje, 1, 2 (2003), disponível em http://www.anpuh.uepg.br/historia-
hoje/vol1n2/historialiterat.htm, acessado em 24/09/2008.

2 Jacques Leenhardt e Sandra Jatahi Pesavento (orgs), Discurso histórico e narrativa literária, 
Campinas, Editora da Unicamp, 1998.

3 Ibidem, pp. 11-12.
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Há  ainda  outro  fator  importante:  a  distinção  básica  entre  as 
narrativas  histórica  e  literária  consiste  na  “modalidade  de  leitura”  que 
pretendem  provocar.  Segundo  os  autores  supracitados,  “o  texto  mais 
radicalmente  ficcional  é  dominado  pela  categoria  da  empatia,  da 
identificação”, enquanto que na narrativa histórica há uma certa distância 
entre  “o  leitor  e  o  discurso  do  historiador”.  Por  fim,  outro  fator  de 
diferenciação está no fato de os textos historiográficos serem mais fechados à 
livre interpretação, ao contrário dos textos literários, menos restritivos.4

Apresentadas as diferenças, quero chamar atenção para o ponto 
de convergência existente entre a História e a literatura: ambas têm como 
objetivo estabelecer “comportamentos e formas de pensar”,  utilizando “as 
estratégias  da  convicção,  da  verossimilhança,  da  credibilidade  e  da 
autoridade da fala”; ambas são construtoras de identidades.5

Outra pesquisadora que contribuiu para essa discussão foi Zeloí 
Aparecida  dos  Santos.  Tomando a História  e  a  literatura  como “artefatos 
verbais”, a autora acredita que todo discurso escrito, ficcional ou não, revela 
uma  forma  de  conhecimento  mimético;  assim,  literatura  e  história  são 
“gêneros  discursivos,  mas  diferentes,  que  utilizam  recursos  narrativos 
similares com intenções distintas”.6

Sidney Chalhoub tem sido um autor de destaque nos estudos de 
História e Literatura, todavia segue uma outra perspectiva. Sua preocupação 
mais evidente é interrogar corretamente sua testemunha, sua fonte.  Junto 
com Leonardo Pereira organizou um livro que objetiva “historicizar a obra 
literária, (...) submetê-la ao interrogatório sistemático que é uma obrigação 
do  nosso  ofício.”  Já  que  consideram  a  literatura  como  um  “testemunho 
histórico”,  os  autores  afirmam  que  “qualquer  obra  literária  é  evidência 
histórica objetivamente determinada – isto é, situada no processo histórico –, 
logo  apresenta  propriedades  específicas  e  precisa  ser  adequadamente 
interrogada”.7

4 Ibidem, pp. 13-14.
5 Ibidem, pp.14.
6 Zeloí Aparecida Martins dos Santos, “História e literatura: uma relação possível”,  Revista 

Científica da Faculdade de Artes do Paraná, 2 (2007) . http://www.fap.pr.gov.br/arquivos/File/
RevistaCientifica2/zeloidossantos.pdf, acessado em 22 de fevereiro de 2009.

7 Leonardo Pereira e Sidney Chalhoub (orgs), História contada: capítulos de História Social da 
literatura no Brasil, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997.
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Anos mais tarde, Chalhoub publicou mais um livro voltado para 
este tema, na tentativa de interpretar “romances de Machado de Assis, em 
busca de mudanças históricas do período, segundo a visão dele, e conforme a 
sua  intenção,  ou  o  arrepio  dela”,  e  também apresentar  os  resultados  da 
pesquisa sobre o debate, a aprovação e a aplicação da lei de 28 de setembro 
de  1871.8 Neste  trecho,  temos  explicitada  a  opinião  do  autor  sobre  o 
posicionamento  de  Machado  de  Assis  e  suas  implicações  nos  estudos 
históricos:

‘Voltemos  os  olhos  para  a  realidade,  mas  excluamos  o 
Realismo...’ Ou seja, a literatura busca a realidade, interpreta 
e  enuncia  verdades  sobre a  sociedade,  sem que para  isso 
deva ser a transparência ou o espelho da ‘matéria’ social que 
representa e sobre a qual interfere. A Machado de Assis (...) 
interessava  desvendar  o  sentido  do  processo  histórico 
referido,  buscar  as  suas  causas  mais  profundas,  não 
necessariamente evidentes na observação da superfície dos 
acontecimentos.  A  representação  literária  desses  sentidos 
mais cruciais da história exigia uma narrativa mais sinuosa, 
cheia  de  mediações  e  nuances;  na  experiência  do  leitor, 
assim  como  na  do  dependente,  a  verdade  não  se  lhe 
apresentava tal qual, o sentido dos acontecimentos não era 
evidente – distanciamento crítico e observação perseverante 
tornavam-se requisitos básicos.9

O  historiador  Nicolau  Sevcenko  publicou  uma  obra  muito 
interessante sobre os reflexos das transformações ocorridas entre o final do 
século XIX e o início do século XX na produção literária, segundo o autor, 
“mudanças que foram registradas pela literatura, mas sobretudo mudanças 
que se transformaram em literatura”; nesse período, a literatura se dispôs a 
discutir  e  a  refletir  sobre  essas  transformações;  assim,  “poucas  vezes  a 
criação literária esteve tão presa à própria epiderme da história tout court.” 
Mostrando  uma  opinião  original,  Sevcenko  acredita  que  “o  ponto  de 
intersecção mais sensível  entre a história,  a  literatura e a  sociedade está 
concentrado evidentemente  na  figura  do  escritor”.  Por  isso,  neste  livro  o 
autor  mergulha  nas  trajetórias  pessoais  de  Lima  Barreto  e  Euclides  da 
Cunha, cujas obras são profundamente analisadas ao longo do texto.10

Enfim, neste tópico inicial pretendi fazer uma abordagem básica 
de cunho teórico sobre as relações entre  História  e literatura,  mostrando 

8 Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador, São Paulo, Companhia das Letras, 2003.
9 Ibidem, p. 92-93.
10 Nicolau Sevcenko, Literatura como missão, São Paulo, Companhia. das Letras, 2003.
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alguns autores que se  destacam nesse tipo de iniciativa.  Seguirei  adiante 
tratando,  de  forma  sucinta,  da  vida  e  obra  de  Lima  Barreto,  ambas 
indissociáveis.

Os observadores de um observador astuto

A  República,  para  muitos,  nasceu  de  um  golpe.  Deodoro  da 
Fonseca  sequer  tinha  intenção  de  proclamá-la;  era  amigo  do  Imperador. 
Todavia,  a  mudança  de  governo  veio  devido  a  circunstâncias  diversas. 
Transformações na economia,  com a ascendência de uma elite  econômica 
(cafeicultora),  que  reivindicava  representação  política  equivalente  ao  seu 
status de “mantenedora do Império”; decadência das oligarquias tradicionais 
(açucareiras);  anseio  por  uma efetiva  descentralização  do  poder,  ou  seja, 
autonomia para as Províncias na administração de seus recursos; atuação da 
classe  média  emergente,  aliada  a  frações  do  Exército,  na  defesa  de  seus 
interesses  (igualdade  jurídica  e  meritocracia;  participação  política);  são 
alguns dos elementos envolvidos no processo de Proclamação da República, 
segundo as novas interpretações historiográficas.11

Passado o êxtase dos primeiros momentos, surgiram as questões a 
respeito de como lidar com essa nova realidade; como efetivar as mudanças 
propostas e como atender aos interesses divergentes das novas frações da 
sociedade que se encontram no poder da República Brasileira. Militares e 
Oligarquia  Cafeeira  se  encontram  num  embate  acerca  de  qual  a  melhor 
maneira de governar o Brasil, ou melhor: como dividir as atribuições dentro 
do novo quadro político de maneira que todos saiam satisfeitos?

Esses  debates  não  passam  despercebidos.  Principalmente  aos 
letrados  foi  dada  a  oportunidade  de  conhecer,  ao  menos  um  pouco,  as 
vicissitudes do poder, através dos jornais que circulavam nesse período. A 
literatura  também,  aliando  o  romance  aos  fatos  presenciados  ou  ouvidos, 
interpretou este momento. Publicadas aos poucos nesses jornais, as crônicas 
transmitiam  ao  leitor  um  quadro  das  discussões  e  uma  análise  muito 
particular dos autores acerca das questões que tramitavam na sociedade.

11 Emília Viotti da Costa,  Da Monarquia à República: momentos decisivos, 4. ed., São Paulo, 
Editora da Unesp, 1999.
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Afonso  Henriques  de  Lima  Barreto  foi  um  desses  autores, 
enxergando o Brasil de uma maneira muito própria. Com uma biografia cheia 
de  percalços,  não  obteve  o  reconhecimento  da  sua  obra  ainda  em  vida. 
Assistiu à assinatura da Lei Áurea, quando tinha apenas 7 anos, guardando 
desse evento grandes recordações.  Neste mesmo ano também perdeu sua 
mãe.  Em  1889,  com  a  Proclamação  da  República,  viu  seu  pai  perder  o 
emprego e passar por grandes necessidades. Estudou no Colégio Pedro II, 
tendo  custeado  seus  estudos,  seu  padrinho,  o  Visconde  de  Ouro  Preto. 
Almejava  ser  engenheiro,  mas  seu  pai  começou  a  apresentar  problemas 
mentais,  o  que  o  obrigou  a  deixar  o  curso  e  arrumar  um  emprego  no 
funcionalismo público. Entregou-se à boemia e ao alcoolismo, que o levaram 
a padecer de graves problemas de saúde. Faleceu em 10 de novembro de 
1922 na mesma cidade em que nasceu, Rio de Janeiro.12

Os trabalhos voltados para uma análise mais aprofundada da obra 
de Lima Barreto estão, sobretudo, no campo da crítica literária. Dentre estes, 
quero destacar o livro de Carmem Lúcia Figueiredo, Lima Barreto e o Fim do 
Sonho Republicano.  Neste, a autora frisa que “marcado com o estigma de 
maldito,  o  estilo  de  Lima  Barreto  vinculou-se  à  imagem  tradicional  de 
satirista, visto (...) como emissor da palavra terrível e ferina, que expunha o 
distanciamento entre o que deve ser e o que é.” A sátira tornaria sua idéia 
mais  acessível  ao  grande  público:  seria  o  “riso  que  acompanha  as 
contradições sociais”. É interessante que a autora compara a sátira a uma 
“caricatura  verbal”,  em  que  se  procura  dar  ênfase  a  uma  determinada 
característica para melhor chamar atenção.13 Em suas crônicas em jornais e 
textos  de  ficção,  Lima  Barreto  conseguiu  expor  sua  frustração  diante  do 
sonho republicano,  que  significou  para  ele  a  destruição de todos  os  seus 
projetos particulares, a desestruturação de sua família, um pesadelo, enfim.

A publicação mais recente sobre a obra de Lima Barreto é um 
conjunto de todas as suas crônicas organizado em dois volumes por Beatriz 
Resende  e  Rachel  Valença.  As  autoras  fazem  questão  de  lembrar  que  o 
objetivo do trabalho é explicitar a íntima relação da crônica com o jornalismo 
em Lima Barreto: as crônicas serviam como um instrumento de denúncia, de 
informação,  de  crítica  e  de  defesa  de  opiniões.  O  jornalista  tinha  como 

12 Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto, 1881-1922, Rio de Janeiro, José Olympio, 
Brasília, INL, 1981.

13 Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, Lima Barreto e o fim do sonho republicano, Rio de 
Janeiro, Tempo Brasileiro, 1995. Outro trabalho de crítica literária desta autora é Trincheiras 
de sonho: ficção e cultura em Lima Barreto, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1998.
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obrigação se manter atualizado, através da assinatura de diversos jornais e 
revistas  ilustradas,  sobre  todos  os  acontecimentos  ocorridos  no  Rio  de 
Janeiro,  no  Brasil  e  no  exterior,  apesar  de ter  saído  de  sua  cidade  natal 
pouquíssimas vezes; esse nível de informação foi fundamental para construir 
o  estilo  de  escrita  muito  particular  que  ele  desenvolveu  e  é  uma 
característica inquestionável de sua obra.14

Apesar de uma história de vida tão conturbada, Lima Barreto é 
considerado um dos melhores ficcionistas brasileiros de todos os tempos. Seu 
cenário principal foi  o subúrbio do Rio de Janeiro,  que conheceu e sentiu 
como poucos. Escreveu sobre muitos assuntos e, neste trabalho, farei uma 
análise da obra Numa e a Ninfa, publicada pela primeira vez em 1915. Este 
romance aborda um universo de questões relativas à República brasileira e, a 
despeito do título, tentarei demonstrar que esta é o verdadeiro protagonista 
deste livro.

Numa e a Ninfa: prelúdio

Numa e a Ninfa15 começa apresentando um cenário de tensão política. 
Em decorrência de um projeto de formação de um novo Estado na Federação, 
o partido dominante, republicano radical, preocupava-se com o fato de, se 
caso o Estado surgisse,  não conseguir  sua representação no Senado e na 
Câmara. Lima Barreto, desde o início, fez questão de identificar os chefes 
políticos mais influentes, mostrando como se davam as escolhas dos políticos 
mais dependentes desses chefes. O personagem Bastos, “que tinha o domínio 
político do país, hesitava em contrariar francamente o projeto”,16 e, por isso, 
todos os seus aliados também se mostravam reticentes.

A relação com os militares aparece a todo momento no livro; numa 
passagem relativa à sua arrogância, certo personagem indaga:

Quem  estava  garantido  em  um  país  dêsses?  Quem?  O 
Imperador,  um  homem  bom,  honesto,  sábio,  sem  saber 

14 Afonso Henriques de Lima Barreto, Toda Crônica, Rio de Janeiro, Agir, 2004., v. 1.
15 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, São Paulo, Brasiliense, 1956.
16 Ibidem, p. 23.
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porque [sic], não foi de uma hora para outra, tocado daqui 
pelos batalhões? Quem podia contar com o dia de amanhã?17

No que se refere à participação política, Lima Barreto também faz 
questão  de  definir  qual  o  papel  de  cada  segmento  da  sociedade  na  vida 
política do país. As discussões são feitas nos bares, nas casas, entre mulheres 
(ricas  ou  pobres),  mas  a  realização  política  cabe  aos  “doutores”,  aos 
fazendeiros e aos militares. No que se refere aos direitos civis e políticos, 
José Murilo de Carvalho afirma que:

Ficava  fora  da  sociedade  política  a  grande  maioria  da 
população.  A  exclusão  dos  analfabetos  pela  Constituição 
republicana  era  particularmente  discriminatória,  pois  ao 
mesmo tempo se retirava a obrigação do governo de fornecer 
instrução primária, que constava do texto imperial. Exigia-se 
para  a  cidadania  política  uma  qualidade  que  só  o  direito 
social  da  educação  poderia  fornecer  e,  simultaneamente, 
desconhecia-se  esse  direito.  Era  uma  ordem  liberal,  mas 
profundamente  antidemocrática  e  resistente  a  esforços  de 
democratização.18

A opinião feminina apresentada por Lima Barreto em Numa e a Ninfa 
é, muitas vezes, a mais inteligente e sensata para o momento, ainda que, no 
caso das mulheres de elite, sua sagacidade venha de sua ociosidade e seu 
nível de informação venha das muitas visitas que fazem ao longo do dia. O 
autor as apresenta bem inteiradas da vida política nacional. No diálogo ente 
Mme. Forfaible e sua amiga Mariquinhas, surge um comentário acerca da 
promoção  do  marido  desta  última,  há  muito  desejada  e  nunca  realizada. 
Surgem, também, os burburinhos sobre a próxima candidatura à Presidência, 
e a usurpação civil dos lugares dos militares.

– Olha, queres saber de uma coisa? O Xisto não vai.
– Corre isso.
– Pois eu te digo que sim. Está tudo preparado... Bastos ainda 
não deu o sim, mas quem vai é o Bentes.
– Ouviste dizer isto?
- O Manuel não te disse nada?

17 Ibidem, p. 63.
18 José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi, 3. ed., 

São Paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 45.
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– Nada. E o Álvaro?
– Álvaro não diz cousa com cousa,  mas ouço as conversas 
dêles... Quem vai é mesmo o Bentes... Quem fêz a República 
não foram êles? Então fizeram a República para os outros? 
Não achas?
–  Certamente.  Não  nos  tem  adiantado  nada.  Os  paisanos 
tomaram os lugares, os bons, e nos deixaram os ossos. Uma 
ova!19

Um diálogo interessante

Os personagens de Lima Barreto nunca são comuns. Eles sempre 
carregam consigo as dúvidas quanto à realidade e seus componentes. Usarei 
como exemplo os dois personagens que discutem acerca da conveniência ou 
não da Ditadura Republicana no Brasil: Benevenuto e Inácio Costa.

Benevenuto é um bon-vivant que não deixa de se informar sobre a 
situação  política  do  Brasil;  é  inteligente,  mas  prefere  comentar  os 
acontecimentos sem se associar à política, acerca da qual possuía uma visão 
interessante:

sentia  bem  que,  ao  contrário  dos  que  abraçam  qualquer 
profissão, os políticos não pretendem nunca realizar o que a 
política supõe, e isto logo ao começarem. Singular e honesta 
gente! Que se diria de um médico que não pretendesse curar 
os seus doentes?20

Já Inácio Costa é um funcionário público, positivista e plenamente 
convicto  da  eficácia  de  um  governo  militar;  não  sabia  definir  o  que  a 
República  significava,  apenas  acreditava  numa  “solução  militarista”  para 
todos os  problemas do Brasil.  Num episódio engraçadíssimo do livro,  que 
merece  ser  transcrito  integralmente,  Inácio  Costa  conta  a  um  outro 
personagem,  o  estrangeiro  Bogóloff,  um  acontecimento  que  descreve  a 
maneira “Floriano Peixoto” de governar:

– Quê fez Floriano?
– Não sabe? Foi o maior estadista que já tivemos.

19 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 71.
20 Ibidem, p. 78.
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– Quais são as suas obras?
– Manteve a forma republicana federativa com uma energia 
verdadeiramente  republicana.  Era  um estadista  moderno... 
Quer saber de um ato dêle?
– Quero.
– Você vai  ouvir.  Como o Marechal  precisasse de dinheiro 
para  fazer  faces  às  urgentes  despesas  que  a  revolta 
acarretava, mandou que o Tribunal de Contas registrasse um 
crédito  de  que  ele  tinha  necessidade.  O  presidente  do 
Tribunal negou-se formalmente a dar a sua assinatura ao tal 
pedido, por não estar de acordo com as leis. O ministro da 
Fazenda,  ao  saber  dessa  resolução,  foi  comunicá-la 
imediatamente  ao  Marechal.  Floriano  não  gostou;  mas, 
sorridente, pediu ao ministro que conseguisse do presidente 
do  Tribunal  ir  ter  com  ele  uma  conferência.  Na  manhã 
seguinte,  muito  cedo,  estava  no Itamarati  o  presidente  do 
Tribunal  de  Contas.  Floriano  recebeu-o  muito  amável  e 
mostrou a situação do govêrno e a urgente necessidade que 
havia de tal crédito. O presidente, inabalável, disse que não 
assinava o pedido, pois era ilegal, inconstitucional, que era 
isto, que era aquilo. Floriano ouviu tudo muito calmo e, em 
meio ao discurso do presidente, bateu na testa e perguntou: 
O  senhor  é  o  doutor  fulano?  Sim  senhor,  respondeu  o 
presidente. – Ora, doutor, queira me desculpar. Esta minha 
cabeça anda cheia de atrapalhações!... Não era com o senhor 
que  eu  queria  falar,  era  com  o  seu  sucessor.  –  Como? 
Perguntou  surpreso  o  ministro  do  Tribunal.  –  É  verdade, 
doutor; o senhor está aposentado desde ontem. E assim foi. 
Nesta mesma tarde, com data do dia anterior, era publicado 
um  decreto  que  declarava  aposentado  o  presidente 
recalcitrante. Era assim Floriano! Isso é que é um estadista, 
Bogóloff!21

Boris Fausto assim apresentou o segundo presidente do Brasil:

O  Marechal  encarnava  uma  visão  da  República  não 
identificada com  as  forças  econômicas  dominantes. 
Pensava  construir  um  governo  estável,  centralizado, 
vagamente  nacionalista,  baseado,  sobretudo,  no 
Exército e na mocidade das escolas civis e militares.22

Obviamente,  esta  ótica  desagradou  à  oligarquia  cafeicultora, 
pregadora  de  uma  política  descentralizada.  Todavia,  para  preservar  a 
República de alguns riscos (alguns reais, outros imaginários), Floriano fez um 
acordo  com  o  Partido  Republicano  Paulista,  explicitando  uma  relação  de 

21 Ibidem, pp. 198-199.
22 Boris Fausto, História do Brasil, 10. ed., São Paulo, Edusp, 2002, p. 254.

Revista de História, 1, 1 (2009), pp. 74-90

83



mútua dependência. Apesar de sua personalidade centralizadora e despótica, 
embora carismática, com esse acordo o presidente conseguiu permanecer no 
governo  do  Brasil.  No  período  de  seu  governo,  segundo  Edgar  Carone, 
Floriano  precisou  enfrentar  outros  problemas,  como  “as  manifestações 
pequeno-burguesas  [que]  passam  do  plano  das  cúpulas  políticas  para 
manifestações  de  rua”,  começando,  inclusive,  a  serem  realizadas  por 
militares.23

Lima  Barreto  destacou  também outro  importante  segmento  da 
sociedade  brasileira  da  época,  os  militares-políticos.  Desde  o  Segundo 
Reinado,  mais  precisamente  após  a  Guerra  do  Paraguai,  o  Exército 
desenvolveu a mística de “salvador da pátria”, querendo ser comparado ao 
próprio povo, e considerado a única entidade capaz de garantir a ordem e a 
paz social. É esse o panorama apresentado por Lima Barreto:

Há, porém, entre os militares, uma corrente mais forte 
que  a  daqueles  que  querem  um Exército  adestrado, 
automático, garboso e eficiente; é a dos políticos. Não 
que êles sejam eleitores ou deputados; o que eles são é 
crentes  nas  virtudes  excepcionais  da  farda  para  o 
govêrno  e  para  a  administração.  A  farda,  a  longa  e 
pesada  tradição  que  representa  e  evoca,  promete 
muito a todos que a vestem; e os militares não pesam 
os meios de que dispõem para realizar êsse muito que 
lhes é prometido. Para êles, o uniforme dá qualidades 
especiais; todos são honestos, todos são clarividentes; 
todos são enérgicos.24

Carvalho define a ditadura republicana como quando “o todo é 
mais do que a soma dos indivíduos que o formam, podendo por isso ditar o 
que  seja  a  verdadeira  vontade  destes.”25 Lima  Barreto  apresentou  um 
momento em que esse conceito aparentemente contraditório, era vivenciado 
pela população com apreensão e angústia. A revolta ocorrida no Rio Grande 
do  Sul,  em  1893,  deixou  marcas  profundas  no  imaginário  popular, 
horrorizando  os  filhos,  enlouquecendo  as  mães,  submetendo o  país  a  um 
clima de “liberdade conciliada com a ditadura”.26

23 Edgar Carone, A República Velha, 5. ed., Rio de Janeiro, Bertrand, 1988, p. 180.
24 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 170.
25 Carvalho, Os bestializados.
26 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 78.
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E o povo?

A sensibilidade de Lima Barreto não permitiu que ele deixasse de 
mencionar  as  difíceis  condições  de  vida  da  população  pobre  do  Rio  de 
Janeiro.  Os  cortiços  apareceram  na  narrativa,  como  um  lugar  ocupado, 
majoritariamente,  pela  “população  de  côr”,  vivendo  dos  pequenos 
empregos.27 Essas  pessoas,  pelas  grandes  dificuldades  de  transporte, 
procuravam morar perto do local de trabalho. Com a chegada dos imigrantes 
italianos, essas “habitações” passaram a ser ainda mais disputadas. Foi em 
um cortiço que o estrangeiro Bogóloff encontrou abrigo ao chegar ao país, 
cheio  de  sonhos  e  planos  de  melhorar  de  vida,  como  todos  os  outros 
imigrantes  que  vieram  trabalhar  no  Brasil,  com  as  promessas  de  terra, 
trabalho e comida.

Esta situação da massa trabalhadora no Rio de Janeiro do início do 
século XX é muito bem trabalhada por Sidney Chalhoub, no livro  Trabalho, 
Lar e Botequim. Num momento de transformações na estrutura demográfica, 
econômica e social,  crescimento populacional,  migração de ex-escravos da 
zona rural para a urbana, intensificação da imigração, transição das relações 
sociais do tipo senhorial-escravista para o tipo capitalista, transformação do 
homem livre em trabalhador assalariado, construção de uma nova ideologia 
do trabalho e a vigilância e repressão contínuas exercidas pelas autoridades 
policiais e judiciárias, o projeto de modernização da capital da República traz 
uma série de conseqüências para a população mais pobre: problemas acerca 
de moradia,  elaboração do conceito de vadiagem (aplicável  sobretudo aos 
negros),  modificação  dos  costumes  das  classes  populares,  entre  outros 
pontos tratados no livro.28

A opinião de um  estrangeiro acerca do Brasil  sempre importou 
muito.  Lima  Barreto  insinua  na  obra  que  o  Tesouro  brasileiro  pagava 
viajantes para escrever que no Brasil  não havia mais “nem febre amarela 
nem pretos”.29

27 Em outra obra, Lima Barreto fez uma descrição ainda mais aprofundada sobre as casas da 
população mais  pobre:  “Casas que mal  dariam para uma pequena família,  são divididas, 
subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à população miserável da 
cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos observada da nossa 
vida,  sobre  a  qual  a  miséria  paira  com um rigor  londrino.”  Lima Barreto,  Triste  fim de 
Policarpo Quaresma, 23. ed., São Paulo, Ática, 2004, pp. 83-84.

28 Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro 
na belle époque, 2. ed., Campinas, Ed. Unicamp, 2001.

29 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 168.

Revista de História, 1, 1 (2009), pp. 74-90

85



Houve sempre quem se zangasse com os estrangeiros 
que  perguntavam  lá  nas  suas  terras,  se  aqui,  nós 
andávamos  vestidos;  e  concluísse  daí  a  lamentável 
ignorância dos povos europeus. Essa irritação trouxe 
aos nossos dirigentes,  diplomatas e gente do mesmo 
feitio de espírito, a necessidade de pensar em medidas 
que  levassem  os  franceses  a  ter  uma  mais  decente 
reputação de nós mesmos. (...) Outra fonte de irritação 
para  êsses  espíritos  diplomáticos  estava  nos  pretos. 
(...)  Dizer  um  viajante  que  vira  pretos,  dizer  que  o 
Brasil tinha uma grande população de côr, eram causas 
para  zangas  fortes  e  tirar  o  sono  a  estadistas 
aclamados.30

Completando  este  raciocínio,  Lima  Barreto  mostra  que  essa 
espécie  de  tratamento  é  uma  ofensa  aos  negros,  que  são  parte  desta 
sociedade, “compatriotas”, também componentes dessa nação.

Para  alguns  personagens  do  livro,  o  “povo” não fazia  parte  da 
nação, era um peso a ser carregado pelos verdadeiros heróis – os que fazem 
as leis e os que vão para as Guerras. Havia até mesmo a idéia de que era 
mister fazer com que este povo acreditasse precisar de um “Messias” que o 
guiasse,  ou  melhor:  são  as  necessidades  do  povo  que  garantem  a 
permanência de uma hierarquia saudável  à  República.  Em relação a esse 
tema José Murilo de Carvalho também faz uma discussão, mostrando como 
foram forjados símbolos  da  nacionalidade republicana para  consolidar um 
regime  político  que  não  havia  despertado  muito  entusiasmo  na  maioria 
esmagadora da população.31

As tocaias, Lucrécio e o interior

No  universo  de  Numa  e  a  Ninfa,  influência  política  garantia 
impunidade. Foi comum tecer armadilhas contra adversários políticos para 
realizar as eleições menos democráticas possíveis, principalmente no interior 
do país, onde a fiscalização era precária e comumente feita pelos próprios 
candidatos que não se faziam de rogados ao adulterarem com freqüência o 
resultado dos votos, sem nenhuma espécie de empecilho.

30 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 167.
31 José Murilo de Carvalho,  A formação das almas: o imaginário da República no Brasil,  São 

Paulo, Companhia das Letras, 1990.
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O Coronel Liberato, chefe político da região do Cambuci, “estava 
habituado a vencer ou simular vencer, sem protesto, as eleições.” (p. 194). 
Com a proximidade da eleição de vereadores, o Coronel percebeu que seu 
apoio  político  havia  esmorecido  apesar  das  constantes  ameaças  aos 
opositores. O velho chefe armou uma emboscada para, no dia da eleição, ferir 
e  matar  os  eleitores  dos  adversários,  o  que  se  efetivou.  A  polícia  nada 
apurou.

Sobre o fenômeno do coronelismo, Edgar Carone o define como 
“Uma das conseqüências fundamentais do desequilíbrio entre o centralismo e 
o federalismo”; em decorrência da ausência efetiva do Estado em localidades 
mais distantes, desenvolvem-se agrupamentos sociais e políticos autônomos, 
ganhando poder, inclusive, de barganha. Agindo como “chefe de clã”, “juiz”, 
“comerciante”,  “agricultor”,  “homem  de  fé”,  “hospitaleiro”,32 o  coronel 
conseguia tecer ao seu redor e em seu benefício uma teia de relações que 
envolvia todos os segmentos da sociedade. Como mais um instrumento de 
coerção, contava com os “capangas”, retratados por Lima Barreto na figura 
de Lucrécio Barba-de-Bode.

Foi  o mulato Lucrécio  a personificação do “agente político  que 
garantia  a  paz  nas  eleições”.33 Ex-carpinteiro  que  buscava  ascender 
socialmente de maneira fácil, encontrou na política um meio de realizar seus 
intentos.  Acabou  tornando-se  um  capanga.  Servindo  aos  interesses  de 
políticos influentes, Lucrécio desfrutava de certa “imunidade” para cometer 
os seus delitos impunemente. E, como era “coisa comum naqueles dias dar 
tiros de revólver pelas ruas [e] a polícia nada apurava”,34 Lucrécio acabou 
cometendo um crime; quando foi acusado:

a polícia pôs-se em campo e afirmou que não era possível que 
êle tivesse feito semelhante cousa, a não ser com os pés, pois 
não tinha as mãos. Barba-de-bode apareceu durante alguns 
dias com os braços dentro do casaco pedindo, nos botequins, 
que lhe levassem a bebida aos lábios.35

32 Carone, A República Velha, pp. 252-254.
33 C. H. Gileno, “Numa e a Ninfa: dilemas e impasses da formação da sociedade republicana”, 

Perspectivas, 26 (2003), pp. 125-136, disponível em http://www.fclar.unesp.br/perspectivas/
vol_26_gileno.pdf, acesso em 01/03/2008.

34 Lima Barreto, Numa e a Ninfa, p. 244.
35 Ibidem, p. 245.
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Sem ouvir os apelos insistentes de sua mulher e de sua irmã para 
que largasse aquela vida, Barba-de-Bode acreditava que algum dia chegaria a 
sua vez de ter um lugarzinho no funcionalismo público. Até mesmo para as 
futuras gerações Lucrécio não via outra alternativa senão a dependência de 
alguém “superior”. Lamentava ser este também o destino de seu filho.

O  universo  político  no  interior  do  Rio  de  Janeiro  também  foi 
retratado por Lima Barreto. O destaque é o Coronel Contreiras, Governador 
do Estado das Palmeiras. Com uma política muito peculiar,

dividiu o Estado em vários distritos agrícolas, à frente dos 
quais pôs um inspetor e meia dúzia de auxiliares; todos gente 
sua,  que  se  encarregavam  de  esbordoar  aquêles  que 
demonstravam de qualquer  modo não concordarem com o 
‘salvador’.36

Outro aspecto interessante nesse Estado é a atividade da “Câmara 
dos  representantes”,  a  Assembléia  local.  Era  o  próprio  governador  quem 
“presidia” as sessões, privilegiando seus aliados e defraudando aqueles que, 
porventura, quisessem reclamar de algo ou suscitar algum assunto que não 
fosse de seu agrado. É retratada também na cena, a ausência de boa parte 
dos “representantes”, que só não se esqueciam de emitir procurações para 
receber seus “subsídios” a cada mês.

Numa Pompílio de Castro: protagonista?

Finalizando esta breve análise da obra de Lima Barreto, abordarei 
as principais passagens acerca do “protagonista” Numa Pompílio.

Com o anseio de ganhar prestígio pessoal e sem muito gosto pelos 
estudos, Numa consegue formar-se bacharel. Retornando à sua cidade natal, 
completa sua escalada social casando-se com a filha de um influente chefe 
político  local,  elegendo-se,  por  fim,  deputado.  Segundo  Carlos  Henrique 
Gileno:

Nesses  termos,  o  ‘apadrinhamento’  transformou-se  em um 
elemento  importante  para  a  reprodução  da  vida  social  da 
elite, tanto no que se refere à prosperidade econômica como 
aos  arranjos  políticos.  Em Numa e  a  Ninfa,  a  ‘prática  do 

36 Ibidem, p. 250.

Revista de História, 1, 1 (2009), pp. 74-90

88



apadrinhamento’  transparece  do  seguinte  modo:  Numa 
Pompílio de Castro, chefe de polícia apaniguado de políticos 
importantes, tira vantagens da sua posição para realizar um 
casamento que convenha às suas pretensões de mobilidade 
social.37

No início, a atuação de Numa na Câmara é muito apagada; mas, 
com a oportunidade certa e a ajuda da mulher, consagra-se como um dos 
mais influentes oradores. Inclusive, o título da obra é uma menção ao Numa 
Pompílio romano, que contava com os conselhos da Ninfa Egéria. O Numa 
brasileiro  não  teria  alcançado  tamanho  sucesso  sem  sua  Ninfa  Edgarda, 
mulher inteligente, bem informada, e voraz leitora.

O livro se encerra com o relato de uma sessão da Câmara dos 
Deputados,  na  qual  surgem dissidências  a  respeito  da  pessoa do General 
Bentes.  Numa,  para  defender  o  patrão  e  a  si  mesmo,  faz  um  discurso 
fracassado. Com medo de perder prestígio, enseja fazer um discurso no dia 
seguinte e, para tanto, pede a ajuda da mulher, capaz, como ele não era, de 
preparar  discursos  de  grande  sucesso.  Certa  noite,  ele  descobre  que  a 
mulher o traía com o primo Benevenuto, e que, na realidade, era este quem 
construía os seus pronunciamentos. Todavia, a perspectiva de perder o status 
de que desfrutava, o faz voltar a seu quarto para dormir tranqüilamente, na 
certeza de que, na manhã seguinte, o discurso estaria pronto.

A  despeito  de  Numa  ser  uma  figura  inconstante,  insegura, 
trapaceira e parasita da inteligência alheia, em toda a leitura, ele parece não 
conseguir compreender bem o que faz na política; sua maior ambição era ser 
respeitado, admirado. A vida política foi escolhida como o mecanismo mais 
prático para conseguir realizar seus planos. Edgarda também não queria ser 
a esposa de um indivíduo incógnito e desconhecido. Alimentava seu ego ser 
cumprimentada como a esposa de um nobre deputado; ficava angustiada com 
a possibilidade de cair  do pedestal  em que se encontrava,  junto com sua 
família,  o  que  não  diminui  os  seus  valor  como  mulher  inteligente  e 
“antenada” que era.

Assim, ficou claro na leitura que o verdadeiro protagonista deste 
romance é a República Brasileira, com as suas contradições, suas virtudes, 
seus delitos mais visíveis, seus pecados mais ocultos. Lima Barreto retratou 
esse  período  da  História  brasileira  sob  muitos  ângulos,  seja  através  de 

37 Gileno, “Numa e a Ninfa”.
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personagens ambiciosos como Lucrécio Barba-de-Bode, seja através de um 
político tão fajuto como Numa Pompílio, seja nos cortiços ou nos palácios, na 
cidade grande ou no interior, no espaço público ou privado.

Numa  e  a  Ninfa mostra  a  corrupção  na  política;  a  ambição 
desmedida; a falta de oportunidade e educação para a população mais pobre; 
a  busca,  ainda  atual,  por  condições  de  moradia,  saúde,  alimentação  e 
emprego mais dignas; a “falta de lei” no interior dos Estados; a violência das 
eleições, a anti-democracia; a presença militar na administração pública; a 
falta de perspectiva para um futuro profissional de sucesso fora das abas do 
governo;  enfim,  todo  um  conjunto  de  elementos  que  caracterizaram  o 
primeiro período da nossa República, o que só faz confirmar a sensibilidade à 
flor da pele de Lima Barreto para com as transformações ocorridas à sua 
volta e seu esforço crítico de observar a realidade de maneira atuante e não 
passiva.

Obviamente,  neste  espaço não seria  possível  fazer  uma análise 
detalhada  deste  livro  de  Lima  Barreto,  ainda  que  esta  idéia  seja  muito 
interessante.  Meu objetivo  é  lançar  questões  que  podem ser  discutidas  e 
transformadas  em  outras  questões  e,  assim,  enriquecer  a  historiografia 
relacionada à literatura dentro da Academia.

Apesar de esta obra ser a menos divulgada dentre as compostas 
por Lima Barreto, creio não ser, por isso, menos importante ou valiosa. Neste 
romance,  a  observação  do  autor  é  crítica  no  ponto  certo,  movendo  os 
personagens  num círculo  que  acaba  por  definir  o  próprio  Rio  de  Janeiro 
republicano do início do século XX. Sem dúvida, ao mostrar um Estado com 
todas  as  suas  peculiaridades  políticas,  econômicas  e  culturais,  Barreto 
conseguiu fazer uma obra completa.
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