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Thales Branche1 

Quando cheguei a Salvador eu tinha vinte e dois 
anos, um violão e uma recomendação de meu pri-
meiro mestre da cena, Marton Maués. Num escri-
to que nunca vi, Marton me confiava (imagino) ao 
professor Bião, que no primeiro dia de aula me sor-
riu, entregou um “espelho”, e depois me abraçou. 

Havia um ar-condicionado barulhento, cadeiras 
desconfortáveis e paredes encardidas na mal ilu-
minada sala 10 que não existe mais. Isso poderia 
ter sido considerado num tempo-espaço outro que 
houvesse lugar para esse tipo de incômodo. Mas 
a presença de Bião era a de um sol e nós, todos 
meninos e cegos, não podíamos suportar sua fúria. 
Ele sabia disso, e cumprido pouco mais da metade 
do arco da primeira gira, Bião pediu que levantásse-
mos, fechássemos os olhos e escutássemos os sons, 
e sentíssemos os cheiros. E eu escutei o passarinho 
que agora entrava pelo balancim e fazia um ninho 
sobre a minha cabeça. E descobri que gostava do 
cheiro da alfazema e esse é o cheiro da alegria na 
história de um carnaval de rua que Bião contou de 
sua infância e que eu nunca conheci. 

Fazíamos silêncio e mergulhávamos no para-
doxo. Apesar de nossa cegueira (que também é 
uma espécie de surdez), generoso, Bião nos con-
tava histórias em que era ele o velho cego e, cada 
um de nós, o guia, imagine... E nos contava ane-
dotas, pequenos causos, intimidades, delicadezas e 
absurdos. Cada novo dia uma sorte de “espelho” 
diferente. Perguntava quem era o nosso pai, fazia 
jogos de palavras e queria saber qual era o sabor da 
canção do lugar de onde viemos. Assim, quando a 
cegueira finalmente se dissipasse, nós já teríamos o 
“espelho”, ele sabia.

1  Doutorando do PPGAC - UFBA.
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E ouvia as nossas histórias e tinha os pés ala-
dos, um caduceu, e falava muitas línguas enquanto 
nos conduzia ao submundo e nos revelava ao nos-
so próprio desejo. “Espelho”. Assim, eu reconheci 
meu mestre. E ofereci o que eu tinha: meus vinte 
e dois anos e um violão. Com os vinte e dois anos 
eu digitei por meses sua tese de doutorado e assim 
aprendi a ler o verbo encantado em francês. Com 
o violão eu o escutava e encontrava o seu tom e o 
acompanhava em algum canto para Padilha. Com 
os vinte dois anos eu o traí quando não tirei os 
sapatos para pisar na sua terra santa. Com o violão 
eu me despedi com essa oração: 

Gira a gira em cruz
Gira mundo, gira o menino e o pai

Gira no ar, mundo
Gira guia, gira um cego andaluz

Oremos:
Gira pião2

Salvador, 01 de outubro de 2013

2  Noto que “p” e “b” se emparelhadas no modo propício, 
contarão aos olhos a verdadeira história do “espelho”. So-
bretudo porque sua proximidade e oposição tem mistério. 
Por outro lado, “p” e “b” são consoantes oclusivas bilabi-
ais. Ou seja, se articulam na mesma região podendo causar 
malentendidos. Sobre este fato, com reverência, trago uma 
bela referência de Bião: “é óbvio que o universo continua se 
espalhando por aí, por todo lado, desde o início dos tempos... 
que as tecnologias da comunicação ampliam encruzilhadas 
e malentendidos... que todos nós vamos morrer... e que, por 
isso, é bom brincar, dançar, cantar, representar e tomar ban-
ho de rio e de mar!”
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