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GROTOWSKI E LA 
RICEZIONE: LO 
SPETTATORE*

Giuliano Campo1 

Jerzy Grotowski è stato spesso accusato di avere 
sviluppato nel tempo, e poi mantenuto fino alla fine, 
un atteggiamento elitario e chiuso, di essersi circondato 
solo di un gruppo ristretto di adepti e di essere stato 
pertanto autoreferenziale nelle sue ricerche, separato 
dal mondo che lo circondava.  

Questa accusa è falsa, si basa sulla incomprensione 
del percorso artistico e esistenziale del maestro polacco, 
che ha invece costantemente aderito al principio di 
efficacia delle proprie azioni, e si scontra con l’evidenza 
dei fatti, delle testimonianze e della gran quantità di 
documenti che ci sono rimasti.

*  Este artigo faz referência aos conteúdos da conferência 
apresentada pelo autor no dia 06 de setembro de 2012, na 
Universidade Federal da Bahia, integrante do FILTE Bahia 
2012 ∕ Questo articolo riflette i contenuti della conferenza 
tenuta dall’autore il 6 settembre 2012 presso l’Universita’ 
di Salvador de Bahia nel contesto del festival FILTE Bahia. 
Tradução de Joice Aglae Brondani.
1	 Ator, diretor e pedagogo.  Doutor pelas Universidades de 
Roma e Paris, com a tese sobre a filósofa Simone Weil (2006). 
Segue desde 2006 o British Grotowski Project na Universi-
dade do Kent- Inglaterra. Desde 2010 é professor em Drama, 
na Universidade de Ulster – Derry – Irlanda do Norte. Em 
2003 se torna presidente e fundador da companhia teatral 
de pesquisa Ypnos, de Roma e do laboratório permanente 
“Verso La Cultura Attiva”. Em colaboração com Zygmunt 
Molik, primeiro ator e mestre de voz do Teatro Laboratório 
de Jerzy Grotowski, realizou uma pesquisa de anos, a qual re-
sultou no livro-DVD “Trabalho de Voz e Corpo de Zigmunt 
Molik – O Legado de Jerzy Grotowski”, lançado no Brasil 
pela É Realizações: 2012.

Peter Brook ci ricorda che Grotowski era uno 
scienziato dello spirito, che portando avanti la strada 
aperta da Stanislavskij intendeva scoprire le leggi di 
funzionamento dell’organismo e delle sue energie, e 
per farlo voleva verificare cosa accade quando si entra 
a contatto con le energie primarie dell’esistenza, con 
le fonti stesse dell’essere umano. Per farlo fu capace 
di mettere su una forza spirituale, nella forma del 
laboratorio, proprio al centro del mondo cosiddetto 
comunista, ostile a questo tipo di ricerca. 

Realizzò, con i suoi compagni del Teatr Laboratorium, 
quella vita spirituale che si può raggiungere solo 
attraverso il lavoro, e, come spiega Eugenio Barba, 
utilizzò il teatro come una sorta di yoga.

Lo stesso fratello di Grotowski, che era uno scienziato, 
spiega che per lui il teatro era un oggetto di esperimenti 
per conoscere l’uomo e la vita, un luogo dove in breve 
tempo2 era possibile cominciare a esplorare e conoscere 
gli archetipi, i miti, e che  lo trattava come l’entomologo 
tratta una farfalla o lo zoologo una scimmia.

Sappiamo che la questione della ricezione esterna 
del suo lavoro è stata da sempre una sorta di ossessione 
per Grotowski. 

2	  Chi ha vissuto vicino a Grotowski ricorda come gli fosse 
stata predetta sin dall’infanzia una morte precoce per causa 
di una malattia cronica, e di come tutto il suo percorso esist-
enziale fosse determinato dall’urgenza di risolvere nel minor 
tempo possibile, attraverso un lavoro eccessivo, le questioni 
che lo assillavano.
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È noto a tutti i suoi collaboratori, traduttori e 
editori come egli curasse e riguardasse con estrema 
attenzione i suoi testi destinati alla pubblicazione, e li 
correggesse, e ne impedisse la diffusione di versioni 
alternative non totalmente approvate da lui, parola per 
parola. Questo avveniva in tutte le lingue e in qualsiasi 
tipo di pubblicazione che lo riguardasse, non soltanto 
cartacea.3  

3	  Per esempio, dice George Banu che anche la versione fran-
cese del testo di Thomas Richards “Al lavoro con Grotowski 
sulle azioni fisiche” fu rivisto da Grotowski parola per parola, 
il che fa anche riflettere sull’attribuzione autoriale dell’opera, 
effettivamente risultato di una collaborazione, testimonianza 
di un ideale passaggio di consegne, di operazione di trasmis-
sione da maestro a allievo. Un altro esempio è il film di Er-
manno Olmi su Apocalypsis cum Figuris, la cui circolazione 
è stata bloccata da Grotowski – anche dopo la morte, come 
volontà testamentaria – perché riteneva che non riuscisse in 
alcun modo a restituire lo spirito della performance. Ancora 
più significativo è il sostanziale permesso accordato di far 
circolare nella forma di “materiale grigio”, non autorizzato 
dall’autore, fotocopie di un manoscritto delle fondamentali 
trascrizioni di Luisa Tinti del ciclo delle sue lezioni romane del 
1983 intitolate “Tecniche Originarie dell’Attore”, la cui pub-
blicazione è ancora oggi interdetta – e con qualche ragione 
– dagli eredi di Grotowski. Intere generazioni di teatranti ital-
iani si sono formate su questo testo irregolare  scorretto e 
misterioso, con la complicità implicita di Grotowski.

Ecco che la scelta stessa dei luoghi, delle lingue e dei 
tipi di pubblicazione dei suoi materiali era il risultato 
di precise strategie di comunicazione di Grotowski, e 
niente era lasciato al caso o affidato ad altri, ma gestito 
in maniera diretta al fine di ottenere il risultato migliore 
e il più preciso, dato il contesto specifico. 

Questo fatto ci fornisce lo spunto per una prima 
considerazione sul termine, di per sè generico, di 
“ricezione”. Nell’accezione della considerazione che un 
certo autore riceve in una determinata area geografica 
e culturale, possiamo ben dire che Grotowski sia 
stato molto efficace, nei limiti del possibile, data la 
complessità e radicalità delle sue scelte, nel creare un 
impatto forte e duraturo in una gran quantità di paesi 
del mondo, che a tutt’oggi pare aumentare invece che 
decrescere, come ci si aspetterebbe, a oltre quattordici 
anni dalla sua morte.4

Voglio però qui ora riflettere su un altro livello 
della ricezione, che è quella che Grotowski chiamava 
“orizzontale”, e cioe’ il livello del rapporto tra due esseri 
umani, e quindi tra performance e spettatore. 

Anche qui, al contrario di una vulgata paradossale, 
che vuole un Grotowski che immerso nei suoi assilli 
mistici ignora lo spettatore, vediamo come invece la 
relazione tra attore e spettatore sia, tra le varie relazioni 
che si possono analizzare nell’ambito del fenomeno 
teatrale, quella più studiata dal maestro polacco, 
e di come essa sia il perno di tutta la sua opera e la 
sua riflessione sull’arte e sul teatro, e di come proprio 
l’attenzione su di essa l’abbia portato infine fuori dal 
teatro stesso.

Ancora Brook ci ricorda come Grotowski 
ritenesse la presenza degli spettatori un pericolo e un 
compromesso necessario, e che per questo cominciò via 
via a ridurne il numero, da quaranta a trenta, e infine a 
uno solo. Comunque, sempre, intendendo lo spettatore 
al singolare, rivolgendosi sempre ad un particolare 
individuo e mai a un generico pubblico o “audience”, 
termine che non era mai usato dalla compagnia.

Ludwik Flaszen, il primo fondatore della compagnia 
e collaboratore storico di Grotowski, spiega com’egli 
cercasse l’impossibile: la sua riforma del teatro doveva 
stravolgerne tutti gli elementi, a cominciare dalla 

4	  Uno studio accurato sull’impatto e la ricezione internazi-
onale del lavoro di Grotowski è al momento promosso da 
Darek Kosiński per conto del Grotowski Institute di Wro-
claw. Ne attendiamo i risultati, che nelle intenzioni verranno 
presto pubblicati nel numero speciale “Grotowski in the 
World” sulla rivista online “Performer” nel sito dell’istituto. 
Ad essi rimando per ciò  che riguarda quest’accezione, o liv-
ello, della ricezione di Grotowski.

Kordian – Archivio Giuliano Campo
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recitazione e dall’insegnamento, un insegnamento che 
non insegna, di tipo socratico, del tipo che è impossibile 
trovare nelle scuole d’arte drammatica. Era un regista 
che non dirigeva, voleva un teatro che non fosse teatro, 
un attore che non fosse un attore, per uno spettatore 
che non fosse uno spettatore. 

Lo storico studioso polacco di Grotowski, Zbigniew 
Osinski, aggiunge che ogni spettacolo grotowskiano 
sembrava la realizzazione della fine del teatro, e la 
riproposizione della domanda “come andare oltre?”. La 
ricerca non era orientata verso soluzioni costruttiviste 
ma verso la conoscenza della biologia del performer 
e dello spettatore, nel cui incontro si produceva una 
“magia molto sensuale”, fatta del respiro e del sudore 
dell’attore. 

Gli spazi erano tutti sviluppati durante le prove, 
utilizzando livelli, piani differenti, e al posto delle luci 
c’erano i corpi degli attori a illuminare le scene. Gli 
attori del Teatr Laboratorium ricordano l’ossessione di 
Grotowski per la ricerca della verità dell’espressione, 
l’orrore per l’attore che fa finta, l’analisi continua della 
composizione della vita, dell’uso dei segni manifestati 
col corpo come un alfabeto volto a rivelarne la realtà 
intima, il suo uso insistito della frase “non ci credo”, 
laddove il regista, come primo spettatore, metteva 
l’attore di fronte alla propria verità di essere umano, a 
domandarsi “dove ho mentito?”. Cercavano il corpo-
vita e il corpo-memoria, la “matrice-uomo”, la radice 
originaria dell’uomo che avvampa e prende vita di 
fronte a un altro uomo.5  

Per comprendere pienamente come Grotowski 
abbia affrontato la questione dello spettatore, ci 
possiamo rifare al suo articolo “Teatro e rituale”, o “Alla 
ricerca del rito nel teatro”, che è una trascrizione di una 
conferenza che tenne nel 1968 a Parigi.6 Qui Grotowski 
descrive l’itinerario della sua ricerca nel teatro come la 
storia di un fallimento.

Il fallimento nasce da un’illusione, o tentazione, 

5	  Le citazioni e i riferimenti a testimonianze autorevoli sono 
tratti da due film: Jerzy Grotowski – An Attempt of  a Por-
trait, diretto da Maria Zmarz-Koczanowicz, Katowice: TVP 
S.A./ARTE, 1999, e Inicjaly J.G. [le iniziali J.G.] (documen-
tario su Jerzy Gurawski), diretto da Miroslawa Sikorska. Ka-
towice: TVP S.A., 1996.
6	   Questo saggio e’ stato ripubblicato in italiano nel 2001 
dalla Fondazione Pontedera Teatro nella raccolta “Il Teatr 
Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-1969”, a cura di Lud-
wik Flaszen e Carla Pollastrelli, e in portoghese in "Teatro 
Laboratório de Jerzy Grotowski, 1959 – 1969”. SP:Ed Per-
spectiva, 2007.

condivisa da molti uomini di teatro,7 di ritrovare nel 
teatro il mito, il rituale, al quale partecipino due parti, 
gli attori-corifei e gli spettatori-partecipanti, la cui 
reazione “immediata, aperta e liberata” permetta loro 
di condividere in maniera diretta e viva una “reciprocità 
peculiare”.

Dopo alcuni tentativi iniziali di composizioni spaziali 
che Grotowski considera poco precisi, egli ricorda come 
si sia messo in un cammino “alla conquista dello spazio” 
grazie all’incontro con l’architetto Jerzy Gurawski, nel 
1960, con il quale collaborerà per cinque anni (quindi 
dallo spettacolo Sakuntala fino al Principe Costante).

Attraverso le sperimentazioni sull’organizzazione 
dello spazio teatrale, sempre diverso per ogni spettacolo, 
e la liquidazione del palcoscenico e platea come spazi 
separati, il Teatr Laboratorium compì una rivoluzione 
che fa ancora oggi scuola. 

Gurawski spiega che ciò che fecero fu il superamento 
del semicerchio nel quale gli spettatori erano stati fino 
ad allora confinati, per allargare lo spazio teatrale a 
ciò che è oltre la stessa geografia spaziale della scena 
e del pubblico, verso il “cerchio segreto”; crearono 
il “teatro dello spazio”, e questo spazio è lo “spazio 
dell’intuizione”. Il riferimento storico, e l’ispirazione, 
era lo spazio dei Misteri medioevali. 

Veniva anche superata la classica modalità meta-
teatrale; ora lo spettatore, pur se dal punto di vista 
formale era integralmente rispettato nel suo statuto, 
veniva gettato interamente nell’azione, spronato 
dall’attore a ricostituire la primitiva unita’ rituale. I 
metodi erano assai ingegnosi, e coinvolgevano tutti i 
livelli delle performance, dalle scenografie alle tecniche 
vocali e fisiche degli attori, ai costumi e alle elaborate 

7	  Voglio qui solo ricordare che Grotowski studio’ a Mosca, 
al GITIS, e che questo periodo di formazione e’ stato deter-
minante per le sue scelte nell’orientamento delle sue ricerche. 
Grotowski raccontava delle sue visite segrete in biblioteche 
nelle quali si conservavano gli scritti di Mejerchol’d, ancora 
inviso dal regime e dalle scuole teatrali, e di quanto le idee 
di questo regista lo abbiano influenzato. Mejerchol’d è stato 
uno dei primi – prima ancora di Evreinov e Tairov – a tentare 
il viaggio verso l’origine rituale del teatro, nelle messinscene 
che organizzò a inizio secolo nella mitica Torre, la residenza 
di San Pietroburgo di Vjacelslav Ivanov, frequentata da alcuni 
dei migliori intellettuali e giovani artisti dell’epoca. Un’altra 
figura di riferimento per Grotowski è senz’altro Edward 
Gordon Graig, che nell’osservare la danza di Isadora Dun-
can vide, come mi ricorda Franco Ruffini, non il corpo in 
movimento, ma il movimento in un corpo, e ebbe la visione 
utopica di un teatro del movimento collocato nell’avvenire, 
come risultato del sentimento di nostalgia di un teatro del 
movimento collocato nell’origine, prima della sua caduta.
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costruzioni drammaturgiche dello spazio e delle 
relazioni tra i personaggi degli spettacoli, tra cui gli 
spettatori erano compresi.8 Sono chiari gli esempi de , 
da Adam Mickiewicz, nel quale gli spettatori potevano 
osservare le reazioni non solo degli attori ma anche degli 
altri spettatori, in , da Słowacki, nel quale gli spettatori 
sono trattati come malati in un ospedale psichiatrico, 
e provocati in una maniera che li rendesse partecipi di 
un’azione comune, di uno stato alterato teso ai valori 
più alti dell’uomo, a condividere la malattia di nobiltà 
d’animo del protagonista; e del Faust da Marlowe, 
nel quale agli spettatori, come ospiti invitati a cena 
nel refettorio di un convento, viene imposto il ruolo 
di confessori. Tra il primo e il secondo, c'è la decisiva 
esperienza di Akropolis, il grande spettacolo tratto da 
Wyspiański che rese la compagnia celebre nel mondo. 
Poi, ci sara’ il trionfo del Principe Costante, tratto da 
Calderon, la cui storia di martirio e l’origine spagnola 
ispirò il disegno di una sorta di corrida di legno. Qui gli 
spettatori erano posti al di sopra, e intorno, la struttura 
all’interno della quale gli attori agivano, e si trovavano 

8	  Tutto ciò, per quanto possa essere concettualmente par-
agonabile, è dal punto di vista delle tecniche assai distante 
dalle stupefacenti esplosioni di vitalità provocatorie di grandi 
gruppi ribelli come il Living Theatre, che pochi anni dopo 
queste produzioni del Teatr Laboratorium, a partire potrem-
mo dire dal 1963, da “Paradise Now” in poi, si producevano 
in spettacoli esplicitamente ritualistici e vitalistici, dall’estetica 
hippy e anarchica americana, che doveva molto più  alla gio-
vane cultura dell’”happening” che alle tradizioni teatrali (non 
ostante la formazione piscatoriana di Judith Malina).

nella situazione degli studenti di medicina in una sala 
operatoria, o, come ha detto Osinski, alla stregua di 
visitatori di uno zoo. Gli spettatori non potevano che 
rimanere esterrefatti, orripilati da questa sensazione 
dell’accadimento di un evento reale e terribile sotto i 
loro occhi. 

La presentazione di questo spettacolo all’Odeon di 
Parigi nel 1966 e la successive pubblicazione del libro “Per 
un Teatro Povero” nel 1968, nel quale sono riprodotti 
alcuni studi di Gurawski sullo spazio, renderanno famosi 
gli esperimenti del Teatr Laboratorium sulla relazione 
tra attore e spettatore e comune la pratica di romperne 
le convenzioni classiche. D’altronde il concetto stesso 
di “teatro povero” è legato alla rivelazione della natura 
autentica, originaria del teatro come relazione essenziale 
tra due soggetti, l’attore e lo spettatore.

Nel corso degli esperimenti svolti sullo spettatore, 
nel tentativo di realizzare questa ideale primitiva unità 
rituale, nel periodo che va da Cain a Kordian (1960-
1962) Grotowski e i suoi collaboratori si erano accorti 
che le reazioni agli stimoli si ripetevano, erano simili 
e potevano tutti rientrare nelle due categorie della 
partecipazione isterica o, al contrario, del distacco, pur 
accondiscendente, di tipo cerebrale. In altre parole, e 
pur nella diversità dei modelli proposti, in questo nuovo 

Gli Avi – Archivio Giuliano Campo
Kordian – Archivio Giuliano Campo
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teatro si ritrovavano tutti i difetti del vecchio teatro dei 
cliché, degli stereotipi, della spontaneità banale, che 
Grotowski, sulla scia di Stanislavskij, era intenzionato 
ad abbattere. Allo spettatore erano lasciati solo cinque 
o sei tipi di reazioni, sempre le stesse; che c’era allora 
di veramente autentico in esse? Nulla. Gli spettacoli 
erano andati bene, erano belli, apprezzati, ma la ricerca 
vera e propria, verso il rituale, si era arenata. Non si 
trattava evidentemente di resuscitare un teatro religioso, 
fuori dal tempo, ma era necessario produrre uno scarto 
rispetto ai tentativi precedenti di ritualizzazione del 
teatro, maturare uno spostamento dell’attenzione, un 
cambiamento radicale nell’approccio degli attori alla 
performance, in particolare per ciò che riguardava 
la configurazione dello spazio, nelle relazioni tra i 
performers e gli spettatori.

La ragione, la radice del problema viene spiegata 
da Grotowski con una metafora inventata da Ludwik 
Flaszen. 

L’imitazione del mito, oggi, è inefficace. L’uomo di 
oggi è simile alla torre di Babele, poiché è svanito un 
sistema uniforme di valori, di credenze. In assenza di 
una fede esclusiva, di un sistema unico di segni mitici, 
è inutile rifarsi a un modello di immagini primarie, 
poiché non sarebbe condiviso. Il segreto, il mistero, 
è oramai individuale, non collettivo come prima, ed è 
solo affrontando l’individuo, il singolo, ma nella sua 
interezza, oltre il ruolo di spettatore o di testimone, che 
può essere rintracciato e rivelato all’individuo stesso. Il 
paradosso è che l’unico modo che si ha per avvicinarsi al 
teatro rituale è quello di abbandonarlo e andare oltre. 

Abbandonare il teatro rituale significa dimenticarsi 
dello spettatore e agire sull’individuo, che nelle mani 
del regista e’ l’attore. Quando il regista si dimentica di 
sè (è un altro paradosso del teatro) comincia a esistere, 
e esiste al momento che entra nelle stanze intime e 

nascoste dell’attore, della sua arte, della sua creazione. 
Rinunciare alla centralità dello spettatore significa allora 
concentrarsi sull’arte dell’attore come creatore, e in 
ultima istanza, come essere umano.

Tra i tentativi migliori che Grotowski ricorda di quel 
periodo c’è il lavoro su Sakuntala, un testo classico indiano 
che proprio Grotowski, per primo in Europa, aveva già 
proposto alla radio polacca alla fine degli anni ’50. La 
scelta del testo costituiva già di per sè una sfida. Il Teatr 
Laboratorium selezionava per la scena sempre testi di 
tradizione le cui note potessero in qualche modo risuonare 
nei propri membri, e se questi erano scelti in genere tra 
i classici del romanticismo polacco, dove al centro v’è 
sempre un eroe alla ricerca del suo destino, in questo caso 
si proponeva una ricerca completamente diversa, distante, 
straniante, forzatamente disgiunta dalle convenzioni del 
teatro europeo. D’altronde Grotowski stava mostrando 
un’attitudine alla radicalità che per un verso era radicata 
nella tradizione romantica polacca, dell’eroe martire, e 
per un altro verso imbevuta di una cultura lontana ma 
altrettanto personale e radicale, quella induista. 

Ora si andava alla ricerca di una recitazione rituale, 
non necessariamente religiosa, avendo in mente 
tra l’altro l’esempio di teatro laico di tanti teatri di 
tradizione dell’estremo oriente, e in particolare quello 
dell’Opera di Pechino e delle varie altre forme cinesi. In 
Sakuntala essi cercarono di creare un sistema di segni, 
gestuali e vocali (attraverso una complessa elaborazione 
che nasceva da inediti esercizi vocali9) che attraverso 
l’ironia (il trucco degli attori inventato da bambini delle 
elementari, per esempio), sottraesse all’invenzione degli 
stereotipi la loro caduta nei cliché, e riportasse l’arte al 
suo significato etimologico di artificio. Questo sistema 
di segni evidentemente non poteva funzionare una volta 
per tutte, come accadeva nei teatri di tradizione viventi, 
ma singolarmente, e solo per quello spettacolo, per 
quegli spettatori. Il risultato, divertente e interessante, 
certamente originale per l’epoca, non sembrava 
imboccare la via giusta per la creazione del teatro 
rituale. Nondimeno, fece comprendere a Grotowski e 
alla compagnia che la catena delle composizioni attoriali 
doveva partire dalle reazioni umane organiche, e essere 
strutturata successivamente.

9	  Esercizi che includevano la respirazione e l’apertura 
diaframmatica, che, da allora in poi, come ricorda l’attore 
Andrzej Bielski, risultarono necessari anche per superare i 
blocchi della formazione classica e per orientarsi verso una 
relazione di tipo organico. Avendo cancellato di punto in bi-
anco l’abitudine di recitare in linea, gli attori erano ora infatti 
molto vicini agli spettatori, in maniera diversa nei vari spet-
tacoli, anche a venti centimetri, o a fianco, o dietro le spalle.

La Tragica storia del Dottor Faustus – Archivio Giuliano 
Campo
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È con Akropolis che il tentativo di realizzare 
quell’atto magico di unione dei due ensemble, gli 
attori e gli spettatori, raggiunge il suo apice, e questo 
grazie a una scoperta fondamentale: per ottenere 
una partecipazione autentica, bisognava presentare 
un’alterità, creare una frattura, un abisso tra i due gruppi. 
Per farlo, bisognava allontanarsi dall’illusione di creare 
un teatro rituale. Da un punto di vista drammaturgico, 
costringeva al sentimento della crudeltà estrema della 
sincerità della vicenda che appariva di fronte, e in mezzo, 
agli spettatori di Akropolis, quella dei morti del campo 
di concentramento di Auschwitz, che in realtà distava 
pochi chilometri dalla cittadina di Opole, sede del teatro 
della compagnia. Questo portava immediatamente 
i testimoni di quell’evento a sentire la risonanza di 
quel qualcosa di alto che è stato profanato; lì il sacro 
cadeva e l’esperienza diventa teatrale, laica. Ora, così, 
l’oggetto del mistero, nella sua natura di archetipo che 
nasce dall’inconscio collettivo, si poteva manifestare, si 
rivelava. 

La compartecipazione emotiva totale, poi, esplodeva 
grazie a una coincidenza paradossale, la chiarezza della 
distanza dei ruoli, dello statuto costitutivo dei due 
diversi gruppi, con la vicinanza spaziale degli stessi. 

Ricorda Flaszen che tutti gli esperimenti svolti 
sullo spazio scenico non erano motivati dall’intenzione 
di concepire nuove soluzioni architettoniche, ma di 

trovare il centro, il nucleo del teatro. In Akropolis fu 
la decisione di attuare una separazione radicale dei due 
mondi, quello degli attori e quello degli spettatori, a 
rinnovare la conoscenza di un antico e perduto sapere 
teatrale, quello per cui quanto è più vicina l’azione, tanto 
essa è più distante psicologicamente agli astanti. Ecco la 
soluzione tecnica che segue la rivelazione concettuale 
quindi, la scoperta: per ottenere la comunione primitiva 
bisogna realizzare una distanza abissale emotiva, 
unita alla vicinanza fisica; gli spettatori devono essere 
mischiati con gli attori. Ecco il risultato più riuscito della 
dialettica di apoteosi e derisione sull’asse del rituale, dove 
l’ironia, con il suo lato tragico, istruisce di nuovo il mito, 
riproduce l’archetipo, il pensiero primitivo attraverso 
una rappresentazione collettiva, il teatro.10 

Il tentativo di un rituale laico è così, senza che 
venisse questa volta cercato, compiuto, in una maniera 
che è efficace, che propone un modello che permette 
di astenersi dall’esperire quelle reazioni usuali che si 
possono osservare nei cerimoniali costruiti – anche nel 
teatro corrente, che Grotowski intendeva superare – 
per inebetire i partecipanti, o per suscitare i bassi istinti 
della folla. 

Poiché questo accade quando si vuol resuscitare il 
rituale a teatro; alla ricerca della spontaneità originaria 
si fa appello alla spontaneità disordinata, e ciò che si 
ottiene è il caos totale, la mancanza di significati e di 
linguaggio. Qualora invece si cerchi il rituale nel senso del 
mito, si ottiene solo un vuoto spettacolo “ecumenico”, 
una congerie sterile  di illusioni, simboli e frammenti di 
varie religioni, dalle quali l’uomo contemporaneo si è 
allontanato. 

Questa volta però, in Akropolis, la compagnia era 
riuscita a superare tutti i tentativi precedenti e a loro 
contemporanei di questo tipo. Il caos era certamente 
evitato grazie al rigore formale dell’opera e al solco 
creato tra i perfomers e i testimoni, e le reazioni degli 
spettatori non erano più programmabili e ripetibili, erano 
invece sempre diverse nelle varie presentazioni dello 
spettacolo, e diverse per ciascuno. Ognuno era spinto 
a compiere un confronto con il mito, che qui mostrava 
il suo concreto significato di immagine sintetica delle 

10	 Tra gli esempi classici di elementi che proponevano l’uso 
della dialettica di apoteosi e derisione, non solo da un punto 
di vista drammaturgico ma anche da quello della realizzazione 
concreta della scena, cito almeno il sangue versato dall’eroe 
romatico Kordian al medico che lo ha in cura come malato di 
mente, e la gioiosa litania guidata da Zygmunt Molik appunto 
alla fine di Akropolis, quando tutto il gruppo dei prigionieri 
entra esultante nel forno crematorio che aveva costruito nel 
corso dello spettacolo.

Il Principe Costante - Archivio Giuliano Campo
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esperienze cruciali delle generazioni passate, e non 
semplice rappresentazione di icone appartenenti a 
culture antiche, quant’anche originarie, o lontane.

Eppure, non ostante i progressi raggiunti, ci dice 
Grotowski, il meccanismo non funzionava come si era 
desiderato. 

A questo punto il fallimento sembrava irrimediabile, 
perché gli esperimenti erano stati condotti con il 
massimo della precisione e dell’impegno. Se agli inizi 
dell’avventura con il Teatr Laboratorium, gli attori 
avevano ampi spazi di improvvisazione e di creazione 
sia nelle prove che sulla scena, ora, in Akropolis, tutto è 
stabilito, costruito, studiato nei minimi dettagli, perfino 
la parte vocale, che non è cantata, è stata realizzata con 
l’ausilio di un musicista. Non c’è un singolo gesto che 
non nasca da una profonda autopenetrazione dell’attore, 
non c’è un movimento sulla scena che non sia stato 
elaborato sulla base di uno studio della reazione del 
singolo spettatore, posto in quel determinato spazio per 
quella specifica ragione. 

Grotowski nota come la dialettica di apoteosi 
e derisione non funzionasse con il dovuto rigore 
in entrambe le sue polarità per ogni spettatore; in 
alcuni funzionava nel senso dell’apoteosi, in altri della 
derisione. A fronte di molti che reagivano a questa 

dialettica con una “notevole spontaneità, non ostentata, 
ma autentica, profonda… che per loro… funzionava in 
pieno”, per molti altri non funzionava. Anche quando 
era efficace, le reazioni si ottenevano su piani diversi; 
direttamente l’apoteosi, nel corso della esperienza 
spettatoriale immediata, e successivamente la derisione, 
con lo strumento del pensiero, dell’analisi della struttura 
dello spettacolo. Dal punto di vista sperimentale, il 
meccanismo mancava di omogeneità, non produceva 
l’interezza delle reazioni che ci si potevano aspettare, 
e in fin dei conti non poteva essere utilizzato come un 
vero e proprio modello. Il tentativo di realizzare il teatro 
rituale, laico, non religioso, nell’ambito del quale il mito 
o archetipo si riproduceva nel senso della riapparizione 
nel testimone di un legame con immagini appartenenti 
alle generazioni precedenti, rischiava di lasciare il posto 
alla semplice imitazione, stilizzazione del mito, delle 
immagini mitiche conosciute, realizzate artisticamente 
ma passivamente. Lo stallo era oggettivo, il motivo 
era l’uso improprio dello strumento, il teatro, usato 
per raggiungere lo scopo, extra-teatrale, di riconciliare 
l’essere umano con se stesso, per permettergli di 
raggiungere quel nascondiglio segreto delle aspirazioni 
e credenze autentiche che abita ciascuno di noi.

Ma è proprio questo punto, ancora, l’analisi delle 
reazioni degli spettatori, che induce a nuove svolte, a 
nuove rivoluzioni, esistenziali e estetiche.

Grotowski ripercorre la storia del teatro, definendola 
come un duello tra due istanze, quella realistica, di 
imitazione della vita, e quella della creazione di un’illusione. 
La sua ricerca si era orientata a tentare la riunificazione, 
la coincidenza delle due, proponendo una modalità che 
provocasse una duplice reazione contemporanea allo 
spettacolo del performer e dello spettatore – sempre 
intesi singolarmente – nella quale l’aspetto della totalità 
organica conteneva l’istanza naturalistica, la necessitaà di 
toccare la vita reale. Il risultato che si cercava era l’atto, 
hic et nunc, dello svelamento di se stessi, comparabile a 
un atto di confessione, di denudamento, di rivelamento, 
di riscoperta sul solo terreno della propria vita. L’attore 
quindi, a prescindere dall’artificio usato, manifestava la 
propria esperienza, e le fonti non potevano che essere 
trovate negli impulsi che nascevano dal profondo del 
corpo, e riproposti, senza recitare, nel tempo presente. 
Per ottenere questo risultato paradossale, questa 
coincidenza illogica di struttura e atto reale, è necessaria 
una lunga e attenta preparazione, una costruzione attenta 
di una partitura, fisica e vocale (dove la parte vocale 
altro non è che uno degli aspetti del lavoro attraverso 
il corpo) che non eviti le contraddizioni ma le affronti 
con la consapevolezza che solo esse possono portare 
a conoscere l’essenza della realtà. D’altronde il rituale 
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primitivo, che per un europeo non è che espressione di 
spontaneità, è in verità preciso, si configura in liturgie, 
che sono distillati di esperienze collettive, e pur nelle 
variazioni si oppongono al caos, perché manifestano 
quella certa linea delle azioni umane che è il risultato 
della coincidenza paradossale di un comportamento sia 
preparato a priori che spontaneo. 

Grotowski si ricollega qui al lavoro di Stanislavskij 
sulle azioni fisiche, alla scoperta che il corpo non solo 
contiene la memoria, ma è esso stesso memoria della 
propria esistenza, sia sensoriale che emotiva. Il processo 
indicato da Stanislavskij è proprio questo, parte dalla 
rivelazione di morfemi provenienti dal mondo affettivo, 
di impulsi che provengono dall’interno del corpo e 
che si manifestano all’esterno come gesti, punti finali 
di un metodo di disvelamento di una intima natura 
umana. Il passaggio dalla vita quotidiana all’opera, 
non procede in maniera casuale, e le emozioni non 
possono essere stabilite una volta per tutte e riproposte. 
Per raggiungere l’agognato stadio oggettivo dell’arte 
– che coincide con il rituale condiviso – è necessario 
passare dalla partitura di impulsi vivi al sistema di segni. 
Bisogna passare dalla “fase 1”, che si risolve nel “credo” 
in un dato comportamento, perché è il risultato della 
ricerca di impulsi vivi, alla “fase 2”, nella quale si può 
affermare: “capisco”, poiché questo esiste non soltanto 
per te, primo testimone o regista, ma anche per gli altri, 
per qualsiasi spettatore o testimone.

Ora, questo può accadere qualche volta, nella vita 
e per caso, nell’arte. La difficoltà risiede nel produrre 
lo stesso risultato a comando, rinnovare questo atto di 
confessione nel tempo presente. 

È qui che il teatro, la sua tecnica, può ricollegarsi 
al rituale, da cui trae origine. La ricerca dell’origine 
del teatro, l’utopia del raggiungimento dell’origine, si 
produce come manifestazione dell’interezza dell’uomo, 
la realizzazione dell’uomo totale, l’”atto totale” 
dell’attore. L’attore qui supera lo stato di incompletezza 
dell’uomo, o quantomeno dell’uomo contemporaneo, 
superando la divisione tra pensiero e sentimento, tra 
corpo e anima, tra conscio e inconscio, tra sesso e 
cervello, tra ponderazione e istinto, tra idea e azione. Lo 
fa, in questa fase, usando come strumento privilegiato 
il testo, la collisione con il testo, ciò che permette la 
coicidenza dell’individuale con il collettivo, di produrre 
il sentimento di un “brivido legato alla specie”. Si dirige 
verso l’integrità originaria, laddove risiedono le fonti di 
energia. 

Ma le fonti dell’essere umano sono condivise, e ì 
risiede anche l’altro da se stesso, è il luogo nel quale 
agisce su di noi “la voce dell’abisso, come la voce dei 
morti”, che costringe all’atto, al “cristallo della sfida”. 
Nell’azione totale l’attore si rinnova come essere umano, 
il singolo, l’individuale, incontra un nuovo essere, le fonti, 
il collettivo, e ne crea un altro, lo spettacolo, che nasce 
solo di fronte a un altro essere umano, lo spettatore. 
È qui, nello spettatore, che il soggettivo, il personale, 
la partitura, si unisce all’oggettivo, al collettivo, all’atto; 
è per lo spettatore, è di fronte, dentro e intorno a lui, 
che da questa irradiazione di termini opposti, da questa 
coincidenza di molteplici livelli, appare il nuovo teatro. 
Non si tratta più di una visione astratta, ne abbiamo 
degli esempi negli ultimi spettacoli della compagnia: 
Il Principe Costante, la versione rinnovata di Akropolis, e 
Apocalypsis cum figuris.

È su questa scoperta delle possibilità del nuovo teatro 
che Grotowski si sofferma per una considerazione 

Apocalypsis cum figuris – Archivio Giuliano campo
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definitiva del suo lavoro di ricerca come regista del 
Teatr Laboratorium: la concezione del teatro rituale 
laico, il rituale nel teatro, doveva essere abbandonata, 
ciò che rimaneva era il rinnovamento del rituale teatrale 
in sè e per sè, “non religioso, ma umano: attraverso 
l’atto, non attraverso la fede” . La domanda su cosa sia 
realmente essenziale era stata posta, e la risposta era in 
parte arrivata: l’essenziale era l’attore, ma non in quanto 
artista, ma come essere umano. 

Era necessario allora oltrepassare quella 
incompletezza nella quale l’uomo va a cacciarsi da solo, 
che è l’arte, la recitazione. 

La ricerca dell’origine del teatro aveva raggiunto il 
suo limite, oltre il quale non rimaneva che fuoriuscire dal 
teatro, e quindi chiudere con la ricerca sullo spettatore, 
eliminare lo spettatore in quanto tale, per ritrovarlo 
come essere umano, come l’attore che non recita più, e 
sul suo stesso livello.

È quello che Grotowski fece entrando nella fase 
successiva della sua ricerca, il Parateatro. Fu una 
rivoluzione.

Dalla conferenza “Teatro e rituale”, che è del 1968, 
all’inizio delle attività parateatrali, annunciate con la 
conferenza intitolata “Holiday”, del 197011, passano 
due anni, i primi abbozzi di uno spettacolo, Apocalypsis 
cum figuris, al cui approdo si stava giungendo attraverso 
varie crisi e molte fasi intermedie e preparatorie, e un 
viaggio, in India.

Racconta Stefania Gardecka, segretaria storica di 
Grotowski, che di ritorno dall’India Grotowski era 
atteso in Iran, dove la compagnia doveva presentare 
i suoi spettacoli al festival di Shiraz. Lei andò a 
prenderlo all’aereoporto, e lo riconobbe con difficoltà. 
Grotowski sembrava un altro. L’uomo che conosceva 
pesava centoventi chili, vestiva sempre di nero, in 
giacca e cravatta, sbarbato, aveva tutti i caratteri tipici 
dell’intellettuale dell’epoca. All’aereoporto si presentò 
una specie di hippy, vestito di jeans, magrissimo e con la 
barba e i capelli lunghi. La rivoluzione del suo percorso 
creativo e intellettuale andava di pari passo con la 
trasformazione, anche evidente, di se stesso. 

In India Grotowski aveva svolto dei percorsi 
liberi, misteriosi e entusiasmanti, aveva incontrato 
uomini in una maniera diversa da come siamo abituati 
a fare in Europa, senza scudi, senza mentire. Aveva 

11	  La conferenza fu data a New York nel dicembre del 1970, 
ma la chiamata di partecipanti e le selezioni per le prime ses-
sioni parateatrali si erano già svolte tra il settembre e il no-
vembre di quell’anno. Nella forma di articolo, “Holiday” fu 
pubblicato in polacco (con il titolo “Święto”) nel 1972 e in 
inglese nel 1973.

preparato la strada per incontrare, oltre la vita terrena, 
il suo Maestro, Ramana Maharshi.12 Aveva concepito 
e sperimentato la possibilità di entrare in contatto con 
l’altro che funzionasse in una modalita’ di effettiva 
uguaglianza, diretta, in un contesto nel quale vi fosse una 
condivisione totale dello spazio e un mutuo scambio. 
La cultura passiva, nella quale un artista, l’attore, agiva, 
e uno spettatore non specializzato, semplicemente 
guardava, doveva essere sostituita, superata, da una 
cultura attiva, per la quale questa separazione doveva 
scomparire e essere sostituita dalla presenza attiva di 
tutti i partecipanti a un dato evento o progetto.

Dal sistema di ricezione costruito dagli attori armati 
di tecnica, dalla ricerca teatrale, si doveva passare, per 
usare le parole di Flaszen, alla “ricerca segreta di un 
certo tipo di energia”, alla ricerca per l’esistenza vera, 
per avere, come dice la storica attrice, e altra fondatrice 
del gruppo, Rena Mirecka, “esperienza di una parte 
di te che non conosci”, che si poteva ottenere solo 
se disarmati, poiché essa appartiene a un altro tipo di 
cultura, non teatrale.

Così, le ripetizioni di Apocalypsis cum figuris, che si 
ripeteranno per più di un decennio, in molte parti del 
mondo, verranno utilizzate soprattutto per entrare 
in contatto con i possibili partecipanti alle sessioni 
parateatrali. Si trattava di uno spettacolo potente, che 
gli attori della compagnia per la verità non hanno 
mai amato particolarmente, ma che impressionava 
enormemente gli spettatori. Lo spazio questa volta 
era totalmente vuoto, soltanto simbolico, e non era 
evidente la separazione tra attori e spettatori. Se era 
normale che alla fine degli spettacoli precedenti del Teatr 
Laboratorium gli spettatori rimanessero nello spazio in 
silenzio per qualche minuto, turbati, invece che prodursi 
nel consueto applauso liberatorio, questa volta andavano 
molto oltre; gli veniva offerto del pane, rimanevano lì 
un’ora, un’ora e mezza, o tutta la notte: alcuni venivano 
invitati a rimanere anche per tre giorni, rimanevano a 
dormire in quello spazio, soprattutto quando veniva 
presentato nella sede di Wroclaw, comprendendo che 
quell’evento gli avrebbe potuto cambiare la vita.

12	 Grotowski si era ritenuto un seguace di Maharishi sin 
dall’età di nove anni, quando aveva letto di questo grande 
personaggio nel libro di viaggio di Paul Brunton datogli dalla 
madre, che secondo Grotowski era “induista”. Maharishi mu-
ore nel 1950, ma Grotowski andrà con la madre sulla mon-
tagna sacra di Arunachala nel Madras, all’ashram di Maharishi 
nel 1976, durante il suo quarto viaggio in India, e chiederà 
che venissero portate le sue ceneri. Le ceneri di Grotowski 
stesso sono poi state sparse lì, per eseguire la sua volontà.
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È in quel periodo d’altronde che Zygmunt Molik 
comincia a elaborare il suo metodo per la voce e il 
corpo, a tenere delle sessioni aperte a partecipanti con 
lo scopo di “liberarne” la voce, usando la “voce come 
veicolo”.

La traiettoria esistenziale e artistica di Grotowski, la 
sua ricerca, non finirà lì. Grotowski vuole sperimentare 
un altro tipo di ricezione, questa volta interna, non più 
orizzontale, ma verticale. Crea un gruppo internazionale 
e viaggia alla ricerca delle fonti13, delle tecniche originarie 
dell’essere umano, assiste a molti rituali, che spesso 
inducevano allo stato di possessione, e si appassiona in 
particolare, ma non solo, al Voodoo haitiano e all’abilità 
dei performer che non sono attori, ma sacerdoti, guide, 
maestri nel modificare e elevare gli stati di coscienza 
degli astanti, testimoni o partecipanti agli eventi rituali. 

13	  Questo periodo è noto appunto con il nome di “Teatro 
delle Sorgenti”.

Dopo l’esilio negli Stati Uniti si trasferisce in Italia, 
e a Pontedera chiude il cerchio delle sue esplorazioni, 
eliminando una volta per tutte lo spettatore, utilizzando 
(facendo utilizzare) il corpo e la voce esclusivamente 
come chiave per conoscere se stessi, per superare 
tutte le forme dell’umano attraverso la precisione e la 
spontaneità, per raggiungere, come dice ancora Peter 
Brook, quel “qualcosa senza forma e più essenziale” a 
cui si arriva senza lo spettatore. 

È il momento della ricerca sull’”Arte come Veicolo”, 
sulla ricezione “verticale”, che pur rimanendo, per 
necessità funzionale alla sua efficacia, conosciuta 
e sperimentata da pochi, ha segnato un solco così 
profondo lungo la strada della storia dell’arte che 
tutt’ora i suoi principi vengono seguiti in mezzo mondo 
dalle nuove generazioni di cercatori e di teatranti.
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