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CARNAVAL, PAROXISMO OU 
PARADOXO?
Carnival, paroxism or paradox?

Paulo Filipe Monteiro1

RESUMO: Descrevem-se práticas carnavalescas dos 
camponeses do nordeste e centro de Portugal, as suas 
transformações e, de passagem, o surgimento dos car-
navais de desfile. Por fim, reflecte-se sobre como a te-
oria do carnaval o deve encarar como não binário mas 
complexo, cruzando vários tempos e contextos, ambi-
valente, percebendo as aporias sociais, e por isso possí-
vel de relacionar com as categorias da tragédia.

Palavras-chave: Carnaval. Quaresma. Máscara. Etno-
grafia portuguesa. Folclorização. Subversão. Tragédia. 
Ambiguidade.

ABSTRACT: This paper describes peasants’ carnival 
practices in the northeast and center of  Portugal, its 
transformations and, in passing, the emergence of  the 
carnival parade. Finally it is discussed on how the the-
ory of  carnival should think it not as a binary but as a 
complex event, crossing several times and contexts, am-
bivalent, perceiving the social contradictions, and there-
fore possible to relate to the categories of  tragedy.

1	 No teatro, tem trabalhado como dramaturgo, actor e en-
cenador. Em cinema e televisão, como roteirista, actor e, mais 
recentemente, realizador. Estas áreas de que gosta – drama, 
cinema, ficção – ensina-as na Universidade Nova de Lisboa, 
onde em 1995 se doutorou com uma investigação sobre o cin-
ema português e em 2003 se agregou em Teorias do Drama e 
do Espectáculo. Aí coordena o Curso de Mestrado em Artes 
Cénicas, o curso de Mestrado em Ciências da Comunicação e a 
especialidade de doutoramento em Comunicação e Artes.

Keywords: Carnival. Lent. Portuguese ethnography. 
Folklore. Subversion. Tragedy. Ambiguity.

Para vos falar de um carnaval especificamente 
português, há que remontar a um tempo arcaico ou 
arcaizante. Mas onde encontrar esse tempo? Em 
1982, no quadro de um estudo mais geral de dez 
pequenos lugares agropastoris isolados na serra da 
Lousã (centro de Portugal), quando eu perguntava 
se lá tinham festas, respondiam espontaneamente: 
“pois, era o Entrudo”; mas a observação directa 
já não me foi possível, porque estes lugares fo-
ram sendo abandonados pela emigração a ponto 
de estarem já nos anos 80 praticamente desertos 
(MONTEIRO, 1985; 1994). Ainda assim, pelos re-
latos orais, pude perceber a riqueza semântica que 
essas festas de inverno tinham. O Carnaval esta-
belecia entre os lugares uma circulação intensa: de 
seres civilizados, em grupos ruidosos, e também de 
“burros” (esses veículos das almas, segundo Gaig-
nebet, 1974): punham um homem dentro de uma 
armação de pau, com palha, coberto com um pano 
e com uma albarda, e com umas orelhas e uns ra-
bos, puxado por grupos de muitos rapazes.

Esta circulação não exclui um subtil jogo de 
competição e agressividade. Um jogo muito ar-
caico aqui praticado consistia em ir de noite pôr 
um boneco (umas calças e uma camisola cheias de 
palha) a outro lugar. Iam uns à frente ver quando 
é que acabava o baile e se podiam ir lá pôr o bone-
co; os mais velhos ficavam à espreita (nessas noites 
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ninguém dormia) a ver se os dos outros lugares lá 
iam; por vezes os vencidos guardavam o boneco e 
no ano seguinte iam pô-lo à aldeia de origem.

Além disso, fazia-se a denúncia dos vícios de al-
deia vizinha: eram as pulhas. Em vários pontos de 
Portugal isto ainda continuou a fazer-se, relativa-
mente aos vizinhos ou à própria aldeia, através da 
representação de testamentos escritos: fulano deixa 
isto a fulano... (há muitos publicados por Teixeira, 
1986). Iam de noite ao cabeço donde se avistava o 
outro lugar e começavam a fazer barulho com bu-
zinas, búzios ou espingardas; uma deles começava 
a botar a fulano: ele é isto, vai casar com fulano, 
ou, sobretudo, esta rapariga fez isso; e os outros 
iam respondendo “é verdade, é verdade”. Lá em 
baixo, nos dois lugares, as pessoas estavam todas à 
escuta, de forma que os vícios, conhecidos ou não, 
se tornavam públicos.

Havia um ambiente de desregramento e trans-
bordamento: durante o ano guardavam-se quantos 
cântaros quebrados houvesse para no Carnaval se-
rem jogados todos à porta, e no Entrudo ia-se a 
casa uns dos outros deitar tudo para o meio do 
chão, e comer o que estava na panelas, e tirar as 
ferramentas para não se trabalhar. Ao mesmo tem-
po produziam-se também uma série de inversões. 
Em todos os lugares muitos homens vestiam-se 
de mulheres, com saias, e muitas mulheres de ho-
mens, com botas de meio cano, todos com a cara 
coberta com um pano, irreconhecíveis (só se via 
que era uma rapariga quando recusava o vinho que 
lhe ofereciam); havia sempre quem quisesse levan-
tar as saias aos rapazes, mas eles com os paus que 
traziam não deixavam (e os velhos apalpavam-nos, 
enfiavam-lhes a mão na braguilha); e à noite iam a 
casa dos que já dormiam fazer que levantavam as 
roupas com os paus. Além disso, podiam pôr os 
casacos às avessas, ou pintar a cara de preto ou de 
branco (forma elementar de inversão da identida-
de pessoal, segundo Weidkuhn, 1976), com carvão, 
graxa, ferrugem, azeite ou farinha: ou ainda vestir-
se de macacos e andar aos saltos e aos guinchos, ou 
pôr uma rede na cara e trocar a fala (“falavam as-
sim mais miúdo”). Note-se como já em Gil Vicen-
te (por exemplo, na trilogia das Barcas, em Cortes 
de Júpiter, Auto das Fadas, Comédia sobre a Divisa 
da Cidade de Coimbra, Triunfo do Inverno i e Nau 
dos Amores) uma das marcas acentuadamente car-

navalescas é a transformação de pessoas em espé-
cies animais, como já acontecia nos mais antigos 
momos (TELES; CRUZ; PINHEIRO, 1984).

A luta do Carnaval com a Quaresma

Percebi também como era fundamental a opo-
sição entre o Entrudo e a Quaresma. Um diferen-
do tão antigo que o encontramos pelo menos em 
documentos da segunda metade do século XV, em 
proibições de momos, jogos profanos, episódios 
burlescos e intermezzos cómicos em autos de devo-
ção, que nos dão justamente a conhecer as práticas 
que então se faziam (TELES et al, 1984, p. 25). Se-
gundo Grinberg e Kinser (1983) o combate entre o 
Carnaval e a Quaresma é um tema que se encontra 
na literatura da Idade Media e se torna depois muito 
importante em muitos carnavais a partir do século 
XV. Correspondia à necessidade de certa Igreja (so-
bretudo depois da Reforma) enquadrar as práticas 
populares que não controlava, dando-lhes um lugar 
reconhecido e por isso limitado. Para isso a Igreja:

-	 “retém apenas certos aspectos do conjunto 
das significações do carnaval (gozo da carne, 
por exemplo abundância mas não fertilida-
de”);

-	 dá-lhe um aspecto cada vez mais pejorativo: 
o carnaval é associado à violência, à desor-
dem, às pulsões, e passa de símbolo do gas-
to generoso, como era até ao século XIII, a 
símbolo do gasto excessivo – em termos li-
bidinais e económicos – no século XVI, em 
que o ideal já é a poupança e a medida;

-	 reduz as práticas carnavalescas a um mo-
mento preciso do calendário;

-	 associa esse momento ao seu contrário, “num 
conjunto dicotómico de dois valores, simbó-
licos e éticos, antagonistas”, integrados na 
linguagem, estruturante, do tempo cristão;

-	 de tal forma que, nas histórias da batalha, 
o Carnaval perde cada vez mais frequente-
mente; por fim, deixa de haver uma luta pelo 
calendário, e a batalha passa a ser encarada 
como dimensão inevitável da vida e do tem-
po, e a divisão a situar-se dentro de cada pes-
soa, “definindo o frágil equilíbrio das pulsões 
e da lei”.
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Nos dez lugares que estudámos, as práticas com 
conotações carnavalescas começavam na meia-noi-
te do Ano Novo, em que os rapazes iam com latas 
e toques correr o Ano Velho, incluíam a famosa 
data da Candelária (2 de Fevereiro) e festas apalha-
çadas nos dias de Reis: beber, comer (havia alguns 
chouriços falsos, feitos de borralha) e dançar, “che-
gavam a estar 3 dias sem ir a casa”. E se juntarmos 
a isso algumas festas da região como o S. Brás (a 3 
de Fevereiro) e a hipótese de as castanhas, elemen-
to fundamental da dieta, proporcionaram magus-
tos logo desde Novembro, temos até um ciclo es-
pecialmente longo, ligando quase sem interrupção 
Natal, Ano Novo e Carnaval, pelo menos em anos 
de calendário precoce. Tudo abruptamente inter-
rompido na Quaresma, com os seus jejuns, proibi-
ções de casamento, etc.

Estes interditos não eram contudo integralmen-
te respeitados, e a licença podia por vezes continu-
ar, sobretudo aquando da serração da velha (a meio 
da Quaresma), ou com os serões de costura das ra-
parigas, ou com a própria ida aos sermões da qua-
dra. É que, ainda por cima em lugares como estes, 
isolados na montanha, a Igreja teve sempre uma 
presença mais fragmentária e mais tardia.

Em toda a freguesia se podia aliás assistir à luta 
pela implantação da Igreja centralizada, lutas que 
diziam sobretudo respeito às sofisticadas estraté-
gias de separação rigorosa das comemorações con-
fessionais e não confessionais. Quanto ao período 
do ano que nos interessa, a Igreja começava por 
tentar levar as pessoas a confessar os pecados na 
Quaresma e a preparar a iniciação ao bom caminho, 
materializada na renovação do baptismo e na co-
munhão pascal. Mas, por mais que a desobriga fosse 
uma obrigação, parece que não era muito cumpri-
da, a avaliar pelos apelos feitos ainda nos anos 1950 
pelo jornal da paróquia, que tentava convencer que 
sem confissão não há religião cristã.

Mas a oposição ao carnaval era feita mais direc-
ta e espectacularmente através de outras práticas: 
já antes do carnaval as freiras do colégio vinham 
fechar-se na Igreja durante 40 horas seguidas a de-
sagravar o senhor das poucas-vergonhas do Carna-
val; e eram nitidamente anticarnavalescos os fuga-
réus que os irmãos da Misericórdia, os maiorais da 
zona, faziam durante a Quaresma (saíam de noite 
com uns archotes e umas matracas que faziam an-

dar ruidosamente à volta, e percorriam várias vezes 
a vila em passo muito apressado – o que devia ser 
impressionante).

O tratamento desta questão seria contudo mui-
to delicado, porque exigiria ter em conta, em vez 
da oposição simples Igreja/paganismo, os diferen-
tes tipos de ritos, pagãos e cristãos, e mesmo as 
diferenças dentro das práticas cristãs, conforme 
a autonomia dos lugares vai permitindo uma cer-
ta especificidade, em colaboração ou não com os 
padres (também eles com eventual autonomia) e 
conforme as diferentes fases da própria Igreja, que 
num momento proíbe o que noutro incentivara – 
e ainda conforme as estratificações económicas e 
culturais da população.

Hoje, a folclorização

“Estimado público: como vós sabeis, os cam-
poneses são camponeses e o carnaval é o carnaval.” 
No meu trabalho de campo de 1982, desloquei-me 
na época do carnaval para outros lugares serranos, 
vizinhos (Miranda do Corvo), que ainda tinham 
população, porque os homens estavam emprega-
dos na indústria citadina e trabalhavam na agri-
cultura só a tempo parcial; a festa acompanhava 
a transformação (os camponeses não são campo-
neses e o Carnaval não é Carnaval…). Há baile à 
noite, com conjuntos de música que vêm da vila 
ou da cidade; e no domingo à tarde o rancho re-
centemente organizado, que aprendeu e apresenta 
(com apresentador) danças folclóricas de muitas regi-
ões e mesmo os “passarinhos a bailar” (música do 
ano na rádio e televisão, associada a movimentos e 
com que de repente o público que assiste começa 
também a dançar: é hoje a sua cultura). As práticas 
tradicionais acabaram há uns dez anos: as pessoas 
nascidas no princípio do século XX foram as últi-
mas a promovê-las; os menos velhos foram parti-
cipando nelas mas já não as reproduziram. Excep-
ções: três miúdos com latas na cabeça e uns paus 
na mão, que, como tradicionalmente, não falavam; 
um homem com a cara toda negra de carvão, que 
grunhia, iuuu, iuuu, ou se falava dizia que era ale-
mão; e dois mascarados estranhos que também não 
falavam, apenas, por vezes, guinchavam e chiavam 
animalescamente de acordo com as posturas e mo-
mices que iam fazendo, numa mímica ágil e lenta, 
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improvisada e ritual, que apenas a estranheza das 
pessoas em volta tornava frágil. 

Para além das reacções habituais (“Ai Jesus! Olha 
o Entrudo! Tão feio ele é! Olha o animal! Veio dou-
tro mundo!”) havia, no fundo, um certo mal-estar, 
um riso entre divertido e incomodado: as pessoas 
teriam preferido que os dois velhos Entrudos não 
tivessem aparecido, para mais connosco a ver, nós, 
citadinos, repórteres da TV regional, como até ao 
fim, teimosamente, nos rotularam. A situação é 
muito equívoca porque eles querem todos ser aqui-
lo que nós quisermos que eles sejam, mas enganam-
se quanto às nossas expectativas: somos nós (e um 
senhor de fato, com ar de bancário) que queremos 
as práticas antigas, enquanto eles querem os con-
juntos pop ou investem no rancho (que é um ele-
mento que a sociedade nova, e a sua TV, legitima e 
premeia, ao passo que as formas realmente arcaicas 
nos anos 80 não apareciam na televisão, onde a an-
tropologia era quase desconhecida).

A expropriação histórica dos camponeses é pois 
lenta e radical, tornando “os últimos camponeses 
em guardas de uma natureza transformada em pai-
sagem para citadinos” (BOURDIEU, 1977). A nível 
das práticas festivas tradicionais, assistimos à sua 
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substituição por práticas novas, com a eventual exi-
bição “em vitrinas” de algumas peças antigas, quer 
em conjunto com peças de outras regiões, como 
no rancho, quer dando origem a um Carnaval típi-
co, peça decorativa dos folclores da região (como 
em Ovar ou em muitos Carnavais europeus).

O que resta “são fragmentos de uma língua es-
trangeira, na qual se podia outrora dizer alguma 
coisa, mas em que hoje já só se pode dizer insultos 
privados de sentido”. Nos casos de folclorização 
há, segundo Mesnil (1976), uma dessemantização 
da festa, “que se torna um objecto de consumo, o 
espectáculo daquilo que a comunidade tradicional 
em festa costumava contar, história da qual os es-
pectadores, e muitas vezes também os actores, per-
deram o sentido. E, para não lhe perder também 
a forma, esta vê-se por vezes submetida a normas 
estritas. A última etapa deste processo de folclo-
rização é então a fossilização dos jogos, todas as 
modificações sendo excluídas com medo de não se 
respeitarem as normas tradicionais”.

Os elementos principais dessa transformação 
nem sempre são óbvios: 

-	 privatização da festa, que passa da comuni-
dade à família;

-	 separação final do sagrado e do profano, em 
que a celebração risonha deixa de ter relação 
com alguma coisa que se possa celebrar (o 
riso sem missa, a missa sem riso);

-	 homogeneização espacial: o Carnaval passa a 
assemelhar-se em todo o País (e em todo os 
países, nomeadamente com imitação do mo-
delo brasileiro, como já veremos); perdem-se 
as especificidades que distinguem o Carnaval 
de cada lugar do Carnaval do lugar vizinho; 

-	 homogeneização temporal das festas: desa-
parece toda a semiologia (verbal, gestual, ali-
mentar) própria do Entrudo; “já não fazem 
nada, só comem e bebem”, como no resto 
do ano; o tempo é cada vez mais linear e re-
petitivo em vez de cíclico; os enfeites do bai-
le são os que as raparigas deixaram do Natal, 
e o baile é feito para arranjar fundos para a 
festa do Verão; passa a ser tudo “festa”;

-	 as novas divisões são produção/consumo e 
trabalho/férias; as festas passam a ser feitas 
nos intervalos e nas férias da produção, sem 
qualquer relação com ela;

-	 a linguagem perde a riqueza metonímica a 
favor do desbocamento e do insulto;

-	 as máscaras deixam de esconder uma iden-
tidade para passarem a marcar, pela maior 
ou menor riqueza, essa identidade; também 
deixam de ser totais, e a sua alegria e movi-
mento já não dependem da pessoa: são uma 
cara pintada, alegre ou triste, que as pessoas 
se limitam a passar sem produzir.

Não admira, assim, que hoje não nos animemos 
muito nesta quadra. Mas temos nós o direito de 
dramatizar a leitura do Carnaval actual, lá porque 
ele não é arcaico, subtil e específico como gostarí-
amos? O Carnaval nunca exprimiu a profundidade 
do homem abstracto: exprime sempre, e este não 
foge à regra, é a sociedade em que esse homem 
historicamente vive. A articulação do mundo cam-
ponês com o capitalismo, nas diferentes formas 
que vai assumindo, acarreta a transformação diver-
sificada da cultura camponesa, com a invasão da 
cultura capitalista, que é de sede urbana e em que o 
próprio tempo é diferente.

Assim sendo, o que o antropólogo, neste género 
de lugares, for encontrar de antigo, só pode aparecer, 
ou na vitrina que é o rancho, ou feito pelos extremos 
da sociedade: os velhos que não se chegaram a inte-
grar na nova sociedade, e as crianças que recebem a 
instrução desses velhos. Quando crescem, abando-
nam as máscaras e o rancho, ficam parados no café a 
aprender o que é a nova sociedade e a nova festa.

Aliás, se o Carnaval era também uma ocasião 
em que a dominação se invertia, em que os do-
minados dominavam, hoje, com a intensificação e 
extensificação dessa dominação, é de esperar que 
ele deixe de ter lugar (pelo menos o mesmo lugar). 
Já não é só a Quaresma a triunfar sobre o Car-
naval, é uma dominação mais total e mais alheia, 
que deixa cada vez menos margem de autonomia 
para práticas heterogéneas e arranja no seu próprio 
interior o espaço onde os indivíduos e os grupos 
hão-de festejar, o espaço que eles hão-de festejar. 
O enfraquecimento da autonomia local, que se dá 
também no domínio cultural e simbólico, corres-
ponde, quanto ao Carnaval, à passagem da loucura 
(a ausência de limites, de regras), à alegria (provo-
cada em vez de provocatória), sem um confronto 
do homem com o mais fatal e decisivo de si mesmo 
ou da sua situação. Dão-nos espaço para sermos 
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livres, o que significa que perdemos essa liberdade. 
Os mascarados deixam de ser sujeitos estranhos, 
não identificáveis, relacionados com os animais ou 
com os mortos, para serem apenas bonecos bem 
vestidos. As subversões ainda possíveis nesse es-
paço são raras, e estarão certamente mais ligadas 
às “festas orgânicas” da nova sociedade do que à 
folclorização das antigas. 

Podence
	
As máscaras que vimos até agora são de plástico 

ou de borracha. Mas vale a pena conhecer como 
eram realmente as máscaras arcaicas: as das figu-
ras seguintes são todas do nordeste de Portugal, de 
Trás-os-Montes, que como o nome indica é uma 
região isolada por trás das montanhas, e onde por 
isso mais se preservaram as tradições antigas. 

Figura 6 – Careto, com pega. Madeira de amieiro com cha-
péu metálico. Mascareiro: João Esteves. 1990, Vinhais. Foto: 

Rui Cunha. Colecção André Gago.

Figura 7 – Chocalheiro. Madeira de amoreira, tinta, presas 
de javali, pelo de cabra e vaca. Mascareiro: Joaquim Santos. 
1987, Mogadouro. Foto: Rui Cunha. Colecção André Gago.

Figura 8 – Careto em cortiça (inacabado). Mascareiro: José 
António Fontenete. 2000, Bragança. Foto: Rui Cunha. Co-

lecção André Gago.
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Em Trás-os-Montes, D. Sebastião Pessanha ti-
nha recolhido a partir de 1956 um conjunto de 46 
máscaras. Para actualizar essa recolha e aprofundar 
o estudo, o etnólogo Benjamim Pereira, autor dos 
livros Máscaras Portuguesas, de 1973, e Rituais de In-
verno com Máscaras, de  2006,  foi lá fazer trabalho de 
campo nos invernos de 1968-70. Eis o seu relato 
(RAPOSO, 2010, p. 15-16): “As festas de Inverno, 
na generalidade dos casos, acusavam um franco de-
clínio. Podence era uma das raras aldeias em que as 
cerimónias que envolviam mascarados mantinham 
uma certa vitalidade, sustentada sobretudo por 
um forte sentido de agressão erótica. As rapari-
gas eram objecto de fortes perseguições e, quando 
apanhadas, sujeitas a duras sevícias. Por isso estas 
refugiavam-se nas casas umas das outras, aparecen-
do nas janelas em jeito provocatório. Os homens 
intentavam atingir esse reduto e, a este propósito, 
o lendário nutria-se de histórias incríveis, com as-
saltos que provocavam quedas aparatosas sem con-
sequências desastrosas, graças ao estatuto singular 
que imunizava a personagem mascarada”. Com a 
par t icular idade 
de essas másca-
ras não cobrirem 
apenas o rosto: 
como rito de pas-
sagem masculino 
que fazia de cada 
novo careto um 
iniciado, nos perí-
odos do Natal, do 
Ano Novo e do 
Carnaval, os ra-
pazes, sobretudo 
os solteiros, mas-
caravam-se com 
roupas coloridas 
e esfarrapadas (lã 
de ovelhas tingida 
de pigmentos co-
loridos, cosida em 
mantas grossas ou 
em fatos velhos), e 
escondiam a face 
atrás de máscaras 
de couro, madeira 
ou lata.

Figura 9 – Careto em madeira. Mascareiro: José António 
Fontenete. 2000 (?), Bragança. Foto: Rui Cunha. Colecção 

André Gago.

Figura 10 – Careto em lata, com orifício para barbicha no 
queixo. Mascareiro desconhecido. 1997, Podence. Foto: Rui 

Cunha. Colecção André Gago.
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O mesmo etnólogo conta que voltou a Poden-
ce em 1980 e encontrou uma “alteração radical”: 
“Desconcertante silêncio, na completa ausência de 
mascarados”. Perguntou porquê. “A resposta foi 
lacónica: - O que quer? Eles tiveram as mulheres a 
noite inteira nos braços, não precisam agora de an-
dar atrás delas.” Até que num restaurante aparece-
ram dois mascarados isolados, que, surpreendente-
mente, entraram com todo o à-vontade numa casa 
onde estavam mulheres à janela. “O insólito destes 
casos explica-se porque, a coberto da máscara e da 
indumentária, as mulheres tomaram o lugar que 
os homens haviam deixado devoluto”. (RAPOSO, 
2010, p. 16)

O antropólogo Paulo Raposo (2010, p. 18) de-
senvolveu vários anos de pesquisa sobre os caretos 
de Podence. A primeira vez que viu os caretos foi 
em 1996 num festival no Seixal, perto de Lisboa: 
quando lá chegou encontrou “uma imagem algo 
paradoxal”. Os caretos “apareciam vindos de lado  
nenhum com os seus pesados fatos de lã e choca-
lhos, evocando bichos ou figuras  demoníacas, mas 
que rapidamente perdiam o fulgor teatralizado des-
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sas investidas  para se pacificarem em tangentes, 
paragens e abandono das ‘vítimas’”. Diluíam-se na 
“incompreensão quase apática ou fugidia” do pú-
blico. E no entanto, o programa do Festival referia 
o carácter claramente efervescente e pulsante da 
festa dos caretos. 

Raposo mostra como em Podence os caretos 
se desenvolveram como um grupo de carácter 
mais folclórico. Dantes era claramente uma festa 
de rapazes: “Aí vem o Careto! Fugi, raparigas, que 
aí vem o diabo!”. Hoje já há grupos de raparigas 
vestidas com roupas velhas e de cara coberta por 
panos ou véus, as matrafonas ou madames, e não são 
objecto de qualquer “ataque” dos caretos – impe-
rando aqui o princípio unificador da máscara como 
elemento diferenciador. O contacto físico violento 
e sexualizado, a par com o consumo excessivo de 
vinho (e agora também de cerveja e outras bebi-
das alcoólicas) ou de alimentos, parecem ser, deste 
modo, a marca desta festividade. Num passado não 
muito distante, os fatos eram tecidos numa manta 
de serapilheira talhada para o efeito: actualmente, 
são usuais as colchas de padrão alentejano com-
pradas nas feiras. Surgiram elementos coreográfi-
cos organizados, adereços, mascotes e estandartes, 
instrumentos musicais (gaitas-de-foles, trompetes 
e tambores) que não existem no contexto local da 
produção da festa. Aliás, o protagonista da preser-
vação e divulgação dos caretos vive a maior parte 
do seu quotidiano numa cidade próxima de Poden-
ce, funcionando como um mediador entre o interior 
e o exterior e organizando as saídas dos caretos em 
função das agendas jornalísticas ou dos promoto-
res de eventos culturais: tanto podem ir a festivais 
como a centro comerciais, tanto em Portugal como 
em Espanha, Bélgica e França (com destaque para 
a “Disneylandia”); no Carnaval de Nice foram em 
1998 os representantes de Portugal.

Numa época em que fenómenos como o tu-
rismo e a mediação atingem grandes dimensões, 
a recolha e fixação de tradições (locais, regionais 
e nacionais) mobilizam hoje as instâncias políticas 
em todo o lado. O investimento no chamado pa-
trimónio cultural é feito por poderes locais, regio-
nais e nacionais, também como efeito das acções 
de poderes transnacionais, representados por orga-
nismos como a UNESCO. Para Dom Handelman 
(1997), os Estados modernos burocratizados utili-

zam o espectáculo no lugar do ritual, como meio para 
perpetuar o seu poder e relegar o cidadão à condi-
ção de testemunha passiva. Por isso certos autores, 
como Anthony Cohen (1982), consideram que as 
expressões performativas ou as cerimónias elaboradas 
e especializadas não são o mecanismo preferencial 
pelo qual um grupo toma consciência da sua cul-
tura e da sua experiência distintiva: esse lugar seria 
reservado às práticas quotidianas.

Mas esse modo de pensar é simplista. Há que 
reflectir sobre a invenção da tradição, para usar a 
excelente expressão de Eric Hobsbawn. O “passa-
do” é um campo de debate, entre, digamos assim, 
“versões” que os diferentes grupos dele têm. Em 
Podence, por exemplo, conta Raposo, os antigos 
caretos reclamam contra as mudanças introduzi-
das, mas hesitam em condená-las, porque a nova 
dinâmica inventou (e reinventou) a tradição e pro-
jectou as práticas locais a nível nacional e interna-
cional, dando forte visibilidade à sua aldeia. As per-
formances são palcos de apresentação, discussão 
e disputa desses mesmos sentidos. São exercício 
de memória de uma comunidade imaginada que 
é a sua, ou como o antropólogo Clifford Geertz 
(1978) reclamava, são histórias que os indivíduos 
contam sobre si próprios a si próprios.

Assim, o papel das performances culturais de 
matriz popular na contemporaneidade, como têm 
vindo a sublinhar Néstor García Canclini (1997) ou 
Ruben Oliven (1992), revela como é injustificado 
o sentimento apocalíptico do desaparecimento da 
cultura popular, remetendo isso sim para mecanis-
mos de transição histórica. No caso em estudo, há 

Figura  17  Foto: Daniel Bitter
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que ter em conta sobretudo a multiplicação e com-
plexificação dos públicos e os efeitos de transição 
de uma dimensão ritual para uma dimensão espec-
tacular. Note-se como já em 1936, num texto hoje 
clássico, Walter Benjamin assinalava a passagem 
das práticas hoje consideradas artísticas de uma in-
serção ritual para uma dimensão de exibição.

Esta é cada vez mais importante nos carnavais 
hoje mais badalados em Portugal e que arrastam 
mais público. São desfiles inspirados nos brasilei-
ros, resultado de uma colonização brasileira for-
tíssima (nomeadamente por 35 anos de exibição 
de telenovelas da Globo), mesmo que as pobres 
mulheres desnudas tenham de enfrentar o frio do 
inverno em vez do calor tropical. As rainhas ou reis 
destes carnavais são inclusive muitas vezes actores 
ou cantores do Brasil.

Encruzilhadas teóricas

Falta ainda responder à questão que coloquei 
no titulo: carnaval, paroxismo ou paradoxo? Como 
pensar teoricamente o ritual carnavalesco? 

Os velhos esquemas vegetacionistas estão muito 
presentes: partem da imagem da planta que morre 
e nasce, e em que a morte da semente não per-
turba, antes permite, a nova vida. Mais moderna-
mente, Mircea Eliade (1981) não anda longe disso 
quando diz que a sociedade enfraquecida e gasta 
pela sua própria duração, revoltada contra o tempo 
concreto, histórico, em que se deixa invadir pela 
insignificância da existência profana, necessita de, 
periodicamente, através da festa (com sacrifícios 
ou danças) repetir os gestos arquétipos e assim re-
gressar ao tempo mítico das origens. Dá-nos como 
exemplos os ritos de Ano Novo das sociedades 
pre-¬agrárias; e Bakhtine (1970), a partir das satu-
mais romanas (das quais saíram muitos Carnavais 
da Idade Média) fala também de um retorno à Ida-
de do Ouro. O que fica, porém, por saber ao certo 
nesta teoria abstracta (e, ao que se tem dito, inapli-
cável à maior parte das culturas) é se esse tempo 
mítico a que se regressa é o Caos, como o parecem 
sugerir o regresso dos mortos e os excessos, ou 
exactamente o Cosmos, já que se repetem os ges-
tos míticos da criação do mundo. 

Eliade não se preocupa em explicar esta con-
tradição, mas é costume argumentar que o excesso 
e o desregramento tornam necessária uma ordem, 
uma regra. Sempre na linha de explicar o fenómeno 
em causa por outro, Marcel Mauss utiliza uma me-
táfora muito sugestiva: a destruição pede o poder 
como o vazio pede o cheio. Teríamos assim, dado 
o horror ao vazio, o poder a vir providencialmente 
ocupar o buraco aberto pela destruição. Max Glu-
ckmann pôde nesta linha considerar que qualquer 
rito de inversão preserva a ordem social ao ope-
rar um simulacro de revolução. Mas fica ainda por 
explicar o aparecimento do primeiro elemento (o 
caos, o vazio), a não ser que se diga, como certo 
funcionalismo facilmente diz, que o primeiro mo-
mento tem já como finalidade levar ao seu opos-
to: a desordem, por exemplo a do Carnaval, é feita 
para, depois, integrar melhor a sociedade: a) porque 
permite um intervalo na opressão e na escassez; e 
b) porque mostra o espectáculo do caos ao fim de 
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tornar necessária a ordem. A “sociedade” “dá-se 
conta do que o fruto da liberdade é amargo e, no 
fim da festa, preferirá retomar as obrigações da sua 
vida de todos os dias”. Atribui-se assim a uma prá-
tica negadora da ordem a função, e até a finalidade 
a priori, de reinstaurar essa ordem. 

Explicação que é pouco simples e muito sim-
plista, porque não se preocupa com questões como: 
saber se essa “sociedade” que precisa ao mesmo 
tempo de respirar a liberdade e de acabar com ela 
é um todo homogéneo; ou pensar se, mesmo que 
se procure a célebre coesão interna do grupo, isso 
não significará contradição com outros grupos ou 
com processos sociais mais amplos; admitir que 
esse primeiro momento de criação violenta e des-
controlada do caos, ainda que já esteja à partida 
articulada com um segundo momento, pode, por 
ser primeiro e por ser caótico, ter consequências 
imprevisíveis, e eventualmente abolir a necessida-
de, ou a possibilidade, do segundo momento (Wei-
dkuhn, 1976, conta como um escravo na Babiló-
nia, feito rei durante a inversão do Carnaval com 
o destino de ser morto passado esse tempo, afinal 
tomou o poder e ficou rei durante 20 anos!); e a 
de ter em conta que, mesmo quando se passa ao 
segundo momento e, acabada a sua altura, o Car-
naval é enterrado, ele teve a sua força própria, em 
que as pessoas viveram intensamente a experiência 
de sujeitas de acção, e que, depois dum período em 
que não se levou nada a sério (num processo opos-
to ao da fetichisação), a sociedade, as suas figuras, 
regras e instituições, não voltam ao que eram antes, 
porque voltam relativizadas, sem o mesmo peso 
depois de ridicularizadas, denunciadas, abolidas - e 
novamente impostas. 

Assinale-se que isto pode verificar-se mesmo 
nos carnais de desfile. Por exemplo, nestas figuras, 
do carnaval de Torres Vedras, mais politizado do 
que o de Ovar, vemos como os cabeçudos (que 
a Annie Sidro já disse terem talvez começado em 
Portugal, na zona de Alenquer, no século XIII) sa-
tirizam em cada ano as figuras políticas, no caso 
o presidente da república e o primeiro-ministro; e 
tanto os participantes como o público empunham 
cartazes reivindicativos. 

Weidkuhn (1976, p.) pensa mesmo poder ge-
neralizar a relação entre Carnaval e rebelião: são 
dois fenómenos que “suscitam comportamentos 

análogos e por conseguinte são susceptíveis de se 
confundirem”. Mas acrescenta logo que o Carna-
val é, no entanto, estruturalmente incapaz de pas-
sar da rebelião à revolução, porque faz o simulacro 
da revolução, porque luta com e contra símbolos 
em vez de lutar contra os representantes em car-
ne e osso da classe dirigente. Felizmente que hoje 
já geralmente se admite que as práticas simbólicas 
têm uma eficácia própria, para mais onde ainda não 
há práticas ou hábitos directamente políticos (no 
sentido da democracia representativa). Como es-
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creve Julia Kristeva (1970, p. 162), “É o espaço do 
carnaval simultaneamente cena (representação de 
uma mensagem-significado) e vida (prática de um 
discurso significante), duplo e ambivalente”.

Pode até acontecer que, durante um tempo 
ou maior ou menor, esta prática global, por onde 
passam tantos níveis, elementos e grupos, seja em 
dado momento apropriada, com as suas oposições 
e circunstâncias favoráveis, por um grupo (ou dois 
grupos rivais), que a polariza em termos de uma 
oposição binária. O Carnaval estudado por Ladurie 
(2002) foi sendo constantemente apropriado por 
uma classe, que variava (artesãos, burgueses, “into-
cáveis”, camponeses, confrarias de jovens); e este 
autor conta como em Nuremberga a aristocracia 
comprou em 1458 à corporação dos talhantes os 
direitos do “desfile das máscaras barbudas”! Tam-
bém Weidkuhn (1976, p. ) nos fala da relação entre 
Carnaval e conflito da classes na Veneza do século 
XIII e em Florença do século XIV, e nos afirma 
que durante a Reforma “as expedições e os tumul-
tos camponeses tinham uma marcada tendência 
para se desenrolarem na altura do Carnaval”. Em 
Portugal não faltam exemplos de grande enverga-
dura, como a revolta da Maria da Fonte, ocorrida 
no Entrudo, ou a revolta do vinho do Porto, feita 
na terça-feira Gorda. 

Quando não existe este aproveitamento político, 
podemos então dizer que o carnaval é um momen-
to paroxístico, passageiro como gota de orvalho 
sobre a flor, em que, depois de mascarados de rei, 
pirata ou jardineira, tudo se acabou na quarta-feira? 
Houve uma catarse, e tudo volta ao que antes era? 

Mesmo que volte, volta com a consciência de 
como foi feliz inverter o que existe e de como foi 
triste despir a fantasia. Não é possível mudar a si-
tuação? Fica a consciência vivida, no corpo e em 
colectivo, das aporias de uma sociedade. Como ali-
ás na tragédia grega. Por isso talvez seja pertinen-
te falar de sentimento trágico. E repare-se que nas 
dez linhas que Aristóteles escreveu sobre a catarse, 
nessa purga não se produz um esquecimento, mas 
sim um conhecimento. “Deve o desastre trágico 
servir de fundamento a todos os pessimismos, ou 
a queda do protagonista revela uma ordem supe-
rior e transcendente que transfigura a derrota e o 
absurdo indicando um horizonte de inteligibilidade 
e de plenitude?” (SERRA, 2006, p. 45) A resposta 

de Serra é clara: o momento da tragédia é solar. No 
terror que sobre ele cai, na escuridão, o homem 
lança-se para uma ordem possível. É o contrário 
da catástrofe, é crise, mas no terror palpita um co-
ração que sente, um pensamento que pensa, uma 
mão que age – e confiança na linguagem que o faz. 
Não há absurdo. Mesmo a solidão é de quem vai 
mais longe na condição humana. A tragédia grega é 
já o “sinal de um esforço para afirmar a autonomia 
do gesto humano perante os deuses e o destino, 
gesto nascido de um inquietante ser – o homem – 
que não se aceita escravo dos deuses e do destino 
e, simultaneamente, se entende por eles de algum 
modo determinado”. (SERRA, 2010, p. 17) 

Mas não percamos de vista a importância de 
deixarmos de falar da necessidade metafísica (caos, 
ordem, escape) de uma sociedade abstracta mas 
personificada, e debrucemo-nos sobre os desregra-
mentos propriamente carnavalescos que nos são 
mais próximos. A ciência social trabalha sempre 
sobre uma situação, isto é, sobre a História. To-
dos os carnavalescos desregramentos, confrontos 
e mesmo conflitos, tanto dentro dum lugar como 
entre eles, mostram que a festa como ordem, mais 
ou menos idílica, é tão só a falsa imagem que o 
recente processo de folclorização nos dá dela. Tra-
dicionalmente o carnaval era, de facto, uma prática, 
uma obra aberta, uma ocasião de as coisas aconte-
cerem, um sinal, uma vertigem. 

Há pois que colocar o carnaval noutro plano. 
Não se trata de uma concepção do mundo mas de 
uma percepção dele; não se trata da consciência mas 
da inconsciência (qual das duas é mais responsável 
pela revolução?); não se trata da imoralidade mas 
da amoralidade (que é necessariamente imoral 
sempre que há uma moral). Grisoni (1976) e Isam-
bert (1982) falam da região trans-social, no senti-
do de que não é um universo desregulado, mas sem 
regra, não é o negativo da lei, mas a sua abolição, 
a pura gratuidade e irracionalidade, a antítese de 
toda a ordem. E, enfim, não se trata da vontade mas 
do desejo, que pode saber o que quer mas não sabe 
onde quer, escreve Lacan (1971, p.) e que, incapaz 
de encontrar o outro, remete a culpa para o EU, “a 
experiência conduzindo-nos todos, a começar por 
Freud, ao pecado original”. 

Assim sendo, o Carnaval deve ser entendido 
como uma das práticas em que está mais presente 
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a ambiguidade, tensa, e a dialéctica entre vários ele-
mento; ele é ainda mais o paradoxo do que o paroxismo. 
Será isto uma nova muleta que propomos para a 
explicação (para evitar a explicação)? Cremos que 
não, e que esse carácter é ainda reforçado por algu-
mas razões, que apenas enunciamos: 

-	 o riso carnavalesco é universal (todos riem 
sobre tudo, inclusive os que participam ao 
carnaval) e ambivalente (alegre e sarcástico, 
inocente e crítico); 

-	 o rito carnavalesco inclui na realidade uma 
série de ritos diferentes, movimentados du-
rante esse tempo: há vários ciclos físicos que 
provavelmente lhe estão ligados (vegetacio-
nal, lunar e solar); para além de um rito de 
calendário há também um rito de passagem 
(DAMATTA, 1973): as raparigas começam a 
entrar na roda do baile, os rapazes começam 
a fazer jogos; há um importante elemento de 
crítica de costumes quase sempre presente; 

-	 há o encontro de práticas de vários tempos e 
contextos e, consequentemente, de estrutu-
ras (de escritas) diversas; 

-	 há, enfim, um jogo teatral e mascarado que 
faz com que não se saiba bem quem está 
dentro e quem está fora, e em que posições, 
e em que tempos. Nos textos europeus de 
algumas dessas representações vê-se que a 
comunidade põe em representação os para-
doxos em que vive; não podendo viver com 
um elemento (por exemplo, o que é exterior, 
estranho à sua cultura, urso ou cowboy), ma-
ta-o; mas como também não pode viver sem 
ele precisa de o ressuscitar. 

Por isso me parece que Ladurie (2002, p.) tem 
razão quando, a partir do caso do carnaval de Ro-
mans, diz que o binarismo nem sempre é pertinente 
para o estudo do Carnaval, porque esta prática não 
é uma inversão dualista e conservadora da ordem 
social nem tão-pouco um simples duelo entre ricos 
e pobres: “ele corresponde a uma descrição total, 
poética e agressiva da sociedade, dos bairros, das 
profissões”, é “um instrumento de conhecimento 
lírico e épico para os grupos sociais na sua comple-
xidade, na sua confrontação e contestação mútua”, 
e é ao mesmo tempo um instrumento de transfor-
mação (ainda que lenta para os critérios contempo-
râneos e por vezes puramente reaccionária como 

nos Carnavais antissemitas). 
Por tudo isto, as sociedades que sabem jogar 

com a máscara, com a inversão e com a festa es-
tão em grande vantagem. Como escreveu Goff-
man (1993, p. 76), “A facilidade com que os ac-
tores levam a cabo, sem precisarem de reflectir, e 
apesar disso de forma consequente, as suas roti-
nas conformes às normas, significa não que não 
tenha havido representação mas simplesmente que 
os participantes não se deram conta de que havia 
uma representação”. Ora, se negarmos a represen-
tação, em vez de a manipularmos, a maior parte de 
nós fica à mercê dela, sem grande possibilidade de 
regresso à coisa representada, muito mais do que 
quando essa representação era marcada e sinaliza-
da - quando o mascarado usava (punha e tirava) a 
máscara. Por isso “não devemos surpreendermo-
nos por ver que, nas sociedades que adoptaram 
sistemas de estatutos não igualitários e orientações 
religiosas pronunciadas, os indivíduos tomam por 
vezes o conjunto do drama social menos a sério do 
que nós e transgridem as barreiras sociais através 
de signos rápidos que dão ao homem escondido 
por trás da máscara mais importância do que nós 
julgaríamos permitido”. (GOFFMAN, 1993, p. 
231) Lévi-Strauss (1981, p. 12) argumenta no mes-
mo sentido: “apesar de as suas funções serem qua-
se opostas, as máscaras não são menos indispensá-
veis ao grupo do que as palavras. Uma sociedade 
que acredita que dispensou as máscaras só pode 
ser uma sociedade em que as máscaras, mais po-
derosas do que alguma vez o foram antes, vão por 
sua vez estar mascaradas para melhor enganarem 
os homens”. 
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