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CARNAVAL, PAROXISMO OU

PARADOXO?

Carnival, paroxism or paradox?

Paulo Filipe Monteiro'

RESUMO: Descrevem-se praticas carnavalescas dos
camponeses do nordeste e centro de Portugal, as suas
transformacoes e, de passagem, o surgimento dos car-
navais de desfile. Por fim, reflecte-se sobre como a te-
oria do carnaval o deve encarar como nao binario mas
complexo, cruzando varios tempos e contextos, ambi-
valente, percebendo as aporias sociais, e por isso possi-
vel de relacionar com as categorias da tragédia.

Palavras-chave: Carnaval. Quaresma. Méscara. Etno-

grafia portuguesa. Folclorizacdo. Subversao. Tragédia.
Ambiguidade.

ABSTRACT: This paper describes peasants’ carnival
practices in the northeast and center of Portugal, its
transformations and, in passing, the emergence of the
carnival parade. Finally it is discussed on how the the-
ory of carnival should think it not as a binary but as a
complex event, crossing several times and contexts, am-
bivalent, perceiving the social contradictions, and there-
fore possible to relate to the categories of tragedy.

' No teatro, tem trabalhado como dramaturgo, actor e en-
cenador. Em cinema e televisao, como roteirista, actor e, mais
recentemente, realizador. Estas dreas de que gosta — drama,
cinema, ficcio — ensina-as na Universidade Nova de Lisboa,
onde em 1995 se doutorou com uma investigacio sobre o cin-
ema portugués e em 2003 se agregou em Teorias do Drama e
do Espectaculo. Af coordena o Curso de Mestrado em Artes
Cénicas, o curso de Mestrado em Ciéncias da Comunicagao e a
especialidade de doutoramento em Comunicagdo e Artes.
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Folklore. Subversion. Tragedy. Ambiguity.

Para vos falar de um carnaval especificamente
portugués, ha que remontar a um tempo arcaico ou
arcaizante. Mas onde encontrar esse tempo? Em
1982, no quadro de um estudo mais geral de dez
pequenos lugares agropastoris isolados na serra da
Lousa (centro de Portugal), quando eu perguntava
se 1a tinham festas, respondiam espontaneamente:
“pois, era o Entrudo”; mas a observa¢ao directa
ja ndo me foi possivel, porque estes lugares fo-
ram sendo abandonados pela emigracao a ponto
de estarem ja nos anos 80 praticamente desertos
(MONTEIRO, 1985; 1994). Ainda assim, pelos re-
latos orais, pude perceber a riqueza semantica que
essas festas de inverno tinham. O Carnaval esta-
belecia entre os lugares uma circulacio intensa: de
seres civilizados, em grupos ruidosos, e também de
“burros” (esses veiculos das almas, segundo Gaig-
nebet, 1974): punham um homem dentro de uma
armacao de pau, com palha, coberto com um pano
e com uma albarda, e com umas orelhas e uns ra-
bos, puxado por grupos de muitos rapazes.

Esta circulagao nao exclui um subtil jogo de
competicio e agressividade. Um jogo muito ar-
caico aqui praticado consistia em ir de noite por
um boneco (umas cal¢as e uma camisola cheias de
palha) a outro lugar. Iam uns a frente ver quando
¢ que acabava o baile e se podiam ir 14 p6r o bone-
co; os mais velhos ficavam a espreita (nessas noites



ninguém dormia) a ver se os dos outros lugares la
iam; por vezes os vencidos guardavam o boneco e
no ano seguinte iam po-lo a aldeia de origem.

Além disso, fazia-se a denuncia dos vicios de al-
deia vizinha: eram as pulhas. Em varios pontos de
Portugal isto ainda continuou a fazer-se, relativa-
mente aos vizinhos ou a propria aldeia, através da
representacao de testamentos escritos: fulano deixa
isto a fulano... (hda muitos publicados por Teixeira,
1986). Iam de noite ao cabeco donde se avistava o
outro lugar e comegavam a fazer barulho com bu-
zinas, buzios ou espingardas; uma deles comegava
a botar a fulano: ele é isto, vai casar com fulano,
ou, sobretudo, esta rapariga fez isso; e os outros
iam respondendo “é verdade, é verdade”. La em
baixo, nos dois lugares, as pessoas estavam todas a
escuta, de forma que os vicios, conhecidos ou nao,
se tornavam publicos.

Havia um ambiente de desregramento e trans-
bordamento: durante o ano guardavam-se quantos
cantaros quebrados houvesse para no Carnaval se-
rem jogados todos a porta, e no Entrudo ia-se a
casa uns dos outros deitar tudo para o meio do
chio, e comer o que estava na panelas, e tirar as
ferramentas para nao se trabalhar. Ao mesmo tem-
po produziam-se também uma série de inversoes.
Em todos os lugares muitos homens vestiam-se
de mulheres, com saias, e muitas mulheres de ho-
mens, com botas de meio cano, todos com a cara
coberta com um pano, irreconheciveis (s6 se via
que era uma rapariga quando recusava o vinho que
lhe ofereciam); havia sempre quem quisesse levan-
tar as saias aos rapazes, mas eles com os paus que
traziam nao deixavam (e os velhos apalpavam-nos,
enfiavam-lhes a mao na braguilha); e a noite iam a
casa dos que ja dormiam fazer que levantavam as
roupas com os paus. Além disso, podiam por os
casacos as avessas, ou pintar a cara de preto ou de
branco (forma elementar de inversao da identida-
de pessoal, segundo Weidkuhn, 1976), com carvio,
graxa, ferrugem, azeite ou farinha: ou ainda vestir-
se de macacos e andar aos saltos e aos guinchos, ou
por uma rede na cara e trocar a fala (“falavam as-
sim mais miudo”). Note-se como ja em Gil Vicen-
te (por exemplo, na trilogia das Barcas, em Cortes
de Jupiter, Auto das Fadas, Comédia sobre a Divisa
da Cidade de Coimbra, Triunfo do Inverno i e Nau
dos Amores) uma das marcas acentuadamente car-
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navalescas ¢ a transformacao de pessoas em espé-
cies animais, como ja acontecia nos mais antigos
momos (TELES; CRUZ; PINHEIRO, 1984).

A luta do Carnaval com a Quaresma

Percebi também como era fundamental a opo-
sicao entre o Entrudo e a Quaresma. Um diferen-
do tao antigo que o encontramos pelo menos em
documentos da segunda metade do século XV, em
proibi¢cdes de momos, jogos profanos, episddios
butlescos e intermezzos comicos em autos de devo-
¢do, que nos dao justamente a conhecer as praticas
que entao se faziam (TELES et al, 1984, p. 25). Se-
gundo Grinberg e Kinser (1983) o combate entre o
Carnaval e a Quaresma ¢ um tema que se encontra
na literatura da Idade Media e se torna depois muito
importante em muitos carnavais a partir do século
XV. Correspondia a necessidade de certa Igreja (so-
bretudo depois da Reforma) enquadrar as praticas
populares que nao controlava, dando-lhes um lugar
reconhecido e por isso limitado. Para isso a Igreja:

- “retém apenas certos aspectos do conjunto

das significaces do carnaval (gozo da carne,
por exemplo abundancia mas nao fertilida-
de”);

- da-lhe um aspecto cada vez mais pejorativo:

o carnaval é associado 2 violéncia, a2 desot-
dem, as pulsoes, e passa de simbolo do gas-
to generoso, como era até ao século XIII, a
simbolo do gasto excessivo — em termos li-
bidinais e econémicos — no século XVI, em
que o ideal ja é a poupanca e a medida;

- reduz as praticas carnavalescas a um mo-

mento preciso do calendario;

- associa esse momento ao seu contrario, “num

conjunto dicotémico de dois valores, simbo-

licos e éticos, antagonistas”, integrados na

>
linguagem, estruturante, do tempo cristao;

- de tal forma que, nas historias da batalha,
o Carnaval perde cada vez mais frequente-
mente; por fim, deixa de haver uma luta pelo
calendario, e a batalha passa a ser encarada
como dimensao inevitavel da vida e do tem-
po, e a divisdo a situar-se dentro de cada pes-
soa, “definindo o fragil equilibrio das pulsdes

e da lei”.
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Nos dez lugares que estudamos, as praticas com
conotagdes carnavalescas comegavam na meia-noi-
te do Ano Novo, em que os rapazes iam com latas
e toques correr o Ano Velho, inclufam a famosa
data da Candelaria (2 de Fevereiro) e festas apalha-
¢adas nos dias de Reis: beber, comer (havia alguns
chouricos falsos, feitos de borralha) e dancar, “che-
gavam a estar 3 dias sem ir a casa”. E se juntarmos
a 1sso algumas festas da regiao como o S. Bras (a 3
de Fevereiro) e a hipétese de as castanhas, elemen-
to fundamental da dieta, proporcionaram magus-
tos logo desde Novembro, temos até um ciclo es-
pecialmente longo, ligando quase sem interrupgao
Natal, Ano Novo e Carnaval, pelo menos em anos
de calendario precoce. Tudo abruptamente inter-
rompido na Quaresma, com os seus jejuns, proibi-
¢Oes de casamento, etc.

Estes interditos nao eram contudo integralmen-
te respeitados, e a licenga podia por vezes continu-
ar, sobretudo aquando da serragio da velha (a meio
da Quaresma), ou com os seroes de costura das ra-
parigas, ou com a propria ida aos sermdes da qua-
dra. B que, ainda por cima em lugares como estes,
isolados na montanha, a Igreja teve sempre uma
presenca mais fragmentaria e mais tardia.

Em toda a freguesia se podia alids assistir a luta
pela implantaciao da Igreja centralizada, lutas que
diziam sobretudo respeito as sofisticadas estraté-
gias de separagao rigorosa das comemoragoes con-
fessionais e nao confessionais. Quanto ao periodo
do ano que nos interessa, a Igreja comegava por
tentar levar as pessoas a confessar os pecados na
Quaresma e a preparar a iniciagdo ao bom caminho,
materializada na renovagao do baptismo e na co-
munhio pascal. Mas, por mais que a desobriga fosse
uma obrigagao, parece que nao era muito cumpri-
da, a avaliar pelos apelos feitos ainda nos anos 1950
pelo jornal da pardquia, que tentava convencer que
sem confissao nao ha religido crista.

Mas a oposi¢ao ao carnaval era feita mais direc-
ta e espectacularmente através de outras praticas:
ja antes do carnaval as freiras do colégio vinham
fechar-se na Igreja durante 40 horas seguidas a de-
sagravar o senhor das poucas-vergonhas do Carna-
val; e eram nitidamente anticarnavalescos os fuga-
réus que os irmaos da Misericordia, os maiorais da
zona, faziam durante a Quaresma (safam de noite
com uns archotes e umas matracas que faziam an-

—H

dar ruidosamente a volta, e percorriam varias vezes
a vila em passo muito apressado — o que devia ser
impressionante).

O tratamento desta questao seria contudo mui-
to delicado, porque exigiria ter em conta, em vez
da oposicao simples Igreja/paganismo, os diferen-
tes tipos de ritos, pagaos e cristdos, € mesmo as
diferencas dentro das praticas cristas, conforme
a autonomia dos lugares vai permitindo uma cet-
ta especificidade, em colaboragdo ou nio com os
padres (também eles com eventual autonomia) e
conforme as diferentes fases da propria Igreja, que
num momento proibe o que noutro incentivara —
e ainda conforme as estratificagdes econdomicas e
culturais da populagao.

Hoje, a folclorizagao

“Estimado publico: como vos sabeis, os cam-
poneses sao camponeses e o carnaval é o carnaval.”
No meu trabalho de campo de 1982, desloquei-me
na época do carnaval para outros lugares serranos,
vizinhos (Miranda do Corvo), que ainda tinham
populagdo, porque os homens estavam emprega-
dos na industria citadina e trabalhavam na agri-
cultura s6 a tempo parcial; a festa acompanhava
a transformagao (os camponeses nao sio campo-
neses ¢ o Carnaval ndo ¢ Carnaval...). Ha baile a
noite, com conjuntos de musica que vém da vila
ou da cidade; e no domingo a tarde o rancho re-
centemente organizado, que aprendeu e apresenta
(com apresentador) dangas folcloricas de muitas regi-
Oes e mesmo os “passarinhos a bailar” (musica do
ano na radio e televisio, associada a movimentos e
com que de repente o publico que assiste comega
também a dangar: ¢ hoje a sua cultura). As praticas
tradicionais acabaram ha uns dez anos: as pessoas
nascidas no principio do século XX foram as ualti-
mas a promové-las; os menos velhos foram parti-
cipando nelas mas ja nio as reproduziram. Excep-
¢Oes: trés miudos com latas na cabega e uns paus
na mao, que, como tradicionalmente, nao falavam;
um homem com a cara toda negra de carvao, que
grunhia, fuuu, iuuu, ou se falava dizia que era ale-
mao; e dois mascarados estranhos que também nao
falavam, apenas, por vezes, guinchavam e chiavam
animalescamente de acordo com as posturas e mo-
mices que iam fazendo, numa mimica agil e lenta,



improvisada e ritual, que apenas a estranheza das

pessoas em volta tornava fragil.
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Para além das reac¢oes habituais (“Ai Jesus! Olha
o Entrudo! T3o feio ele ¢! Olha o animal! Veio dou-
tro mundo!”) havia, no fundo, um certo mal-estar,
um riso entre divertido e incomodado: as pessoas
teriam preferido que os dois velhos Entrudos nao
tivessem aparecido, para mais connosco a ver, nos,
citadinos, reporteres da TV regional, como até ao
fim, teimosamente, nos rotularam. A situagdo ¢é
muito equivoca porque eles querem todos ser aqui-
lo que n6s quisermos que eles sejam, mas enganam-
se quanto as nossas expectativas: somos nos (e um
senhor de fato, com ar de bancario) que queremos
as praticas antigas, enquanto eles querem os con-
juntos pop ou investem no rancho (que é um ele-
mento que a sociedade nova, e a sua TV, legitima e
premeia, a0 passo que as formas realmente arcaicas
nos anos 80 nao apareciam na televisao, onde a an-

tropologia era quase desconhecida).

A expropriagao histérica dos camponeses € pois
lenta e radical, tornando “os ultimos camponeses
em guardas de uma natureza transformada em pai-

sagem para citadinos” (BOURDIEU, 1977). A nivel
das praticas festivas tradicionais, assistimos a sua
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substitui¢ao por praticas novas, com a eventual exi-
bicao “em vitrinas” de algumas pegas antigas, quer
em conjunto com pegas de outras regides, como
no rancho, quer dando origem a um Carnaval tipi-
co, peca decorativa dos folclores da regiao (como
em Ovar ou em muitos Carnavais europeus).

O que resta “sio fragmentos de uma lingua es-
trangeira, na qual se podia outrora dizer alguma
coisa, mas em que hoje ja s6 se pode dizer insultos
privados de sentido”. Nos casos de folcloriza¢ao
ha, segundo Mesnil (1976), uma dessemantiza¢ao
da festa, “que se torna um objecto de consumo, o
espectaculo daquilo que a comunidade tradicional
em festa costumava contar, historia da qual os es-
pectadores, e muitas vezes também os actores, pet-
deram o sentido. E, para nao lhe perder também
a forma, esta vé-se por vezes submetida a normas
estritas. A ultima etapa deste processo de folclo-
rizacdo ¢é entdo a fossilizacao dos jogos, todas as
modificagoes sendo excluidas com medo de nao se
respeitarem as normas tradicionais”.

Os elementos principais dessa transformagao
nem sempre sao 6bvios:

- privatizagao da festa, que passa da comuni-

dade a familia;

- separagao final do sagrado e do profano, em
que a celebragio risonha deixa de ter relagao
com alguma coisa que se possa celebrar (o
riso sem missa, a missa sem riso);

- homogeneizagao espacial: o Carnaval passa a
assemelhar-se em todo o Pais (e em todo os
paises, nomeadamente com imita¢io do mo-
delo brasileiro, como ja veremos); perdem-se
as especificidades que distinguem o Carnaval
de cada lugar do Carnaval do lugar vizinho;

- homogeneiza¢ao temporal das festas: desa-
parece toda a semiologia (verbal, gestual, ali-
mentar) propria do Entrudo; “ja nao fazem
nada, s6 comem e bebem”, como no resto
do ano; o tempo ¢é cada vez mais linear e re-
petitivo em vez de ciclico; os enfeites do bai-
le sdo os que as raparigas deixaram do Natal,
e o baile ¢ feito para arranjar fundos para a
festa do Verao; passa a ser tudo “festa”;

- as novas divisdes sao produc¢io/consumo e
trabalho/férias; as festas passam a ser feitas
nos intervalos e nas férias da producao, sem
qualquer relacio com ela;

- a linguagem perde a riqueza metonimica a
favor do desbocamento e do insulto;

- as mascaras deixam de esconder uma iden-
tidade para passarem a marcar, pela maior
ou menor riqueza, essa identidade; também
deixam de ser totais, e a sua alegria e movi-
mento ja nao dependem da pessoa: sao uma
cara pintada, alegre ou triste, que as pessoas
se limitam a passar sem produzir.

Nao admira, assim, que hoje nao nos animemos
muito nesta quadra. Mas temos noés o direito de
dramatizar a leitura do Carnaval actual, 14 porque
ele ndo ¢ arcaico, subtil e especifico como gostari-
amos? O Carnaval nunca exprimiu a profundidade
do homem abstracto: exprime sempre, e este nao
foge a regra, é a sociedade em que esse homem
historicamente vive. A articulacio do mundo cam-
ponés com o capitalismo, nas diferentes formas
que vai assumindo, acarreta a transformacao diver-
sificada da cultura camponesa, com a invasao da
cultura capitalista, que é de sede urbana e em que o
proprio tempo ¢ diferente.

Assim sendo, o que o antropdlogo, neste género
de lugares, for encontrar de antigo, sé pode aparecer,
ou na vitrina que ¢ o rancho, ou feito pelos extremos
da sociedade: os velhos que nao se chegaram a inte-
grar na nova sociedade, e as criangas que recebem a
instrucao desses velhos. Quando crescem, abando-
nam as mascaras e o rancho, ficam parados no café a
aprender o que ¢ a nova sociedade e a nova festa.

Alids, se o Carnaval era também uma ocasido
em que a dominagdo se invertia, em que os do-
minados dominavam, hoje, com a intensificacdo e
extensificagao dessa dominagdo, é de esperar que
ele deixe de ter lugar (pelo menos o mesmo lugar).
Ja nao é s6 a Quaresma a triunfar sobre o Car-
naval, ¢ uma dominac¢ao mais total e mais alheia,
que deixa cada vez menos margem de autonomia
para praticas heterogéneas e arranja no seu proprio
interior o espago onde os individuos e os grupos
hao-de festejar, o espago que eles hio-de festejar.
O enfraquecimento da autonomia local, que se da
também no dominio cultural e simbdlico, corres-
ponde, quanto ao Carnaval, a passagem da loucura
(a auséncia de limites, de regras), a alegria (provo-
cada em vez de provocatoria), sem um confronto
do homem com o mais fatal e decisivo de si mesmo
ou da sua situagao. Dao-nos espaco para sermos
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livres, o que significa que perdemos essa liberdade.
Os mascarados deixam de ser sujeitos estranhos,
nao identificaveis, relacionados com os animais ou
com 0s mortos, para serem apenas bonecos bem
vestidos. As subverses ainda possiveis nesse es-
pago sao raras, e estardo certamente mais ligadas
as “festas organicas” da nova sociedade do que a
folclorizagao das antigas.

Podence

As mascaras que vimos até agora sao de plastico
ou de borracha. Mas vale a pena conhecer como
eram realmente as mascaras arcaicas: as das figu-
ras seguintes sao todas do nordeste de Portugal, de
Tras-os-Montes, que como o nome indica ¢ uma
regido isolada por tras das montanhas, e onde por
isso mais se preservaram as tradigdes antigas.

Figura 7 — Chocalheiro. Madeira de amoreira, tinta, presas
de javali, pelo de cabra e vaca. Mascareiro: Joaquim Santos.
1987, Mogadouro. Foto: Rui Cunha. Colecgao André Gago.

Figura 8 — Careto em cortica (inacabado). Mascareiro: José

Figura 6 — Careto, com pega. Madeira de amieiro com cha- Anténio Fontenete. 2000, Braganca. Foto: Rui Cunha. Co-

péu metalico. Mascareiro: Jodao Esteves. 1990, Vinhais. Foto: leccio André Gago.
Rui Cunha. Colecgao André Gago.
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Figura 9 — Careto em madeira. Mascareiro: José Anténio
Fontenete. 2000 (?), Braganca. Foto: Rui Cunha. Coleccio
André Gago.

Figura 10 — Careto em lata, com orificio para barbicha no
queixo. Mascareiro desconhecido. 1997, Podence. Foto: Rui

Cunha. Coleccio André Gago.
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Em Tras-os-Montes, D. Sebastiao Pessanha ti-
nha recolhido a partir de 1956 um conjunto de 46
mascaras. Para actualizar essa recolha e aprofundar
o estudo, o etnologo Benjamim Pereira, autor dos
livtos Mdscaras Portugnesas, de 1973, e Rituais de In-
verno com Mdscaras, de 20006, foila fazer trabalho de
campo nos invernos de 1968-70. Eis o seu relato
(RAPOSO, 2010, p. 15-16): “As festas de Inverno,
na generalidade dos casos, acusavam um franco de-
clinio. Podence era uma das raras aldeias em que as
cerimonias que envolviam mascarados mantinham
uma certa vitalidade, sustentada sobretudo por
um forte sentido de agressio erotica. As rapati-
gas eram objecto de fortes perseguicdes e, quando
apanhadas, sujeitas a duras sevicias. Por isso estas
refugiavam-se nas casas umas das outras, aparecen-
do nas janelas em jeito provocatério. Os homens
intentavam atingir esse reduto e, a este proposito,
o lendario nutria-se de historias incriveis, com as-
saltos que provocavam quedas aparatosas sem con-
sequéncias desastrosas, gragas ao estatuto singular
que imunizava a personagem mascarada”. Com a
particularidade
de essas masca-
ras nao cobrirem
apenas o rosto:
como rito de pas-
sagem masculino
que fazia de cada
novo careto um
iniciado, nos peri-
odos do Natal, do
Ano Novo e do
Carnaval, os ra-
pazes, sobretudo
os solteiros, mas-
caravam-se  com
roupas coloridas
e esfarrapadas (1a
de ovelhas tingida
de pigmentos co-
loridos, cosida em

mantas grossas ou
em fatos velhos), e
escondiam a face
atras de mascaras
de couro, madeira

ou lata.
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O mesmo etnoélogo conta que voltou a Poden-
ce em 1980 e encontrou uma “alteracao radical”:
“Desconcertante siléncio, na completa auséncia de
mascarados”. Perguntou porqué. “A resposta foi
laconica: - O que quer? Eles tiveram as mulheres a
noite inteira nos bragos, nao precisam agora de an-
dar atras delas.” Até que num restaurante aparece-
ram dois mascarados isolados, que, surpreendente-
mente, entraram com todo o a-vontade numa casa
onde estavam mulheres a janela. “O insélito destes
casos explica-se porque, a coberto da mascara e da
indumentaria, as mulheres tomaram o lugar que
os homens haviam deixado devoluto”. (RAPOSO,
2010, p. 106)

O antropologo Paulo Raposo (2010, p. 18) de-
senvolveu varios anos de pesquisa sobre os caretos
de Podence. A primeira vez que viu os caretos foi
em 1996 num festival no Seixal, perto de Lisboa:
quando la chegou encontrou “uma imagem algo
paradoxal”. Os caretos “apareciam vindos de lado
nenhum com os seus pesados fatos de la e choca-
lhos, evocando bichos ou figuras demoniacas, mas
que rapidamente perdiam o fulgor teatralizado des-
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sas investidas para se pacificarem em tangentes,

b

paragens e abandono das ‘vitimas™’. Dilufam-se na
“incompreensio quase apatica ou fugidia” do pu-
blico. E no entanto, o programa do Festival referia
o caracter claramente efervescente e pulsante da
festa dos caretos.

Raposo mostra como em Podence os caretos
se desenvolveram como um grupo de caracter
mais folclorico. Dantes era claramente uma festa
de rapazes: “Af vem o Careto! Fugi, raparigas, que
ai vem o diabo!”. Hoje ja ha grupos de raparigas
vestidas com roupas velhas e de cara coberta por
panos ou véus, as zatrafonas ou madames, € N0 A0
objecto de qualquer “ataque” dos caretos — impe-
rando aqui o principio unificador da méascara como
elemento diferenciador. O contacto fisico violento
e sexualizado, a par com o consumo excessivo de
vinho (e agora também de cerveja e outras bebi-
das alcodlicas) ou de alimentos, parecem ser, deste
modo, a marca desta festividade. Num passado nao
muito distante, os fatos eram tecidos numa manta
de serapilheira talhada para o efeito: actualmente,
sao usuais as colchas de padrio alentejano com-
pradas nas feiras. Surgiram elementos coreografi-
cos organizados, aderegos, mascotes e estandartes,
instrumentos musicais (gaitas-de-foles, trompetes
e tambores) que nao existem no contexto local da
produgio da festa. Alids, o protagonista da preser-
vagdo e divulgagdao dos caretos vive a maior parte
do seu quotidiano numa cidade proxima de Poden-
ce, funcionando como um mediador entre o interior
e o exterior e organizando as saidas dos caretos em
funcao das agendas jornalisticas ou dos promoto-
res de eventos culturais: tanto podem ir a festivais
como a centro comerciais, tanto em Portugal como
em Espanha, Bélgica e Franga (com destaque para
a “Disneylandia”); no Carnaval de Nice foram em
1998 os representantes de Portugal.

Numa época em que fenémenos como o tu-
rismo e a mediagdo atingem grandes dimensoes,
a recolha e fixacdo de tradi¢oes (locais, regionais
e nacionais) mobilizam hoje as instancias politicas
em todo o lado. O investimento no chamado pa-
trimonio cultural é feito por poderes locais, regio-
nais e nacionais, também como efeito das ac¢oes
de poderes transnacionais, representados por orga-
nismos como a UNESCO. Para Dom Handelman
(1997), os Estados modernos burocratizados utili-
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zam o espectdcnlo no lugar do ritual, como meio para
perpetuar o seu poder e relegar o cidadao a condi-
¢ao de testemunha passiva. Por isso certos autores,
como Anthony Cohen (1982), consideram que as
expressoes performativas ou as cerimonias elaboradas
e especializadas nao sio o mecanismo preferencial
pelo qual um grupo toma consciéncia da sua cul-
tura e da sua experiéncia distintiva: esse lugar seria
reservado as praticas quotidianas.

Mas esse modo de pensar ¢ simplista. Ha que
reflectir sobre a invencao da tradigao, para usar a
excelente expressao de Eric Hobsbawn. O “passa-
do” é um campo de debate, entre, digamos assim,
“versoes” que os diferentes grupos dele tém. Em
Podence, por exemplo, conta Raposo, os antigos
caretos reclamam contra as mudancas introduzi-
das, mas hesitam em condena-las, porque a nova
dinamica inventou (e reinventou) a tradi¢do e pro-
jectou as praticas locais a nivel nacional e interna-
cional, dando forte visibilidade a sua aldeia. As per-
formances sao palcos de apresentacido, discussao
e disputa desses mesmos sentidos. Sao exercicio
de memoéria de uma comunidade imaginada que
¢ a sua, ou como o antropdlogo Clifford Geertz
(1978) reclamava, sao histérias que os individuos

contam sobre si proprios a si proprios.

Figura 17 Poto: Daniel Bitter

Assim, o papel das performances culturais de
matriz popular na contemporaneidade, como tém
vindo a sublinhar Néstor Garcfa Canclini (1997) ou
Ruben Oliven (1992), revela como ¢ injustificado
o sentimento apocaliptico do desaparecimento da
cultura popular, remetendo isso sim para mecanis-
mos de transicao historica. No caso em estudo, ha



que ter em conta sobretudo a multiplicacao e com-
plexificaciao dos publicos e os efeitos de transi¢ao
de uma dimensao ritual para uma dimensao espec-
tacular. Note-se como ja em 1936, num texto hoje
classico, Walter Benjamin assinalava a passagem
das praticas hoje consideradas artisticas de uma in-
ser¢ao ritual para uma dimensao de exibigao.

Esta é cada vez mais importante nos carnavais
hoje mais badalados em Portugal e que arrastam
mais publico. Sao desfiles inspirados nos brasilei-
ros, resultado de uma colonizacio brasileira for-
tissima (nomeadamente por 35 anos de exibi¢ao
de telenovelas da Globo), mesmo que as pobres
mulheres desnudas tenham de enfrentar o frio do
inverno em vez do calor tropical. As rainhas ou reis
destes carnavais sao inclusive muitas vezes actores
ou cantores do Brasil.
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Encruzilhadas teéricas

Falta ainda responder a questio que coloquei
no titulo: carnaval, paroxismo ou paradoxo? Como
pensar teoricamente o ritual carnavalesco?

Os velhos esquemas vegetacionistas estdo muito
presentes: partem da imagem da planta que morre
e nasce, ¢ em que a morte da semente nao per-
turba, antes permite, a nova vida. Mais moderna-
mente, Mircea Eliade (1981) nio anda longe disso
quando diz que a sociedade enfraquecida e gasta
pela sua propria duracio, revoltada contra o tempo
concreto, histérico, em que se deixa invadir pela
insignificancia da existéncia profana, necessita de,
periodicamente, através da festa (com sacrificios
ou dangas) repetir 0s gestos arquétipos e assim re-
gressar a0 tempo mitico das origens. Da-nos como
exemplos os ritos de Ano Novo das sociedades
pre-Tagrarias; e Bakhtine (1970), a partir das satu-
mais romanas (das quais sairam muitos Carnavais
da Idade Média) fala também de um retorno a Ida-
de do Ouro. O que fica, porém, por saber ao certo
nesta teoria abstracta (e, a0 que se tem dito, inapli-
cavel a maior parte das culturas) é se esse tempo
mitico a que se regressa é o Caos, como o parecem
sugerir o regresso dos mMortos e 0s excessos, ou
exactamente o Cosmos, ja que se repetem os ges-
tos miticos da cria¢ao do mundo.

Eliade nio se preocupa em explicar esta con-
tradi¢do, mas é costume argumentar que O €XCesso
e o desregramento tornam necessaria uma ordem,
uma regra. Sempre na linha de explicar o fenémeno
em causa por outro, Marcel Mauss utiliza uma me-
tafora muito sugestiva: a destrui¢io pede o poder
como o vazio pede o cheio. Terfamos assim, dado
o horror ao vazio, o poder a vir providencialmente
ocupar o buraco aberto pela destrui¢ao. Max Glu-
ckmann pode nesta linha considerar que qualquer
rito de inversao preserva a ordem social ao ope-
rar um simulacro de revolugao. Mas fica ainda por
explicar o aparecimento do primeiro elemento (o
caos, 0 vazio), a nao ser que se diga, como certo
funcionalismo facilmente diz, que o primeiro mo-
mento tem ja como finalidade levar ao seu opos-
to: a desordem, por exemplo a do Carnaval, ¢é feita
para, depois, integrar melhor a sociedade: a) porque
permite um intervalo na opressao e na escassez; €
b) porque mostra o espectaculo do caos ao fim de
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tornar necessaria a ordem. A “sociedade” “da-se
conta do que o fruto da liberdade é amargo e, no
fim da festa, preferira retomar as obrigagoes da sua
vida de todos os dias”. Atribui-se assim a uma pra-
tica negadora da ordem a funcao, e até a finalidade
a priori, de reinstaurar essa ordem.

Explicagao que ¢ pouco simples e muito sim-
plista, porque nao se preocupa com questoes como:
saber se essa “sociedade” que precisa a0 mesmo
tempo de respirar a liberdade e de acabar com ela
¢ um todo homogéneo; ou pensar se, mesmo que
se procure a célebre coesio interna do grupo, isso
nao significara contradigdo com outros grupos ou
com processos sociais mais amplos; admitir que
esse primeiro momento de criagao violenta e des-
controlada do caos, ainda que ja esteja a partida
articulada com um segundo momento, pode, por
ser primeiro e por ser caotico, ter consequéncias
imprevisiveis, e eventualmente abolir a necessida-
de, ou a possibilidade, do segundo momento (Wei-
dkuhn, 1976, conta como um escravo na Babil6-
nia, feito rei durante a inversio do Carnaval com
o destino de ser morto passado esse tempo, afinal
tomou o poder e ficou rei durante 20 anos!); e a
de ter em conta que, mesmo quando se passa ao
segundo momento e, acabada a sua altura, o Car-
naval ¢ enterrado, ele teve a sua for¢a prépria, em
que as pessoas viveram intensamente a experiéncia
de sujeitas de acgao, e que, depois dum periodo em
que nao se levou nada a sério (num processo opos-
to ao da fetichisagao), a sociedade, as suas figuras,
regras e instituicdes, nao voltam ao que eram antes,
porque voltam relativizadas, sem o mesmo peso
depois de ridicularizadas, denunciadas, abolidas - e
novamente impostas.

Assinale-se que isto pode verificar-se mesmo
nos carnais de desfile. Por exemplo, nestas figuras,
do carnaval de Torres Vedras, mais politizado do
que o de Ovar, vemos como os cabegudos (que
a Annie Sidro ja disse terem talvez comegado em
Portugal, na zona de Alenquer, no século XIII) sa-
tirizam em cada ano as figuras politicas, no caso
o presidente da republica e o primeiro-ministro; e
tanto os participantes como o publico empunham
cartazes reivindicativos.

Weidkuhn (1976, p.) pensa mesmo poder ge-
neralizar a relacio entre Carnaval e rebelido: sao
dois fendmenos que “suscitam comportamentos

analogos e por conseguinte sao susceptiveis de se
confundirem”. Mas acrescenta logo que o Carna-

val é, no entanto, estruturalmente incapaz de pas-
sar da rebelido a revolugao, porque faz o simulacro
da revolucao, porque luta com e contra simbolos
em vez de lutar contra os representantes em car-
ne e osso da classe dirigente. Felizmente que hoje
ja geralmente se admite que as praticas simbolicas
tém uma eficacia prépria, para mais onde ainda nao
ha praticas ou habitos directamente politicos (no
sentido da democracia representativa). Como es-



creve Julia Kristeva (1970, p. 162), “E o espaco do
carnaval simultaneamente cena (representacao de
uma mensagem-significado) e vida (pratica de um
discurso significante), duplo e ambivalente”.

Pode até acontecer que, durante um tempo
ou maior ou menor, esta pratica global, por onde
passam tantos niveis, elementos e grupos, seja em
dado momento apropriada, com as suas oposi¢oes
e circunstancias favoraveis, por um grupo (ou dois
grupos rivais), que a polariza em termos de uma
oposi¢ao binaria. O Carnaval estudado por Ladurie
(2002) foi sendo constantemente apropriado por
uma classe, que variava (artesaos, burgueses, “into-
caveis”, camponeses, confrarias de jovens); e este
autor conta como em Nuremberga a aristocracia
comprou em 1458 a corporagao dos talhantes os
direitos do “desfile das mascaras barbudas”! Tam-
bém Weidkuhn (1976, p. ) nos fala da relagao entre
Carnaval e conflito da classes na Veneza do século
XIIT e em Florenca do século XIV, e nos afirma
que durante a Reforma “as expedi¢oes e os tumul-
tos camponeses tinham uma marcada tendéncia
para se desenrolarem na altura do Carnaval”. Em
Portugal nao faltam exemplos de grande enverga-
dura, como a revolta da Maria da Fonte, ocotrida
no Entrudo, ou a revolta do vinho do Porto, feita
na ter¢a-feira Gorda.

Quando nao existe este aproveitamento politico,
podemos entao dizer que o carnaval é um momen-
to paroxistico, passageiro como gota de orvalho
sobre a flor, em que, depois de mascarados de rei,
pirata ou jardineira, tudo se acabou na quarta-feira?
Houve uma catarse, e tudo volta ao que antes era?

Mesmo que volte, volta com a consciéncia de
como foi feliz inverter o que existe e de como foi
triste despir a fantasia. Nao é possivel mudar a si-
tuagaor Fica a consciéncia vivida, no corpo e em
colectivo, das aporias de uma sociedade. Como ali-
as na tragédia grega. Por isso talvez seja pertinen-
te falar de sentimento tragico. E repare-se que nas
dez linhas que Aristoteles escreveu sobre a catarse,
nessa purga nio se produz um esquecimento, mas
sim um conhecimento. “Deve o desastre tragico
servir de fundamento a todos os pessimismos, ou
a queda do protagonista revela uma ordem supe-
rior e transcendente que transfigura a derrota e o
absurdo indicando um horizonte de inteligibilidade
e de plenitude?” (SERRA, 2000, p. 45) A resposta
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de Serra é clara: o momento da tragédia ¢ solar. No
terror que sobre ele cai, na escuridio, o homem
langa-se para uma ordem possivel. F o contrario
da catastrofe, ¢ crise, mas no terror palpita um co-
ragdo que sente, Um pensamento que pensa, uma
mao que age — e confianga na linguagem que o faz.
Nao ha absurdo. Mesmo a solidao ¢ de quem vai
mais longe na condi¢ao humana. A tragédia grega ¢
ja o “sinal de um esforgo para afirmar a autonomia
do gesto humano perante os deuses e o destino,
gesto nascido de um inquietante ser — o homem —
que nao se aceita escravo dos deuses e do destino
e, simultaneamente, se entende por eles de algum
modo determinado”. (SERRA, 2010, p. 17)

Mas nao percamos de vista a importancia de
deixarmos de falar da necessidade metafisica (caos,
ordem, escape) de uma sociedade abstracta mas
personificada, e debrucemo-nos sobre os desregra-
mentos propriamente carnavalescos que nos sao
mais proximos. A ciéncia social trabalha sempre
sobre uma situacio, isto é, sobre a Historia. To-
dos os carnavalescos desregramentos, confrontos
e mesmo conflitos, tanto dentro dum lugar como
entre eles, mostram que a festa como ordem, mais
ou menos idilica, é tio s6 a falsa imagem que o
recente processo de folclorizagiao nos da dela. Tra-
dicionalmente o carnaval era, de facto, uma pratica,
uma obra aberta, uma ocasiao de as coisas aconte-
cerem, um sinal, uma vertigem.

Ha pois que colocar o carnaval noutro plano.
Nao se trata de uma concepedo do mundo mas de
uma percepeao dele; nao se trata da consciéncia mas
da inconsciéncia (qual das duas é mais responsavel
pela revolu¢ao?); nao se trata da imoralidade mas
da amoralidade (que é necessariamente imoral
sempre que ha uma moral). Grisoni (1976) e Isam-
bert (1982) falam da regido trans-social, no senti-
do de que nao ¢ um universo desregulado, mas sez
regra, nao ¢ o negativo da lei, mas a sua abolicio,
a pura gratuidade e irracionalidade, a antitese de
toda a ordem. E, enfim, nao se trata da vonfade mas
do desejo, que pode saber o que quer mas nao sabe
onde quer, escreve Lacan (1971, p.) e que, incapaz
de encontrar o outro, remete a culpa para o EU, “a
experiéncia conduzindo-nos todos, a comegar por
Freud, ao pecado original”.

Assim sendo, o Carnaval deve ser entendido
como uma das praticas em que esta mais presente
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a ambignidade, tensa, e a dialéctica entre varios ele-
mento; ele ¢ ainda mais o paradoxo do que o paroxismo.
Sera isto uma nova muleta que propomos para a
explicacao (para evitar a explicaciao)? Cremos que
nao, e que esse caracter ¢ ainda reforgado por algu-
mas razoes, que apenas enunciamos:

- o riso carnavalesco ¢ universal (todos riem
sobre tudo, inclusive os que participam ao
carnaval) e ambivalente (alegre e sarcastico,
inocente e critico);

- o rito carnavalesco inclui na realidade uma
série de ritos diferentes, movimentados du-
rante esse tempo: ha varios ciclos fisicos que
provavelmente lhe estao ligados (vegetacio-
nal, lunar e solar); para além de um rito de
calendario ha também um rito de passagem
(DAMATTA, 1973): as raparigas comegam a
entrar na roda do baile, os rapazes comegam
a fazer jogos; ha um importante elemento de
critica de costumes quase sempre presente;

- ha o encontro de praticas de varios tempos e
contextos e, consequentemente, de estrutu-
ras (de escritas) diversas;

- ha, enfim, um jogo teatral e mascarado que
faz com que ndo se saiba bem quem esta
dentro e quem esta fora, e em que posigoes,
e em que tempos. Nos textos europeus de
algumas dessas representagoes vé-se que a
comunidade poe em representacio os para-
doxos em que vive; nao podendo viver com
um elemento (por exemplo, o que é exterior,
estranho a sua cultura, urso ou cowboy), ma-
ta-0; mas como também nao pode viver sem
ele precisa de o ressuscitar.

Por isso me parece que Ladurie (2002, p.) tem
razao quando, a partir do caso do carnaval de Ro-
mans, diz que o binarismo nem sempre ¢ pertinente
para o estudo do Carnaval, porque esta pratica nao
¢ uma inversao dualista e conservadora da ordem
social nem tao-pouco um simples duelo entre ricos
e pobres: “ele corresponde a uma descrigao total,
poética e agressiva da sociedade, dos bairros, das
profissdes”, é “um instrumento de conhecimento
lirico e épico para os grupos sociais na sua comple-
xidade, na sua confrontacio e contestacao mutua”,
e é 20 mesmo tempo um instrumento de transfor-
magao (ainda que lenta para os critérios contempo-
raneos e por vezes puramente reaccionaria como
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nos Carnavais antissemitas).

Por tudo isto, as sociedades que sabem jogar
com a mascara, com 2 inversao e com a festa es-
tilo em grande vantagem. Como escreveu Goff-
man (1993, p. 76), “A facilidade com que os ac-
tores levam a cabo, sem precisarem de reflectir, e
apesar disso de forma consequente, as suas roti-
nas conformes as normas, significa nao que nao
tenha havido representa¢ao mas simplesmente que
os participantes nao se deram conta de que havia
uma representacao”. Ora, se negarmos a represen-
tacdo, em vez de a manipularmos, a maior parte de
noés fica a mercé dela, sem grande possibilidade de
regresso a coisa representada, muito mais do que
quando essa representacdo era marcada e sinaliza-
da - quando o mascarado usava (punha e tirava) a
mascara. Por isso “ndo devemos surpreendermo-
nos por ver que, nas sociedades que adoptaram
sistemas de estatutos nao igualitarios e orientagoes
religiosas pronunciadas, os individuos tomam por
vezes o conjunto do drama social menos a sério do
que nos e transgridem as barreiras sociais através
de signos rapidos que dao ao homem escondido
por tras da mascara mais importancia do que nos
julgarfamos permitido”. (GOFFMAN, 1993, p.
231) Lévi-Strauss (1981, p. 12) argumenta no mes-
mo sentido: “apesar de as suas fung¢bes serem qua-
se opostas, as mascaras nao sio menos indispensa-
veis ao grupo do que as palavras. Uma sociedade
que acredita que dispensou as mascaras s6 pode
ser uma sociedade em que as madscaras, mais po-
derosas do que alguma vez o foram antes, vio por
sua vez estar mascaradas para melhor enganarem
os homens”.
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