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O SISTEMA VEDETE

Por Neyde Veneziano1 

A figura da vedete...

Hoje, inúmeras já são as pesquisas sobre histó-
ria do teatro brasileiro, desde o considerado teatro 
popular até as ousadas experimentações contem-
porâneas de linguagens. Ainda assim, é difícil cal-
cular, em termos numéricos, a extensa produção 
que foi o teatro de revista brasileiro e seus deriva-
dos: shows de cassinos, shows de boate, revistas de 
bolso, teatro de bolso, todos apresentando quadros 
advindos do teatro de revista. Era a galinha dos 
ovos de ouro, o teatro que o povo queria, com ce-
nários deslumbrantes, boas piadas, crítica política, 
elenco numeroso, orquestra ao vivo e a maravilho-
sa música popular brasileira. À frente de tudo isso, 
estava a personalidade principal do espetáculo: sua 
majestade, a vedete.

1 Professora Doutora – UNICAMP. Diretora e atriz.

A figura da vedete está, historicamente, ligada 
ao teatro de revista que, por sua vez está, histori-
camente, vinculado ao Brasil, como o gênero mais 
expressivo até 1960. 

Como um arlequim da commedia dell´arte, a ve-
dete foi uma personagem fixa da revista brasileira, 
que mudava e se transformava conforme a época. 
Cada uma tinha sua personalidade e exercia, com 
extremo profissionalismo e competência, a glamou-
rosa profissão. Mas a matriz era sempre a mesma e 
havia sim, um sistema de construção, que pode ser 
chamado de Sistema Vedete.

RESUMO: Este artigo examina a figura da vedete 
brasileira e um sistema que se organizou a fim de 
obter das atrizes candidatas a esta função uma boa 
performance. Uma análise sob o eixo temporal é feita, 
a fim de que possamos ver como a personagem se 
instalou no teatro brasileiro, qual seu papel social e as 
modificações que ocorreram na composição do tipo. 
Figura máxima e indispensável do teatro de revista, a 
vedete, como um arlequim da commedia dell´arte, é um 
personagem fixo da revista brasileira. As características 
e atributos desta figura são resultado de exigências 
metodológicas de diretores que provocaram mudanças 
nesta estética do teatro musical.

Palavras-chave: vedete, teatro de revista, teatro 
brasileiro, sistema, duplo sentido, malícia, improviso. 

ABSTRACT: This article examines the figure of  the 
Brazilian starlet and a system that was organized in 
order to get the actresses candidates for this function a 
good performance. A temporal analysis is done, so we 
can see how the character is installed in the Brazilian 
theater, which his social role and the changes that 
occurred in the composition of  the type. Maximum 
figure of  vaudeville the star, like a harlequin of  the 
commedia dell'arte, is a fixed character of  the Brazilian 
vaudeville. The characteristics and attributes of  this 
figure are the result of  methodological requirements 
for directors who have brought about this aesthetic of  
musical theater.

Keywords: Brazilian starlet, Brazilian theater, vaudeville 
the star. 
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Das origens do termo...

Sobre a origem da palavra vedete, há controvér-
sias. Vedetta, em italiano arcaico, quer dizer: pessoa 
colocada em posto de observação, encarregada da segurança 
do campo. Seria uma espécie de vigia, que fica num 
posto mais alto. Sua função era a de vedere (ver). 
Foi dessa forma que o termo passou para a França, 
onde se transformou em vedette, cujo sentido conti-
nuava a ser o de sentinela. 

Em seguida, os franceses criaram a expressão 
vedette d’honneur (vigia de honra) que era a sentine-
la que permanecia no alto, vigiando uma celebri-
dade da nobreza ou da riqueza. Na sequência, os 
franceses passaram a usar o termo para designar 
aquele que fica no posto mais alto para chamar a atenção. 
Foi dessa forma que, rapidamente, o mundo do es-
petáculo passou a usar a expressão mettre en vedette, 
significando colocar o nome do ator ou da atriz no 
alto dos cartazes, acima dos outros, “em destaque”. 
Não demorou muito para que belas cantoras-dan-
çarinas, as estrelas do show fossem chamadas de 
vedettes. 

O início com o Alcazar...

Não foi com o teatro de revista que essas vedet-
tes começaram a dominar os palcos brasileiros, mas 
com o cancã das operetas. 

As primeiras vedetes “brasileiras” eram france-
sas e vieram contratadas pelo empresário Monsieur 
Arnaud, a partir de 1859. Ele trouxe, para o Rio 
de Janeiro, espetáculos fragmentados de varieda-
des, com números de canto, de dança, ginastas e 
corpo de baile formado por insinuantes mulheres. 
Estes espetáculos aconteciam no Alcazar Lyrique, 
um pequeno teatro em formato de café-concerto 
ou cabaret2, situado na Rua da Vala, perto da rua do 

2 No formato cabaret há, na plateia, em lugar de poltronas, 
mesinhas com comes e bebes. No Brasil, esses teatrinhos – 
com formato de café-concerto ou cabaret – foram também 
chamados de café cantante, e até de chopp berrante.  O cabaret e 
o café-cantante eram locais de distrações populares.  O gênero 
se confundia com a casa em que se apresentava. Isto é, em 
um café-concerto (casa) apresentava-se um café-concerto 
(espetáculo). Um programa de café-concerto incluía 
diversas atrações, entre números de orquestra, cançonetistas 
e bailarinas, ginastas, cantores e cantoras e cômicos. No 

Ouvidor, no centro da então Capital Federal.3 O 
Alcazar, do qual Arnaud se tornou o diretor artís-
tico, ofereceu, ao público masculino brasileiro da 
época, as novidades da boemia francesa e se tor-
nou o teatro da moda. 

A primeira opereta francesa (aquela que inaugu-
rou o gênero e, também, a dança denominada can-
cã) foi Orfeu no Inferno, de Ofenbach, que estreou 
em Paris, em 1858. Em 1865, esta mesma opere-
ta aportou no Rio de Janeiro, em versão integral, 
apresentando-se no Alcazar Lyrique, empresariada 
por Monsieur Arnaud. 

O Rio de Janeiro do século XIX, capital ansio-
sa de progresso e novidades europeias, orgulhava-
se de suas ruas do centro, iluminadas a gás, desde 
1860. Naquela região, a vida noturna era possível. 
A então nascente boemia carioca entusiasmou-se 
com o glamour das francesas e com a apresentação 
da opereta, cujo grand finale explodia no ritmo fre-
nético do cancã que, mais tarde, desmembrado da 
opereta, transformou-se em hino dos cabarés pelo 
mundo.

O público masculino (de diversas classes so-
ciais) e jeunesse d'orée carioca entusiasmaram-se 
com as dançarinas e gastaram muito dinheiro. A 
imprensa e a Igreja condenaram ao mesmo tempo 
que Machado de Assis fazia campanha declarada 
contra os trajes e as meias, excessivamente justas, 
que pareciam deixar livres as próprias pernas. 

final, exigia-se sempre uma brilhante marcha. Durante a 
sua execução, aparecia a diva do espetáculo, que também 
poderia ser uma vedete, e mais todos os outros participantes. 
Strass, plumas e lantejoulas brilhavam nos figurinos. Era a 
Apoteose.
3 “O Alcazar Lyrique foi inaugurado em 17.2.1859 com um 
programa variado, segundo o Jornal do Commercio. Também 
era conhecido por alguns anos (1866/1880) por Théâtre Lyr-
ique Français, Theatro Francez, Alcazar Lyrico Fluminense 
e Alcazar Fluminense. Este teatro ocupava os números 43, 
45, 47, 49 e 51 da Rua da Vala, posteriormente denominada 
Rua Uruguaiana. De acordo com o Requerimento 50-2-60 
de 15.2.1879, o prédio do teatro recebeu o número 39, que 
corresponde atualmente aos números 31 e 35 da Rua Uru-
guaiana, área hoje ocupada pelo Banco Francês e Brasileiro 
e a Loja Bemoreira, no pavimento térreo, sendo o prédio de 
dois pavimentos”. MAGRI, Dirceu. Rendez-vous no Alcazar 
Lyrique. Revista Philomatica, 2010. Disponível em <http://
revistaphilomatica.blogspot.com/2010/08/rendez-vous-no-
alcazar-lyrique.html
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Pela imprensa, as meninas do cancã foram cha-
madas de odaliscas alcazalinas e provocaram críticas 
severas, também por causa das piadas de duplo 
sentido (consideradas grosseiras) e pelos seus cor-
pos que, para a época, eram reputados como “des-
nudos”. 

Elas ainda não eram vedettes. Chamavam-se cocot-
tes, mas já eram as deusas da noite e provocadoras 
de escândalos. 

Mademoiselle Aimée...

A mais famosa dessas alcazalinas foi Mademoisel-
le Aimée que, segundo revistas da época, foi uma 
mulher provocante, de olhos cintilantes, nariz fino, 
boca pequena, pernas perfeitas, bela voz e muita 
inteligência. 

Aimée brilhou no Rio de Janeiro durante qua-
tro anos, entre 1864 e 1868, e foi a primeira grande 
estrela do Alcazar. Por causa dela, o policiamento 
do Alcazar foi reforçado e um comerciante por-
tuguês matou, a tiros, um soldado da polícia. Pelo 
que se sabe, ela voltou rica para a França, levando 
joias e mais de um milhão e meio de francos, que 
teria recebido como presente de seus fiéis admira-
dores brasileiros. 

Conta-se que, no dia em que Aimée embarcou 
de volta à Europa, centenas de mulheres correram 
para a praia de Botafogo comemorando e soltando 
fogos. Elas festejavam a partida da vedete, enquan-
to olhavam o vapor contornar o Pão de Açúcar 
e sumir no horizonte, levando o diabo loiro que 
havia seduzido seus maridos e lhes causado tantas 
tristezas. 

A revista Semana Ilustrada, na ocasião, dedicou 
uma página inteira ao acontecimento assim descre-
vendo a situação:

Mulheres ajoelhadas, agradecidas pelos céus; pa-
dres que voltavam tranquilamente a rezar as suas 
missas; roceiros que regressavam às suas lavouras; 
empregados públicos que iam, de novo, assinar o 
ponto nas repartições; casais que se reconcilia-
vam; estudantes que prosseguiam nos estudos; 
soldados que se lembravam de seus quartéis.4 

4 Revista Ilustrada, agosto de 1868.  MENEZES, Lená Me-
deiros. (Re)inventando a noite: o Alcazar Lyrique e a cocotte 

Mesmo após sua partida, Aimée continuou nos 
jornais, sendo protagonista de outros escândalos 
e histórias. Seus objetos pessoais foram leiloados, 
sendo que alguns alcançaram preços altíssimos, 
como um famoso criado-mudo que foi vendido 
por cem mil réis.

Até Machado de Assis, que no início fizera cam-
panha contra o Alcazar, rendeu-se ao fascínio de 
Aimée, publicando, no dia 3 de julho de 1864, o 
seguinte texto:

Demoninho louro – uma figura leve, esbelta, 
graciosa – uma cabeça meio feminina, meio 
angélica – uns olhos vivos – um nariz como 
o de Safo – uma boca amorosamente fresca, 
que parece ter sido formada por duas can-
ções de Ovídio, enfim, a graça parisiense, 
toute pure.5

O mesmo Machado, ainda escrevendo sobre o 
significado da palavra aimée, romantizou poetica-
mente: “uma francesa que em nossa língua se tra-
duzia por amada, tanto nos dicionários como nos 
corações”.6

Os méritos da senhorita Aimée se deram, não 
só pela beleza e pelas diabruras, mas, também, 
por sua brilhante atuação no palco. Cantora lírica 
e dançarina, ela interpretou os grandes papéis fe-
mininos das operetas de Offenbach. Foi Eurydice, 
em Orphée aux Enfers; foi Hélène, em La Belle Hélè-
ne; fez Boulette, em Barbe Bleue, e foi Penélope, em 
Le Retour d’Ulysse. A todas essas personagens ela 
sabia dar o tom brejeiro e malicioso, acompanhado 
de muito talento, técnica vocal e corporal.

Aimée ficou imortalizada nas cartas de seus ad-
miradores, nas crônicas da época e nas palavras de-
preciativas dos juízes e guardiões da moral. Insta-
lou-se no imaginário carioca como a bela francesa 
que associou a graça e a alegria de viver ao trabalho 
competente e profissional.

comédiènne no Rio de Janeiro oitocentista. Disponível em: 
http://www.forumrio.uerj.br/documentos/revista_20-21/
Cap-5-Lena_Menezes.pdf.>
5 ASSIS, 2008.
6 ASSIS, Machado de. A Semana, 21 de fevereiro de 1897.
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Ao lado de Aimée, a primeira grande estrela, 
outras francesas agitaram as noites cariocas e con-
tinuaram no Alcazar até 1886, quando foi fechado 
após um incêndio. De um jeito ou de outro, essas 
graciosas atrizes realizaram, alimentaram e esti-
mularam sonhos eróticos masculinos. Mais: foram 
invejadas e admiradas pelas mulheres, no Rio de 
Janeiro do século XIX. 

O Alcazar plantou, no teatro nacional, a semen-
te do sistema vedete: beleza, boa voz, sensualidade, 
interpretação maliciosa e talento para desencadear 
escândalos foram ingredientes que, desde o início, 
estiveram presentes na composição do tipo. 

O teatro de revista no Brasil...

O teatro de revista, como a opereta, também 
nasceu francês. Em seguida, foi para Portugal e, de 
lá, veio para o Brasil. Chegou até nós como revista 
de ano, pois era um tipo de teatro musical e diver-
tido que passava em revista os acontecimentos do 
ano anterior. No Brasil, as duas primeiras tentati-
vas foram malogradas. O público não gostou e a 
culpa foi colocada no excesso de sátiras políticas. 
Em 1877, Arthur Azevedo7 escreveu sua primeira 
revista de ano: O Rio de Janeiro em 1877. O público 
aceitou melhor. 

 Foi só em janeiro de 1884, com o grande êxito 
da revista O Mandarim, que Arthur Azevedo e Mo-
reira Sampaio instalaram, definitivamente a revista 
O Mandarim que ficou conhecida como a gargalhada 
que abalou o Rio. Tratava-se de uma crítica divertida 
aos sérios problemas do Rio de Janeiro, como as 
epidemias que ameaçavam o carnaval e a chegada 
de um mandarim para tratar da imigração chinesa 
que substituiria a mão de obra escrava. A força des-
se espetáculo residia no texto e na sátira política. 
Por isso, o grande nome em destaque foi o ator 
Xisto Baía, um dos comediantes de maior sucesso 
na época. Os aplausos iam para o dramaturgo e 
para a performance do ator cômico brasileiro. A ve-
dete ainda não havia assumido o estrelato do espe-
táculo, na revista de ano brasileira.

7 Arthur Azevedo escreveu 19 revistas, entre revistas satíricas 
e de enredo.

Elas chegaram com sedução, graça e beleza...

A primeira grande virada do teatro de revista 
no Brasil veio com o espetáculo Tintim por Tintim, 
de Souza Bastos, a famosa revista portuguesa. A 
companhia chegou ao Brasil em agosto de 1892, 
após ter estreado, em Lisboa, em março de 1889, e 
realizado trezentas e quinze apresentações antes de 
desembarcar por aqui. Foi um recorde inigualável.

Pressionado pela censura8 que proibiu críticas 
e alusões políticas, o teatro de revista em Portugal 
quase desapareceu. 

Foi então que o empresário Souza Bastos (uma 
espécie de Walter Pinto português), sem se dar por 
vencido, encontrou uma saída: caprichou na ceno-
grafia, cuidou muito dos figurinos, foi buscar belas 
e atraentes atrizes e procurou aumentar a malícia e 
a cumplicidade entre elas e os espectadores, que se 
divertiam com as coristas e com as brincadeiras de 
duplo sentido. Na revista Tintim por Tintim as alu-
sões ao sexo substituíram as alusões políticas, então 
proibidas. Esperto, Souza Bastos, provavelmente, 
se inspirou nos espetáculos de café-concerto pari-
sienses que, mais tarde, iriam gerar o music-hall.

Tintim por Tintim apresentava fantasia, alusões se-
xuais, duplos sentidos eróticos e nenhuma crítica 
social ou a políticos. O texto era somente pretexto 
para o desfile de mulheres. Esta proposta está cla-
ramente definida em uma das falas do personagem 
Lucas, o compère9 português, no famoso quadro da 
Cozinha Dramática que inaugurou a moda de colo-
car lindas mulheres vestidas de sal, pimenta e co-
midinhas diversas:

Ulisses (para o cozinheiro) – Devias fornecer-nos 
uma cena interessante.
Cozinheiro – Posso até fornecer cenas diversas. 
Em que gênero deseja?
Ulisses – O que mais agrada!
Cozinheiro – Nesse caso, mulheres!
Lucas – Está visto! Não há peça que deixe de agra-
dar com mulheres galantes!10

8 Esta censura que proibia a sátira política recebeu o apelido 
de “Lei da Rolha”, em Portugal.
9 Compère (ou compadre,no Brasil) era a figura central mas-
culina que apresentava a revista de ano, fazia comentários  e 
a ligação entre os quadros.
10 SOUZA BASTOS et al.Tintim por Tintim. Lisboa: [s.d.], 
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A grande vedete dessa revista era Pepa Ruiz 
(1859-1922)11, a espanhola que chegou ao Brasil 
com o marido, o empresário português Souza Bas-
tos, em 1892. Ela veio como a vedete de Tintim 
por Tintim, espetáculo no qual chegou a interpretar 
vinte e quatro papéis, mostrando-se extremamente 
versátil. Um crítico português escreveu que o Tin-
tim... poderia se chamar “a Pepa em três actos e 
vinte e nove pares de meias justíssimas”. Era uma 
rapariga famosa pela belíssima plástica. Pepa Ruiz 
é considerada, em Portugal como a primeira verda-
deira grande vedete que a revista conheceu.

Pepa ficou conhecida como a “arquigraciosa”. 
Segundo crônicas da época, Pepa Ruiz estonteava 
os lisboetas com suas piscadelas em um número 
que se tornou antológico: Caluda José. Reproduzo 
aqui somente a primeira e última estrofes, por se-
rem absolutamente exemplares quanto ao caráter 
malicioso dos textos das primeiras vedetes do final 
do século XIX:

O meu maridinho
Gentil, galantinho
Se chama José. (bis)

Não, não é papalvo
Coitado, mas calvo,
Ah, isso é que é. (bis)

Mas não é defeito
Pois tem muito jeito...
Ai! Ai! Ai! Ai! Ai! Ai!
Caluda José! Caluda José!
..........................
Se vai tomar banho
Eu sempre acompanho
O bom do José. (bis)

E para o lavar
Costumo levar
A tina para o pé. (bis)

Caiu-me o sabão
Eu meti a mão
Ai! Ai! Ai! Ai! Ai! Ai!
Caluda José! Caluda José! 12

[cópia manuscrita]. p. 33-34.
11 Há duas vedetes chamadas Pepa Ruiz no Teatro Brasileiro. 
A primeira é a espanhola que veio com Tintim por tintim. A 
segunda Pepa Ruiz (1904-1990), também espanhola, era mãe 
do pesquisador e dramaturgo Robeto Ruiz e atuou em revis-
tas, principalmente, no Teatro Recreio (RJ). 
12 SOUZA BASTOS, Tintim por Tintim, apud Filipe La 

A primeira montagem de Tintim por Tintim cor-
reu o Brasil, apresentando-se em diversos teatros 
existentes. Posteriormente, o texto desta revista 
portuguesa foi o mais remontado no País por gru-
pos nacionais, durante anos e anos. Quando che-
gou, a companhia portuguesa fez, de início, mais 
de cem apresentações consecutivas, influenciando 
nossos autores e mostrando a possibilidade de se 
substituir a força da crítica política pela força dos 
apelos sexuais.

Pepa Ruiz acabou se especializando em tipos 
brasileiros. Sua primeira experiência foi fazendo 
uma baiana que cantava e requebrava um lundu 
chamado Mugunzá, na versão-Brasil do Tintim por 
Tintim... Com esse número, ela ficou mais conhe-
cida ainda, pois sabia extrair, como ninguém, os 
efeitos maliciosos de uma comida que, fora da 
Bahia, quase ninguém conhecia na época. Pintada 
de mulata, ela oferecia seu mungunzá à plateia. Não 
há registros anteriores de números de plateia13 com 
double-sens14 na revista brasileira. Provavelmente o 
Mungunzá tenha sido o primeiro número de plateia 
com motivos brasileiros:

Doce apurado
Leite bem grosso
Coco ralado
Prove seu moço
Ah!
Prove e depois me dirá
Se gostou do meu mungunzá (bis)
Ioiô
Iaiá.15 

A partir de 1902, Pepa resolveu ficar no Brasil 
para sempre. 

FÉRIA, Passa por mim no Rossio. Lisboa, Cotovia, 1991. p. 51-
52.
13 O número de plateia, como o próprio nome diz, é um 
quadro da revista com a seguinte estrutura: a vedete canta 
algumas estrofes com double-sens e depois desce à plateia para 
improvisar sobre o tema com o público masculino. Este 
número evoluiu com o tempo e se tornou o ponto alto do 
espetáculo. O número de plateia é um quadro exclusivo de 
vedete.
14 O double-sens ou duplo sentido consiste em dizer uma coisa 
e sugerir, maliciosamente, outra.
15 SOUZA BASTOS et al. Op.cit.
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Vedetes brasileiras no cenário que se desenha-
va...

 
Na virada para o século XX, a República bra-

sileira tinha apenas 11 anos e o Rio de Janeiro era 
a Capital Federal. A escravidão estava extinta so-
mente há 12 anos. Tudo era muito novo e os con-
trastes, enormes. Como era de se esperar, havia 
sérios problemas sociais e urbanos de adaptação 
às novidades: os negros, por exemplo, largados e 
libertados sem que houvesse projeto de assenta-
mento, formaram uma classe social estigmatizada 
pela cor e prejudicada economicamente. Unidos 
em suas desventuras, promoviam reuniões, festas 
e batuques que, mais tarde, definiriam o caráter de 
nossa música popular.

Em 1900, a cidade do Rio mostrava casarões 
centenários e decadentes do Império, tentando se 
manter altivos em meio às ruas estreitas do pas-
sado. Estavam em oposição aos cortiços e favelas 
que se formavam com uma nova população. 

O Rio de Janeiro era, no início dos novecentos, 
um grande mercado desorganizado, assolado por 
epidemias, como a peste bubônica e a febre ama-
rela. 

Sob o slogan O Rio civiliza-se, o projeto do prefeito 
Francisco Pereira Passos iniciou, em 1903, o pro-
jeto de modernização que incluía, além de medidas 
higiênicas, a remo-
delação do centro, 
com a abertura de 
grandes avenidas, 
como a Rio Branco. 
Incluiu, também, o 
deslocamento da 
população menos 
privilegiada para a 
periferia, forman-
do a Cidade Nova, 
o berço do samba. 
A intenção era tor-
nar a cidade uma 
Paris Tropical. 

No início do 
século XX, cada 
vez mais, compa-
nhias portuguesas 
chegavam ao Rio 

de Janeiro, ditando normas e procedimentos re-
visteiros. A prosódia portuguesa era considerada a 
única correta e a língua oficial dos atores de teatro. 
Mulatas dançando maxixe, malandros e caipiras dialo-
gavam com acento português.

Mesmo assim, nosso cotidiano, nosso humor, 
nossa diversidade e nossa música popular eram 
material muito mais rico do que aqueles vindos de 
além-mar. O sotaque lusitano não conseguia ofus-
car a brasileirice exuberante que se revelava insis-
tentemente.

Na virada do século, a Praça Tiradentes e ad-
jacências já havia se tornado o grande centro de 
diversões do Rio de Janeiro. Em torno, havia cafés, 
restaurantes, cervejarias, parques de diversões. A 
região sambava, maxixava e se divertia com o hu-
mor nacional já desvelado e instalado.

Em 1908, o público era tanto nos teatros que 
a atriz (vedete e empresária) Cinira Polonio inau-
gurou o teatro por sessões. Com a nova moda, as 
companhias chegavam a fazer três sessões diárias. 
Entre 1910 e 1920, a Praça Tiradentes com seu en-
torno haviam se transformado no centro revisteiro 
do Rio de Janeiro. Por essa época, os 11 teatros da 
região variavam o repertório, entre revistas, burle-
tas e operetas. O movimento era intenso. O Teatro 
São José, com lotação perto de 1.000 pessoas, era 
o maior de todos.

Figura 1 – Coristas do início do século. Companhia Arruda, Teatro São José de SP. Acervo 
Neyde VENEZIANO
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O double-sens, o canto e a dança...

Cinira Polonio fez muito sucesso nessas duas 
primeiras décadas do século XX, ocupando o pos-
to de primeira atriz na Companhia de Revistas e 
Burletas do Teatro São José. Seu nome aparecia no 
alto, em destaque nos programas da companhia. 
Era famosa por dizer bem os textos, embora tives-
se voz pequena para cantar. Sua grande habilidade 
de diseuse era usada, não para declamar textos clás-
sicos, mas para ressaltar o duplo sentido, o aspec-
to malicioso das palavras no teatro de revista. Ela 
sabia, como ninguém, sublinhar as palavras mais 
picantes.16

A crítica aclamava seu ar refinado, elogiando-
lhe a beleza, a graça e a elegância. Cinira represen-
tou a vedete síntese, entre o erudito e o popular, 
por reunir, em seus personagens, o refinamento e 
a malícia, a elegância excitante entre a francesa e a 
brasileira. 

A vedete Maria Lino17 dançava maxixe. Ela es-
treou no teatro de revista (no final do século XIX) 
em revistas de Arthur Azevedo. Destacou-se em 
O Jagunço (1898) e Gavroche (1899). Maria Lino 
atuou em várias revistas, mas sua inscrição definiti-
va como vedete se deve mesmo à dança erótica, o 
maxixe. Não foi apenas pelos seus dotes artísticos 
que ficou em evidência. Sua beleza, também  im-
pressionava. Era elegante, sensual e provocadora, 
ao mesmo tempo. Despertou grandes paixões. 

Aos poucos, os atributos e as características do 
tipo vedete, foram se solidificando como brasilei-
ros.

Mudanças significativas para a revista e suas 
vedetes...

Nos anos 1920, surgiu uma variação nacional e 
única: a revista carnavalesca, essencialmente brasi-
leira. Este tipo de teatro que, mais tarde, inspiraria 
os “filmes de carnaval” apresentava o rei Momo 
como compère, seguido pela dupla mulata e malan-

16 REIS. 1999, p.85.
17 Maria Lino era italiana e se chamava Maria Del Negri. Che-
gou aqui com 14 anos, como dançarina do Alcazar Lyrique. 
Entrou para a história como vedete e coreógrafa, considerada 
uma das maiores expoentes do maxixe – a dança proibida.

dro, sintetizando o símbolo da pátria. Evidente-
mente, o tema dessas revistas era o carnaval e tudo 
acabava em folia.

Além de seus quadros eventuais, as vedetes des-
sa época apresentavam-se no final apoteótico do 
espetáculo, como alegorias dos três blocos carna-
valescos mais importantes: os Fenianos (os gatos), 
os Tenentes do Diabo (os baetas) e os Democratas 
(os carapicus). As torcidas, na plateia, eram como 
no futebol ou como nos desfiles de escolas de sam-
ba. O público torcia pelas vedetes que representa-
vam seus clubes. Havia rivalidades e claques, que 
puxavam os aplausos de acordo com o sinal do lí-
der. A popularidade delas era imensa.

 Em 1922, comemorava-se o centenário da In-
dependência do Brasil. Por este motivo, foi inau-
gurado o rádio. A primeira emissora brasileira foi 
a Rádio Roquette Pinto. Poucos possuíam o apare-
lho, pois as transmissões estavam apenas começan-
do. Também acontecia, em São Paulo, a Semana 
de Arte Moderna. O acontecimento revisteiro mais 
importante do ano, porém, foi a chegada da Ba-
ta-clan, uma companhia francesa que trouxe um 
elenco de coristas lindíssimas, com figurinos bem 
cuidados e com as pernas de fora. A Ba-ta-clan 
voltaria no ano seguinte trazendo sua mais famosa 
vedete: Mistinguett. 

A Ba-ta-clan causou novo impacto sobre a re-
vista brasileira, semelhante às alterações provoca-
das por Tintim por Tintim. Desta vez, as mudanças 
significativas revolucionaram o visual dos espetá-
culos, principalmente na parte que se refere aos 
figurinos de coristas e vedetes. Até então, nossas 
atrizes usavam grossas meias cor da pele, confec-
cionavam seus figurinos na costureira do bairro 
e cada uma comprava o seu sapato, sem a menor 
preocupação com a unidade visual. A competente 
Ba-ta-clan, com o seu luxo, mostrou à revista brasi-
leira o caminho da féerie. O novo e exigente figurino 
revelou pernas de fora, uniformidade e efeitos.

Em 1925, na esteira do modelo Ba-ta-clan, o ar-
rojado empresário Jardel Jércolis18 desviou a estética 
do teatro de revista para voos mais modernos e ar-
riscados. Jércolis e sua companhia saíram da Praça 
Tiradentes e foram para um teatro, na Cinelândia, 

18 Jardel Jércolis era pai de Jardel Filho, ator falecido.
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inaugurando ali uma linguagem mais luxuosa, com 
a Companhia Tro-lo-ló. Ele criou uma nova revista, 
mais requintada, de humor mais sutil, sem se preo-
cupar tanto com o enredo e muito atento ao acaba-
mento, à qualidade das cenas, ao prestígio dos ato-
res, à beleza das coreografias e das mulheres. Com 
Jardel, as coristas passaram a se chamar girls! Eram as 
Tro-lo-ló-girls e, depois, as Jardel-girls, acompanhadas, 
ao fundo, por dez ou quinze vamps. Jardel Jércolis 
montava cenários deslumbrantes, inspirados nos 
espetáculos estrangeiros, mas a música e o texto 
eram bem brasileiros. As vedetes também.

Em 1926, no Teatro Recreio, foi criada a passa-
rela19, uma espécie de meia-lua que se estendia até 
o meio da plateia. Este detalhe, projetado espe-
cialmente para o número da vedete20, aumentou a 
exigência com o corpo escultural e a comunicação 
com a plateia. Além do mais, institucionalizou-se, 
no Brasil, a famosa fila do gargarejo, para deliciar os 
machões da época que até pagavam um preço mais 
alto pela poltrona.

A música popular brasileira ia muito bem e o 
teatro de revista era o grande divulgador. Por isso, 
as grandes vedetes eram, também, grandes canto-
ras. Vedete e cantora constituíam, por assim dizer, 
uma só entidade. 

Por essa época, o teatro de revista era a nossa 
maior diversão e a vedete, a principal atração. Pou-
co a pouco, os ingredientes da composição vedete 
se alojavam no País. Boas cantoras, com requebra-
dos e gingado, a fim de valorizar nossa música e 
ritmos, maior comunicação com a platéia devido 
ao formato passarela, corpos que valorizassem fi-
gurinos bem cuidados, decotes generosos e, ainda, 
pernas bem torneadas à mostra eram exigências 
para qualquer candidata ao posto privilegiado. Bri-
lhavam, na época, Margarida Max, Otília Amorim 
e Aracy Côrtes.

19 A Passarela foi um sistema inventado em um dos teatros 
da Broadway novaiorquina,  na própria década de 1920, a fim 
de permitir ao cantor Al Jolson apresentar-se mais perto dos 
espectadores.
20 O número da vedete é o número de plateia. Este quadro 
começava, então, na passarela. A vedete vinha à frente, acom-
panhada de suas vedetinhas. Só ela descia à plateia. As vedet-
inhas ficavam na passarela.

Emancipação, sintonia, nudez e interpreta-
ção...

Em 1924, Margarida Max (1902-1956) estre-
lou o espetáculo considerado um dos 10 maiores 
êxitos de todos os tempos no País: À la Garçon-
ne, no Teatro Recreio. O romance La Garçonne, de 
Victor Margueritte (1922), foi traduzido e lançado 
no Brasil, com o título de A Emancipada. Do livro, 
foram extraídos o título e o tema da revista. À la 
Garçonne falava de vários assuntos da atualidade e 
fazia rir até das injustiças sociais, mas seu grande 
trunfo era a sintonia total com o seu tempo e o 
contexto cultural universal. Margarida Max e suas 
coristas, para fazerem o número Tudo à la garçonne, 
cortaram seus cabelos bem curtos, como mandava 
o figurino e lançaram moda. A revista foi levada a 
várias cidades do Brasil. A marchinha de Sá Pereira 
e Américo F. Guimarães foi lançada na revista e, 
depois, tornou-se sucesso do Carnaval de 1925. As 
moças das capitais e do interior, por muito tempo, 
adotaram, sem restrições, este corte bem aparado, 
à altura da nuca. Em 1927, em Portugal, Beatriz 
Costa, seguindo o exemplo da vedete brasileira 
Margarida Max, também cortou suas madeixas e 
inaugurou a moda da franja, no além-mar.

Fato interessante é o de que até a estreia de À la 
Garçonne, em 1924, o nu artístico resumia-se apenas 
a mostrar as pernas de fora. No quadro Sol Indiscreto, 
a banhista Manoela Matheus tirou a parte de cima do 
maiô e mostrou os seios numa cena de praia. 

Margarida Max foi apontada pela crítica como a 
melhor atriz do ano. Viera da comédia e era dotada 
de belíssima voz. Iniciava aí uma carreira brilhante 
de supervedete do teatro de revista. Esse sucesso 
criou uma rivalidade com Otília Amorim. Durante 
alguns anos, as duas competiam pela preferência 
do público. A imprensa e os empresários coloca-
vam mais lenha nessa fogueira de disputas.

 Otília Amorim (1894-1970). Olhos negros, 
brejeira e com raro talento cômico, Otilia maxixava 
como ninguém. Seu requebrado era famoso. Mais 
famosa ainda foi a sua voz. Ela era uma atriz com-
pleta de teatro de revista. Dançava, era divertida 
e representava. Era bonita, tinha um magnetismo 
especial e dominava o público masculino com seus 
números de plateia. Em 1920, na revista carnava-
lesca Gato, Baeta e Carapicu, fez a personagem Feli-
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zarda, uma lavadeira louca por carnaval, que a tor-
nou inesquecível. A partir daí, tornou-se imbatível, 
interpretando mulatas marotas e sensuais, um tipo 
importante nas revistas brasileiras. 

Aracy Côrtes (1904-1985), carioca e mes-
tiça, imperou gloriosa no teatro de revista com 
seu exuberante tipo brasileiro. Era versátil: fazia 
a caricata, a vedete exuberante, a vedete grã-fina, 
a vedete mulata, a vedete cantora. Disputada pe-
los três empresários que movimentavam o cenário 
do entretenimento: Jardel Jércolis, Manoel Pinto e 
Paschoal Segreto. A ela cabe o mérito de ter lança-
do Ary Barroso, Lamartine Babo, Noel Rosa. Foi 
considerada a melhor intérprete da MPB da época. 
Seu jeito próprio de interpretar a canção brasileira 
imortalizou números que se tornaram ícones do 
nosso cancioneiro e que permanecem na memó-
ria coletiva como Aquarela do Brasil, Boneca de Piche, 
No Rancho Fundo,Jura, Na Pavuna, Tico-tico no Fubá, 
Yes, Nós Temos Banana... e o grande sucesso Ai, ioiô! 
Aracy fez revistas de 1922 até 1961.

O luxo e a criação de um Sistema Vedete...

O prédio do Teatro Recreio, em 1889, serviu de 
local para a Proclamção da República.

Nas décadas de 1920 e 1930, ele pertencia aos 
empresários José Loureiro e João Neves, que mon-
taram ali mais de trezentas revistas. Em seguida, 
o Teatro Recreio passou para Manoel Pinto, que 
morreu e deixou para seu filho Álvaro Pinto, que 
também morreu num desastre de aéreo. Walter Pin-
to, o filho mais novo, com apenas vinte e sete anos, 
assumiu a direção do Recreio, em 1940. Homem 
de grande visão, cosmopolita e dinâmico, Walter 
soube lançar suas vedetes, comprando e negocian-
do títulos de “rainhas das atrizes”. Ele se tornou 
uma lenda e, também, uma estética. Walter Pinto 
transformou, definitivamente, o teatro de revista 
em algo espetacular e deslumbrante. 

Nunca houve escolas de vedetes. Os empresá-
rios e seus auxiliares “olheiros” andavam, sempre 
atentos, procurando garotas com sex appeal. E as 
lançavam com pouco preparo, apostando no talen-
to natural, na beleza física e no paciente aprendiza-
do prático, em que uma passava à outra os truques 
da profissão. A tarefa era arriscada, mas, muitas 
vezes, dava certo. 

Com Walter Pinto foi diferente. Ele valorizou as 
vedetes em cena e elas conquistaram o público su-
perando, em popularidade, os cômicos. Cantavam, 
improvisavam com desembaraço, dirigiam-se com 
naturalidade à plateia, sabiam contar piadas e eram 
sensuais. É que, além de empresário, produtor e 
escritor, Walter as treinava. Ou seja, ele criou um 
sistema vedete, um método que pouco a pouco foi 
se solidificando e oferecia, às atrizes, todo o ins-
trumental necessário para que elas conquistassem 
a plateia. 

Havia professores de canto e coreógrafos que 
cuidavam das posturas das meninas.

Para sublimar a exuberância de suas vedetes na 
cena, Walter Pinto criou a escada-gigante. Girls e ve-
detes, para surgirem no topo, deveriam entrar nele 
através dos camarins do primeiro andar.

As vedetes precisavam descer os degraus, um a 
um, com elegância, sem jamais olhar para o chão.

Walter Pinto as obrigava a descer, em média, 
trinta vezes por dia, até que conseguissem fazê-lo 
com graciosidade, sorrindo e de cabeça erguida, 
condições básicas para fazer parte do elenco. 

No corpo de baile, composto por boys e girls, ha-
via dançarinos franceses, poloneses, portugueses, 
argentinos a fazer fundo e dar apoio à estrela. To-
dos trabalhavam sob rígida disciplina.

O sistema vedete exigia uma carreira que não 
dependia só da beleza. As moças entravam na 
companhia e iam subindo, função por função, ao 
mesmo tempo em que avançavam para o proscê-
nio. As funções, até se chegar ao posto de vedete, 
estavam nesta ordem:

- Girls (bailarinas que dançam nas filas, como 
um coro); antes eram chamadas de coristas;

- Vedetinhas são aquelas seis ou oito que acom-
panham a vedete maior, em seus quadros. 
Havia vedetinhas da Virginia Lane, da Mara 
Rubia e assim por diante. Elas eram como 
um séquito que acompanhava a grande ve-
dete;

- Vedete de quadro. Nas revistas havia mais de 
uma vedete. Mesmo não sendo a maior estre-
la da companhia, as outras (já por conquista 
e por profissão) faziam com suas vedetinhas, 
números só delas;

- Vedete do espetáculo. Esse era o posto do de-
sejo. A maior vedete do espetáculo que, ao 
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lado do cômico, formava a dupla de suporte 
da revista. Eram as grandes atrações. Seus 
nomes deveriam estar no alto dos cartazes;

- Estrela. A vedete, ao alcançar o reconhe-
cimento e a notoriedade, era apresentada 
como Estrela da Companhia. 

Havia uma hierarquia e era uma carreira feita de 
conquistas e conquistas. Portanto, ao perfil de ve-
dete, acrescentemos mais um ingrediente: a garra.

Na época de Walter Pinto, a arte de expor o cor-
po cabia apenas às coristas, girls e modelos. Era o 
nu estático. A censura proibia corpos nus em mo-
vimento.

A história do Teatro Recreio terminou em 1963, 
quando foi desapropriado e destruído. Durante os 
vinte e três anos em que lá esteve, Walter Pinto fez 
com que a revista subisse tantos degraus na escada-
ria espetacular que a precipitou no abismo inevitá-
vel. Era dar mais um passo à frente e... cair. 

Os elencos e a Santíssima Trindade...

Era a época das notáveis Mara Rúbia e Virgínia 
Lane. 

Os elencos de Walter Pinto eram repletos de 
astros como Virgínia Lane, Mara Rúbia, Oscarito, 
Aracy Côrtes, Mesquitinha, Pedro Dias, Nélia Pau-
la e tantos outros, juntos, num só espetáculo. Além 
deles havia a grande orquestra e um corpo de baile 
que foi crescendo, até chegar em 40 boys e 40 girls. 
E havia, ainda, os nus artísticos (vedetinhas que fi-
cavam imóveis e peladas).

Walter Pinto, o Ziegfield brasileiro, tinha sua pró-
pria receita de sucesso: elenco de primeira gran-
deza; efeitos cênicos moderníssimos (como luz 
negra, palco giratório, cascatas de fumaça, de água 
etc), grandes e monumentais apoteoses e as mais 
famosas vedetes.

O máximo da carreira de uma vedete era ser es-
trela de um espetáculo de Walter Pinto. Três delas 
foram muito importantes para a história do teatro 
de revista brasileiro: Virginia Lane, Mara Rubia e 
Nélia Paula, chamadas pelos cronistas teatrais da 
época de Santíssima Trindade das Vedetes.  

A loura Mara Rúbia (1918-1991), Rainha das 
Escadarias, foi imbatível nos números de plateia. 
Mara Rúbia não começou no teatro de revista 
como simples bailarina e sim como soubrette, nome 

designado às girls que já tinham algum destaque, 
graças a um número criado especialmente para ela. 
O próprio Walter Pinto foi quem a batizou com o 
novo nome artístico e contratou professora de can-
to, dança e interpretação, a fim de prepará-la para 
o estrelato. Transformou-se em um dos maiores 
símbolos sexuais do Brasil, entre os anos de 1940 e 
1950. Com enorme carisma e espontaneidade, di-
vidiu os palcos cariocas com outras celebridades, 
entre elas Dercy Gonçalves, Renata Fronzi, Osca-
rito e Grande Otelo. 

Virginia Lane, a Vedete do Brasil, foi senhora 
absoluta da Praça Tiradentes. Com pouco mais de 
1,50m aumentados por sandálias de plataformas, 
também fez crescer as pernas com maiôs bem ca-
vados. Em 1950, na Companhia Walter Pinto, es-
trelou a revista Muié Macho sim Senhor. Havia corti-
nas de fumaça, chuveiro de pétalas de rosas e muito 
luxo. Mas nada ofuscou o brilho da vedete com 
seu talento cômico-malicioso no quadro A garota 
do negócio, uma pequena obra-prima do double-sens, 
em que a personagem, depois de perder o pai, diz 
procurar um homem competente para abrir o seu 
negócio. Virginia descia à plateia, dizendo os ver-
sos acompanhados de expressivo gestual:

Por favor, se apresente
Eu o quero como sócio.
Já sei que é competente,
para abrir o meu negócio!

As duas maiores vedetes do Brasil foram Mara 
Rúbia e Virgínia Lane. Fizeram juntas, em 1951, Eu 
Quero é Sassaricá!, o espetáculo antológico conside-
rado como uma das melhores revistas de todos os 
tempos. Virgínia lançou, no espetáculo, a marchi-
nha Sassaricando, uma das mais célebres de todos 
os tempos. O sucesso foi tão grande que o povo 
acabou adotando a expressão sassaricar.

Nélia Paula (1930-2002), com Walter Pinto 
estrelou Botando pra Jambrar (1956), É de Xurupito! 
(1957), É Xique-xique no Pixoxó (1960), ao lado de 
Oscarito. Em São Paulo, estrelou as revistas Daqui-
lo que Você Gosta (1959) e Eu Quero é Fofocar (1959), 
ambas no Teatro Natal. Em 1956, Nélia foi elei-
ta a Melhor Vedete do Ano. Sua rápida ascensão 
foi vista com bons olhos até pelas colegas vedetes. 
Virgínia Lane e Mara Rúbia a apontavam como a 
Vedete da Nova Geração.
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O sistema vedete de Carlos Machado...

Durante a década de 1950, o empreendedor 
Carlos Machado, também conhecido como O Rei 
da Noite, institucionalizou o show de boate e tornou 
famosos seus night clubs: Monte Carlo, Casablanca 
e Night and Day. Colocou nessas casas um palco 
pequeno, cuidou da sonorização e dos ambien-
tes, chamou as melhores e mais bonitas vedetes, 
os melhores músicos e revistógrafos experientes 
para escreverem esquetes e atraiu a sociedade so-
fisticada, conhecida como café society. Serviu muito 
whisky a estes frequentadores e, aos poucos, assu-
miu o striptease nas altas horas. A este conjunto, que 
era também outro modo de fazer teatro de revista, 
chamaram Teatro da Madrugada.

Depois de Walter Pinto, foi Machado com sua 
mulher, a figurinista Gisele, que desenvolveram um 
método de treinamento do glamour. Elas recebiam 
aulas de postura, de andar, de improvisar, de jogar 
com a plateia masculina. Para compor a persona-
gem, aprendiam a seduzir com classe e malícia, mas 
sem vulgaridade, pois não eram prostitutas.

Por se apresentarem em locais menores, mais 
próximos do público, nenhum defeito poderia 
existir. Os espetáculos de Carlos Machado – por 
serem floor shows21 (o palco tinha uma altura de ape-
nas alguns centímetros e elas desciam às mesas) – 
exigiam total domínio do que é o ser vedete.

Os shows se caracterizavam por trazer os ele-
mentos básicos do teatro de revista para um espa-
ço menor: a boate. Renata Fronzi e Cesar Ladeira 
anteciparam a fórmula no espetáculo Café Concerto, 
dando mais ênfase à parte musical, com influência 
direta dos cabarés parisienses. 

Nestes shows de boate, a vedete ganhou novo 
significado. Se no teatro de revista esta figura di-
vidia as atenções com cômicos, filas de bailarinos, 
efeitos especiais e bons textos revisteiros, nos sho-
ws de boate, ela estará quase só, em primeiríssimo 
plano, em um espaço muito menor. Neste caso, 
portanto, o corpo escultural tornou-se o atributo 
primordial. Em seguida, vinham a malícia, a sensu-

21 O palco, com um praticável que era puxado em forma de 
gaveta, tinha altura de apenas alguns centímetros. As vedetes 
desciam até as mesas.

alidade, a postura, a comunicação com o público. 
Já não era mais necessária a bela voz, qualidade que 
acrescentaria, somente, uma vantagem.

Paralelamente a Carlos Machado, outros empre-
sários mantinham suas companhias com revistas 
em cartaz. O movimento continuava intenso. Ha-
via, portanto, negociações e troca-trocas. Vedetes 
transitavam pelas produções de Walter Pinto, Car-
los Machado, Zilco Ribeiro, Renata Fronzi, Colé, 
Silva Filho, entre outros.

Anilza Leoni, Dorinha Duval, Rose Rondelli, 
Consuelo Leandro, Carmen Verônica22, Iris Bru-
zzi23 são algumas atrizes deste período que se so-
bressaíram, passando pelos mestres e pela experiên-
cia concreta de várias companhias e tendências. As 
vedetes desta fase, em sua maioria, testemunharam 
a virada da revista para o show de boate, a inaugu-
ração da TV brasileira, a chegada do videoteipe e o 
início das transmissões televisivas em cores.

A revista de bolso: o duo “cômico e vedete”...

Em São Paulo, um formato conhecido como re-
vista de bolso, tomou conta da noite. Sem as gran-
des escadarias e sem o orçamento de Walter Pinto, 
cresceu um teatro criativo, um pouco mais pobre, 
um pouco mais propenso à sacanagem e muito po-
pular. O Teatro Alumínio (depois Teatro das Ban-
deiras) – inaugurado em 1953 – e o Teatro Natal 
foram os dois preferidos pelos empresários destas 
revistas de bolso. 

A estrutura dessas revistas, que não se apoia-
vam no grande show, baseava-se no duo “cômico 
e vedete”. 

Zilco Ribeiro foi para o Teatro Alumínio e uniu-
se a artistas paulistas. Siwa e sua companhia monta-
ram a primeira revista inteiramente produzida em 
São Paulo. Havia uma troca de autores, vedetes e 
cômicos, entre as duas capitais. Aos poucos, São 

22 Conhecidíssima como comediante da Rede Globo e como 
Rainha da Frescura pela voz melosa, Carmen Verônica foi a 
vedete recordista entre as Certinhas do Lalau (lista das dez 
mais... publicada ano a ano pelo jornalista Stanislaw Ponte 
Preta)
23 Iris Bruzzi foi casada com Walter Pinto. Depois, fez teatro 
com os outros produtores e, como a amiga Carmen Veroni-
ca, foi para a TV, onde continua trabalhando.
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Paulo foi desenhando um teatro de revista tipica-
mente paulistano.

Dentre as vedetes paulistanas destacaram-se:
Eloína (1937), a escultural vedete gaúcha, 
que se sobressaiu em São Paulo, e cujas mar-
cas registradas eram o corpo, a cintura fina, 
o rosto brejeiro, a capacidade de improviso, 
o olhar que prometia e o sorriso maroto de 
moleque. 
Marly Marley (1938), uma vedete essen-
cialmente paulista, apesar de ter nascido em 
Mato Grosso e ter trabalhado no Rio de Ja-
neiro. 

Outra fragmentação...

Os anos 1960 foram divisores de águas. Sem 
nos determos em acontecimentos essencialmente 
políticos, teremos de nos lembrar que tudo o que 
acontece na arte (modificações estéticas, novida-
des, modismos) é resultado de mudança social qua-
litativa. E ela estava próxima.

No início, tudo continuava como prolongamen-
to da década de 1950. Como se as regras e o pa-
drões fossem para sempre: o casamento, a família 
e, à noite, a saidinha extra para o divertimento. 

A partir da segunda metade da década, os palcos 
da revista, amordaçados pela censura, praticamen-
te entregaram os pontos. Houve, então, mais uma 
fragmentação, agora definitiva. Uma vertente, de-
pois de passar pelas chanchadas cinematográficas, 
passou aos programas humorísticos da TV. Surgiu 
a vedete eletrônica. A outra, insistindo em resistir, pul-
verizou-se em shows de strip-tease, shows de mulatas, 
shows de exportação. 

As antigas vedetes nudistas24 foram substituídas 
pelas strippers. A revista, que antes era cheia de alu-
sões, se tornou explícita: um caminho rápido para 
o desaparecimento. 

Nas salas de espetáculos, chegava a vez do 
Teatro de Resistência. A revolução sexual, a pílu-

24 Elvira Pagã e Luz Del Fuego foram as vedetes nudis-
tas dos anos 1950. Ficaram famosas pela ousadia, mas 
não se saíam bem como atrizes. No entanto, eram suc-
esso de bilheteria. Mais informações ver: VENEZIA-
NO, 2010.

la, os filósofos, os acontecimentos internacionais 
mostravam que os valores estavam mudando. E o 
charme e a beleza se apresentariam com outra cara. 
Travestis tomariam o glamour para si e fariam espe-
táculos como o show Les Girls.

Profissionais da alegria

Que corpos, que luxúria, que fantasia erótica ma-
ravilhosa foi para todos os homens! Essas magní-
ficas mulheres do teatro rebolado: Virgínia Lane, 
Mara Rúbia, Nélia Paula, Iris Bruzzi, Carmem 
Verônica, Marly Marley, Luz Del Fuego, Elvira 
Pagã, Sonia Mamede, Eloína... Era uma profu-
são de plumas, paetês e hormônios. Redondas, 
generosas, esculturais, descendo as escadarias do 
cenário, envoltas no luxo, no brilho, transpiran-
do malicia, com suas pernas magníficas, seu gin-
gado, seus gestos amplos, poderosas. (ABREU, 
2010, p.110)

Deus é brasileiro e esse é o melhor país que há! 
Eis a filosofia da revista até o momento em que ela 
não seria mais necessária, nem desejada. Quando 
a realidade se mostrou muito dura, o teatro do en-
tretenimento se calou. Curiosamente, entretanto, 
quando a revista morreu, sobreviveu (ainda com 
força total) o sistema vedete. Enquanto o espetácu-
lo grandioso se definhava nos teatros, as vedetes 
continuaram brilhando nas boates, nos shows, nos 
night clubs. 

Vedetes eram atrações, pela sua natureza sensu-
al, pela liberação dos desejos escondidos atrás do 
correto comportamento social. Sob o figurino do 
glamour, eram livres para provocar, parodiar, denun-
ciar.

Ser vedete era mais que personagem, ou tipo, ou 
função. Ser vedete era um estado muito especial de 
se achar dona da cena, bonita, sensual, poderosa, 
leve, bem-humorada, inteligente. Seu objetivo era 
fazer com que o público daquele dia nunca mais a 
esquecesse. 

E o que uma vedete fazia? Transmitia alegria lu-
xuriante: a sensação de que a vida vale a pena ser 
vivida. Era, portanto, uma profissional da alegria.

Elas viveram em outro tempo. Não havia pho-
toshop, nem silicone, nem cirurgias plásticas, mas 
todas davam um jeito: quem tinha pouco busto, 
colocava enchimento: quem não tinha glúteos bra-
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sileiros, colocava atrás pequenas saias com baba-
dos: as baixinhas usavam plataformas. Plumas de 
animais autênticas abasteciam os figurinos. Casa-
cos e estolas de pele davam status. Hoje, isso tudo 
parece absurdo. O politicamente correto não era 
uma preocupação ainda. 

Como seres teatrais, as vedetes alimentaram fan-
tasias masculinas, alfinetaram (com graça) políticos 
corruptos, cantaram, dançaram e denunciaram in-
justiças sociais. O discurso da vedete foi indireto 
e com charme. Em geral, não falava palavrão. Ela 
fazia alusão. Aliás, esta era a sua grande arma: a 
alusão. A plateia poderia pensar o que quisesse, a 
vedete sugeria, mas não falava diretamente. Pode-
ria perguntar ao cavalheiro se já tomou ferro, se 
já mostrou o seu passarinho, se quer chupar a sua 
uva, se tem uma mala grande, mas tudo isso sem 
escancarar. A maliciosa alusão aumentava o prazer. 
Revelando e escondendo o corpo escultural, em 
figurinos belíssimos, a vedete subia e descia esca-
darias, ia à plateia, dava piscadinhas, fazia insinua-
ções políticas. Um dia, saiu deslumbrante de cena, 
deixando saudade. 

Elas fizeram teatro, principalmente porque se 
apoiavam no jogo irredutível da teatralidade: o en-
contro direto com a plateia.
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