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ABSTRACT

In this essay, I reflect on the stages of a creative process in which the mask, the cyborg and the 

chimera are figurations of a mythical serpent that lead me to a poetics triggered by childhood 

memories, ancestry, theoretical studies, experiences of estrangement, departure and return, 

encounters and losses. In dialogue with theorists such as Deleuze e Guattari (1973, 1980), Foucault 

(1994, 2008), Butler (2006, 2009), Butler e Spivak (2007), Spivak (1998), Haraway (1991), Preciado 

(2013), Mbembe (2018), Lugones (2018), Trigo (2005), I interrogate the theater from other fields, to 

raise questions about a woman’s body that resists discipline, subverts and points to other poetic, 

performative and political possibilities.
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RESUMEN

En este ensayo reflexiono sobre las etapas de un proceso de investigación en creación escénica en 

el que la máscara, el cyborg y la quimera son figuraciones de una serpiente mítica que me conducen 

a una poética desencadenada por diferentes detonantes: recuerdos de infancia, ancestralidad, 

estudios teóricos, experiencias de extrañamiento, partida y regreso, encuentros y pérdidas. En 

diálogo con teóricos como Deleuze e Guattari (1973, 1980), Foucault (1994, 2008), Butler (2006, 

2009), Butler e Spivak (2007), Spivak (1998), Haraway (1991), Preciado (2013), Mbembe (2018), 

Lugones (2018), Trigo (2005), interrogo al teatro desde otros campos, para traer preguntas sobre 

un cuerpo de mujer que resiste la disciplina, subvierte y apunta a otras posibilidades poéticas, 

performativas y políticas.

RESUMO

Neste ensaio, reflito sobre as etapas de um processo de pesquisa em criação cênica no qual a 

máscara, a ciborgue e a quimera são figurações de uma serpente mítica que me conduzem a uma 

poética disparada por gatilhos diversos: memórias de infância, ancestralidades, estudos teóricos, 

experiências de estranhamento e de estrangeiramento, partida e retorno, encontros e perdas. 

Dialogando com teóricos como Deleuze e Guattari (1973, 1980), Foucault (1994, 2008), Butler 

(2006, 2009), Butler e Spivak (2007), Spivak (1998), Haraway (1991), Preciado (2013), Mbembe 

(2018), Lugones (2018), Trigo (2005), interrogo o teatro a partir de outros campos, para fazer 

emergir questões sobre um corpo de mulher que resiste à disciplina, subverte e aponta para 

outros possíveis poéticos, performativos e políticos.
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⁄AS QUATRO LIÇÕES DA SERPENTE

Esta poética sE faz EntrElaçando um percurso 

individual de artista-pesquisadora e os muitos encontros que a modificaram, 

fortaleceram e tornaram-na possível. São encontros com pessoas, lugares, 

instituições, estudos teóricos, poéticas de outras criadoras, amores, amigos. 

Ausências e afastamentos também. É uma poética localizada, no sentido de que 

a criação artística se faz sempre a partir de um lugar concreto, na materialidade 

das relações, dos corpos sensíveis e do poder que perpassam e constituem as 

possibilidades de existir e de criar nossas existências na história e na cultura.

Dialogando com teóricos como Deleuze e Guattari (1973, 1980), Foucault (1994, 

2008), Butler (2006, 2009), Butler e Spivak (2007), Spivak (1998), Haraway (1991), 

Preciado (2013), Mbembe (2018), Lugones (2018), Trigo (2005), entre outros, in-

terrogo o teatro a partir de outros campos, para fazer emergir questões sobre um 

corpo de mulher que resiste à disciplina, subverte e aponta para outros possíveis 

poéticos, performativos e políticos. 

O lugar de onde esta pesquisa se produz é o nomadismo amazônico. Assim no-

meio a experienciação histórica, cultural, política e sensível do meu corpo criador 

neste processo. Esse nome carrega os estrangeiramentos individuais, coletivos, 

contemporâneos e ancestrais de dentro dos quais eu enuncio as perguntas que 
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me interpelam, invento os meus tateios à procura de um mapa movente, dese-

jado para não deixar fixarem-se os territórios de maquinações assassinas do 

heterociscapitalismo e suas necropolíticas, resistindo e insurgindo-me contra as 

políticas de morte física, simbólica e epistemológica instituídas pelos dispositivos 

da colonialidade, no interior e na margem do sistema moderno colonial.

Sei que, embora narrada em primeira pessoa, essa experienciação é coletiva-

mente tornada possível. Nenhuma narrativa emancipadora pode pertencer to-

talmente a um indivíduo, só o coletivo é força de enunciação de liberdade. Narrar 

esse percurso é buscar uma ponta da rede em que me entreteci nos últimos anos 

com pessoas, lugares, conceitos, objetos. Recontar é recriar, refazer, ou, antes, 

continuar a contar, a criar, a fazer. Este texto é mais um pedaço da rede. A expe-

rimentação poética continua aqui, na ação de narrá-la. Por onde?

“Então, começar podia ser assim, a qualquer hora, em qualquer lugar”, dizia eu 

na primeira frase que escrevi com as serpentes. É muito difícil determinar onde 

as coisas começam. Há sempre muitos começos numa narrativa. A questão é 

escolher um, dar um passo, instaurar o caminhar. Parte desta reflexão é sobre 

começos. Outra parte é sobre interrupções. Quero afirmar desde já que muito 

do que fiz nesses anos é fruto do acaso e dos meus deslocamentos a partir dele. 

Que houve, sim, premeditações, objetivos e metas. Mas eles normalmente falha-

ram, como eu esperava que falhassem. Entrei nesta aventura criando armadilhas 

para capturar inacabamentos. Os inacabamentos e falhas são os pássaros azuis 

da minha trilha. É atrás deles que vou. É com eles que invento. Nos buracos, nas 

quebras, no que não sei, fabulo, narro, danço, me refaço máscara, quimera, cibor-

gue, embusteira, atriz, narradora, mas não é de pássaros azuis que se trata, é de 

serpentes. São elas que me guiam de arapuca em arapuca. Esta é uma narrativa 

de mulher que vira cobra. 

Aprendo coisas com serpentes. É um velho hábito. Vejo as serpentes nos sonhos 

ou nas árvores, quase sempre nas copas. Uma vez, vi no tronco de um coqueiro, no 

quintal de uma das casas que amei. Com o tempo, entendi que vê-las era habitá-

-las. No começo, pensei que aprendia por fora, uma visão de um objeto colocado 

no espaço, exposto ao meu olhar e ao meu entendimento. A grande cobra coletiva, 

forte, barulhenta, dolorida, festiva, do ritual maior da minha cidade. (LATIF, 2005) 
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Uma cobra convulsa que se recusava à contenção. E ainda se recusa. Uma cobra 

de arrasto, feita dos pedaços de tudo o que nela se conecta. (LATIF; SOUZA, 2018) 

Um corpo de corpos, multiplicação de singulares, singularização, singularizações.

Por dentro do devir ninguém, age a liminaridade. Ela pulsa no fundo, ela aciona, 

invisível, o espetacular da festa. Para o espetacular acontecer, é preciso agir o 

invisível, por dentro da cobra, por baixo da pele, mas, se não há fundura fora da 

grande superfície, o por dentro habita os buracos da pele. O por dentro é a pele. 

Foi o primeiro que aprendi da serpente: a performance ritual que traz o devir co-

letivo, o devir minoritário, o desfazer-se de si em devir cidade, o devir festa, devir 

liminar, devir ninguém: o dentro e o fora são desdobras da mesma pele.

Porém, as imagens fortes não começam onde pensamos primeiro. Elas vêm de 

antes. As imagens criadoras, as imagens primeiras, são imagens ancestrais. Foi 

a segunda coisa que aprendi com a serpente. Num sonho da infância foi que elas 

vieram como força de desvio para mim. Eram enormes e ocupavam toda a casa, 

sem que eu pudesse ver as suas pontas, só grandes voltas entrelaçadas, mais 

altas que eu, no espaço entre as paredes que eu também não via. Uma janela, a 

janela grande da sala pequena da casinha de condomínio pobre da Socilar. Por 

ela, além do muro e da rua, a borda da floresta que ainda resistia à ocupação da 

periferia da cidade. Na borda, acenando para mim, meus pais, os vizinhos. Eu 

pensava que as coisas deviam estar trocadas porque eu devia estar lá com as 

pessoas e não aqui com as serpentes, mas, de algum modo, estavam certas e eu 

não tinha medo. Sentia certa gravidade, algo solene e, ao mesmo tempo, familiar. 

E esse algo familiar me parecia muito estranho, como se faltasse uma parte, um 

sentido que escapava, fugia, desviava da explicação que traz consigo o fim de 

toda história.

Foi preciso passar quarenta anos para que eu inventasse o fugidio daquele sonho 

como falha, entendida, esta, não como falta, mas insubordinação, fuga da norma-

tividade, tal qual nas histórias que não acabam como se espera. Histórias da cor-

rente do fundo, história de encantados, de corpos que a norma não mata porque 

viram bicho. Insurgências ancestrais. Quando desejei ser insurgência, começou 

o devir serpente para mim, ou, quando reconheci a força da monstruosidade dos 

devires animais, me desejei insurgência. Na cena, me recriei devir quimera. Um 
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bicho híbrido, nem lá nem aqui, no meio de uma travessia, no meio do mar viran-

do cobra, mas nunca terminada de virar. O inacabamento foi a terceira coisa que 

aprendi com a serpente. A quarta foi a encruzilhada.

O por dentro é a pele. A imagem forte é ancestral. O devir é inacabamento. O 

corpo é encruzilhada. Quatro lições que foram tomando corpo de palavras, numa 

escrita que procura relatar uma poética cênica em pesquisa, em processo. Há 

muitos deslizamentos, muita coisa que se recusa à forma escrita e que, para ser 

dita, modifica-se. Muda de sentido. Às vezes, muda de direção. 

⁄COMEÇAR  PODIA SER ASSIM

Quando essa longa experimentação começou a tomar forma, no ano de 2015, 

eu vivia uma experiência de desterro – do país e do teatro – e a serpente andava 

escondida, ou eu andava cega para ela, que ainda assim me acompanhava por 

dentro da pele. Outro país, outro continente. Outra língua, não. A mesma. Mas não 

é bem a mesma língua quando é outro país. A cultura... a cultura tinha se tornado 

um campo de trabalho para mim. A cultura e a sua dimensão política, a cultura 

como lugar de disputa, negociação, violência, poder, resistência, insurgências. As 

culturas. Aprendi a referi-las sempre no plural. A arte... as artes, há muito tempo 

já eram para mim uma instância política, disputa de sentidos, de narrativas, de 

lugares de enunciação. Eu tinha aprendido com a festa sobre essas coisas. Com 

a festa da serpente. (LATIF, 2005, 2014)

Naquele momento, eu não via a cobra, estava surda para os grandes silêncios 

nos quais ela mostrava. Fazia tempo que não vinha para casa em outubro. Sentia 

frio e tinha sempre muito trabalho. Estava mergulhada em tristeza também. Uma 

tristeza que era mistura de muitas. De luto, de saudade, de amor triste, de frio, de 

falta de festa, de cansaço. Ao mesmo tempo, produzia muita coisa. Fazia textos, 

fazia eventos, fazia viagens, recebia pessoas, organizava um mundo que se movia 

sem parar e me arrastava no meio de um ruído sem fim. Não havia silêncio para 
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que eu pudesse sentir a serpente mover, mas nem tudo começa com a gente 

decidindo que começa. Quase nada começa assim. As coisas começam mesmo 

é nos encontros. E quando os encontros começam a gente nunca vai saber. Eu 

tive um encontro feliz e esse encontro disparou um processo de criação que 

acordou dentro de mim a cobra.

Eu tinha uma questão concreta para confrontar: as estatísticas de feminicídio 

crescentes e muito presentes nos noticiários dos dois países entre os quais vivia a 

minha experiência de estrangeiramento. O debate público sobre o tema aparecia 

nas redes sociais e eu, no contexto acadêmico em que me inseria, aprofunda-

va-me nos estudos de gênero, na crítica das normatividades binárias, das bio e 

necropolíticas, nas interseccionalidades, colonialidades e decolonialidades. Decidi 

interrogar as políticas de morte de dentro da cena. Decidi e pude, porque já era o 

tempo e eu já não me via sozinha. Tinha três parceiras prontas para experimentar, 

cada uma, o seu exercício da cena, então, começamos juntas. Acabamos por 

seguir caminhos diferentes, mas no início, e de outras maneiras, mesmo depois, 

elas me acompanharam.

A primeira fase da minha experimentação inicia-se com algumas questões con-

cernentes às potências criadoras libertadas num corpo generificado como fe-

minino, performando em rota de colisão com a disciplina do teatro como terri-

tório normativo, no qual os corpos femininos tornam-se possíveis pela ação de 

técnicas e tecnologias do corpo que funcionam como dispositivos disciplinares, 

produzindo e reproduzindo corpos dóceis e aclimatados aos regimes de verdade 

da cena e de fora dela.

Adotei como disparadores duas obras de arte produzidas no Brasil na década 

de 1960: A Bela Lindoneia ou A Gioconda do Subúrbio (GERCHMAN, 1966) e a 

canção Lindoneia. (VELOSO; GIL, 1968) As duas recriam, em suas respectivas 

linguagens, uma notícia de jornal sobre um caso de feminicídio de uma mulher 

jovem e periférica, expondo a violência de gênero no contexto da ditadura militar. 

Ambas tratam do corpo feminino construído dentro do binarismo heteronor-

mativo patriarcal que produz e reproduz a violência de gênero. A exposição do 

poder e da violência são temas recorrentes nas artes no Brasil dos anos de 1960, 

como forma de resistência. O corpo é compreendido como um objeto constituído 
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pelos dispositivos do poder e um veículo pelo qual são expostas relações de 

poder, dimensões de conhecimento e modos de produção de subjetividade. É 

esta produção do corpo feminino periférico como assujeitamento que as duas 

obras referidas denunciam.

Não obstante, deslocando-nos dessa perspectiva, podemos pensar o corpo não 

apenas como um organismo sobre o qual atuam os dispositivos, mas como sendo 

ele próprio um dispositivo que pode despertar potências de desterritorialização, 

desvio, subversão. Eu procurava libertar na cena um corpo queer que blasfemasse 

contra os mitos fundadores do gênero binário, da identidade feminina estável e uni-

forme, do corpo feminino como objeto homogêneo resultante da norma produtora 

de binarismos e violências. Experimentava um corpo-in progress que atravessasse 

a cena teatral, conectando a hiper paródia da drag queen com uma irreverência 

bufa e a confiança ingênua e sábia da palhaça na sua própria falibilidade. 

Empreguei um conjunto de princípios, procedimentos e dispositivos, dos quais 

já tratei em outros textos (LATIF, 2016a, 2016b), bastando aqui dizer que eram 

empregados como elementos de um treinamento pessoal com próteses: arranjos 

que aumentavam ou diminuiam o meu corpo, desequilibrando-o, interrompendo os 

seus movimentos, para desafiá-lo, despertá-lo, torná-lo disponível para o jogo da 

improvisação na cena depois de um longo período de afastamento, tateando, em 

busca de um corpo que fugisse às construções normativas dos corpos femininos 

dentro e fora do teatro. Eu não queria um corpo feminino. Eu procurava outro corpo 

possível, um corpo de mulher-quimera-máquina-de-guerra. Um corpo ciborgue. 

Nesta busca, reencontrei a serpente como indutor e a máscara como método. 

Ambas emergiram do treinamento com as próteses e produziram as alterações 

que eu precisava. Uma parte desse treinamento foi realizada ainda no exterior, 

com duas vindas anuais ao Brasil, antes da minha volta definitiva em 2017. Houve 

muito de cura e reencontro neste processo, tanto quanto de estrangeiramento. 

Assim nasceu Lindoneia, a mulher-cobra caolha, com seu rabo aberto sobre a 

cabeça e o seu olho lata. Com ela, pus-me a contar histórias de mulheres, primeiro 

num teatro-cabaré (LATIF, 2018) criado no espaço de experimentação artística 

Pérola da Campina, depois pelas ruas, em eventos e festas públicas e privadas. 

(LATIF, 2020c)
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⁄CORPOS DE MORTE E CORPOS 
DE INSURGÊNCIA

Qual é a potência política de uma poética individual? O que pode um só corpo? Eu 

me perguntava, então. Aprendi com as serpentes que corpo é encruzilhada. Um 

corpo não me pertence. Um corpo me performa, mas não termina em mim e nem 

começa, tem tantas vozes e braços e pernas. Uma longa serpente. Devir infinidade. 

A cena tem essa força de ser multiplicidade. De presentificar a multiplicidade. Não é 

ser outros diferentes e viver outras vidas. É devir multiplicidade. Lindoneia, sem pés, 

cruza caminhos, sem voz, fala pelas mortas e pelas vivas, caolha, devém ciborgue. 

Nada é meu. Nada sou eu. Devir minoritário. Devir animal. Devires mulheres. Mas eu 

não quero esse nome mais. Prefiro devir monstro. Ciborgue. Cobraciborgue.

⁄FigurA 1 – Pelas 
mortas e pelas vivas 
Fonte: Danielle Cascaes, 
acervo da artista (2020).
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Políticas de gênero e de raça instauram hierarquias de corpos. Instauram corpos 

de morte. São biopolíticas. (FOUCAULT, 2008) São necropolíticas. (MBEMBE, 

2018) Quem vive e quem morre, como e em que medida? Trato como políticas 

de gênero aqui as formas heterocisnormativas e racistas de classificação de 

corpos e subjetividades, seja no campo da lei jurídica, seja no campo de regra 

social. (BUTLER, 2006, 2009) Já sabemos que elas nem sempre são reflexo uma 

da outra, mas é legítimo afirmar que estão sempre num perigoso jogo de comple-

mentaridade, pelo menos enquanto vivermos as ficções de segurança, garantias 

e liberdades do Estado moderno colonial que herdamos e (d)o qual não pudemos 

(ou não quisemos?) ainda (nos) desfazer.

Performamos nossos corpos de morte, que se mantêm vivos sobre as pilhas de 

corpos que, materialmente, foram e são extintos pelas variadas formas de vio-

lência social e de violência do Estado. Corpos de morte somos todos nós, quer 

matemos, quer morramos. Quando o regime vigente é o da morte, não há outros 

corpos possíveis.

Os corpos de morte entregam o seu desejo à máquina produtivista do capital 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980), mais do que isso, entregam a sua capacidade de 

gozo (PRECIADO, 2013), de sentir prazer em ser corpo, de viver o corpo e os seus 

afetos. São corpos medicalizados, não porque recorrem a medicamentos, mas 

porque um modelo de saúde lhes é imposto a partir de uma ficção de equilíbrio 

impossível para corpos viventes, manifesta num modelo de beleza medicalizado 

(tem que ser magro, tem que ser flexível, tem que ser alto, tem que ser branco, ter 

dentes brancos) que, implicitamente, impõe um modelo moral da modernidade 

cristã (beleza branca, austeridade, castidade, sexualidade reprodutora, hetero-

cisnormatividade), ocultando a colonialidade e os genocídios e epistemicídios 

– inerentes a ela porque a potência do gozo (PRECIADO, 2013), assim como a 

potência criadora do desejo, não são entregues sem violência.

O capitalismo é intrinsecamente um regime de violência, porque se alimenta do 

que arranca aos corpos de quem trabalha. O trabalho, o desejo, o prazer, a vida. 

Um regime violento, instaurador de morte. Corpos de morte que matam corpos 

de morte que morrem. Corpos produzidos como corpos de morte no instante 

mesmo em que são generificados e racializados, no instante em que a diferença 
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se torna hierarquia. Antes de respirar somos cadáveres. Para viver, precisamos 

desfazer os nossos corpos de morte. É preciso decidir falhar. Falhar como princípio 

poético de criação da cena e como princípio político de insubordinação. Falhar 

para desfazer corpos de morte. Dançar sem ter pés, cantar sem ter voz, fazer 

existir corpos impossíveis. Tornar o meu próprio corpo possível, tornar possível 

vivê-lo, tornar possível gozá-lo. 

Na festa, há muitos anos, eu tinha encontrado com a sensação do corpo que dilata 

e se altera, fica transfigurado, aberto, múltiplo. Na cena, pus em ação a quimera 

desmontada: um monstro híbrido, um rabo que engole a cabeça, um olho de lata, 

um peso que puxa para o chão e me faz subir pelas paredes com o meu corpo 

que sempre sonhou acrobacias, mas acabou por ter peitos demais para voar, 

uma imprecisão nos passos, como se a dança estivesse sempre meio bêbada 

em mim. Lindoneia, com suas pernas recém-brotadas do rabo, me deu paredes 

para subir, um palco e a rua toda para dançar. Ela me deixou muda primeiro, para 

depois me devolver a voz fabulada, a voz de me inventar. A voz de narrar. O corpo 

de performar.

⁄FigurA 2 – Devir borda 
Fonte: Danielle Cascaes, 
acervo da artista (2020).
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Um corpo torto. De monstro. De mulher insubmissa, o mesmo tipo de mulher 

que vira porco, pássaro preto, Matinta Pereira, mula sem cabeça. A cobra que me 

visita desde pequena nem sempre rasteja. Ela voa, mas gosta de dormir no fundo 

da água. Ela atravessa noites de rios profundos, com a gravidade das criaturas 

ancestrais para quem o tempo é delas próprias o ser. Tão funda e antiga, esten-

de-se na superfície do meu corpo mortal e ri-se. Ela me dá asas. E corporifica as 

minhas insubordinações. Com ela, que é muitas, eu faço perguntas que querem 

provocar microrrevoluções, perguntas na borda, ou melhor, perguntas que fazem 

borda, que instauram um devir borda. Devir serpente é devir borda, pensar e sentir 

pluralidades epistêmicas, reconectar o pensamento ao sensível, despertar as 

potências da fronteira numa geo-corpo-poética política. 

⁄DO ESTRANGEIRAMENTO 
À MÁSCARA 

Na carne desse processo de criação e pesquisa, encrava-se uma experiência 

de estrangeiramento. Não só porque Lindoneia fez as suas primeiras incursões 

pelo meu corpo quando eu vivia num país estrangeiro, mas porque foi, ao me 

sentir, afetada pela categoria de inteligibilidade – ou hierarquização – ‘estrangei-

ra’, que pude perceber que ela se inscrevia, esgueirava-se em mim, na forma de 

um insurgente devir animal, devir serpente, devir quimera, produzindo uma rota 

de fuga, uma via de escape do agenciamento maquínico do meu corpo pelas 

instâncias burocráticas e pelas normatividades culturais e sociais de uma estru-

tura universitária que me protegia – mas não a todas nós – e de um país europeu 

onde eu era ‘estrangeira’. ‘Brasileira’. Porque não há universalismo possível no 

estrangeiramento de um corpo produzido como marca da sua inteligibilidade, da 

sua possibilidade de ser visto, lido, receber um lugar a partir do qual pode existir 

na cultura. 

Não há estrangeiramento sem marcas de nacionalidade, de raça, de gênero, 

de orientação sexual, de idade, sem tentativas diversificadas e reiteradas de 
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apagamento dos desvios, de normalização do corpo, de homogeneização e su-

pressão ou pelo menos controle do desejo, de palatalização do aberrante para 

que ele possa, ainda que precariamente, ser lido como sujeito, não há estrangeira-

mento sem assujeitamento. Era preciso re-estrangeirar-me para não ser apenas 

objeto do estrangeiramento imposto de fora para dentro. Reapropriar-me do 

‘devir estrangeira’ para ser mais do que uma ‘brasileira’, para libertar esse devir 

das estreitezas da generalização. Mas que devir seria esse? Porque não existe 

essa categoria universal ‘brasileira’, tal como não existe essa categoria universal 

‘mulher’, tal como não existe essa categoria ‘universal’ lésbica. Categorias que 

esgrimimos nas arenas de luta por direitos e reconhecimento, mas que, se não 

forem percebidas como singularidades, perdem a potência da multiplicidade e 

nos afogam na normatividade moderna colonial, como definiu Lugones (2018).

Por onde criar rota de fuga, esse corpo sem órgãos que eu desejava como máqui-

na de descolonização? Que ato de performance abriria em mim o desvio? Como 

desfazer em mim o império do ocidente? Onde disparar a irreverência blasfema e 

criadora que eu procurava? Atirei-me ao chão. Os primeiros passos de Lindoneia 

foram dados rastejando pelo chão, pela minha pele, pela ponta da minha língua. 

Devir horizontal, devir animal, devir hibridação, devir quimera. Ela emerge com 

as memórias fabuladas das minhas ancestrais, invenções que delas faço, preen-

chendo os silêncios daquilo que eu não sei com memórias híbridas de mulheres 

de diferentes mundos, diferentes culturas, diferentes gerações. ‘Libanesas’, ‘ma-

ranhenses’, ‘amazônicas’. Todas elas, para mim, serpentes. Bichos muito fortes, 

muito rápidos e muito lentos, imensos e pouco perceptíveis. Rastejando no chão, 

reencontrei o corpo alterado da festa, e era um corpo horizontalizado e cole-

tivo, um corpo que rasteja no chão e aciona potências ancestrais em disputa. 

Insurgente, irreverente, desejante, gozante. Vivo. Eram as encantarias da máscara 

que se riam e me chamavam para a encruzilhada, o lugar instável onde todas elas 

habitam, o nomadismo da fronteira, a borda. 

É preciso, quando a máscara vai atuar, que o atuante acione para si um devir im-

perceptível. Este permite que se abram as encruzilhadas por onde se pode fugir. 

Nas palavras de Isa Trigo, “é sempre depois de um silêncio ou pausa – (mudança) 

que qualquer coisa se inicia, separa ou congrega. São os lugares de confluência 

ou encruzilhada”. (TRIGO, 2005, p. 13) Devir pausa. Devir imperceptível. Devir 
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encruzilhada. Devir quimera. São os devires acionados para mim por um bloco 

de memórias associado às narrativas familiares da ancestralidade feminina. A 

serpente é a máscara que me conecta repetidamente com cada uma das minhas 

avós. Essas conexões são simultâneas, mas singulares, acionam blocos de sen-

sações e de memórias que se presentificam neste corpo que habito e reconheço 

como meu corpo. Abre-se uma porta para a multiplicidade das singularidades, 

potência de libertação do corpo-território do qual desejo escapar, estrangeiran-

do-me dele para retomar o meu devir próprio, escapar do assujeitamento, criar 

para mim um corpo poético, uma insurgência. 

O corpo-território é um corpo marcado pela identidade de gênero, de raça, de 

classe. No meu caso, um corpo instaurado num contexto de relação crítica com 

as normatividades sociais de dois países, um europeu e um latino-americano, 

que, entre si, relacionam-se ainda num processo de negociação das marcas da 

colonialidade. Porque, se há clareza nos processos históricos e jurídicos do fim da 

colonização, os processos de colonialidade não desapareceram da vivência dos 

corpos. Por isso, ‘brasileira’, quando se está em contexto de estrangeiramento, 

não é a designação de uma nacionalidade. É uma categoria de classificação e 

hierarquização de corpos femininos como subalternos. Como ‘libanesa’. Como 

‘nordestina’. Como ‘interiorana’. Meu corpo é território de opressões como o foram 

os corpos das minhas avós. A máscara da cobra nasce das nossas fraturas e das 

nossas potências de liberdade atualizadas por mim na insurgência corpo-poética-

-política, para, do estrangeiramento, produzir estrangeiração, ação de construir-se 

como estranha, uma quimera, um monstro hibridado. Nesta operação, a ironia de 

Haraway (1991) foi um princípio fundamental: juntar elementos díspares, criar um 

dispositivo que funciona contra as políticas de morte por dentro dos aparatos 

maquínicos, normativos e institucionais, refutar os universalismos e celebrar as 

conexões precárias e provisórias, produzir na encruzilhada uma máscara ciborgue 

que ri do normativo e denuncia os assassinatos físicos e morais, as mutilações, 

os apagamentos, os pactos opressivos. 

Acredito na potência da máscara para coletivamente despertar singularidades. 

Entendo que a força do corpo coletivo, quando a máscara atua, acontece na sin-

gularidade do acontecimento e se repete a cada vez, a cada atuação, mas como 

diferença. Compreendo a máscara como “um condensador de características e 
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estímulos que remetem diretamente ao corpo coletivo de imagens, identidade e 

criação de uma dada coletividade” (TRIGO, 2005, p. 24), mas que nem por isso é 

reiteração meramente normativa, pois se ela “corresponde sempre a um anseio 

de comunicação profunda dentro de uma coletividade” (TRIGO, 2005, p. 24), é, 

por isso mesmo, “resultante de um tecido de pensamentos, desejos e articulações 

entre as construções do corpo imbricado individual, cultural e poético”. (TRIGO, 

2005, p. 24) 

A máscara da serpente convoca no meu corpo as potências coletivas ancestrais 

inscritas nas narrativas da minha história individual, mas também aquelas inscri-

tas no universo mitológico da Amazônia, região onde nasci e cresci. Onde, então, 

provisoriamente e na singularidade desta vida, os caminhos de todas as minhas 

avós, senhoras que atravessam a minha narrativa pessoal, encontram-se como 

potências de ação e afetação. Para que elas se realizem como força poética cê-

nica, eu, sujeito, preciso devir pausa, animal, encruzilhada. 

⁄O CORPO-TERRITÓRIO, AS 
THEMÔNIAS E A EMBUSTEIRA

Uma vez definidos os princípios e procedimentos, como fazer avançar o navio 

pirata? Como fazer fugir territórios, fazer fugir o corpo-território? Como criar para 

mim um corpo sem órgãos?

Estas foram as questões que me atravessaram na segunda fase da pesquisa, 

quando, depois de criada e experimentada na sala de espetáculos, fui com a 

máscara para a rua. Por meio dos princípios da pilhagem e da infidelidade e dos 

procedimentos de interrupção e de desvio (LATIF, 2016a), procurei acionar po-

tências do devir minoritário, abrindo mão do espetáculo em favor do exercício 

aberto de uma poética cuja intenção não foi organizar esses princípios e proce-

dimentos num modus operandi fixo ou método de treinamento, mas cartografar 

uma máscara aberta, um devir artista em suas multiplicidades. 
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Chamo corpo-território ao corpo esvaziado na repetição da norma. Ele não age. 

É agido. Conectado aos pedaços a objetos de consumo, aos fantasmas de uma 

identidade fixa e previsível, ele se produz na fragmentação, na angústia, na falta, 

na autorrepresentação como incompletude, na consciência de si como resíduo 

da separação de outro que se afasta eternamente para uma esfera ideal, inatin-

gível, proibida. 

O corpo que funciona, mas não cria. Aparentemente vivo, executa como um au-

tômato as tarefas previstas na agenda, os gestos esperados da identidade de 

gênero binária, da orientação sexual, da idade, do nível de qualificação acadêmica, 

da profissão, do lugar na hierarquia acadêmica, do lugar onde mora, da naciona-

lidade. O corpo-território caminha, sorri, fala, publica textos, faz sexo, dá aulas, 

reclama do sistema de ensino, reclama da política cultural, denuncia o sexismo, 

viaja de férias, volta ao trabalho, vai ao cinema, assiste à televisão, compra um 

vestido, cola unhas postiças na ponta dos dedos. 

O corpo-território da cena teatral atua sob o domínio da técnica. Técnica de in-

terpretar, de representar, de transmitir mensagens, emoções, sentidos. O cor-

po-território fala, caminha com intenção, com emoção recuperada em função 

da dramaturgia, respira no momento exato, contracena, faz e desfaz as quartas 

paredes. É um corpo treinado, construído para a ação cênica. Assim é que ele se 

faz território, um espaço delimitado onde o sentido se instaura pela separação 

entre ele e o que está para além ou aquém, o outro. 

Procurei, para fazer fugir o corpo-território, criar um corpo de atuação nômade, 

desejado como máscara aberta, experimentada como precariedade, inacaba-

mento, ação inesperada. Afetado pelo estrangeiramento, este corpo também 

se afeta pelo reencontro com o teatro que nós, em Belém do Pará, fazemos. Um 

teatro em que entramos todos os dias, pelo resto da vida, como se fosse a primeira 

vez, mas também como se fosse a última. Isso nos põe num estado constante de 

alteração do corpo e da mente, porque aquilo que temos é tão precioso quanto 

precário. Cada vez que um espetáculo se apresenta, é uma vitória de quem resiste. 

E resistimos a muita coisa. Resistimos à falta de recursos, ausência de políticas 

públicas e de um mercado local para as artes que nos permita ter contratos e 

outras estabilidades.
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Resistimos também às muitas invisibilidades e a um grande número de violência, 

porque entre nós muitíssimos são negros, mulheres, bichas, sapatões, pessoas 

transgêneras e todas as interseções possíveis entre estas e outras categorias. 

Fazemos, então, um teatro instável. Mas desde sempre o fizemos e, desta insta-

bilidade, têm nascido as nossas pequenas e constantes persistências, os nossos 

renitentes recomeços, a nossa poética que só pode ser política, nômade e minori-

tária, sob pena de desaparecer na subalternidade. Experimentar é resistir criando 

as nossas vozes. Não somos, com certeza, os únicos no Brasil, e nem no mundo, 

a enfrentar o mesmo tipo de máquinas abstratas. Eu falo dessa instabilidade em 

particular porque é dela que sei. Nela, o teatro experimental de Belém – ou de 

porão (LIMA, 2014), ou de rua, ou de caixa, ou amador, há tantos fazeres no nosso 

fazer – resistente, aberto, precário, desafiador, pobre, sujo, monstro, expõe um 

território e abre a possibilidade das desterritorializações.

A partir desse devir instável, de dentro dele, crio a rota de produção de Lindoneia 

como um experimento cênico que aciona o devir imperceptível como princípio de 

uma poética de descolonização. Por em prática esse procedimento compõe um 

aspecto importante da poética do imperceptível, o de criar uma cumplicidade irô-

nica e blasfema com o público – retomando aqui a formulação de Donna Haraway 

(1991). Esse aspecto relaciona-se com o devir themoníaco, pois a performance 

Themônia, tal como vem sendo desenvolvida na cidade de Belém (LATIF, 2020a, 

2020b) aciona a ironia e a blasfêmia como duas potências fundamentais.

As Themônias criam variações e transformações da performance drag que po-

dem ser relacionadas às chamadas drag queens ou monstras. Suas poéticas são 

diversas, mas o desafio a toda normatividade pode ser considerado um traço 

presente em todas elas. Esse desafio aciona as potências do riso e do deboche, 

mas os objetos de riso e desconstrução não são os corpos femininos e suas per-

formatividades e, sim, as normas impostas aos corpos, os limites do binarismo 

de gênero, as fronteiras entre humanos e animais, entre humanos e máquinas 

etc. Toda uma poética de investigação de pós-humanidades, pós-identidades e 

pós-generidades é posta em prática nas suas atuações que, muitas vezes, não se 

restringem por uma separação clara entre uma cena teatralizada e a vida cotidiana, 

ou seja, nem sempre é possível distinguir entre a performer e a sua Themônia, 

mesmo fora dos espaços e tempos definidos para as performances. 
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A construção de corpos aberrantes é algo recorrente nessa poética e esse 

devir aberrante, não raras vezes, aciona o ridículo como potência crítica de des-

construção de corpos normativos. Das sobrancelhas exageradas a um frango 

na cabeça ou a uma montaria totalmente composta por material descartado, 

as Themônias esgrimem uma infinidade de procedimentos e dispositivos de 

estranhamento e desvio. 

O encontro com elas na minha volta a Belém depois dos sete anos em que 

vivi e trabalhei no estrangeiro foi fundamental para movimentar no meu corpo 

criador um conjunto de princípios e procedimentos poéticos, bem como a re-

lação crítica entre eles e uma gama de conceitos e categorias teóricas com as 

quais tenho me ocupado na reflexão e estudo no campo das teorias de gênero 

e teoria queer, ocupando-me principalmente da noção de performatividade e 

suas potências de descolonização.

A ciborgue, criatura híbrida, irônica e blasfema, desfaz mitos de identidades fixas 

e universais, prolifera por contágio e produz-se por acoplamentos de materiais 

dessemelhantes. (HARAWAY, 1991) Assim procedem as Themônias, assim pro-

cedo ao produzir uma máscara que se compõe de próteses, dispositivos, procedi-

mentos e princípios que são objetos, modos de agir, blocos de sensações e blocos 

de memórias (ancestralidade, infância, paixão, solidão, riso, luto etc.). A pausa 

que prepara o acontecimento cênico é uma interrupção do corpo normativo, a 

encruzilhada é o curto no circuito integrado, na normatividade do assujeitamen-

to colonial moderno, uma potência libertada para desfazer o corpo-território e 

reinventar o corpo-poético.

Não nos assustemos ao constatar que essa é uma figura de ambiguidade e 

que, escondida (mas, mal escondida, falsamente escondida) sob a máscara, 

está uma irônica blasfêmia apontada às disciplinas do corpo, às políticas de 

reconhecimento normativas, binárias, heteronormatizantes. Ela burla-se do 

sujeito teatral moderno, homem angustiado pela cisão que o instaura na falta, 

na cisão, na escravidão. 

O que sobra do sujeito dialético que, ao mesmo tempo, se torna o assunto do 

teatro moderno, mas não deixa de ser, ainda que por um confronto mil vezes 
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reeditado, o sujeito do teatro pós-moderno ou pós-dramático? O que resulta da 

operação dialética da dominação senhor-escravo ou da falta edipiana, constitu-

tiva de papai, instituído pela frustração do desejo, e de mamãe, instituída pela 

castração, sujeito aleijado, eternamente esburacado, buscando ambos um objeto 

de desejo perdido, para sempre fugitivo? Resta dessa operação alguma potência 

que abra caminhos inesperados, criatividades imprevistas? Em outras palavras, 

é possível inventar mundos, libertar corpos e sensações a partir das velhas e 

reeditadas centralidades?

 Desvio-me do centro e sigo às cambalhotas pelas praças e porões, pelos mer-

cados, pelas bocas do lixo e pelas esquinas, mas, atenção, sigo pelo cheiro, pela 

temperatura da pele, pelo som da sua voz, ou antes, pelo rumor da voz, jamais com 

o olhar frontal, no máximo pelo canto do olho, ou, ainda melhor, com um tapa-olho 

furado que envieza o olhar. Invento um monstro (toda mulher não é monstruosa 

para o pensamento moderno colonial?), uma quimera, uma ciborgue, a embusteira, 

máquina de fazer fugir o corpo-território. Talvez assim outros possíveis venham a 

emergir. Talvez possa me aproximar das performatividades subversivas daqueles 

que, despossuídos, construídos como excedentes e descartáveis pelo Estado 

(BUTLER; SPIVAK, 2007), encontram outras maneiras de existir e de afirmar a 

própria existência para além da máquina morta do capital. 

⁄RABO CAOLHO, OLHO DE 
LATA: A MÁSCARA ABERTA

Nada pode estar mais distante da embusteira do que qualquer verdade ou domí-

nio técnico ou capacidade de significância. A embusteira caminha de viés, saltita, 

trôpega, esquece a fala, perde o tempo. Ela se ri. Dobra uma esquina e escapa de 

um estupro. Pula uma cerca e desvia de uma bala lesbofóbica. Escorrega na lama 

e escapa da procriação compulsória. Cai num buraco e sai da mira da milícia, da 

polícia, do feminicídio. Até o próximo. Cria paradoxos a cada vez que sobrevive, 

altera o passado e o futuro a cada drible no presente. 
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Escolho a embusteira como o corpo sem órgãos que quero criar para mim. Ela 

se torna a minha experimentação na cena, atravessando todos os territórios 

que quero fazer fugir. É assim que Lindoneia fala no meu ouvido, por detrás 

da nuca, aqui no pezinho da orelha, junto com as minhas avós, e me convida 

para desaparecer: — vamos fazer fugir territórios! E balança o meu rabo de 

cobra. Como disparar a desorganização do corpo-território? Vamos criar um 

rabo, melhor, vamos devir rabo! Agora, um olho só, feito da tampa de um pote 

de milho preso à cabeça por um suporte de arame e fita crepe. Ela é um rabo 

com um olho caolho feito de lata. Um rabo que olha por um olho só e se ri, esta 

é a máscara que desmonta. 

Aciono a máscara, dispositivo de encruzilhamento. Ela desperta potências de 

devir e de deixar vir, deixar passar, deixar atravessar o corpo por outras vozes, 

outras carnes, outras sensibilidades, outras afetações. Devir-mulher, devir-animal, 

devir-imperceptível. Deixo atuar a máscara como um dispositivo para tatear outros 

mundos possíveis, acordar potências inesperadas, despertar uma criatura que 

⁄FigurA 3 – 
Encruzilhamentos 
Fonte: Danielle Cascaes, 
acervo da artista (2020).
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se apodera, pilha, rouba e me desmonta, para dos escombros e restos erguer o 

seu ser ciborguiano, cômico, desfeito, uma drag desenrainhizada, uma dequee-

ning drag, uma rainha bufa que cai e reina (reinar não como rainha, mas como a 

criança que reina, isto é, brinca, provoca, atenta, sobe no muro, pula da janela, 

quebra os cristais) nos caminhos que não se deixam territorializar. Uma força que 

ataca o corpo-território e me lança num devir desmontagem. Não pensemos em 

fênix, pois não se trata de ressurgir das cinzas, trata-se de permanecer cinzas e 

como cinzas ser mais potente, porque as cinzas são o que desaparece no vento 

e ninguém sabe para onde vai. Nanoquimera, robozinho invisível, micróbio digital, 

desaparece, desmonta, desfaz. 

A máscara da embusteira, caolha, feita de restos, trôpega, a ponto de cair, co-

necta os devires da comicidade e os tornam possíveis para um corpo que não 

se quer definir na binaridade e na normatividade da cena teatral. A ciborgue 

(HARAWAY, 1991) desconsidera o mito da universalidade totalizante da mulher 

ideal, essência, identidade arquetipal. Lindoneia ri desse e dos outros mitos fun-

dadores do Ocidente porque é rindo-se que ela se cria e recria contra a norma-

tividade. Irreverente e blasfema, assume o inacabamento e a imperícia em tudo 

o que executa e é assim que faz fugir o corpo-território da disciplina teatral das 

impossibilidades de viver outros devires, singulares e, só como singularidades, 

repetíveis. Ri-se do mito do teatro como grande arte da representação e do ator 

treinado física e emocionalmente para imitar.

Ironicamente blasfema, ela, atenta contra as ilusões normativas das grandes 

dramaturgias, sejam elas do texto, do corpo, ou seja, lá do que forem, insurge-se 

contra o teatro fabricador de verdades essenciais em qualquer tempo. Para ser 

máscara aberta, ela não pode ser um dispositivo de acionar mimetismos, não 

evoca um ser ou suscita um estado definido, determinado. Nada exclui e nem 

separa, arrasta tudo e não organiza o corpo por funções e nem o mundo por 

semelhança ou coerência. 

Seu procedimento não será jamais a mimese. Ela prefere a paródia, imitação da 

imitação, que expõe a falsidade dos universalismos, mas não apela para o riso 

fácil daquilo que é ridículo porque a norma afirma que é ridículo. Não ri do alei-

jão, da falta de elegância, da inabilidade. Ri-se do padrão do corpo, da ideia de 
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elegância, da celebrada habilidade, das técnicas do corpo e da voz. O riso aqui 

tem outra potência, a potência da fé irônica, uma fé que é utópica, mas recusa 

a transcendência, acredita em outros mundos possíveis não depois deste, mas 

por dentro deste, concomitantes e singulares, não múltiplos mundos, mundos 

da multiplicidade. 

Máscara aberta, dá passagem para o imprevisto, o riso não é efeito programado 

sobre o público, é dispositivo de arreganhamento do ser, desdobradura, esti-

camento, o olho de lata dispara o riso irônico, ele diz: “— olhem, eu sou um olho 

de tampa de um pote de milho com um furinho no meio e uma atracação de 

arame”. Ela o exibe, ele é a sua homenagem ao teatro, um tributo às potências 

vivas do teatro que estiveram sempre no perecível, no pequeno, no que todo 

mundo pode – até quem não é ninguém, às vezes, só quem não é ninguém, 

no colado com cuspe, no feito no quintal com a toalha da mesa, no telhado, 

no buraco, na sala de casa, no meio da rua em todos os lugares de onde o 

território foge, onde a disciplina não é suficiente e se afirmam as potências da 

arte como potências de vida.

⁄FigurA 4 – 
Desdobraduras 
Fonte: Danielle Cascaes, 
acervo da artista (2018).
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