
101

Luiz Marfuz1

RESUMO: A peça apresenta um velho e reconhecido ator, 
que abandona o palco no meio de um espetáculo e que possui 
uma velha colega e amiga. Após sua decisão de deixar defini-
tivamente o teatro, ele é interpelado por um jovem estudante, 
que lhe pede ajuda para bem praticar o mesmo ofício.

Palavras-chave: teatro; profissão; última sessão.

ABSTRACT: The play shows an old and well known actor, 
who leaves the scene in the middle of  a spectacle and shares 
his anguish with an old colleague and friend. After his deci-
sion to finally leave the theater, he is approached by a young 
student, who asks him for help and practice the same craft.

Keywords: theater; profession; last session.

A última sessão de teatro
 

Este texto é dedicado ao ator, 
diretor e professor de teatro 
Harildo Déda.

Personagens

HD – Velho e reconhecido ator, que abandona o 
palco e quer desistir do teatro

LUIZ FERNANDO – Jovem ator, admirador 
de HD

OLGA – Amiga e companheira de cena de HD, 
desde o início da carreira

1 Luiz Marfuz é diretor teatral, jornalista, dramaturgo, doutor em Artes 
Cênicas, mestre em Comunicação e Cultura e professor da Escola de 
Teatro da Universidade Federal da Bahia – UFBA.

A última sessão de teatro

* A última sessão de teatro teve estréia em 27 de novembro de 2009, no Teatro 
Vila Velha, em Salvador, Bahia, sob direção de Luiz Marfuz, com o seguinte 
elenco: Harildo Déda (HD), Luiz Fernando (Fernando Santana) e Olga 
(Neyde Moura). O espetáculo teve quatro indicações ao Prêmio Braskem 
de Teatro: Melhor espetáculo, Melhor ator (Harildo Déda), Melhor direção e 
Melhor texto.

Prólogo

LUZ NO ROSTO DE HD NO PALCO, UM 
BANCO LARGO, ESTILO MODERNO, E DUAS 

  .ONATEBASILE OLITSE ,ODAL OA SARIEDAC
AO FUNDO UM CAMARIM COM UMA CORTINA 
QUE O SEPARA DO PALCO. NELE, FIGURINOS, 
DE TONS VARIADOS, QUE SERÃO UTILIZA-
DOS EM CENA. PALCO DE UM TEATRO, ONDE 
SE APRESENTA A PEÇA “RASGA CORAÇÃO”, 
DE VIANINHA. HD, VOZ OFF. TOCA O SEGUN-
DO SINAL.

HD OFF – Eu os espero todas as noites. Aqui, 
parado, como porteiro de hotel. O que eles querem de 
mim? (Olha a platéia em volta) Sei. Vieram ver um es-
petáculo... de teatro, prefiro dizer assim... Então vocês 
sabem, espera-se que ele comece, quando eu disser algo, 
vocês estão aí, esperando que eu fale ou me mova... 
como num espetáculo de teatro, prefiro dizer assim. 
Então, agora vocês sabem e esperam, eu vou começar, 
é isso, sem começo não há espetáculo... mas qual será a 
hora exata em que algo começa? Agora? Daqui a cinco 
minutos? Dez?... Quando se define que algo começa e 
termina?  Nunca se sabe... então esperemos, juntos, o 
começo...
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SILÊNCIO. TOCA O TERCEIRO SINAL. 

CENA 1 – RASGANDO O CORAÇÃO.

BLACK-OUT. FOCO EM HD, QUE FALA PARA 
UM PERSONAGEM IMAGINÁRIO NA PLATÉIA.  

HD (como Manguari Pistolão) – “Não posso mais, 
não posso mais viver com uma pessoa que me olha 
como se eu estivesse morto! Como se todas as pessoas 
que estão aí fora gemendo no mundo fossem a mesma 
coisa! (...) Só porque uso terno e gravata e ando no ôni-
bus 415 não posso ser revolucionário? Sou um homem 
comum, isso é outra coisa...” (Pára. Silêncio. Luz se abre 
mais um pouco.)

HD – Peço desculpas a vocês.  E licença para re-
começar. (Dirige-se ao iluminador) Por favor! (Retoma o tex-
to de Manguari Pistolão. Foco)  “Sou um homem comum, 
isso é outra coisa... Revolução sou eu ! (OT) Revolução 
sou eu!... eu... eu...” (Pára. Tenta falar. Emociona-se) 

HD – Perdão... A memória… a memória me trai. 
Eu queria dizer a vocês... que este texto de Vianinha 
tem um significado pra mim... E toda vez em que eu 
o interpreto... tem uma coisa essencial... como dizer?... 
quando teatro era teatro de verdade, digamos assim, 
significava, era útil na vida das pessoas... esqueçam... 
eu preciso terminar. (Tira do bolso um pedaço de papel, põe 
os óculos, procura onde parou  e lê)  “Revolução sou eu! 
Revolução pra mim já foi uma coisa pirotécnica, agora 
é todo dia, lá no mundo, ardendo, usando as palavras, 
os gestos, os costumes, a esperança desse mundo. Você 

não é um revolucionário, menino... você é um covarde 
que quer fazer do medo de viver um espetáculo de 
coragem!”2  (Silêncio. Sai. BO)

ÁUDIO – Três minutos de intervalo.

CENA 2 – NO CAMARIM.

HD E OLGA CONVERSAM. SOM-
BRAS DE HD E OLGA PROJETADAS 
NA PAREDE.

HD – Não vou conseguir.

OLGA – Ontem você foi até o fim.

HD – Mas hoje não dá. Não acredito 
no que falo, no texto, em “revolução”... 
isso era lá, quando teatro era coisa séria! 
Eu, representando pateticamente um 
revolucionário ultrapassado que dá lições 
de moral ao filho covarde... Covarde sou 
eu, menino!

OLGA –  E o público? 

HD – Não agüento olhar. Vejo nitidamente em seus 
olhos: eu quero me divertir, me dê uma palavra de sal-
vação. (Fala alto para platéia)  Não sou pastor! Nem hu-
morista de tevê! Estão me ouvindo? Não vou pregar 
nem divertir ninguém. 

OLGA – Fale baixo. Eles podem ouvir. Você viu 
quem está aí hoje? (Elenca nomes conhecidos na platéia) Vi-
eram ver você, sua arte...

HD – Arte? Você chama isso que eu faço hoje... 
arte? Háa!...

OLGA – Você é  um dos melhores atores da sua ge-
ração! São quarenta e sete anos de teatro. Você deu vida 
aos personagens de Shakespeare, Brecht, Beckett, Vian-
inha, Heiner Muller, Nelson Rodrigues... Você tirou de 
todos eles o melhor!

2 Os textos entre aspas, nesta página, correspondem a trechos da peça 
Rasga coração, de Oduvaldo Vianna Filho, que está sendo encenada por 
HD.
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HD – Eles, os personagens, é que tiraram o mel-
hor de mim. E o que ganhei? Algumas palmas, míse-
ros cruzeiros e o esquecimento que logo, logo virá. 
(Fala novamente para a platéia) Vão embora! O espetácu-
lo acabou!

OLGA – (Firme) Respeite o público!

HD – E se você...

OLGA – Não vou ocupar seu lugar.

HD – ... talvez amanhã...
OLGA – Hoje! Tome um copo de água com açúcar. 

(Pega um copo de água e uma colher, mexe e dá a HD)  Respire 
fundo. Conte até dez. Vamos, eu o ajudo.

HD COMEÇA A CONTAR E É AJUDADO POR 
OLGA. HD SAI. B.O. LUZ EM HD. 

CENA 3 – O ATOR QUE NÃO LEMBRA.

HD VOLTA, COLOCA-SE NA LUZ E FITA O 
PÚBLICO.

HD OFF – Eles me olham. Fundo. O que ainda 
querem? Meu Deus... fazer o quê? Há mil megatons no 
cérebro, não consigo lembrar. Lembre-se do que leu um 
dia: “Um ator é alguém que se lembra. No nível mais 
simples, alguém que se lembra das suas falas, de suas 
deixas, de suas marcas, suas notas, de fechar a braguilha, 
de amarrar os sapatos, carregar seus adereços, de suas 
entradas e saídas. Coisas simples, coisas complexas.” 3 

HD – Coisas sim-
ples... coisas complex-
as... sim-ples... com-ple-
xas. (Pára. Respira)

HD OFF – “Você 
esqueceu do que lhe 
disse um dia? Ator sem 
memória é uma coisa 
inconcebível. Um ator é 
alguém que se lembra.”

HD – (Diz junto com 
a gravação off) Um ator é 
alguém que se lembra. 
(Sozinho)... é alguém que 
se lembra. (Pára)

3 Trechos de The act of  being, de Charles Marowitz.

HD OFF – E agora? Qual será o próximo passo, 
a próxima deixa? Meu Deus, o tempo escorre. (Silên-
cio. 5 segundos) E este silêncio que não cessa! (Silêncio) O 
que faz com que alguém saia de sua casa e fique aqui 
sentado para ver e ouvir um ator? Falar exatamente o 
quê? Quem sabe, eu pudesse entretê-los um pouco, en-
quanto me lembro das próximas falas. Cantar, talvez. 
Isso, cante, vá!

começa a cantar baixinho uma música e depois pára.

HD OFF – O que estou fazendo? Querendo en-
ganar a platéia para que fique mais um pouco, como 
animador de auditório pedindo palmas! Não é isso. 
(Pausa) Mas o que posso fazer para que esse tempo não 
pareça eterno? Talvez dizer que o teatro é o reduto da 
inteligência e da alma, uma arte milenar que não se apa-
ga nunca, que o teatro...

HD – ... está morto! Era isso que queria dizer. 
Acabou! (Encara a platéia). Sinto muito, mas não dá 
para continuar. Eu tentei, juro, um esforço em nome 
de vocês, que vieram até aqui... mas... Não deu. (Para 
o iluminador) Por favor, luz de platéia! (Luz na platéia) ... 
A sessão acabou. Lamento informar-lhes que esta é a 
última apresentação. Não se preocupem. Vocês terão 
o dinheiro de volta. Estou no limite. Não tenho forças 
para continuar, nem para terminar. Por isso, tenham um 
pouco de paciência. Compaixão talvez. Eu preciso falar, 
e peço-lhes que me ouçam, assim, sem script, sem voz 
off. (Rasga o texto) Acabou. É como se eu tivesse apaga-
do tudo: eu-ator; eu-diretor; eu-professor! O que sem-
pre ensinei aos atores, agora, não consigo fazer. Quan-

do um ator se exibia para 
mim em esgares e exageros 
corporais eu dizia: “Menos. 
Menos é mais.” Agora me 
vejo aqui diante de vocês e 
as palavras me escapam. O 
mais ficou tão menos que 
desapareceu. (Silêncio) Es-
tou roubando o tempo de 
vocês? Sinceramente, me 
digam! Se disserem que não, 
eu fico. Mas se disserem 
que sim, eu vou continuar, 
aqui. Falando. Este é meu 
papel. Venho de um tempo 
em que o teatro era algo 
belo, útil e necessário; luz da 

alma, alimento de luta, pontos de luz em meio a trevas. 
Não preciso ir tão longe, mas, há dois mil e quinhentos 
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anos, na Grécia, o teatro era um bem de primeira ne-
cessidade. Quando um homem ficava doente, os médi-
cos recomendavam três procedimentos: remédio para o 
mal, mudar o sentimento e assistir a três peças de teatro. 
Que beleza, hein! E o inacreditável é que as pessoas se 
curavam! Hoje, provavelmente, vocês sairão daqui tão 
irritados comigo que vão regurgitar uma úlcera. (Para 
um espectador) Não é verdade? Diga? Você acha mesmo 
que o teatro é necessário? Se todos os teatros do mundo 
fossem fechados, o que fariam? Pintariam as caras, sairi-
am às ruas, fariam uma revolução? (Faz som e gesto dizendo 
que não) Talvez vocês, jovens sonhadores ou os nostálgi-
cos do poder de transformação da arte, ainda acreditem 
no teatro. Eu, não creio mais. Desligo. (Sai)

CENA 4 – DESCULPAS AO PÚBLICO. 

OLGA ENTRA NO PALCO E FALA PARA 
PLATÉIA. DO CAMARIM, HD INTERFERE.

OLGA – Senhores e senhoras, boa noite! Meu nome 
é Olga. Sou atriz e companheira de cena do grande ator 
que vocês acabaram de ver. Peço desculpas em nome 
dele e da produção do espetáculo. Ele está nervoso... e 
confundindo as coisas...

HD – (Do camarim)  Estou calmo e muito consciente 
do que fiz.

OLGA – É a primeira vez que isso acontece.

HD – (Do camarim) A terceira.

OLGA – Aguardem um pouco. Daqui a alguns 
minutos, ele retorna...

HD – (Do camarim) E vai acontecer tudo de novo.

OLGA – Boa noite! (Sai)

HD – Boa!

CENA 5 – DE VOLTA AO CAMARIM. 

HD E OLGA CONVERSAM. O PÚBLICO 
OUVE AS VOZES E VÊ A SOMBRA DOS DOIS 
EM MOVIMENTO.

HD – Eu já disse: não dá!

OLGA – Foi uma crise nervosa, vai passar.

HD – Vou abandonar de vez o teatro!

OLGA – Como assim? Você enlouqueceu!?

HD – Quer ver?

OLGA – Quero.

DISCUTEM. HD SAI PELA PLATÉIA EM 
DIREÇÃO À SAÍDA, OLGA ATRÁS.

HD – Me deixe em paz!

OLGA – Tá com medo de esquecer o texto?

HD – (Voltando) Não devo satisfações a ninguém! 
Joguei fora meu superego. Adeus! (Dá uma banana para 
Olga e sai do teatro)

CENA 6 – NA SOLIDÃO DE OLGA.

SOZINHA NO PALCO, OLGA, ASSUSTADA, 
OLHA A PLATÉIA. SENTA-SE NUMA CADEI-
RA. LUZ DE PINO.
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OLGA – Estou só. Mais uma vez. Desde quando 
escolhi o teatro como profissão. Ainda pequena, disse 
a meu pai: quero ser atriz. Ele me colocou num táxi e 
correu a um prostíbulo, ali na Ladeira da Montanha, 
cheio de mulheres pintadas, marinheiros, sons, luzes, 
néon. Meu pai disse: Filha, se você quer fazer teatro, 
vai acabar aqui! Fiquei em silêncio. Quando cheguei em 
casa, não conseguia dormir. Estava maravilhada com 
lembrança das músicas, luzes piscando, aquelas mul-
heres com roupas de seda e tafetá que nunca tinha visto 
na vida. E aí disse para mim: Era ali mesmo que eu 
queria ficar. Fiz faculdade de direito, me formei, mas 
aquele mundo mágico da Ladeira da Montanha nunca 
me saía da cabeça. Para meu pai as luzes de néon eram 
a perdição; para mim, a salvação; a glória de um dia, 
como atriz, pisar nos palcos da cidade. Como este. Uma 
escolha que nunca abandonei. Nem agora. Quando es-
tou absolutamente só. Mais uma vez.

CENA 7 – A VISITA DO JOVEM ATOR. 

FOCO EM OLGA E HD, QUE CONVERSAM 
COM O PÚBLICO.

OLGA – No dia seguinte ao episódio do teatro, 
aquela noite...

HD – (Faz mímica lembrando ao público o que ocorreu) 
O branco.

OLGA – Ele se isolou em seu quarto e não voltou 
mais ao teatro.

HD – Morri!

OLGA – Interrompemos a temporada de Rasga cora-
ção. O ator que fazia Luca, filho de Manguari...

HD – ... foi pro Zorra Total!

OLGA – Lorde Bundinha...

HD – … foi internado numa clínica de recuperação 
de alcoólatras.

OLGA – E eu, que fazia Nena, escolhi cuidar de 
meu querido...

HD – ... e rabugento...

OLGA – ... companheiro de teatro. Duas semanas 
depois...

HD – (Com ironia) O tempo é dinâmico no teatro!

OLGA – Recebemos a visita de um jovem ator 
ligado a um grupo, digamos assim, de vanguarda...

HD – Teatro alternativo, performático. Esse 
negócio de laboratório, coisa e tal...

OLGA – HD me disse que não estava para nin-
guém...

HD – Muito menos pra gente de teatro.

OLGA – Mesmo assim, por gentileza, eu o re-
cebi.

HD – Mulheres! Aah!

OLGA – Conversamos muito e ele se despediu, 
animado.

HD – Gente de teatro é sempre assim, animada. 

OLGA – Rabugento!

HD – O que ele queria? Eu perguntei.

OLGA – Que você o recebesse. Respondi.

HD – Com qual propósito? Inquiri, surpreso.

OLGA – Ele o admira e quer conhecer você! Eu 
disse.
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HD – Depois de tudo o que aconteceu naquela 
noite? (Faz mímica do que aconteceu) Perguntei, espan-
tado.

OLGA  – Ele estava lá e por isso insistiu. Expli-
quei.

HD – Para mim, o teatro acabou! Concluí.

OLGA – Para ele, não. Rebati.

HD – Gente de teatro! Bah!

CENA 8 – A VISITA DO JOVEM ATOR.

CASA DE HD. ELE RECEBE A CARTA DO JO-
VEM ATOR, LUIZ FERNANDO, QUE ESTÁ EM 
OUTRO PLANO. A CARTA PODE SER LIDA COM 
SUPERPOSIÇÃO DE FALAS ENTRE HD E LUIZ 
FERNANDO.

HD – (Lendo) Caro ator, professor e diretor Harildo 
Déda. Eu quero ser ator. Não tenho outra referência 

em minha vida a não ser o seu trabalho. Nunca tive 
coragem de me apresentar. No dia em que o senhor in-
terrompeu a peça, eu estava lá. Quis gritar e dizer: Não 
desista! Eu preciso de você. Mas, emudeci. Desculpe 
a ousadia do que vou lhe dizer: Se o senhor não quer 
mais fazer teatro, eu quero. Se o senhor matou os seus 
sonhos, suplico-lhe: não mate o meu. Não vou desistir. 
Do seu discípulo, Luiz Fernando. (HD emociona-se)

HD – (Recuperando-se) É a versão masculina de Evie, 
a falsa fã que roubou o papel da atriz no filme “A mal-
vada”. E Olga interpretando a ingênua Senhora Rich-
ards. Vou dizendo logo: eu não tenho vocação para 
Bette Davis! (Vai saindo e dá meia volta) 

HD AMASSA A CARTA E JOGA-A NO CHÃO. 
QUANDO VAI SAIR, OUVE TRECHOS DA CAR-
TA DE LUIZ FERNANDO.

LUIZ FERNANDO OFF – “Se o senhor não 
quer mais fazer teatro, eu quero. Não vou desistir. Se 
o senhor matou os seus sonhos, suplico-lhe agora: não 
mate o meu.”
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HD DESAMASSA A CARTA E OUVE MAIS 
UMA VEZ A VOZ DE LUIZ FERNANDO.

LUIZ FERNANDO OFF –  “Quis gritar: Não 
desista. Mas emudeci.”

HD OFF – Como eu. Juntos na mudez e no silên-
cio. Ao menos, ele teve uma iniciativa. E se realmente... 
(OT) Um moleque que nem começou a nascer e já me 
insulta! Eu, HD, 47 anos de teatro, me incomodando 
com um fedelho candidato a ator! Enquanto Deus pre-
parava sua reencarnação, menino, eu já estava no palco 
e nas ruas me expondo à pancadaria e à prisão. (Pausa) 
Respeite minha história, garoto! (Rasga a carta e chama 
Olga) Olga, você está proibida de receber este menino 
em minha casa. 

OLGA, QUE ESTAVA À ESPREITA, ENTRA 
E PEGA A CARTA NO CHÃO.

OLGA – (Para o público) O menino não desistiu. 
Proibido de entrar, ficava lá fora, a vociferar textos de 
teatro. (Sai)

HD – (Irônico) Era o que me faltava!

LUIZ FERNANDO – “Ri das chagas quem jamais 
foi ferido! Mas, silêncio! Que luz brilha atrás daquela 
janela! É o Oriente e Julieta é o Sol. Surge claro sol, e 
mata a invejosa lua...”

HD – Assassinando Shakespeare!

LUIZ FERNANDO – “Fala, entretanto 
nada diz, mas que importa! Falam seus olhos; 
vou responder-lhe!

HD – Vá embora, menino!

LUIZ FERNANDO – “Sou muito atrevi-
do. Não está falando comigo.”

HD – Deixa Shakespeare morrer em paz!

LUIZ FERNANDO – “Está falando. Oh, 
fala ainda anjo luminoso! Porque esta noite 
apareces tão resplandecente sobre minha cabeça 
como um alado mensageiro celeste...”

HD – Que inferno!

LUIZ FERNANDO – “Ó bendita. Bendita noite! 
Quanto temo, sendo agora noite, que tudo isto não 
passe de um sonho por demais encantador e doce para 
ser verdadeiro!”

HD – Como odeio teatro! Ator é uma praga.

LUIZ FERNANDO – “É minha alma que me 
chama pelo nome. Como soa argentino e doce no meio 
da noite a voz dos amantes...”

HD – Eu vou chamar a polícia! Rapaz, desista. Você 
nunca vai ser ator.

LUIZ FERNANDO – “Ó, honesto boticário! Tuas 
drogas são rápidas... Assim, morro, (...) E aqui quero 
permanecer com os vermes que são seus seguidores!”

SILÊNCIO. A CHUVA FICA MAIS FORTE. 
OLGA ENTRA.

OLGA – Chuva e relâmpagos lá fora.

HD – Você, também, assassinando Shakespeare?

OLGA – É o menino.

HD – Graças a Deus. A tempestade o levou para 
bem longe de mim.

OLGA – Continua lá, na entrada da porta. Encol-
hido no frio. Chorando.

HD – Ah, Olga, melodrama...! 
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OLGA – Se você o recebesse, uma única vez, ele fi-
caria feliz e você em paz. Pelo menos sairia desse quarto 
e...

HD – Se ele me conhecer de verdade, vai desistir 
do teatro.

OLGA – Seu ódio ao teatro vai contaminar todo 
mundo. (Pausa) Inclusive eu, a atriz das antigas. É as-
sim que os jovens diretores me chamavam: Olga de Me-
deiros, a atriz das antigas. Aquela que parou no tempo! 
(Silêncio)

HD – (Carinhoso) Olga, você é a grande atriz de sem-
pre: ontem, hoje e amanhã! Venha cá! (Abraça Olga) 

OLGA – Baba-ovo! Você lembra do prêmio que eu 
ganhei na década de 70? O único. O de melhor atriz... 
entre as mais ou menos.

HD – Você estava começando...

OLGA – (Para si) Troféu mais ou menos de melhor 
atriz do ano!

HD – Era brincadeira de Rogério Menezes, o língua 
ferina.

OLGA – (Desvencilhando-se do abraço) Mas eu me or-
gulho desse prêmio, viu! Foi um estímulo para eu trans-
formar o menos em mais. (Ouve a voz de Luiz Fernando, 
tossindo) Vou ver o menino lá fora!  (Sai)

HD – (Para si) Acho que peguei pesado demais com 
esse garoto! Afinal, sonhar ainda é uma prerrogativa da 
juventude. E se ele adoecer na chuva? Pegar uma pneu-
monia? (Reversão de luz) “Morrer... dormir; nada mais! E 
com o sono, dizem, terminamos o pesar do coração e 
os mil naturais conflitos que constituem a herança da 
carne! Que fim poderia ser mais devotamente desejado? 
Morrer... dormir! Dormir... Talvez sonhar! Sim eis aí a 
dificuldade!” (Pára) Peguei pesado demais! (Chamando) 
Olga! Olga! (Entra Olga) Por piedade cristã... manda 
esse fedelho entrar! Mas, só hoje.

OLGA – Deus é pai! A esperança ainda ruge em 
seu coração!

CENA 9 – O ESPERADO ENCONTRO.

ENTRA LUIZ FERNANDO, TREMENDO DE 
FRIO, COM UMA CAPA DE CHUVA MUITO SIM-
PLES. FICA PARADO DIANTE DE HD. OS DOIS 
SE OLHAM POR UM TEMPO.

HD – Vai ficar aí, em pé?

LUIZ FERNANDO TIRA A CAPA DE CHUVA 
E VAI SENTAR NUMA CADEIRA.

HD – Ei, tira essa capa daí!

LUIZ FERNANDO SE LEVANTA NUM SUS-
TO, TIRA A CAPA.

HD – É minha cadeira elisabeta-
na. Agora pode sentar.

SILÊNCIO.

HD – Sim!?

LUIZ FERNANDO – É.

HD – Shakespeare!?

LUIZ FERNANDO – É. Sei 
que o senhor gosta dele. Quis im-
pressionar.

HD – E deu no que deu. 

LUIZ FERNANDO – (Para si) 
Pelo menos, consegui entrar.
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HD – Hã?

LUIZ FERNAN-
DO – (Disfarçando) Muito 
prazer, Luiz Fernando.

HD – Não o conheço 
de algum lugar?

LUIZ FERNAN-
DO – Da platéia. Dos 
teatros onde o senhor se 
apresentou. Rasga coração? 
Quando a peça viajava, 
eu ia atrás. Dava um jeito. 
De ônibus, a pé, fugia da 
aula... Quando vi o sen-
hor pela primeira vez no 
palco, eu disse: quero ser 
como ele!

HD – Eu conheço 
esse texto!

LUIZ FERNANDO – Que foi que o senhor 
disse?

HD – Nada. Bem...Além de ficar me seguindo de 
peça em peça, o que você faz?

LUIZ FERNANDO – Faço parte de um grupo 
de teatro!

HD – Pós-dramático!?

LUIZ FERNANDO – Os esquisitos.

HD – (Olhando-o de cima a baixo) Dá pra ter uma 
idéia. (Silêncio) É...

LUIZ FERNANDO – É.

HD – Bem, além de teatro, faz o quê?

LUIZ FERNANDO – Sou carteiro. (Entusiasmado) 
Mas todo dia quando vou entregar carta de casa em casa 
me sinto como Hermes, o mensageiro de Zeus.

HD –  (Ironizando) Que lindo! 

LUIZ FERNANDO – É. Gosto mais da fantasia 
do que da realidade. Moro num lugar de gente braba, 

violenta. Desde pequenininho. E minha mãe não me 
deixava sair de casa. Brincava de faz de conta com meus 
irmãos, bandido e mocinho...

HD – ... médico de boneca...

LUIZ FERNANDO – Era meu jeito de levar a 
vida. Um dia, na virada de ano, ouvi um pipocar de 
fogos de artifício na rua. Saí correndo para ver aquele 
bando de luzes. Só conhecia pela televisão. Quando 
tava saindo, minha mãe me agarrou e disse: “Feche essa 
porta, Luiz Fernando!” “Eu quero ver os fogos, mãe”. 
Ela me encarou e disse. “Isso não é fogo de artifício, 
meu filho. É troca de tiro!” E me puxou pra dentro de 
casa. Não quis mais que ninguém saísse. Só pra escola. 
Foi aí que eu descobri que a vida real era muito ruim e o 
faz de conta muito melhor. Acho que é por isso que eu 
gosto tanto de teatro.

HD – (Faz menção de levantar-se) Bem, agora que nos 
conhecemos...

LUIZ FERNANDO – O senhor quer que eu vá 
embora, não é? Foi chato. Eu aqui, contando minhas 
histórias, quando deveria ouvir as suas...

HD – Não, é que eu... preciso descansar, ler umas 
peças...

LUIZ FERNANDO – Leio muito. Desde peque-
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no. Já falei isso? Minha mãe trabalhava na biblioteca, 
lá na limpeza, e trazia toda semana um livro de teatro 
para mim.

HD – Que texto você estava assassinando lá fora?

LUIZ FERNANDO – (Envergonhado) Romeu e Ju-
lieta.

HD – Nunca vi ou ouvi nada igual!

LUIZ FERNANDO – (Animado) Poxa, obriga-
do.

HD – Até Deus aplaudiu com relâmpagos e trovão. 
Bravo!

LUIZ FERNANDO – Poxa,  não sabia que tinha 
esse poder.

HD – E o que mais lê?

LUIZ FERNANDO – 
Quase tudo de teatro. 

HD – Ibsen?

LUIZ FERNANDO 
– Na moral? Quer dizer, de 
verdade?

HD – É. Na moral.

LUIZ FERNANDO – 
Muito realista.

HD – E Tchecov!

LUIZ FERNANDO – Um tédio.

HD – Racine?

LUIZ FERNANDO – Ah, Racine! Esse aí... 
(Pára)... não li, não, senhor!

HD – Tennessee Williams?

LUIZ FERNANDO – Ah, teatro de masturbação 
psicológica.

HD – Tennessee!? Masturbação!?

LUIZ FERNANDO – É, as coisas demoram a 
acontecer. Ele vai enrolando, enrolando...

HD – E de que teatro você gosta?

LUIZ FERNANDO – Contemporâneo. O pessoal 
de minha geração... mais fast.

HD – Fast?

LUIZ FERNANDO – É. O mundo mudou, as 
idéias são outras. Os antigos não entendem o tempo da 
gente. (Corrigindo) Só Shakespeare!

HD – Vocês não acreditam em mais nada. Des-
prezam a história, desrespeitam o texto, fazem o que 
querem no palco...

LUIZ FERNANDO – Mas nem tudo está no 
texto!

HD – (Irritado) Que 
petulância, menino! Não 
acredito  em iconoclasta 
que nunca foi santeiro. Para 
destruir uma imagem, garo-
to, você tem que, primeiro, 
saber fazer a imagem. 

LUIZ FERNANDO – 
Desculpe, é que me eu me 
enrolo com as palavras. O 
que falo não é o que penso. 
O que eu quero mesmo é 
largar tudo e ser ator. Eu 

quero revolucionar a arte teatral. (Pausa. Com apelação) 
Me ensine a fazer teatro! Quero entrar neste mundo por 
meio de sua sabedoria. Não me importo com seu jeito, 
não. Sei que o senhor é imprevisível, impertinente, arro-
gante, teimoso como uma mula, mas no fundo é grande 
e generoso com os atores.

HD – (Espantado e irritado) De onde você tirou isso, 
moleque!

LUIZ FERNANDO – Li no jornal. Na entrevista. 
(Pausa) Foi mal, né? Eu falei! Digo o que não quero 
dizer... (Apelando) Mas eu quero ser ator!

HD – Você sabe o que é ser ator, menino? O que 
significa escolher esta profissão? É abrir mão da vida. 
Desnudar-se. Quem entra no teatro ou se acha ou se 
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perde de vez. É o risco. É trabalhar três a seis meses e 
ao final da décima noite – por vezes a última da tem-
porada –, recolher da bilheteria alguns trocados para 
pegar o ônibus. E, ainda assim, respeitar-se, respeitar o 
público, respeitar os homens que fizeram o teatro resi-
stir até hoje. Teatro revolucionário... Não existe teatro 
revolucionário sem aqueles que construíram a história. 
Revolução é giro, volta! Revolutio! Trazer pra cima o que 
está embaixo, percebeu?

LUIZ FERNANDO – Mas eu gosto de Shake-
speare. Muito. Muito mesmo.

HD – É? Então, mostre para mim o que dizia lá na 
chuva.

LUIZ FERNANDO – Assim, de cara?

HD – (Indicando mais uma vez a saída) A chuva já pas-
sou.

LUIZ FERNANDO – Não. Eu faço. (Começa a 
dizer o texto de forma exagerada até subir no banco) “Ri das 
chagas quem jamais foi ferido! Mas, silêncio! Que luz 
brilha atrás daquela janela! É o Oriente e Julieta é o Sol. 
Surge claro sol, e mata a invejosa lua...”

HD RI, FAZ UM SINAL, PEDE PARA ELE 
DESCER DO BANCO E COMEÇA A DIRIGI-LO. 
LUIZ FERNANDO VAI PEGANDO AS INDICA-
ÇÕES DE HD, MAS A PARTIR DE DETERMINA-
DO TRECHO DO TEXTO VOLTA À INTERPRE-
TAÇÃO EXAGERADA DE ANTES.

HD – Você estragou tudo! Isto 
não é Shakespeare!

LUIZ FERNANDO – Mas, é 
como eu sinto Shakespeare.

HD – Sentir, sentir... Não tem 
de sentir nada. Ator faz e pronto. 
Duas coisas são fundamentais na 
vida do ator. Cara de pau e talento. O 
primeiro você tem de sobra. Agora... 
(Apontando a saída) 

LUIZ FERNANDO – (Apro-
xima-se de HD) Onde falhei, mestre? 
Onde? Me diga. Me ensine.

HD – Ah, por favor! (Tirando Luiz 

Fernando de perto) Minha casa não é a Escola de Teatro, 
menino!

LUIZ FERNANDO – (Ajoelhando-se) Me dê uma 
oportunidade. 

HD – Também não é ONG, igreja, nem abrigo de 
artista!

LUIZ FERNANDO – (Preparando-se para sair) Há 
muitas moradas na casa do senhor! Era a parte da Bíblia 
que minha mãe lia todas as noites. (Para si) É, mãe, a 
senhora estava errada! (Luiz Fernando vai saindo, triste. 
Pega a capa de chuva. Para HD) Vocês, os mais antigos, 
um dia não estarão mais aqui. Só vamos conhecê-los em 
fotos e papéis. E no DVD, com aquelas imagens todas 
borradas. Mas quem vai ficar com a memória de vocês 
no corpo e na alma? Quem?

SILÊNCIO. HD VOLTA-SE, VAI ATÉ ELE, 
TIRA DO BOLSO UM PAPEL E ENTREGA-O A 
LUIZ FERNANDO.

HD – (Pausa) Leia este texto.

LUIZ FERNANDO PEGA O TEXTO E 
COMEÇA A LÊ-LO. HD INTERROMPE-O.

HD – Na segunda, a gente começa.

LUIZ FERNANDO – (Eufórico) Não acredito! 
Não acredito! (Corre para abraçar HD)
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HD – (Detendo-o) Epa!

LUIZ FERNANDO – Obrigado, mestre! (Sai 
e joga a capa de chuva na cadeira elisabetana. Grita) Iuh-
huuuuu!

HD – Ei, sua capa de chuva! (Coloca a capa de chuva 
numa cadeira)

CENA 10 – NO BURACO DA FECHADURA. 

ANIMADO, HD ANDA DE UM LADO PARA 
OUTRO.

HD – Gente de teatro! (Pausa) Tem algo nesse meni-
no que ainda não descobri! E isso me intriga! (Rindo 
consigo mesmo)

OLGA – Animado, hein! O que aconteceu por 
aqui?

HD – Sonsa! Eu vi você olhando pelo buraco da 
fechadura. 

OLGA – Fiquei feliz. Pelo menos você saiu do 
calundu.

HD – Ele é muito presunçoso.

OLGA – Você também era as-
sim.

HD – Imagine, Olga, quer lar-
gar o emprego, coisa tão difícil de 
se conseguir, para viver de teatro!

OLGA – Você também largou 
o banco, entrou no Centro Popu-
lar de Cultura, foi interrogado pela 
polícia...

HD – Ah, eram outros tempos, 
Olga! Mas o pior: ele acha Tchek-
hov um tédio.

OLGA – ... também acho...

HD – Olga!?

OLGA – Um tiquinho só!

HD – Você tá do lado de quem, Olga? Hum! (Pausa) 

É. Tem algo nele que lembra o meu começo. Ímpeto, 
um talento desarrumado, vontade de transgredir...

OLGA – Luca! Poderia fazer Luca na peça.

HD – Não me irrite, Olga. Eu não vou mais fazer 
Manguari Pistolão.

CENA 11 – PRIMEIRA AULA. MEU NOME É...

HD E LUIZ FERNANDO EM CENA.

HD – Vamos lá. O jogo é o seguinte. Vá ali e se 
apresente: Meu nome é... seu nome... eu tenho... sua 
idade... e diga: Eu quero ser ator!

LUIZ FERNANDO –  Meu nome é Luiz Fernan-
do, tenho 23 anos e eu quero muito ser ator!

HD – (Corrigindo) Eu quero ser ator! 

LUIZ FERNANDO – Ah, não tem “muito”. É 
que o “muito” era a palavra de ênfase...

HD – (Determinando) Eu quero ser ator! Só isso.

LUIZ FERNANDO – (Com certo exagero) Meu 
nome é Luiz Fernando e eu quero ser ator.

HD – Menos. 

LUIZ FERNANDO – Meu nome é Luiz Fernan-
do e eu quero ser ator!
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HD – (Vai dirigindo-o até chegar a um ponto razoável) 
Melhor!

LUIZ FERNANDO – (Animado) Meu é Luiz Fer-
nando e eu quero ser ator! (Repete e anda pelo espaço) 

HD – Chega. Já entendi. 

LUIZ FERNANDO – Desculpe. Eu me animei.

HD – Gente de teatro é sempre assim. Animada.

LUIZ FERNANDO – Que foi que o senhor 
disse?

HD – Nada.

LUIZ FERNANDO – Melhorei, não foi?

HD  faz gesto de mais ou menos.

LUIZ FERNANDO – Se Deus quiser, vou largar 
tudo e viver de teatro!

HD – Não faça isto, meu filho! Abra um farnel de 
bugigangas na rua, faça telemarketing... mas não deixe o 
trabalho para fazer teatro.

LUIZ FERNANDO – E teatro não é trabalho? 
Profissão?

HD – É, mas não é. Quer dizer, no papel é, mas na 
vida... Não dá dinheiro! Entendeu? Grana, tutu!

LUIZ FERNANDO – Pois eu ganhei dinheiro fa-
zendo teatro na paróquia. Cobrava um real e até com-
prei chuteira de futebol! E se você me ensinar mais, eu 
vou ganhar muito. O senhor vai ver. E quando eu fizer 
um papel na novela... (Olha HD e corrige-se)... novela, não, 
de jeito nenhum... quero dizer, quando eu fizer Ham-
let... vai ser melhor do que Wagner Moura. Você vai 
ver. E no dia da estréia, ao final, vou dizer bem alto: 
Dedico este espetáculo ao meu primeiro e único mestre, 
Harildo Déda. (Continua gesticulando, como se estivesse inter-
pretando Hamlet)

HD OFF – Tem algo nele que 
lembra meu começo. Eu também 
fazia peças na igreja e fugia da aula 
para assistir aos espetáculos na 
Escola de Teatro. Saudoso Teatro 
Santo Antonio. Certa vez, larguei 
a carteira de câmbio do Banco da 
Bahia e fui atuar em Arena conta 
Zumbi. O câmbio estava feito. Tro-
quei o banco pelo teatro. Agora eu 
digo a este menino, cheio de garra, 
que teatro não é profissão. Por que 
recuso essa história que se parece 
tanto comigo? (Reversão de luz.) 

OS DOIS – Eis a questão...

LUIZ FERNANDO – Hã?

HD – Bem, faça o que você quiser. Até a próxima 
aula.

Sai Luiz Fernando

CENA 12 – SEGUNDA AULA: TESTANDO 
SHAKESPEARE.

HD E LUIZ FERNANDO.

HD – Um minuto de atraso!

LUIZ FERNANDO – O ônibus quebrou e...

HD – Sem justificativas! Anda, roupa de ensaio.

LUIZ FERNANDO VAI TROCAR A ROUPA 
FORA DE CENA.

HD – Hoje vamos experimentar um trecho do 
Hamlet.
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LUIZ FERNANDO – (De dentro) O “ser ou não 
ser”?

HD – Você ainda não é nada. Muito menos ator.

LUIZ FERNANDO – (Aparecendo) Desculpa.

HD – Tome o papel. Ato III, Cena III. Hamlet acaba 
de matar Polônio diante da Rainha Mãe pensando que 
era o Rei Cláudio, assassino de seu pai e atual marido 
da mãe. Pra começar, eu faço Hamlet e você a Rainha 
Mãe. (Enquanto fala, entrega uma gola elisabetana feminina a 
Luiz Fernando) 

LUIZ FERNANDO – Não pode ser o contrário?

HD – No tempo de Shake-
speare mulheres não representa-
vam. (Irônico) Vá lá! Mostre seu 
talento.

LUIZ FERNANDO (RAI-
NHA) – Está bem! (Posiciona-se 
como mulher, HD o corrige) Ó, Ham-
let, não digas mais nada! Viras 
meus olhos para o fundo de min-
ha alma. Lá estou vendo manchas 
tão negras e tão profundas que 
nunca poderão ser apagadas!4  

HD (HAMLET) – E tudo 
isso para viver no fétido suor de 
um leito infecto, preparado na 
corrupção; sórdida chafurda onde 
arrulhais, fazendo amor numa im-
unda sentina!...

LUIZ FERNANDO CONTINUA COMO ‘RAI-
NHA’ ESPERANDO. 

HD – Desarma, Luiz Fernando! A cena acabou.

LUIZ FERNANDO – Já?

HD – Percebeu as intenções corretas, a curva do 
texto? Shakespeare falava para todas as línguas. É o 
maior poeta popular de todos os tempos. Vamos trocar 
os papéis.

4 Hamlet, Shakespeare.

LUIZ FERNANDO – Sim, senhor!

HD (RAINHA) – Ó, Hamlet, não digas mais nada! 
Viras meus olhos para o fundo de minha alma. Lá estou 
vendo manchas tão negras e tão profundas que nunca 
poderão ser apagadas!

LUIZ FERNANDO (HAMLET) – Só pensar que 
viveis no suor fedorento do gozo de uma cama suja de 
porra, encharcada na depravação, fazendo sacanagem 
num antro de orgia bestial, totalmente sujo, e fodendo 
em cima de uma latrina...

HD – Pára! Pára! O que é isso?

LUIZ FERNANDO – 
Shakespeare. Versão popular.

HD – Mas que desrespeito! 
Isto não é Shakespeare. É por-
nografia explícita. De onde tirou 
essa barbaridade?

LUIZ FERNANDO – 
Tradução apócrifa.

HD – Chega! Você não está 
preparado para ler uma linha se-
quer de Shakespeare. É muito el-
evado pra você.

LUIZ FERNANDO – O 
senhor não quer experimentar o 
“ser ou não ser”? Esse eu garanto!

HD – Vá embora. Amanhã 
começamos com “Batatinha 

quando nasce se esparrama pelo chão...”

LUIZ FERNANDO – Poxa! (Sai para arrumar suas 
coisas. De dentro) Por que o senhor não volta aos palcos, 
hein?

HD – Não meta o bedelho onde não é chamado!

LUIZ FERNANDO – (Mostrando o rosto) Ahá, tá 
com medo dar um branco de novo, não é?

HD – Me respeite, moleque!

LUIZ FERNANDO – (Aparecendo) Desculpe. Foi 
barril.
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HD – Como é que é?

LUIZ FERNANDO – Barril. Foi mal.

HD – (Retomando) Por hoje é só. Até amanhã.

LUIZ FERNANDO – Tchau, Manguari Pistolão!

HD (Dá uma carreira em Luiz Fernando) – Gente de 
teatro! Hah!

CENA 13 –  O PROGRESSO DE LUIZ  FER-
NANDO. 

HD DIRIGE O LUIZ FERNANDO ATOR. 
OLGA EM OUTRO PLANO.

OLGA – (Para o público) As aulas corriam e, em pou-
cos meses, o progresso de Luiz Fernando era impres-
sionante! 

LUIZ FERNANDO – “Ri das chagas quem jamais 
foi ferido! Mas, silêncio! Que luz brilha atrás daquela 
janela! É o Oriente e Julieta é o Sol. Surge claro sol, 
e mata a invejosa lua, já doente e pálida de desgosto, 
vendo que tu,  sua serva, é bem mais linda do que ela.”... 
(HD INTERVÉM, ESTIMULANDO-O)

OLGA – Era bonito de ver. A fúria de aprender de 
Luiz Fernando enfrentava-se com a sanha de ensinar 
de HD.

HD – Eu só fiz tirar o que já estava adormecido em 
sua alma.

LUIZ FERNANDO – “Ó bendita! Quanto temo, 
sendo agora noite, que tudo isto não passe de um sonho 
por demais encantador e doce para ser verdadeiro!”

OLGA – HD via naquele jovem a continuidade de 
seu espírito de luta pelo teatro. O legado da experiência. 
E o entusiasmo era tanto, que ele resolveu fazer um 
teste com Luiz Fernando para o papel de Luca. Mas 
sempre dizia para mim...

HD – É só um teste. Não prometo nada. Nem a 
mim mesmo.

HD E OLGA, ENTUSIASMADOS, OLHAM 
LUIZ FERNANDO ENSAIANDO.

LUIZ FERNANDO – “... que tudo isso não passe 
de um sonho por demais encantador e doce para ser 
verdadeiro.”

LUIZ FERNANDO OLHA PARA HD, COMO 
SE ESPERASSE A APROVAÇÃO. HD MUDA A 
FISIONOMIA E FAZ GESTO COM AS MÃOS IN-
DICANDO “MAIS OU MENOS”.

CENA 14 –  NO DIA DO TESTE. 

CHUVA FORTE. É O DIA DO TESTE PARA 
LUCA. LUIZ FERNANDO ESTÁ ATRASADO. 
HD, NERVOSO, ANDA DE UM LADO PARA 
OUTRO. OLGA TENTA ACALMÁ-LO.

HD –  Duas horas de atraso. Acabou!

OLGA – Vai ver aconteceu alguma coisa. A cidade 
está alagada.

HD – A culpa é sua, Olga. Eu estava em paz. E você  
me traz de volta à maldição do teatro. Esse menino traiu 
minha confiança.

OLGA –  Mas ele nunca falhou.

HD – Se tem algo que odeio no ator é indisciplina. 
Fico furioso. Faltar a um ensaio! E esse moleque de na-
riz empinado falha no dia do teste. Ator que é ator não 
abandona o palco. 

OLGA – Você abandonou.

HD – Não me irrite, Olga. Eu sou capaz de... Que 
ódio! Que diabos! Pra que aceitei esta tarefa! Fazer te-
atro não é escolha, é carma!

OUVE-SE BARULHO DE CHUVA E RELÂM-
PAGOS, QUE ATRAI HD ATÉ À JANELA. RE-
VERSÃO DE LUZ.

HD – “Soprai, ventos, até que vossas bochechas 
arrebentem. Rugi de raiva! Soprai! Vós, cataratas e fu-
racões, jorrais até que tenhais submergido nossos cam-
panários, fazendo desaparecerem os galos. (…) Arrota à 
vontade! Cospe, fogo! Jorra, chuva! Nem a chuva, nem 
o vento, nem o trovão são minhas filhas. Eu não vos 
acuso de ingratidão, elementos; jamais vos dei um reino, 
nem vos chamei de filhos; não me deveis qualquer sub-
missão; aqui me tendes vosso escravo, pobre, enfermo, 



116

fraco e desprezado ancião. (...) Cospe, fogo! Jorra, chu-
va! Arrota, tempestade!”5 

A CHUVA PASSA. SILÊNCIO. QUANDO HD 
SAI DO DELÍRIO VÊ O LUIZ FERNANDO DES-
CALÇO, COM A ROUPA RASGADA E A MOCHILA 
SUJA. HD OLHA FURIOSAMENTE PARA ELE.

HD – O que você veio fazer? A aula acabou. Pegue 
sua capa rasgada, essa roupa de vagabundo e cai fora 
daqui. 

LUIZ FERNANDO  – Fui assaltado.

HD – (Sem ouvir direito) Fora, eu já falei!  Não há 
desculpa no mundo que justifique a falta de um ator 
no ensaio. Quando Grande Otelo representava uma de 
suas peças, a mulher que ele amava morre u, em plena 
temporada. Ele chorou a amada durante o dia e, na hora 
de começar o espetáculo, apresentou-se no teatro para 
cumprir sua função: respeitar o público. Depois, voltou 
para velar o corpo da esposa. E você, seu moleque...

LUIZ FERNANDO – Fui assaltado.

HD – O que você disse?

LUIZ FERNANDO – Assaltado. Na mira do 
revólver. Levaram meu tênis.

OLGA – (Aproximando-se do Luiz Fernando) Ô, meu 
filho, como foi isso?

LUIZ FERNANDO – Tava saindo de casa, um 
cara sacou a arma e  perguntou o que eu tinha na mochi-
la. Mostrei a ele. Livros. E fui tirando um a um e ele 
jogava os livros na lama. Só essas porcarias? Eu comecei 
a chorar... eram meus livros de teatro, estava escuro, não 
passava ninguém... Ele me perguntou: Você faz o quê? 
Estuda? Trabalha? Eu parei de chorar e disse: Eu faço 
teatro! Ficou rindo de minha cara, mandou eu tirar o 
tênis e correr. E atirou pro alto. Eu peguei os livros mol-
hados, botei na mochila e corri. O tiro zuniu na orelha. 
Pensei em voltar pra casa, mas fiquei com medo. E vim a 
pé, porque não tinha mais dinheiro pro ônibus. (Silêncio) 
É, professor, quase o senhor não me vê mais aqui.

HD – (Emocionado) Mas, meu rapaz, você dizer “eu 
faço teatro” na mira de um revólver?

5	 Rei Lear, Shakespeare.

LUIZ FERNANDO – Saiu sem querer, professor! 
Era o que tava dentro de mim. 

HD – (Toca, timidamente, o ombro de Luiz Fernando 
para confortá-lo) Bem, vamos começar. Hoje vamos ler 
Tchechov.

LUIZ FERNANDO FAZ UMA CARA DESANI-
MADA. OLGA TOSSE.

HD – (Corrigindo-se) Tchekhov, não. Fica pra aman-
hã. (Animado, pega um texto e fala para Luiz Fernando) Va-
mos ensaiar uma peça pra levantar o moral. Uma peça 
revolucionária. Guarnieri. Eles não usam blequetai. Olga 
vai contracenar conosco, não é, Olga? Foi uma das 
primeiras peças que fizemos juntos. Lembra, Olga?

OLGA – No Teatro Vila Velha. 

HD – (Para  Luiz Fernando) Conhece o texto?

LUIZ FERNANDO – O pessoal lá do bairro 
montou. Fiz o papel de Tião. Sei de cor o texto. 

HD – Ótimo! Vamos começar já. É o seguinte: Ato 
III, Quadro II. Otávio, eu, mora com a família na favela. 
É líder de uma greve de operários. (Vai falando, distribuin-
do os papéis e marcando a cena, enquanto Olga entrega uma peça 
de figurino aos dois) Tião, seu filho, vai casar com Maria, 
que espera um filho dele. Mas ele não quer perder o 
emprego, vai mudar de vida. Então, contrariando o pai, 
Tião, você, fura a greve. Nesta cena, ele tenta explicar-se 
ao pai, que acabou de sair da prisão. Na conversa, o pai 
ignora ele, falando na terceira pessoa. Romana, a mãe de 
Tião, Olga, observa os dois, angustiada. Venha, Olga!

OLGA – Mas Romana não está nesta cena.

HD – Ora, Olga! Nem tudo está no texto!! (E pisca 
o olho, cúmplice, para Luiz Fernando, que ri) 

OLGA – O tempo é dinâmico no teatro!

COMEÇAM A REPRESENTAR A CENA, COM 
TRECHOS DA PEÇA "ELES NÃO USAM BLE-
QUETAI", DE GIANFRANCESCO GUARNIERI.

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Pai...

HD (OTÁVIO) – Me desculpe, mas seu pai ain-
da não chegou. Ele deixou um recado comigo, man-
dou dizê pra você que ficou muito admirado, que se 



117

enganou. E pediu para você tomá outro rumo, porque 
essa não é casa de fura-greve!

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Eu vinha me des-
pedir e dizer só uma coisa: não foi por covardia! 

HD (OTÁVIO) – Seu pai me falou sobre isso... Ele 
também procura acreditar que num foi por covardia. 
Ele acha que você até que teve peito. Furou a greve e 
disse pra todo mundo. Não fez como Jesuíno que furou 
a greve sabendo que estava errado. Ele acha, o seu pai, 
que você é ainda mais “filho da mãe”! Que você é um 
traidô de seus companheiros e de sua classe, mas um 
traídô que pensa que está certo! Não um traidô por co-
vardia, um traidor por convicção.

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Eu queria que o 
senhor desse um recado a meu pai...

HD (OTÁVIO) – Vá dizendo.

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Que o filho dele 
não é um “filho da mãe”. Que o filho dele gosta de sua 
gente, mas que o filho dele tinha um problema e quis 
resolvê esse problema de maneira mais segura. Que o 
filho dele é um homem que quer bem.

HD (OTÁVIO) – Seu pai vai ficar irritado com esse 
recado, mas eu digo. Seu pai acha que a culpa de pensá 
desse jeito não é sua só. Seu pai acha que tem culpa...

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – A culpa é minha, 
pai!

HD (OTÁVIO) – (Saindo do papel) Eu não sou seu 
pai, entendeu? (Pausa) Luiz Fernando, você tem de fin-
gir que eu não sou seu pai. O jogo é esse. Me ignorar, 
entendeu?

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – (Quase chorando) Eu 
sei que o senhor não é meu pai, mas é difícil dizer que 
não...

HD (OTÁVIO) – (Contagiando-se um pouco, mas segu-
rando a emoção) Vira esse rosto pra lá e vamos continuar.

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – (Retomando) Diga a 
meu pai que ele não tem culpa nenhuma.

HD (OTÁVIO) – (Perdendo o controle) Se eu tivesse 
te educado mais firme, se te tivesse mostrado melhor o 
que é a vida, tu não pensaria em não ter confiança na 
tua gente...

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Meu pai não tem 
culpa. Ele fez o que devia. (...)

HD (OTÁVIO) – Seu pai acha que ele tem culpa!

LUIZ FERNANDO(TIÃO) – Tem culpa de nada, 
pai!

Foto: Aristides Alves
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HD (OTÁVIO) – (Num rompante) E deixa ele acre-
ditá nisso, senão ele vai sofrê muito mais. Vai achar que 
o filho dele caiu na merda sozinho. Vai achar que o filho 
dele é safado de nascença. (Acalma-se repentinamente) Seu 
pai manda mais um recado. Diz que você não precisa 
aparecer mais. E deseja boa sorte pra você. 

LUIZ FERNANDO (TIÃO) – Diga a ele que vai 
ser assim. Não foi por covardia e não me arrependo de 
nada. Até um dia. (Encaminha-se para a porta)...

HD (OTÁVIO) – (Dirigindo-se ao quarto dos fundos.) 
Tua mãe, talvez, vai querê falá contigo... Até um dia! 

OLGA – (Aproximando-se de Luiz Fernando) Ele gosta 
muito de você. E saiu pra não chorar na sua frente.

LUIZ FERNANDO – Dona Olga, eu nunca co-
nheci meu pai!

(ABRAÇAM-SE. ENTRA HD)

HD – Olga! Vamos retomar a temporada de Rasga 
coração. 

OLGA – (Eufórica) Deus é pai!

HD – (Para Luiz Fernando, entregando um texto) 
O papel de Luca é seu.

LUIZ FERNANDO DÁ UM GRITO, VAI ABRA-
ÇÁ-LO E O APERTA.

HD – Menos, menos. Vá para casa estudar o texto.

LUIZ FERNANDO PEGA A CAPA DE CHUVA 
RASGADA, SAI E DEIXA A MOCHILA.

OLGA – Sua mochila.

QUANDO OLGA VAI PEGAR A MOCHILA, 
CAI UM MONTE DE CARTAS NO CHÃO.

OLGA – Mas o que é isso? (Lendo) Sra. Angelina 
Muniz, Rua das Laranjeiras, 23... Sr. Alvarenga de Al-
buquerque, Travessa da Paz, 35-A... Sedex-10... 7 de 
agosto... 5 de julho... São cartas do correio... que nunca 
foram entregues. (Pausa) Ele mentiu! Não houve assalto 
nenhum! Só para conseguir o papel de Luca. Meu Deus, 
como fui ingênua! 

Foto: Aristides Alves
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OLGA, EM OUTRO PLANO, PARA O PÚBLICO.

OLGA – (Para o público) No dia seguinte, contei tudo 
a HD. Não podia compactuar com aquilo. O que ele 
não foi capaz de fazer pra conseguir o papel na peça! 
HD ficou furioso. Fechou-se no quarto e nunca mais 
saiu. Proibiu Luiz Fernando de botar os pés  na porta 
de casa. Reuni todas aquelas cartas e empurrei de volta 
à mochila, com um bilhete, e mandei devolver àquele 
menino. O sonho acabou.

CENA 15 – A CARTA DE OLGA. 

LUIZ FERNANDO ABRE UM ENVELOPE E 
LÊ A CARTA. OLGA EM VOZ OFF.

OLGA (VOZ OFF) – Luiz Fernando.Você era para 
nós o símbolo de uma geração de atores. Mas você traiu 
nossa confiança em troca de um papel. Não era preciso. 
De todo modo, não posso esquecer que no fundo no 
fundo você é um bom menino. Preciso acreditar nisso. 
Desacreditar é matar em mim a esperança. Mas, em 
nome de HD, peço-lhe, não nos procure mais. Seu ex-
mestre adoeceu de vez. Foi uma punhalada nas costas. 
A missão está terminada! De sua ex-amiga, mas ainda 
incentivadora, Olga.  

CENA 16 – BAÚ DE OSSOS.

CASA DE HD. OLGA E HD OUVEM UM RE-
CADO DE LUIZ FERNANDO NA SECRETÁRIA 
ELETRÔNICA.

LUIZ FERNANDO – Dona Olga, a senhora está 
me ouvindo? Mestre, atenda, por favor! Liguei para 
dizer que eu errei. No dia do teste, recebi um chamado 
urgente dos Correios. Eles reclamavam de minhas fal-
tas e de cartas que não chegavam aos destinatários. Era 
verdade. Eu queria ser engolido de vez pelo teatro, tão 
me ouvindo? E só via uma forma de resolver isso: não 
entregar carta alguma e ser demitido por justa causa. 
Peguei as correspondências amontoadas no quarto, 
coloquei na mochila e saí em direção aos Correios, tá 
entendendo? Cheguei lá nervoso, eles não paravam de 
me interrogar, eu só pensava no teste... Aí eles me de-
ram uma suspensão e uma chance de ficar no trabalho. 
Mas eu tinha de entregar todas as correspondências 
atrasadas. Nem tive tempo de responder. Saí correndo 
com a mochila das cartas, mas vi que não chegaria na 
hora do teste. Aí inventei a desculpa do assalto. Mas, 
olha, o assalto realmente aconteceu comigo... só que 

há dois anos atrás. A capa rasgada, a mochila suja, foi 
tudo... armação. Mas agora estou com raiva de mim e 
com vergonha de olhar pra vocês.  Perdão, dona Olga, 
traí sua confiança. Prometo, mestre, não vou impor-
tuná-lo mais. E nunca esquecerei o que fez por mim. 
Continuo a amá-lo e admirá-lo como o maior ator e 
diretor do Brasil! Obrigado por tudo. Do seu eterno 
discípulo, Luiz Fernando!

HD – (Desligando a secretária eletrônica) Mais mentira, 
Olga. Pra comover corações fracos como o seu.

OLGA – E se for verdade? Veja. Ele não pede nada. 
Só agradece e se desculpa. Ninguém é perfeito.

HD  – (Olha para Olga, censurando-a) O teatro sem-
pre foi uma escola para jovens, pessoas semicultivadas 
e as mulheres, que ainda possuem o dom de se en-
ganarem na medida em que são permeáveis à ilusão. 
Strindberg!

OLGA – Não estou pensando no menino. Tou pen-
sando em você.

HD – Olga, não sou jovem, nem semicultivado, 
nem mulher de coração fraco.

OLGA – (Pega umas contas vencidas) Olha aqui, gás, 
luz, água, telefone, condomínio, três meses atrasa-
dos... 

HD – Bens materiais não confortam o espírito!

OLGA – E vai viver de quê? Dos raios da luz so-
lar?

HD – Vou dar aula de inglês. (Imita um professor de 
inglês)

OLGA – Pra que isso? Olha, tenho uma boa notícia. 
O produtor quer voltar com o espetáculo. Conseguiram 
um patrocínio. Coisa rara hoje em dia. A peça caiu na 
lista do vestibular. Vamos apresentar nos subúrbios, 
faculdades, escolas...

HD – Eu? Com 70 anos fazer peça em escola?

OLGA – Quando começou, você se apresentava até 
no Largo da Mariquita. Veja, Lorde Bundinha já saiu 
da clínica... Eu aqui estou para fazer Nena. O elenco 
está completo. Só falta você... e Luca. Se você perdoasse 
Luiz Fernando...
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HD – (Irritado) Me deixe em paz, Olga! Você... no 
fundo, no fundo... é igual a Luiz Fernando!

OLGA – (Pausa) Você vai ficar aí apodrecendo neste 
quarto vazio. Mas, eu, Olga, a atriz das antigas, não! 
Ainda tenho viço na alma e fome do palco. Coisas que 
você perdeu e não vai tirar de mim. (Como um desabafo) 
Eu preciso trabalhar! Eu quero atuar! (Pausa) Amanhã 
largo sua casa e vou cuidar de minha vida. (Sai e joga as 
contas em cima de HD.)

HD OFF – Meu Deus, há mil megatons em meu 
cérebro. Uma argamassa. Ódio e amor se avizinham e 
não os reconheço mais. As palavras... até elas... esca-
pam de mim como punhais e cravam o peito daqueles 
a quem amo... (Batidas de coração ora aceleradas, ora lentas) 
Olga, Olga... (Continuam as batidas do coração) Meu Deus... 
não reconheço as batidas do meu coração... há quanto 
tempo não as ouço... muito, muitís-
simo, Olga... (REVERSÃO DE 
LUZ)

OLGA ENTRA COM UMA 
MALETA DE ROUPAS NA 
MÃO.

HD – (Abraçando) Você não 
merece, Olga, não merece... (A-
braça-a. Olga meio impassível.) Perdoe 
este velho amigo de coração seco.

A MALETA CAI DA MÃO 
DE OLGA E ELA SE DEIXA 
ABRAÇAR.

HD – Olga, quero lhe pedir um 
grande favor. Manda chamar aquele 
menino.

OLGA – (Surpresa) Menino? Quem?

HD – (Quase inaudível, envergonhado, entrega uma carta a 
Olga) O fedelho! Luiz Fernando.

OLGA –  Não acredito. Deus é pai! Eu não disse? 
A esperança ainda ruge em seu coração! (Beija HD no 
rosto. HD sai.)

OLGA – Saí correndo e dei a notícia a Luiz Fernan-
do. O menino ficou numa felicidade que dava dó. Pulou 
de alegria. Me apertava, me rodava, me suspendia, me 
larga, rapaz, não tenho idade pra isso, ele chorava, eu 

também chorava, a senhora é uma santa, estava feliz, eu 
também estava, os três juntos, unidos pelo perdão. O 
ser humano ainda é algo possível.

CENA  17 – PREPARANDO O CORAÇÃO. 

HD E LUIZ FERNANDO.

LUIZ FERNANDO – Poxa, o senhor não sabe 
como estou feliz!

HD – Só o chamei de volta por causa de Olga. Você 
falhou comigo!

LUIZ FERNANDO – É verdade. Menti. Mas o 
assalto realmente aconteceu. Não naquele dia. Puxei a 
memória emotiva pra comover o senhor. Sei que o ator 
mente, aí...

HD –  O ator é o único que não mente! Ele é ho-
nesto. Quando está representando, não deixa dúvidas 
de que está representando. E o público sabe da verdade 
do ator. Por isso aplaude. Mas mentir na vida é falha 
de caráter! E o pior: usou as armas do teatro contra o 
próprio teatro.

LUIZ FERNANDO – Foi mal. Foi mal.

HD – Olha aqui. Eu aceitei você de volta com três 
condições, lembra? Primeira: nunca faltar aos ensaios; 
segunda: voltar imediatamente ao trabalho e terceira: 
entregar todas as correspondências aos legítimos desti-
natários. Você imaginou o quanto roubou da vida des-
tas pessoas, interceptando aquelas cartas?

Foto: Aristides Alves
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LUIZ FERNANDO – Eu prometo! E quem fala 
aqui é Luiz Fernando, o ator! O único que não mente!

HD – Muito bem. Vamos começar.

LUIZ FERNANDO – Li doze vezes a peça e já 
entendi tudo.

HD – Não é pra entender. É pra fazer.

LUIZ FERNANDO – Sim, senhor.

HD – Estamos bem entendidos?

LUIZ FERNANDO – Sim, senhor!

COMEÇAM A ENSAIAR.

HD – Então, estamos diante de uma obra-prima do 
teatro brasileiro. E vamos agora ensaiar a belíssima cena 
final de despedida.

LUIZ FERNANDO – É, a peça é linda, mas pos-
so dizer uma coisa?

HD OLHA PARA ELE, CONTRARIADO, ES-
PERANDO QUE FALE. 

LUIZ FERNANDO – Falta um final mais assim... 
(Faz gesto de revolta)

HD – ... revolucionário!?

LUIZ FERNANDO – Eu não falo mais essa pala-
vra diante do senhor! É barril!

HD – Barril! Ora, uma peça que marcou uma gera-
ção, que re-vo-lu-cio-nou o teatro brasileiro na década 
de 70, com personagens complexas, planos simultâneos, 
explosão do tempo e espaço. Nunca no Brasil houve 
nada igual!...

LUIZ FERNANDO – (Sentado) Vestido de noiva. 

HD – (Para o público) – Pausa perversa. 

LUIZ FERNANDO – (Continuando) Nelson Ro-
drigues. 

HD – (Para o público) Segunda pausa perversa. 

LUIZ FERNANDO – (Continuando) Mil e nove-
centos e quarenta e três. 

HD – (Para o público) Resposta do alto clero. (Para 
Luiz Fernando) Professor Doutor Luiz Fernando, me 
responda: quem é o diretor aqui?

LUIZ FERNANDO APONTA PARA A CABEÇA 
HD.

HD –  Muito bem. Vamos para a cena final. Man-
guari não entende mais o seu filho, que por sua vez não 
compreende o pai. É uma cena densa, forte, poética. 
Luca vai ser expulso de casa.

LUIZ FERNANDO – (Num rompante) De novo? 
Fui expulso desta casa duas vezes, meu pai me manda 
embora em Blequetai... 

HD – Quer não? Tem gente assim pra fazer Luca. 
Olha só! (Para a platéia) Quem quer fazer Luca?

LUIZ FERNANDO – Não, não. Acredite em mim! 
Mas se o senhor permitir... uma pequena observação...

HD  APONTA A CABEÇA INDICANDO QUEM 
É O DIRETOR.

LUIZ FERNANDO– Eu sei, o diretor é o senhor. 
Mas me dê a chance de dizer uma última coisa.

HD – Quinze segundos!

LUIZ FERNANDO – A peça de Vianinha é linda! 
Mas será que precisa aquele cenário todo, andaimes, o 
apartamento, os móveis, etc., etc. Veja como seria bo-
nito: palco nu, os atores, um foco de luz e uma cadeira. 
(Aponta a cadeira elisabetana) Aquela ali.

HD – A minha cadeira elisabetana!

LUIZ FERNANDO – É. Como no tempo de 
Shakespeare. Confiar na imaginação do espectador. Olha 
só: Os dois em cena, frente a frente com o público... 
quer dizer, o senhor na frente e eu três passos atrás... e 
Olga, sentada, aqui. (Mostra e aproxima-se da cadeira elisa-
betana). Os três, como uma família, não é bonito?

HD – Trocar o cenário de Vianinha por uma cadeira 
elisabetana. Ah, a juventude!
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LUIZ FERNANDO – Mas o senhor me ensinou 
que no tempo de Shakespeare não tinha cenário!

HD – E também não tinha foco de luz recortando 
cadeiras! A não ser que você contratasse o sol do meio-
dia para ser o seu light designer.

LUIZ FERNANDO – Desculpe, não falo mais 
nada! (Vai saindo) Juro. Pela alma de Shakespeare!

HD – (Só) Palco nu, um foco de luz e uma cadeira 
elisabetana em plena década de 70 no Brasil. Era o que 
me faltava!

CENA  18 – A REESTRÉIA DO CORAÇÃO.

FOCO DE LUZ SOBRE A CADEIRA ELISA-
BETANA. ÚNICO CENÁRIO DA PEÇA RASGA 
CORAÇÃO. TOCA O SEGUNDO SINAL.

ÁUDIO – Senhoras e senhores, boa noite. A Com-
panhia de Teatro Vianinha volta a apresentar Rasga co-
ração. Pedimos a todos que desliguem seus celulares e 
avisamos que é proibido tirar fotos sem autorização da 
produção do espetáculo. 

TOCA O TERCEIRO SINAL. NO PALCO, MAN-
GUARI, LUCA E NENA ENCENAM TRECHOS 
DE RASGA CORAÇÃO, DE VIANINHA.

HD (MANGUARI) – Não posso mais, não posso 
mais viver com uma pessoa que me olha como se eu 
estivesse morto! Como se todas as pessoas que estão aí 
fora gemendo no mundo fossem a mesma coisa! Como 
se não houvesse dois lados! E eu sempre estive ao lado 
dos que têm sede de justiça, menino! Eu sou um revo-
lucionário, entendeu? Só porque uso terno e gravata e 
ando no ônibus 415 não posso ser revolucionário? Sou 
um homem comum, isso é outra coisa, mas até hoje 
ferve meu sangue quando vejo do ônibus as crianças na 
favela, no meio do lixo, como porcos, até hoje choro, 
choro quando vejo cinco operários sentados na calçada, 
comendo marmitas frias, choro quando vejo vigia de 
obras aos domingos, sentado, rádio de pilha no ou-
vido, a imensa solidão dessa gente, a imensa injustiça. 
Revolução sou eu! Revolução pra mim já foi uma coisa 
pirotécnica, agora é todo dia, lá no mundo, ardendo, 
usando as palavras, os gestos, os costumes, a esperança 
desse mundo. Você não é um revolucionário, menino... 
você é um covarde que quer fazer do medo de viver um 
espetáculo de coragem!

LUIZ FERNANDO (LUCA) – Você é que pensa 
que é revolucionário, é a doce imagem que você faz de 
você, pai, mas você é um funcionário público, você tra-
balha para o governo! Para o governo! Anda de ônibus 
415 com dinheiro trocado para não brigar com o co-
brador que de noite fica na janela, vendo uma senhora 
de peruca tirar a roupa e ficar nua! 

MANGUARI DÁ UM TAPA NA CARA DE 
LUCA, AVANÇA PARA ELE, NENA SE INTER-
PÕE, FICAM EMBOLADOS.

OLGA (NENA) – Custódio, meu Deus do Céu, 
Custo, pelo amor de Deus...

MANGUARI – (Para Luca) Você faz como quiser, 
faz como decidir, tem todo o meu respeito, mas agora é 
fora de minha casa, menino, entendeu? Aqui você não 
fica mais...

LUCA – ... Puxa, pai, que é isso?

MANGUARI – É isso, é isso, é isso...

LUCA – Não tenho para onde ir, pai, vou pra 
onde?

NENA – Por favor... Custo!... 

MANGUARI – Cala a boca, Nena,  não sei como 
você vai viver, não é em comunidade que vocês vivem, 
então?

LUCA SAI.

NENA –  Custódio, por favor...

MANGUARI – Por favor, Nena. É assunto encer-
rado!

NENA  – Estou com falta de ar, Custo, por favor, 
como é que vou ficar todos os dias nesse apartamento 
sem o Luís Carlos, a roupas dele, a comida, os remédios, 
Custo, por favor...

MANGUARI – Você encontra ele quando quiser, 
Nena, mas aqui ele... (Luca aparece. Mochila nas costas. 
Silêncio. Longo tempo de silêncio)

LUCA – Bom... estou de saída... (Silêncio. Vai até 
Nena) Até logo, mãe... (Nena se abraça nele. Chora contida. 
Luca meio chora) ...  a gente se vê, está bem?
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NENA – ... Está bem, filho, está bem...

LUCA – (Silêncio) … tchau, pai... (Manguari em silêncio 
faz o relatório)... pai... estou saindo sem rancor... de cora-
ção leve... sem rancor, pai...

MANGUARI – (Tempo) ... Sem rancor, Luca... sem 
rancor...

LUCA – ... Posso lhe dar um beijo? (Manguari quieto. 
Luca vai até ele lento. Beija a face de Manguari. Tempo) Tchau.

MANGUARI – Até logo, Luís Carlos...

LUCA – Até logo, pai...

MANGUARI – Sem rancor, Luiz Fernando...

LUCA – Obrigado, Mestre. 

UM TEMPO. LUCA SAI, NENA. MANGUARI 
COMEÇA A CANTAR, SEGUIDO DE NENA, 
DE FORMA ALEGRE UM TRECHO DA MÚSICA 
“RASGA CORAÇÃO” DE ANACLETO DE ME-
DEIROS E CATULO DA PAIXÃO CEARENSE.

MANGUARI – (Começa a cantar baixinho, seguido de 
Nena)

Se queres ver a imensidão do céu e mar
Refletindo a prismatização da luz solar
Rasga o coração, vem te debruçar
Sobre a imensidão do meu penar

(Voltam a repetir, sempre baixo. Nena continua cantando 
baixinho, sem a letra. HD vai até à frente do palco)

EPÍLOGO

HD – Deus e o Diabo disputam a alma do ator. 
Quando um deles ganha, ou nos salvamos ou nos per-
demos. Mas quando Deus e o Diabo continuam lutando 
dentro de nós, a alma do artista agradece. É o chamado 
do teatro. E, neste mergulho tão belo e tão terrível, 
morremos e nascemos a cada dia. Ganhamos e per-
demos aqueles a quem encontramos no caminho. Luiz 
Fernando fez sua última sessão e ganhou asas. Voou 
em direção ao teatro de seus sonhos... um teatro revo-
lucionário! Ele vai conseguir. O teatro clama por este 
sopro no coração. Amanhã um novo Luca pisará neste 
palco. E o espetáculo vai continuar. Agradeço a todos 
a gentileza de saírem de suas casas para ver e ouvir um 
velho ator perdido em suas inquietações, memórias e 
fantasias. Sei. Há coisas melhores a fazer lá fora: jan-
tar com amigos, uma boa partida de futebol, um liv-
ro de Dostoiévski, dormir juntos no sofá vendo “tela 
quente”... Qualquer coisa que não os obrigue a ficar 
aqui, sentados, compartilhando esta experiência viva 
que ainda insistimos em chamar teatro. Talvez vocês 
não tenham assistido a um espetáculo de teatro, como 
mereciam. E saiam daqui melhores ou piores, não sei. 
Tenham certeza: a culpa não é de vocês. Não demos 
o melhor de cada um de nós. Amanhã, quem  sabe, se 
retornarem, poderemos oferecer-lhes algo... mais útil à 
vida de vocês. Em nome de Dioniso, o Deus do teatro, 
eu prometo! Boa noite!

Fim
Salvador, 31 de agosto de 2009 
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