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RESUMO

O artigo apresenta pesquisas recentes sobre a trajetoria no Brasil do escritor argentino Tulio Carella
(1912-1979) e seu relacionamento com o teatrélogo pernambucano Hermilo Borba Filho e com o
poeta e dramaturgo Federico Garcia Lorca, contextualizando a expulsao de Carella do Brasil no
cenario de perseguicoes politicas e censura a literatura e as artes das ditaduras civis-militares
da América do Sul no periodo de 1960-1980.

/

ABSTRACT

The article shares information in recent research on the trajectory of the Argentine writer Tulio
Carella (1912-1979) in Brazil, his relationship with the playwright Hermilo Borba Filho and with
the Spanish poet and playwright Federico Garcia Lorca, contextualizing the expulsion of Carella
from Brazil in the scenario of political persecution and censorship to Literature and Arts of the
civil-military dictatorships of South America in the years 1960-1980.

/

RESUMEN

Elarticulo presenta investigaciones recientes sobre la trayectoria en Brasil del escritor Argentino
Tulio Carella (1912-1979) su relacion con el teatrélogo pernambucano Hermilo Borba Filho y con
el poeta y dramaturgo Federico Garcia Lorca, contextualizando la expulsién de Carella del Brasil
en el escenario de persecuciones politicas y censura a la literatura y a las artes por las dictaduras
civiles-militares de América del Sur en el periodo 1960-1980.
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No Gltimo trimestre de 1959, o escritor, poeta, dramaturgo,
roteirista de cinema e televisao, diretor e ator teatral, tradutor, professor universi-
tario, critico literario, cinematografico e teatral argentino Tulio Carella (1912-1979)
respondeu afirmativamente aum convite formulado por Hermilo Borba Filho (1917-
1976) e Ariano Suassuna (1927-2014) para assumir a cadeira de Interpretacao no
curso de Teatro da Escola de Belas Artes, criado naguele mesmo ano no ambito
da entao Universidade do Recife.! Seu trabalho de docéncia e direcao de monta-
gens teatrais no nordeste, entre marco de 1960 e abril de 1961, foi, no entanto,
bruscamente interrompido com sua expulsao do Brasil. Além dos traumas fisicos
e psicologicos envolvidos no episddio, a experiéncia brasileira acabou por alterar
definitivamente o estatuto do escritor em seu proprio pais, pois a divulgacao de
uma parcela dos fatos, em livro do proprio autor publicado em 1968, provocou, a
partir de entao, a obliteracao do conjunto de uma obra dramatargica e literaria que
contavaja mais de trés décadas de producao. Essa divulgacao determinou, ainda,
que o autor jamais tivesse novo livro publicado, bem como sua separacao conjugal
e um gradual isolamento do ambiente artistico e literario bonaerense, segundo
lembrou um diario argentino a ocasiao de sua morte (LA PRENSA, 1979) e como
indica, ainda, a correspondéncia de Carella a Borba Filho datada de 1961 a 1973,
documentacao sob a guarda da vilva do segundo, Leda Alves, atriz e gestora

cultural, a partir dos anos 1980, em esferas piblicas do estado de Pernambuco.?

A producao literaria e dramatdrgica do argentino contava, em 1968, 24 publica-

¢coes em livro, com premiacoes como a Faja de Honor da Sociedad Argentina de
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1 Apartirde 1965, nome-
ada Universidade Federal
de Pernambuco (UFPe).

2
Carella alcanca mais de
150 itens, com lacunas de
alguns anos inteiros, como
1970. Cépias da correspon-
déncia ativa de Hermilo

O numero de cartas de

Borba Filho ndo foram
mantidas no Brasil, uma
vez que, segundo Alves,
0 escritor ndo costumava
utilizar carbono.



Escritores e o Prémio Nacional de Teatro. Carella fizera sua estreia como autor
teatralem 1934 - com entremeses sem titulo, porém de carater comico-popular,
encenados emum circo-teatro da periferia bonaerense - e integrava o movimento
do “teatro independente argentino”, criado naquela década - de novas formas
de organizacao laboral, engajamento politico-ideologico e abordagens estéticas
experimentais (DUBATTI, 2006, p. 187), modelo em vigor naquele pais até os
anos1970.Jano “grande circuito” teatral da Capital Federal, conforme criticas em
pelo menos cinco jornais diarios da cidade, o autor estreou com elogios criticos
e casas lotadas em 4 de outubro de 1940, no Teatro Cervantes (Teatro Nacional
de Comédia). Sua farsa Don Basilio mal casado contou com direcao do catalao
emigrado Antonio Cunill Cabanellas (1894-1969) - um dos criadores do Teatro
Nacional de Comedia (Teatro Cervantes) e do municipal Teatro San Martin -, além
do ator Guillermo Battaglia, celebrado em centenas de encenacoes teatrais e
filmes, e misica original de Alberto Ginastera, o maior nome da misica erudita
argentina no século XX. Carella dedicou a peca ao espanhol Federico Garcia Lorca

(1898-1936), por motivos que serao expostos mais adiante aqui.

%IGURA'I — Turio CARELLA EM 1940, ANO DE ESTREIA
DE SUA PEGA DoN BasiLIo MAL cAsADO

FonTe: detalhe de capa da revista

Argentores, n. 191 (Buenos Aires, 1940).
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A “morte civil” do escritor no ambito literario e artistico argentino impoe-se com a
publicacao de Orgia - Livro primeiro, que expo6s seu cotidiano no Recife. (CARELLA,
1968[2011]) A partir de um diario escrito em 1960-61 e em parte trabalhado para
aformade prosa poéticajaem1967-68, o volume alterna narrativas em primeira
e terceira pessoa e tipologias graficas “redondo” e “italico” para promover hibri-
dismo entre narrativa confessional e ensaio socio-etnografico, experimentacao
inaugurada pelo autor em Cuaderno del delirio (CARELLA, 1959), no qual uma
viagem a Europa gera o distanciamento necessario tanto para a percepcao de
seu nao-pertencimento ao Velho Continente - ainda que sua ascendéncia fosse
toda italiana e sua formacao em bases da cultura europeia® - como para uma
analise demolidora das dinamicas politicas argentinas e de comportamentos
éticos no meio intelectual portenho. A edicao de Orgia foi coordenada na edi-
tora José Alvaro, no Rio de Janeiro, por Borba Filho, a partir de traducao sua do
texto do colega, no contexto de uma “Colecao Erotica” por ele proprio idealizada,
composta, até entao, de tradugoes de textos com datacoes anteriores ao século
XX. A literatura fescenina era da predilecao tanto do pernambucano, que tinha a
sua disposicao, no nordeste, vasto acervo do género em livros de cordel, como
do bonaerense, que, como dedicado vasculhador de bibliotecas, livrarias e se-
bos desde a adolescéncia, apresentou ao primeiro diversos titulos para a série

publicada ao longo dos anos 1960.4

Embora nao noticiada pelaimprensa argentina e sem importacao para livrarias de
Buenos Aires, Orgia circulou naquela cidade pelas maos do proprio autor, gue dis-
tribuiu aos seus proximos 35 exemplares,® a incluir nesse circulo criticos literarios,
escritores e editores, o bastante para impor ao autor, dai em diante, o “encerra-
mento no closet da critica”,? segundo observacao do pesquisador argentino Lucas
Mertehikian, atualmente vinculado a Universidade de Harvard, que por sua vez
utiliza al expressao cunhada por sua compatriota Sylvia Molloy, estudiosa pioneira
da cultura LGBT e de sua vertente autobiografica. MERTEHIKIAN, 2012, p. 67)

A escalada moralista que vitimou Carella no periodo de seu retorno a Argentina
iniciara-se, contudo, ja em setembro de 1955, quando um golpe militar destituiu
dapresidénciaolider populista Juan Domingo Peron e neutralizou suas “ameacas”
deregularizacao sanitaria dos numerosissimos prostibulos portenhos, aprovacao

daleido divorcio e suspensao de isencao fiscal para templos religiosos, inclusive
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3 Como declara carta
a Hermilo datada de 7 de
outubro de 1968.

4 Em1967 umano antes
das publicacgdes citadas
neste paragrafo, Carella
langara também seu tercei-
ro e ultimo livro memorial,
Las puertas de la vida, sobre
sua infancia na cidade de
Mercedes, na Provincia

de Buenos Aires (Buenos
Aires, Ediciones Luro,

439 pp.), bem como Teatro
de Carlo Goldoni (Buenos
Aires, Editorial Kraft., 279
pp). pelo qual recebeu a
Faja de Honor da Sociedad
Argentina e Escritores).

5 V.nota 2. Acarta citada
data de novembro de 1968.

6 Grifo nosso.
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catolicos. A partir de entao, e até o fugaz retorno de Perdn a presidéncia, em

1973-1974, os militares argentinos e seus aliados civis passaram a impor seve-

ras restricoes a vida social e cultural, fator determinante para a transferéncia de

Carella ao Brasil em 1960.

/FIGURA 2 - CARELLA

EM MEIO A SUA BIBLIOTECA,
EM 1956

FonTe: foto tomada
para a Revista Qué,
n. 87 (Buenos Aires,
jun. 1956, p. 37).




Em 1958, por exemplo, enquanto Carella finalizava Cuaderno, as autoridades
moviam processos criminais contra editores pela “difusao de obras obscenas”
e tiragens inteiras eram apreendidas em distribuidoras e livrarias. Foram perse-
guidas, entre outras, a casa que publicava a revista Sur, editada pela escritora
Victoria Ocampo, devido a uma traducao de Lolita, de Vladimir Nabokov; a pres-
tigiosa Editorial Losada, por publicar O repouso do guerreiro, de Christiane de
Rochefort; e a Editorial Goyanarte - a mesma editora de Cuaderno del delirio -,
objeto de retaliacoes pelo lancamento de No, antologia de contos do argentino
Dalmiro Saenz, ganhador, ja por sua obra teatral, do prémio Casa de las Américas
em 1967. (E.R.M.,1960)

Em 1961, transcorrido apenas um ano e meio de sua transferéncia para o Recife,
cidade que o tomou de assalto pela via sensodria e na qual pretendia se estabelecer
definitivamente, o escritor se converteria, no entanto, em peao no xadrez de um
embate politico de magnitude semelhante aquele em curso no mesmo momen-
to na Argentina. Carella transitava no amago da intelectualidade recifense - a
compreender as sempre suspeitas hostes teatrais -, diretamente visada pelos
servicos de vigilancia, em um quadro politico de aguda polarizacao entre facgoes
de direita e esquerda e exemplarmente antecipatorio do estado de coisas que

iria redundar no golpe civil-militar nacional, trés anos depois.

A dicotomiaideoldgica pernambucana era protagonizada, de um lado, pelas Ligas
Camponesas lideradas pelo advogado Francisco Juliao, além de partidos de es-
querda, unioes estudantis e sindicatos operarios, que nao raro manifestavam nas
ruas seu apoio ao estado revolucionario cubano de Fidel Castro e Che Guevara,
como no episddio dainvasao dailha caribenha por tropas norte-americanas, em
abrilde 1961 (Baia dos Porcos), como se constata da leitura de dezenas de notas
de reportagem publicadas no Jornal do Commercio no més do conflito cuba-
no-americano. Em maio de 1960, lideres dessas legendas uniam-se a artistas
e intelectuais para criar o Movimento de Cultura Popular (MCP) - modelo dos
Centros Populares de Cultura (CPC) do sudeste do pais -, muito ativo até 1964
sob adirecao, entre outros, do educador Paulo Freire e do escultor e dirigente do
PC Abelardo da Hora. Hermilo Borba Filho era colaborador frequente. De outro
lado, conspiravam o IV Exército e contingentes policiais militares e civis alinha-

dos a usineiros, latifundiarios e a burguesia local, representada em clas politicos
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centenarios ativos nos trés poderes, ainda que no ano de 1960 se tenha registrado
eleicao do advogado socialista Miguel Arraes para a prefeitura do Recife, com

apoio do Partido Comunista.

Nesse quadro, Carella tornou-se, aos olhos de agentes do Servico Nacional de
Inteligéncia (SNI), suspeito de contrabando de armas de Cuba para o Nordeste
(ARQUIVO JORDAO EMERENCIANO, 1961), devido a sua profusa interacao com
individuos, em maioria negros e miscigenados, frequentadores do centro histo-
rico do Recife no qual o escritor fixara residéncia. Em pracas, bares e sorveterias
populares, o argentino costumava palestrar diariamente - e muitas vezes avan-
car para contatos sexuais - com estudantes, diaristas, pequenos funcionarios
pUblicos, mascates, marinheiros, soldados, policiais, empregados do comércio e
desempregados de todos os setores, estrato descrito mais tarde, em reportagem

de jornal local como “a borra da sociedade””

Assim, no final de marco de 1961, o professor argentino viu-se detido por agentes
militares que bateram a porta de sua residéncia. Passou a ser interrogado por
oficiais das trés armas brasileiras® e a sofrer torturas durante oito dias, tanto em
quartéis do Recife como na ilha-presidio de Fernando de Noronha, para onde
foi levado de aviao, com ameacas de ser atirado ao mar infestado de tubaroes
caso nao confessasse sua “recepcao de armas de Cuba” e uma suposta partici-
pacao de Borba Filho na mesma atividade ilegal -, conforme relatos do escritor
pernambucano em suas memorias e também de sua vilva.® A pele do argentino
foi literalmente salva pela descoberta, em uma segunda devassa policial em seu
apartamento, de seus diarios manuscritos, guardados numa gaveta fechada a
chave, ou seja, dos cadernos que se converteriam depois em Orgia. Eles indica-
vam a natureza afetivo-sexual, e nao politica, de seus encontros no centro e na

zona portuaria do Recife.

Logo apds sua soltura pelas autoridades militares, o professor de teatro foi, no
entanto, sumariamente dispensado de suas funcoes pelo reitor da universidade,
Joao Alfredo Goncalves da Costa Lima. A demissao se teria dado por pressao
das Forcas Armadas, conforme os alunos de Carella lvan Soares e Leda Alves
(VASCONCELOS FRAGA, 1986, Anexo lll), temerosas de que a tortura pratica-

da sobre um estrangeiro inocente e em condicoes legais no pais se tornasse
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7 Como Carella mencio-
nou em carta a Borba Fiho,
sem precisar, no entanto, a
publicagdo pernambucana.

8 Como consta em carta
a Borba Filho datada de 7
de maio de 1968.

9 Conforme entrevista
telefénica com Leda Alves,
vilva de Borba Filho, em
maio de 2016.



pUblica, e assim o escritor foi embarcado compulsoriamente em aviao para a
regiao sudeste, e dai imediatamante para a Argentina, a configurar expulsao do
territorio nacional que jamais se esclareceu se formalizada ou nao junto aos ser-
vigos policiais-alfandegarios.’® A dlvida sobre a oficialidade desse ato tornou-se
impedimento para o retorno do argentino, que ainda na década de 1960 preten-
dia voltar a ensinar no Brasil. As cidades visadas foram Porto Alegre e Salvador,
esta via contatos estabelecidos por Hermilo com o diretor da Escola de Teatro
da Universidade Federal da Bahia (UFBA), professor Anténio de Assis Barros,
em 1968.1

Ao mesmo tempo em que cogitava a nova contratacao brasileira, Carella teste-
munhava, em seu pais, a uma escalada de “saneamento moral” promovida, a partir
de 1961, por trés presidentes civis sucessivos, saidos do partido Uniao Civica
Radical, legenda titere do poder militar, bem como por trés generais que ocupa-
ram a Casa Rosada a partir de 1966, apds o golpe dito “Revolucao Argentina”. Em
1968, o general de brigada Juan Carlos Ongania reproduziu uma célebre proibi-
cao decretada na Alemanha de 1926 pelo nazismo ascendente, a encenacoes
do balé O mandarim maravilhoso, com musica de Bela Bartdk, pois o argumento
do espetaculo, do hingaro-judeu Melchior Lengyel, seria “incompativel com os
principios morais elementares em matéria de pudor sexual”.’2 Pelo mesmo moti-
vO e no mesmo ano, Ongania vetou a estreia nacional, no Teatro Colén, da 6pera
vanguardista Bomarzo, de Alberto Ginastera, com libreto de Manuel Mujica Lainez,

ap6s a mesma montagem ter sido aplaudida em Washington D.C.13

Pois naquele mesmo ano de 1968 de estrangulamento cultural e perseguicoes
de carater moral na Argentina e no Brasil, neste especialmente apos a emissao
do Atoinstitucional n®5, Carella autorizava a publicacao, assinada sem pseudoni-
mo, do livro que revelava seu envolvimento afetivo e sexual, ao longo de um ano
e meio, com uma legiao de negros pobres e nordestinos - identidade regional
objeto de preconceito de descendentes da raca branca, mesmo miscigenados,
nas regioes Sudeste e Sul do pais. Segundo correspondéncia de Tulio a Hermilo
nesse mesmo ano, o processo de edicao e lancamento de Orgia transcorreu, da
parte do argentino, de maneira um tanto inadvertida sobre seus possiveis efei-
tos, ou mesmo com abertura a niveis subconscientes de acao.'* A divulgacao de

sua bissexualidade - ou, segundo Leda Alves, “do diario com todas as reflexoes,
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10 Conforme o arquivo
supracitado (v. nota 2), a
indagacao repete-se em
cartas de varios meses de
1969.

11 Idem, em cartas datada
dos anos de 1968 e 1969.

12 Segundo artigo de Pola
Suarez Urtubey publica-
do em La Nacién, edi¢ao

de 13 de junho de 2003.
Disponivel em: <http://
www.lanacion.com.
ar/503275-bomarzo-de-
-italia-a-la-calle-florida>.
Acesso em 11 mai 2018.

13 Idem.

14 V.nota 2.
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descricoes e analises de Tulio sobre sua problematica homossexual” (Idem) -,
alcancou, portanto, nao apenas os conhecimentos brasileiros do autor, com a dis-
tribuicao de trés mil exemplares alivrarias de todo o pais, esgotados em cerca de
umano -, mas também o meio profissional do escritor em Buenos Aires, por suas
proprias maos. A partir da circulacao do livro e de algumas reacoes, o argentino
passou a manifestar sinais de alarme em cartas ao amigo Borba Filho. Porém ja
nao havia mais nada a fazer: as mudancas em sua rotina social e profissional, na
Buenos Aires que tanto amou e sobre a qual escreveu tantos textos, se iniciaram

pela separacao de sua esposa naquele 1968, apos 30 anos de uniao.

Apesar de a coercao ao livre pensamento nos dois paises ter-se prolongado até
meados dos anos 1980, com as quedas das respectivas ditaduras militares, soa
ainda hoje incompreensivel e injustificado a destinacao de Carella ao patibu-
lo da marginalidade transgressora ou, no maximo, as franjas da habitualmente
discriminada literatura erbtica, ou mesmo pornografica. Mesmo que a obra do
portenho se restringisse a erdtica apresentada em Orgia, seria preciso obser-
var que essa escrita compara-se ao melhor de Sacher Masoch, Anais Nin, Jean
Genet ou Georges Bataille nesse nicho.!® Existe ainda, porém, aamplitude quase
renascentista de uma obra composta de 24 titulos até hoje conhecidos, vinte
dos quais publicados e cinco reeditados, além de colaboracoes em antologias
literarias como Las ciencias ocultas (1967) - ao lado de contos de Ernesto Sabato,
Alicia Jurado e Silvina Ocampo, entre outros -6, dois roteiros cinematograficos e
dezenas de colaboracoes para revistas como Sur, Ficcion, Hipocampo, Davar e
Gaceta Literaria, bem como mais de mil criticas teatrais e cinematograficas em
grandes jornais diarios. Para nao mencionar sua atividade artistica, como diretor

teatral, e a docéncia em trés cursos de nivel superior.t’

Entre osinteresses comuns de Carella e Borba Filho levantados no Recife, esteve,
justamente, a literatura erdtica universal, tema frequente também na amizade
epistolar estabelecida ao longo dos anos 1960, periodo que registrou, ainda, visita
do pernambucano ao amigo de Buenos Aires, em 1966. O intercambio literario
é referido, ainda, no Gltimo volume da tetralogia memorial de Hermilo, Deus no
pasto - obra que encerrainfluéncia estilistica evidente do diario de Carellat® e na

qual a historia do argentino no Recife ocupa pelo menos um terco de 262 paginas:
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15 Tornou-se mais ou
menos conhecida no meio
literdrio sul-americano

a narrativa, em Orgia, da
relacdo amorosa do autor
com o lutador de boxe
apelidado King-Kong, apds
reproducao do trecho no
quarto volume das memo-
rias de Hermilo (BORBA
FILHO 1972, pp.133-39) e
também na historicizagao
da homossexualidade no
Brasil empreendida, em
Devassos no paraiso, por
Jodo Silvério Trevisan.

A narrativa também foi
traduzida nos anos 1970
pelo jornal tabloide Gay
Sunshine, de San Francisco
(EUA), por Edward A Lacey,
bem como por Paul Hallam,
para o seu volume The
Book of Sodom (Londres:
Verso, 1995), e ainda para
o castelhano, em artigo do
jornal argentino Pagina 12,
nos anos 2000. Na reedi-
¢ao da obra datada de 2011
(S30 Paulo, Opera Prima
Editorial), o trecho ocupa as
paginas de 119 a 124.

16 O volume Las ciencias
ocultas (Buenos Aires,
Editorial Merlin) apresen-
ta o conto de Carella “El
astrologo portefo”.

17 Na Universidade de
Cuyo (Mendoza, Argentina),
na Escola de Belas Artes
de Belgrano (Buenos Aires)
e no curso de Teatro da
Escola de Belas Artes do
Recife.

18 Embora o paralelismo
seja flagrante, pode ser
lembrado, entre outros
estudos, Memdria e ficciona-
lidade em Deus no pasto de
Hermilo Borba Fitho (2009),



Ao mesmo tempo desenvolvia-se a minha amizade com Lucio
Ginarte [alter ego de Tulio Carella tanto em Orgia como em Deus
no pasto], o gigante argentino um professor na EAGA. Vez por
outraalmocavaem minhacasalf(...). Trocavamoslivros e falavamos
um pouco de tudo: da literatura erdtica, das profecias, da astro-
logia, dos santos do dia, do desconhecimento em que vivam uns
dos outros os escritores latino-americanos, dos negros do Recife,

das dlvidas e fé cristas. (BORBA FILHO, 1972, p.129)

O trecho citado menciona também a questao do negro, que, como se percebe da
leitura de Orgia, monopolizava muitas vezes os pensamentos de Carella, ainda que
suas aulas de interpretacao teatral tenham sido descritas com frequéncia, seja
por alunos, seja pelos colegas professores, como “impecaveis”. (VASCONCELOS
FRAGA, 1986). Conforme observou sobre a alteridade a escritora Leusa Araljo
em artigo sobre Orgia e a composicao racial do Recife em 1960, para Carella,
“penetrar na alma da cidade € penetrar a carne de seus habitantes negros e mo-

renos - ser em outro e, assim, escapar do solipsismo”. (ARAUJO, 2012, p. 240)

Em suas visitas anteriores ao Brasil, a partir de 1941, o portenho conhecera ape-
nas as capitais Rio de Janeiro e Sao Paulo, nas quais o branqueamento social
tornou-se norma a partir do século XX. Assim, apesar de ter identificado raizes
afroculturais na danca e na musica do tango ao qual dedicou ensaio (CARELLA,
1966), areal condicao do negro na sociedade brasileira e na América Latina reve-
la-se para Carella somente no Recife, uma vez que a Argentina ja havia eliminado
a presenca desse contingente populacional pelo final do século XIX, apds enviar
seus individuos como bucha de canhao em massacres como a Guerra do Paraguai,
ou ao abandona-los a propria sorte durante epidemias de colera e febre amarela,

conforme o historiador argentino Felipe Pigna. (BARREIRO, 2017)

O negro passaa compor, assim, a equacao de um novo pan-latino-americanismo,
formulado por Carella ao longo da década de 1950, a ampliar as perspectivas do
movimento cultural e politico indigenista - na denominacao adotada por paises
sul-americanos de lingua espanhola - registrado na América Latina a partir da
primeira década do século XX, sobretudo no México, Peru, Bolivia e Argentina,

Oou mesmo na estética e ideario antropofagicos de Mario de Andrade, Oswald de
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Andrade e Tarsila do Amaral a partir de Semana de Arte Moderna de 1922, bem
como nas subsequentes acoes protecionistas a etnias indigenas no Brasil. A
proposta conquistou a adesao de Hermilo e passou a constituir foco de conver-

géncia entre os dois autores, conforme suas obras e correspondéncia citadas.

Em tudo oposto ao pan-americanismo imperialista e antibolivariano promovido
pelos EUA a partir de 1823, com a Doutrina Monroe, continuado no século XX
com a “politica da boa vizinhanca” de Franklin D. Roosevelt, o conceito de Carella
- em paralelo ao temario de escritores e intelectuais e artistas latino-america-
nos notaveis nas décadas de 1960-1970 que o argentino nao desconhecia, a
exemplo do romancista cubano José Lezama Lima -, propunha revalorizacao e
respeito as raizes culturais afro-indigenas da América Latina. Para além disso,
segundo Severino J. Albuguerque, pesquisador alagoano e professor emérito na

Universidade de Wisconsin-Madison,

[...] acomunidade de Ginarte [Llcio Ginarte, alter ego de Carella
em Orgia] foi imaginada como uma coesiva América pan-indi-
gena-latino-africana que suplantaria outras “comunidades ima-
ginadas” da nacionalidade, examinadas no conhecido livro de
Benedict Anderson datado de 1983. Seu texto fundacional, Orgia,
converte-se, assim, na narrativa de implementacao de uma uto-
pla meta-nacional, aignorar as distopias totalitarias ressurgidas

antes no continente.’ (ALBUQUERQUE, 2018)

A par da questao racial e da perspectiva de um novo pan-americanismo, entre os
dialogos binacionais mencionados em Deus no pasto, consta, ainda, aadmiracao
comum dos dois dramaturgos por Federico Garcia Lorca (1898-1936), nao apenas
pela criacao literaria do andaluz, mas por seu ativismo antifascista libertario e o
modo de encenacao ambulante de seu grupo La Barraca (1931-36) em pracas de
toda a Espanha. Nos moldes desse mitico ensemble, Borba Filho criou,em 1948,
atrupe itinerante A Barraca, ativa no nordeste até 1952. Ja Tulio Carella dedicou
a Lorca a comédia Don Basilio mal casado (1940), por todo um leque de motivos
bastante justos. Em primeiro lugar, tanto essa obra como o éxito seguinte do
argentino na cenabonaerense, Dona Clorinda, la discontenta (1941), sao vazadas

sobre modelos do teatro barroco espanhol utilizados por Lorca em varias de suas
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pecas, sobretudo na obra de Lope de Vega (1562-1635), autor com trés titulos
no repertorio do La Barraca, o que torna, portanto, o mais abordado pelo grupo
legendario. Durante sua estrepitosa estada de seis meses em Buenos Aires, de
outubro de 1933 a marco de 1934, Lorca trabalhou em sua adaptacao de uma
comédia de Vega, La dama boba, que destinou a companhia da atriz argentina
Eva Franco. A estreia da peca em Buenos Aires, em 4 de marco de 1934, deu-se
com a presenca do autor, que colaborou na direcao de cena para triunfo de critica

e de plUblico da montagem.

A parte a carpintaria teatral & maneira de Vega adotada tanto por Lorca, como
por Carella,em varias de suas pecas, ambos beberam diretamente - o argentino,
sobretudo em suas elogiadas comédias de 1940 e 1941 (a parte outras duas da
mesma década, porém nao representadas) - na fonte da engenhosidade bur-
lesca do precursor do Século de Ouro espanhol Lope de Rueda (1510-1565), em
especial sua comédia Los enganados.?® Ocorre, ainda, que a eufonia presente
nos dois mais conhecidos titulos do autor portenho - Don Basilio mal casado
e Dona Clorinda, la discontenta - remete diretamente a sonoridade do nome
Dona Rosita, la soltera, de Lorca, drama de 1935 cujo argumento conecta-se a
sua passagem pela Argentina, onde, segundo seu bidgrafo lan Gibson, o andaluz
ganhou mais dinheiro do que conseguia contar e mais presentes do que podia
guardar no quarto 704 do Hotel Castelar que o hospedou, na Avenida de Mayo,
hoje destinado exclusivamente a visitas guiadas em sua memoria. O ponto de
partida de Dona Rosita é a historia real de um primo de Lorca, Maximo Delgado
Garcia, que se separou de sua noiva e prima granadina Clotilde Garcia Picossi -
uma das parentas mais queridas do poeta - parair trabalhar na provincia argentina
de Tucuman. Em sua peca, apds o noivado dos personagens na Espanha, Lorca
apresenta Maximo na Argentina, porém ja casado com outra mulher, ao mesmo
tempo em que continua a enviar cartas de amor a antiga afiancada, cujo destino
€ 0 da eterna solteirona, condicao que os estudiosos da obra do espanhol ligam
aimpossibilidade de casamento ou de uniao publica experimentada em sua con-

dicao homossexual.

Além das influéncias estilisticas decorrentes do conhecimento das obras dra-
maticas e liricas de Lorca, Carella valeu-se de conselhos diretos do andaluz para

a escritura de suas primeiras farsas. Segundo um dos necrologios do argentino
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publicados em Buenos Aires (LA PRENSA, 1979) e de um relato oral,? a fim de
encontrar-se com El Angel, como a intelectualidade e a imprensa chamavam o
poeta estrangeiro, um Carella de 21 anos percorreu a pé os mais de 100 quilo-
metros que separam da capital argentina a cidade de Mercedes em que morava
- talvez devido a horarios do sistema ferroviario local, uma vez que a conexao
existia. Lorca passou seis meses em Buenos Aires assediado com homenagens,
jantares, festas e todo tipo de convites, a ponto de quase nao conseguir trabalhar
ou descansar, conforme o irlandés Gibson e o noticiario local, que nao passava
um dia sem escancarar manchetes sobre o visitante ilustre. Conforme recupe-
rou mais tarde essa mesma imprensa, em um dos necroldgios de Carella, este
teria encontrado, em Lorca, “um homem aberto, espontaneo em cordial, que lhe
brindou sua amizade e deu-lhe valiosos conselhos para que concretizasse seus
primeiros esbocos de comediografo e poeta”. Como se vera mais adiante, o re-

lacionamento estendeu-se para além da confraternizacao literaria.

Ha pelo menos duas referéncias diretas ao poeta espanhol na obra do escritor
argentino. Em Cuaderno del delirio, durante a viagem de navio que o transporta de
Barcelona a Buenos Aires, ao ver-se ameacado por grave pleurisia, um alucinado

Carellainvoca a protecao do antigo amigo assassinado pelo franquismo:

Chegou Federico Garcia Lorca. Me conduz pela mao nos corredo-
res do hotel, que se alargam a medida que caminhamos.

- Nao estas morto, Federico.

- Se nao estou morto, como cheguei aqui?

- A gloria te permite essas travessuras. (CARELLA, 1959, p. 59,

traducao nossa)

Jaem Orgia, o poeta espanhol &€ citado enquanto fonte literaria indicada ao aluno
“José Mendonca” - nome a clef, provavelmente o ator Luiz Mendonca (1931-1995),
um dos fundadores do MCP, matriculado nao no regime regular do curso de teatro,
comduracao de trés anos, mas no “curso livre de teatro”, assim como varios dra-
maturgos, diretores e atores ja ativos profissionalmente em Pernambuco. Nesse
ponto do livro, Carella recorda a Mendonca o dramaturgo espanhol “tal como o
conheceu” (CARELLA, 2011, p.137),deixando o restante a cargo daimaginacao do

leitor, e localiza para o discipulo, na biblioteca da Escola de Belas Artes, o poema
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lorquiano Pranto por Ignacio Sanchez Mejias (1935), “de iridescentes versos”,
ou seja, versos com as cores do arco-iris: “[...] Cornucopia de lirios pelas verdes

virilhas / as cinco horas da tarde.”

Em Buenos Aires, Lorca também pretendia estrear sua peca El publico, cuja es-
critura em clave surrealista aborda, entre outros temas, o desejo homossexual
reprimido. A um jornalista local, o poeta explicou que a obra seria “como um espe-
Iho do plblico”, a versar sobre o “drama pessoal na cabeca de cada espectador”,??
indicando, portanto, ter tratado da persona sexual complementar presente na
identidade de cada espectador(a). Considerada unanimemente a peca de mais
dificil encenacao na dramaturgia lorquiana, so foi estreada na Europa, tanto em

circuito amador como profissional, na década de 1980.

Segundo o irlandés lan Gibson em sua respeitada biografia de Lorca, publicada
pela primeira vez em 1989 e revisada em 2016,%3 ao chegar a Buenos Aires o
poeta encontrou-se com o escritor mexicano Salvador Novo, para o qual con-
tou detalhes de sua visita a Nova York, cidade onde conheceu sexualmente, em
1929, alguns marinheiros. Novo apresenta-lhe, meses depois, o poeta argentino
Ricardo Molinari, para o qual Lorca autografa exemplar da primeira edicao de
seu Romancero gitano, juntando a assinatura um desenho, que nas palavras de

Gibson era “inusitadamente explicito™

Emtornodeum pardelimoes pendentesdeumramo]..], Federico
tracou em mailsculas esta inscricao: ‘AMOR BUENOS AIRES
GRANADA CADAQUES MADRI’. Tendo Molinari perguntado o
significado desses nomes, o poeta respondeu: ‘Sao os lugares

onde eu mais amei’.?* (GIBSON, 1989, p. 419)

A referéncia a cidade catala de Cadaqués deve-se, como amplamente sabido,
ao idilio vivido ali pelo poeta com o pintor Salvador Dali, seu companheiro de
movimento surrealista. Ja ainclusao de Buenos Aires no rol das cidades de fartas
recordacoes amorosas “levanta uma interrogacao”, especula Gibson, que conse-
guiu identificar ao menos um alvo carnal de Lorca na capital sul-americana. Este
teria sido o condutor de bonde Maximino Espasande, de 22 anos e orientacao

comunista, espanhol radicado em Buenos Aires e que figurou como ator amador
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22 0 biografo cita entre-
vista dada pelo poeta para
o jornal Critica, de Buenos
Aires, publicada em 10

de margo de 1934. Tulio
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23 Aprimeira versao intitu-
la-se Federico Garcia Lorca
- A Life (Londres, Faber &
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pasion y muerte de Federico
Garcia Lorca (Madri,
Penguin Random House
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Federico Garcia Lorca, uma
biografia (Globo, 1989) em
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sa com Molinari em Buenos
Aires, ocorrida em maio de
1987.



no elenco da versao local de Bodas de sangue, de estrondoso sucesso naquele

1933, levada pela companhia de Lola Membirives:

Segundo a familia de Espasande, Lorca apaixonou-se por ele e o
perseguiu cominsisténcia, até que o convenceu aacompanha-lo
em suas perambulacoes pela cidade. O idilio parece ter durado
pouco: quando o rapaz percebeu as intencoes do poeta, tirou o
corpo fora. Espasande lutou na Guerra Civil Espanhola e sobre-
viveu. Apds sua morte, a familia destruiu a prova dos livros de
Lorca com dedicatoria, e, parece, também um poema manuscri-

t0.25 (GIBSON 1989, p. 420)

Com um minimo de malicia em interpretacao de textos, a negacao, pela familia,
do romance de Espasande com Lorca era logicamente previsivel. De outro lado,
a destruicao de livros com dedicatorias preciosas, € até mesmo de um poema
inédito do maisimportante escritor espanhol moderno, da bem a medida do con-
servadorismo areger a sociedade argentina até a segunda metade do século XX
- e quicaainda hoje -, uma vez que a mesma atitude registrou-se com a queima,
promovida pela familia de Carella apos sua morte, em 1979, dos originais em
castelhano de Orgia, entre outros papeis, originais e manuscritos do escritor.
“Buenos Aires [de 1933], com todo o seu ar cosmopolita, era quase tao intole-
rante com respeito a homossexualidade quanto Madri”, observa Gibson em seu
livro. (IDEM, p. 411)

Nos circulos literarios da capital argentina, o biégrafo perseguiu, sem sucesso,
a identidade de outros possiveis amantes locais de Lorca além de Maximino: “O
desenho na dedicatoria a Molinari deixa poucas dlvidas de que o poeta amou
intensamente na cidade, e € possivel que ao incluir Buenos Aires nainscricao ele

aludisse a mais de uma experiéncia”. (IDEM, p. 420)

“Que caso ou casos de amor teria tido Lorca na capital argentina?”, pergunta-se,
com insisténcia, o biografo irlandés. (IBIDEM, p. 419). Trinta anos passados, sua
indagacao pode ser finalmente respondida via testemunhos de amigos de Carella
em sua Ultima década de vida.?® Segundo esses relatos, em 1933, Lorca teria

avancado além de aconselhamentos literarios em sessoes a portas fechadas
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com um jovem Tulio de quase dois metros de altura, com frequéncia apelidado
de “gigante”, espadaldo e praticante de boxe. Como confidenciou Carella a ami-
gos, ele tornou-se amante do Angel andaluz, com probabilidades de ter sido seu

parceiro sexual mais frequente em Buenos Aires.

O portenho nao inaugurou com Lorca, contudo, sua atividade homossexual, se-
gundo o biblioteconomista, historiador e escritor argentino Mario Tesler,?” que,
aos 30 anos de idade e nedfito nas Letras, tornou-se confidente de Carella, apds
té-lo conhecido em reuniao de literatos eminentes na Sociedade Argentina de
Escritores (Sade),em 1971. Segundo Tesler, nao obstante o puritanismo e mesmo
acarolice vigente na comunidade de Mercedes onde Carella viveu até a maiorida-
de, ultrapassada a idade plbere o futuro escritor teria incluido o género masculino
em seu aprendizado afetivo-sexual, “ainda que nao pudesse escolher muito bem
as experiéncias nessa seara”. Orgia encerra mencao reticente a um “peao cha-
mado Anténio” dos tempos de juventude passados na quinta do pai do autor, Don
Carmelo Carella. A figura do cavaleiro empregado do progenitor volta a memoria
do escritor mais de 30 anos passados, ja em meio a roda-viva pan-sexual vivida
no porto do Recife. (CARELLA 2011, p. 274)

E digna de nota, ainda, a publicacao, em 1954, da plaquete do poema extenso de
Carella Los mendigos, edicao de arte por seu amigo Raoul Veroni,?® cuja tematica
exclusiva € ainsaciabilidade sexual e a eterna frustracao amorosa a que estariam
condenados homossexuais frequentadores de bares, saldoes e cinemas das fe-
éricas avenidas e ruas centrais da capital argentina. A ressalvar-se, no entanto,
que a parte fascinacao decadentista evidente nesse poema tao original, em suas
obras publicadas na Argentina Carella registrou repulsa a guetos de tal natureza,
bem como a comportamentos homossexuais dissimulados, a exemplo de atos
furtivos testemunhados nas escolas em que estudou ou em cinemas e mictorios
publicos. Tais reacoes encontram-se tanto em suas memoarias de infancia, Las
puertas de la vida (1967), como nos ensaios de Picaresca portena (1966), sobre
cultura e costumes bonaerenses, €, ainda, na narrativa ao mesmo tempo docu-

mental e lirica de Cuaderno del delirio (1959).

Quanto a aparéncia, Garcia Lorca teria se revelado ao seu ardoroso fa argentino

“um tipo baixo e atarracado, um tanto redondo e sem atrativos fisicos evidentes,
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porém, tratava-se de ninguém menos que Lorca”, costumava justificar Carella
a amigos como Tesler. Aprumado como um “portenho de lei” (BAZAN, 206, p.
212), Tulio tornou-se, assim, frequentador assiduo do quarto do andaluz no Hotel
Castelar, e umavez, ao recostar-se nu em sua cama, ouviu dele o seguinte chiste,
em meio a risos: “Carella, eres verdaderamente un asno!” (“Carella, &s um au-
téntico jumento!”). Em Orgia, Carella nao abre mao de informar ao leitor que seu
membro viril era tao avantajado quanto o de seu parceiro sexual mais apreciado
no Recife, o lutador de boxe que apelidou King-Kong. (CARELLA, 2011 p.121)

Carellatambém teria sido presenteado por Lorca com desenhos erdticos de sua
lavra, que décadas mais tarde passaram a ser exibidos a maneira de troféu pelo
escritor a seus amigos mais proximos, assim como costumava mostrar fotos de
negros nus do Recife, em especial umaimagem horizontal que levava dobradana
carteira, conforme Tesler. O exame da correspondéncia a Hermilo esclarece que

taisimagens Ihe foram enviadas em 1969 por carta, apds cobrancas insistentes.?®

No entanto, apds a morte de Carella, em 1979, materiais pessoais e literarios
seus foram destruidos por sua ex-mulher, a pianista e também poeta Margarita
Duran (a Tita), em combinacao com trés sobrinhas herdeiras desse legado, se-
gundo testemunhos ja citados de contemporaneos argentinos do escritor. Entre
esses itens encontravam-se, possivelmente, os desenhos eroticos assinados
por Garcia Lorca e as fotografias de recifenses que o autor guardava em sua
carteira e gostava de mostrar aos amigos, a fim de sublinhar seu pertencimento
afetivo ao estrato de populares nordestinos com os quais privou no Brasil, bem
como sua indelével filiacao literaria, e também afetiva, ao poeta revolucionario
espanhol. O ato de queima desses documentos, quando o apartamento que ha-
bitava sozinho no centro da capital foi desmontado, obedeceu precipuamente ao
proposito de destruicao de dezenas de cadernos-diarios escritos apos o retorno
a Argentina, no quais Carella registrou movimentos do meio artistico e intelectual
portenho e aspectos da evolucao politica de seu pais até o ano de sua morte.
A razao para esse ataque a sua memorialistica - afinal, o género literario por
exceléncia cultivado pelo autor, como atestam trés volumes publicados de alto
nivel de elaboracao estilistica - foi os cadernos conterem “coisas tremendas”,
em termos de revelacdes ou de opinides, como explicado por Tita a Mario Tesler.

Provavelmente, entre os documentos e cadernos incinerados, estariam também

277 REPERT.  Salvador,
ano 21, n. 31,

p.260-279,

2018.2

29 Em cartas enviadas por
Tulio a Hermilo ao longo
dos meses de setembro e
outubro de 1968.



os originais datilografados de Orgia - Livro segundo - escrito entre 1969 € 1972
por encomenda de Hermilo, no qual Carella trabalhou a narrativa de seu seques-
tro, prisao e tortura no Recife3° - e, ainda, os cadernos manuscritos de Orgia
- Livro primeiro, com desenhos erdticos do proprio Carella as margens - como
informa Deus no pasto -, uma vez que o sobrinho-neto do escritor, 0 advogado
Esteban Carella, nao os localizou no acervo do antepassado guardado na cidade
de Mercedes,3' e a vilva de Borba Filho tampouco os encontrou no acervo literario

de Hermilo mantido no Recife.3?

A leitura da correspondéncia Tulio-Hermilo permite saber, ainda, que em sua
década final de vida o portenho trabalhou volumes de contos, bem como po-
emas e ensaios que permanecem inéditos, contudo com chances de ainda se
encontrarem em bais de Mercedes. A julgar pelo estilo para o qual evoluiu sua
escrita epistolar na década de 1970 - de uma frangueza nos moldes da corrente
filosofica cinica -, a incineracao promovida em 1979 suprimiu, de outro lado, a
perspectiva de posteridade do climax de uma producao literaria de alta conden-
sacao estilistica, constituida em especial de original fusao de géneros a partir da
memorialistica que o autor praticou ao longo de toda a vida,33 e que nao chegou

a merecer, ainda, a devida atencao na area dos estudos literarios.
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