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RESUMO

Este texto € uma resenha em formato epistolar do livro recém-lancado A perda de si: cartas de
Antonin Artaud (Rio de Janeiro: Rocco, 2017), cuja selecao, organizacao, prefacio e traducao sao
assinadas pela pesquisadora Ana Kiffer - traducao também de Mariana Patricio Fernandes. A
obra integra a colecao Marginalia, dedicada a publicagcao de suportes efémeros a margem da
literatura, como o nome sugere. Através de uma carta destinada a Artaud, assumo a voz de seus
mUltiplos interlocutores - editores, médicos, amigos, colegas e amores -, a fim de trazer ao leitor
nuances da voz e da dicgao poética do artista em suas epistolas, datadas de 1923 a 1948, cujos
elementos vocais ressoam como glossolalias, rugidos, gritos, xilofonias e verbos ritmados - enfim,
rumores e ranhuras da linguagem. Como lastro tedrico, convido Kuniichi Uno (1980; 2012) para
permear esta conversacao, de modo a compor uma trama (nao) filosofica. A forma de carta da
resenha ressalta o intimismo trazido pelo proprio livro, ao tempo em que revela o lugar de minha
voz enquanto pesquisadora nesta e desta escrita.

/

ABSTRACT

This textis an epistolary format review of the recently released book A perda se si:cartas de Antonin
Artaud (Rio de Janeiro: Rocco, 2017), whose selection, organization, foreword and translation (the
last in collaboration with Mariana Patricio Fernandes) were done by the researcher Ana Kiffer.
The work integrates the collection Marginalia, dedicated to publishing ephemeral supports at
the fringe - or margin - of literature, as the name suggests. Through a letter destined to Artaud, |
take up the voice of his multiple interlocutors - editors, doctors, friends, colleagues and lovers - in
order to bring to the readers nuances of his voice and poetic diction present in his epistles, dated
from 1923 to 1948, whose vocal elements resonate as glossolalias, roarings, cries, xylophonias
and rhythmic verbs - that is, the rumors and scratches in language. As a theoretical ballast, | invite
KuniichiUno (1980; 2012) to permeate this conversation, in a way to compose a (non) philosophical
fabric. The review’s letter format emphasizes the intimate aspect brought by the book itself, as it
reveals the role of my voice as a researcher of and in this writing.

/

RESUMEN

Este texto es una resena en formato epistolar del libro recién lanzado A perda de si: cartas de
Antonin Artaud (Rio de Janeiro: Rocco, 2017), cuya seleccién, organizacién, prefacio y traduccion
estaacargodelainvestigadora Ana Kiffer (con traduccion también de Mariana Patricio Fernandes).
Laobraintegrala coleccion Marginalia, dedicada a la publicaciéon de suportes efimeros al margen
de laliteratura, como el nombre lo sugiere. A través de una carta destinada a Artaud, asumo la voz
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de sus multiples interlocutores (editores, médicos, amigos, colegas y amores), con el fin de traer al
lector matices de la voz y la diccion poética del artista en sus epistolas, datadas de 1923 a 1948,
cuyos elementos vocales resuenan como glosolalias, rugidos, gritos, xilofonias y verbos ritmados
- en fin, rumores y ranuras del lenguaje. Como lastro teérico, invito a Kuniichi Uno (1980; 2012)
para permear esta conversacion, de modo que componga una trama (no) filoséfica. La forma de
carta de la resena destaca el intimismo traido por el propio libro, al tiempo en que revela el lugar
de mi voz como investigadora en este y de este escrito.

A bordo, 04 de marco de 1948

Estimado Nanaqui,

(Se assim me permite chama-lo, Antonin Artaud, para Ihe lembrar do gosto do

afeto pueril..)

Liassuas cartas. Ao longo do tempo em que as vi chegando, fui percebendo uma
transfiguracao (ARTAUD, 2017, p. 69),! alias, varias. Muitas vezes quis interceder
em seu processo, mas entendia que nao cabia a mim mudar o curso dessa his-
toria, a sua, essa bela historia de criacao vivifica. Por outro lado, perante o seu
sofrimento mais pungente, entendi também a dureza de sua realidade - e, por
isso, algo deveria fazer sim, eu, que me sinto tao impotente para os tratos mais
simples de minha propria vida. Assim, resolvi finalmente Ihe responder, nao sei se
tarde demais, mas é que esses 25 anos de correspondéncia recebida desenha-
ram para mim um panorama extremamente singular e praticamente intocavel, a
singularidade de uma vida tecida entre a dor e a paixao, a qual pretendo rever-
berar nesta carta - talvez tardia, repito, que escrevo como um poema que sera

dedicado a vocé. (p.113)

Tento imaginar o quanto esperou por esta resposta, mas sei que o que minha
imaginacao alcanca nao € nem o vislumbre do que realmente se passou em seu

(a)guarda-carta... Porém sempre soube que meu siléncio nao seria obstaculo para

224 REPERT.

Salvador,
ano 21, n. 30,
p.222-232,
20181

1 Nesta e nas demais
citacoes diretas de Antonin
Artaud (2017), as aspas
foram substituidas pelo ita-
lico para manter o fluxo da
escrita no formato criado,
aresenha epistolar, o que
justifica também a adapta-
¢3o no sistema autor-data
- neste caso, o numero da
pagina entre parénteses
corresponde a referéncia
entdo omitida: (ARTAUD,
2017). Muitas das passa-
gens citadas foram adap-
tadas de modo a compor a
voz do remetente ficciona-
do, que, propositalmente,
acaba por se confundir
com o corpo de escrita do
préprio Artaud. As citagdes
das outras fontes seguem
rigorosamente as normas
da ABNT.



nossa troca, pois vocé sempre me fez crer que, entre nds, ha um elo misterioso e
invisivel, algo que vocé alimentou mantricamente ao longo desse periodo, crendo,

por sua vez, em minha atenta escuta.

Vocé fez variar o interlocutor, convocando personas diversas: Jacques Riviére,
Alexandra Pecker, Dr. Allendy, Anais Nin, Jean Paulhan, Dr. Leon Fouks, Dr. Gaston
Ferdiére, Dr. Jacques Latremoliére, Dr. Jean Dequeker, Hans Archtung, André
Breton, Fernand Pouey, Wladimir Porché&, René Guilly, R.P. Laval e Paule Thévenin.
No entanto, perseguiu o corpo do pensamento e o pensamento do corpo com o
mesmo, 0 Mesmissimo visionarismo em todas as epistolas que tenho em maos.
Sinto muito que tenha precisado cravar na carne sua incessante busca, mas me
pergunto se teria sido possivel tocar nas zonas limitrofes em que tocou se nao

estivesse em carne viva. Gostaria de saber sua opiniao. (Embora desconfie.)

Para facilitar a compreensao da resposta (ou por mera comodidade minha), es-
creverei por ordem cronologica dos fatos e ideias que me relatou, embora eles se
misturem por tantas vezes que me esvaziam a pretensao de qualquer organizacao.
Olhando de uma so vez para tudo o que me escreveu, € como se eu estivesse
mergulhando na noite, na (des)ordem de uma narrativa onirica - ou, talvez, como
ja me disse: nao na hipotermia do sonho, mas na febre de uma dor acordada, nao
na liquefacao de um surrealismo psiquico, mas no traumatismo corporal de uma
vida que soube ela mesma balancar-se suficientemente para enfim explodir em
surrealidade. (p. 147-148)

Pois bem: vocé me inaugura estarelacao la pelos anos 1920, com o pesar de nao
publicar seus poemas. Em verdade, eu os publicaria, nao interessasse o mercado
editorial e essa coisa toda de comércio, o que me envergonha, afinal isso nao
deveria ser tema, muito menos critério para a literatura. Sua poesia, como sabe, é
o grito da vida mesmo (p.37), e, sendo assim, para a vida deve retornar. Portanto,
seus escritos pedem ouvidos e corpos agudos para o que intui, resultado do mé-
todo que tateia com entusiasmo, como me segredou: Quando eu encontro um
Verso eu o recito em voz alta para verificar e experimentar seu ritmo e o corpo

de suas sonoridades internas. (p. 98-99)
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Sim, tenho em mim a certeza de que ha um pUblico destinado a vocé, a sua obra,
mas nao sei se este que pretendeu com sua transmissao radiofonica “para acabar
com o julgamento de deus”, toda essa gente que ganha a vida com o suco san-
grento dos seus bracos. (p.167) Ha uma forca que emana de seu sofrimento que
deve ser compartilhada, mesmo que ainda nao haja olhos e ouvidos suficientes
para ela. Devo pedir perdao se nem mesmo os meus lhe foram o bastante, pois
em certo momento pensei que vocé deveria varrer toda a estranheza de sua

poesia para que pudéssemos publica-la.

Escuteiasuasiplica em querer ter o direito de continuar pensando, em verso ou
em prosa (p. 24), e confesso que muitas vezes senti a tentacao de publicar seus
escritos epistolares - ah, as tentacoes... Eu também as tenho! Entao, tendo sido
seu mudo correspondente ao longo desses anos, conheci vocé aos pedacos
(escritos!) (p. 146) e me pareceu natural querer dar-lhes um corpo, mostrar as
feridas de sua luta (p. 148), embora vocé acredite que viver € perder o seu corpo.
(p.114) Foi com essas cartas, pois, que vi, la no inicio, o autor por vir no aspirante

a poeta que era...

Se nao apenas na edicao, mas também na medicacao precisei me indispor com
seu espirito e seu corpo, foi porque a Medicina mental ainda nao estava a altura
de compreender seu sofrimento a ponto de deixa-lo trabalhar (p.100), como im-
plorou tantas vezes. Poucos seres tiveram tamanha clareza como vocé sobre a
condicao humana, ainda mais quando padecida por um mal.? (p. 22) E admiravel
que tenha dissertado sobre 0s mais moérbidos acontecimentos que Ihe acome-
teram, tanto quanto o é que tenha tecido sua insuportavel dissertacao (p. 137)

acerca dos tumores da sociedade atual. (p. 135)

Tudoisso estaimbuido em sua presenca forte e precaria, bela e temivel, tamanha
que erodiu seu proprio pensamento, levando-o ao apagamento das imagens pos-
siveis. Vocé me disse: Eu nao tenho razao para procurar minhas imagens. Eu SE|
que eu nao encontrarei jamais minhas imagens. (p. 50) Nisso, ha duas vertentes

que quero destacar.

A primeira & que tal erosao é causa ou efeito - 7 - do deslocamento de vocé

mesmo, quando me escreveu como “Antonin Nalpas” (p. 84-89), filho perdido de
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2 Valedestacara
observacao que fazem as
tradutoras: “O autor utiliza
a palavra em francés mala-
die cuja traducdo corrente
e usual para o portugués
seria doenga. Mas vale
ressaltar que em algumas
passagens se escolherd

a palavra mal, posto que

a palavra doenca tem seu
sentido exclusivamente
comprometido com todo o
aparato médico-legal que a
sustenta e, 30 mesmo tem-
po, perde em portugués o
prefixo mal que se mantém
em francés. Tal prefixo é
crucial para entender as
associagdes que o poeta
fara entre as associagdes
de mal, maladie e malheur,
em portugués, respec-
tivamente, mal, doenca e so-
frimento. Assim como todas
as associagdes que advém
do mal, do maldito e do
maldizer que, como o leitor
verd, atravessam a obra do
poeta.” (Nota de traducéo,
ARTAUD, 2017, p. 22)



José e Maria, irmao de Germaine. Estava a procura deles. Estava descolado de
“Artaud” por causa dos eletrochoques - os quais eu quis como antidoto, mesmo
gue vocé incessantemente me escrevesse argumentando o quao venenosos eles
Ihe eram. Me comoveu o relato de que era como um morto a procura de um vivo
que ja nao é ele (p. 99-100), que ja nao estava mais 1a, nem aqui ou acola. Peco
que me perdoe, mais uma vez, se ainda houver em seu cora¢ao espaco para esta

generosidade, ao lado do 6dio que passou a sentir pelos homens.

Fiz-lhe crer na Teoria dos Trigramas (p. 94), alias, foi vocé quem me fez. Vocé tinha
razao emachar que um dia eu teria a tentacao de querer lhe asilar como alienado
e lhe tratar (p. 94), e assim ocorreu (de novo, as tentacoes...). Nao fui capaz de me
“orientalizar” o suficiente para me deixar acreditar na Teoria, quando me disse
estar tomado pelos fantasmas da magia e enfeiticamentos. (p. 129) Demonios,
bestas, feiticeiras, todo tipo de ideias misticas alimentava em vocé o imaginario

do mal. Mais que viver doente (p. 115), estava também perdido de si.

Alias, vocé sempre esteve, Artaud. Chamar-lhe de um nome e lhe supor um eu
nunca passou de contingéncia, ja que vive a beira, no abismo do desfazimento...
As vezes, este é o Gnico possivel de um corpo que conhece na pele a ideia de
que “a carne & um peso dificil de se carregar.” (RILKE, 2013, p. 39) Por isso, vi
operadas em voceé as transfiguracdes de que falava no inicio - e que vocé tanto
quis ver no teatro através do duplo em sua acao magica, e na vida - pois nao se
atua, se age (p.174), este foi o seu murmurio. Tamanha coragem a pintar os seus
dias de escarlate, enquanto vocé ainda esta BUSCANDO o seu percurso... (p. 67)
Sentindo e aceitando uma existéncia poética desajeitada, sem contestar. (p. 22)
Entao, sem que eu lhe emitisse o chamado, vocé ouviu Ciane: “[...] fale comigo
como um poeta viajante exilado de si.” (FERNANDES, 2009, p. 118) A proposito,

tenho um presente para vocé (p. 56), o “CorpoAndarilho” de Sonia:

[..]
Dessa historia o que nao sabe nao sabe
E ja € mais do que o suficiente

0O sonhador ja se tornou o proéprio sonho
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Carrega entao o que inventou
‘gravura-sensacao’

Impressa na pele do andarilho

Descansa e cansa ao mesmo tempo

Nas entranhas de uma rede inesgotavel

(-]

Assim mesmo ainda anda

Nos seus medos liquidos e fluidos

Até que de tanto andar

Nao sinta os pés que sangram

Cidadao habitante da segunda alma

A rede inesgotavel

Na totalmente noite que se desfaca em bruma
E entao prescinda

De qualquer invencao como disfarce

(RANGEL, 2005, p. 74-75)

Haveria, eu, de Ihe deixar aproveitar a oportunidade de se perder - ou de aprofun-
dar essa perda de si -, ocasiao de encontrar a sua utilidade social (p. 68), produzir
sua nova e verdadeira ciéncia (p. 73), entoar a vontade esplendorosa que tem de
que um certo nimero de pessoas tomasse consciéncia de alguma coisa com
voceé. (p. 136) E muito vocé haveria de ensinar, ja que tem sua propria ideia do
nascimento, da vida, da morte, da realidade, e da sorte, e nao admite que se lhe

imponham ou lhe sugiram alguma. (p. 125)

E surpreendente a relacao corporal gue desenvolveu mediante seu estado de
paralisia do pensamento e petrificacao do corpo, em busca de um pensamento
sem imagens, livre da representacao, da significacao, da forma, da razao; um
corpo liberado dos automatismos institucionais, corpo informe, fluido, a fim de
agenciar um autdomato outro, nas ruinas da linguagem deteriorada, voz-rascunho,
voz-ranhura, voz-residuo. (UNO, 1980, 2012) Tudo isso lhe leva a uma atualidade

tal capaz de nos fazer pensar em processos de decolonizacao do corpo.
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Porém, a despeito dessa sua poténcia de difusao, vocé passou a nao mais escon-
der que nao suporta mais tudo o que tenha carater de ciéncia, de conhecimento,
de nocao, de lei, de regra, de tudo que seja uma interpretacao humana das verda-
des ou das auséncias, insuficiéncias, vazios e abismos naturais. (p.143) Tudo corroi
a massa palavra-imagem (p. 40), “palavras mal ditas e malditas” (LISPECTOR,
1970, p. 33), pronuncia Clarice em sua aprendizagem. Esta & a primeira vertente

das “imagens possiveis”, eu dizia, forjadas assim em im?possiveis.

Uma segunda vertente me remete ao ponto temporal em que nos conhecemos:
nossos espiritos amam as mesmas imagens, desejam as mesmas formas, as
mesmas aparicoes, fisicamente, organicamente (p. 61), vocé me declarou. Como
pude |lhe amar tanto, ai de mim, e lhe amaria apenas lendo suas linhas, mesmo
antes de lhe conhecer. (p. 115) Vocé tem o mesmo siléncio que eu. (p. 60) Nao
por orgulho ou vaidade, me alegrou a perspectiva que se abriu em sua vida apos
0 nosso encontro, algo que poderia saciar uma vida inteira (p. 61), cobrindo, de

um golpe, sua solidao sentimental infinita. (p. 59)

No entanto, por motivos outros, em seu siléncio em SUSPENSE (p. 63), nao foi
sempre assim. Vocé guardou palavras para a viva voz (p. 58), que nao chegou,
porque os espacos infinitos que abrigavam nossas almas (p. 60) nos desabriga-
ram, ao |he fazer optar pela lonjura do colapso e do transe entre duas peles. (p.
104) Assim, me pediu recolhimento, pois nao ha somente o amor nessa vida (p.
45), foi o seu argumento, e disso eu nao tenho do que me desculpar, pois atendi
fielmente ao pedido mais que apenas ouvi o conselho. Entao vocé desconfiou

que alguma coisa alterou bruscamente a afeicao que lhe tenho. (p. 91)

Ora, Artaud, trago em mim a mirfade de sentimentos que vocé me causou; den-
tro dela, jamais trafegaram males quaisquer. Se padeceu de anglstia ao longo
de toda a sua existéncia (p. 146), esteja certo de que o bem sempre |lhe desejei,
e, se errei, a esse intuito me desviando, ja Ihe emiti minhas mais sinceras des-
culpas. Sou consciente de que também carrega em si uma miriade toda sua, na
qual transito. Nao me cabe sequer entendé-la, apenas aceitar sua multiplicidade,
muitas vezes incoerente, estilhacada, dificil de apreender e por isso incomoda.

O mundo é duplo e triplo (p. 71) - eu também sou. Ha o mundo oficial e o outro,
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cuja forca transtorna toda oficialidade... (p. 71) Assim ocorre com as pessoas e

nao estamos fora disso.

Em quase todos os momentos, li suas cartas como se escutasse vozes e ruidos
estridentes. Nao me espantou que, condenado e enclausurado pela atitude de
“homem de teatro”, ao ser solto, vocé declamasse, bem em cima de um palco,
coisas antiteatrais por meios extracénicos e antiteatrais (p. 141). Me refiro a sua
conferéncia no Teatro Vieux-Colombier, em 1946, sua prometida ULTIMA apa-
ricao em cena. (p.140) Foi muito corajoso de sua parte se propor conferencista,

mesmo se considerando um homem que verdadeiramente saiu da tumba. (p. 149)

Mas voceé partiu. Partiu sem bramar e gritar furores vomitados dos seus intestinos
(p.140), pois,em cima da hora, constatou a insuficiéncia daquela leitura, entao quis
apenas atirar bombas contra a plateia, mas, como nao as tinha no bolso, melhor
mesmo que se fosse. Como desejei estar |13 para ouvir aemissao sonora vindada
estrofe que lancou sobre o publico como um golpe! Ja que os golpes sao a tnica

linguagem que se sente capaz de falar... (p. 141) Que a fale.

Por isso também nao me foram surpresa as glossolalias que me enviou, grafia
de sua propria (nao) lingua, em busca da liberacao do corpo, do pensamento,
sobretudo dalinguagem, para que esta operasse como liberadora dos anteriores
e assim tivesse um circulo virtuoso criado em torno do que vocé espera para a
vida vivivel (p. 132) - embora haja em seu psiquismo uma espécie de vicio fun-
damental que te impede de gozar daquilo que o destino lhe oferece. (p. 48) Tudo
isso dizrespeito ao que eu disse um dia num de meus livros, uma frase que ficou
marcada toda sua vida (p.115), e ela fez de nds um mesmo e Gnico corpo invivivel,
que, quando dorme, nao adormece, mas vive do lado do sonho. (p.115) A natureza
desse corpo esta amalgamada em sua premente Vontade de Apocalipse (p.112),
jaquevoceé “[...] jamais desiste de seguir seu trabalho singular sobre o apocalipse
do corpo.” (UNOQ, 2012, p. 42)

A cada leitura-gesto que realizei, percorrendo sua escrita de vida através da vida de
escrita (KIFFER, 2017), me deparei com uma espécie de desabamento (p. 31) que,
por tantas vezes, duvidei suportar. Por isso a resposta demorou a chegar, porque

nao escrevo senao o que sofrimedida por medida do corpo (p.117) através de vocé.
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Dai a importancia de nao ter me abandonado a correspondéncia nem mesmo
guando da suaincursao ao México - e como pude imaginar sua frustracao em ver
publicados primeiro em espanhol, na Franca, seus artigos do original em francés...
Também a censura da transmissao radiofonica no ciclo “A voz dos poetas” deve ter
Ihe abatido, mas nao calou a sua voz de poeta, eu sei, pois € conhecedor da forca
de suas xilofonias vocais misturadas as instrumentais, vindas de instrumentos

nunca antes tocados, que ousadia a sual

Com uma espécie de pressagio (absolutamente benigno), envio meus votos de
qgue o “juizo” seja enfim transmitido, estarei a escutar. E peco que me leia defini-
tivamente. (p. 149) Perto de mim, ao que me escapa, ao que me ocupa os dias, te
escrever uma carta humana (p. 62), € o que esperei. Queria muito que esta carta
lhe lembrasse que o mundo continua (p. 117), bem como sua obra, ainda que
VOCE€ nao consiga acompanhar o alcance dela, beneficiando-se como desejou,
ao invés de continuar a parecer imitar a si mesmo enquanto os outros sugam o
que pensou antes de todo mundo. (p. 72) Se quis fazer uma obra que servisse
ao pensamento (p. 79), conseguiu, mesmo que seja (ou pareca) uma existéncia

abortada (p. 23) - espero que isso finalmente lhe alivie.

A vocé.

P.S. Como pude supor inicialmente, este inédito e sonhado encontro com vocé
irrompeu a cronologia dos fatos. A vantagem é que eles ja fazem parte da névoa

também de sua memodria.
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