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IL CIARLATANO E I SUOI 
SPETTACOLI: UN PONTE 
TRA LO SCIAMANO E 
L’ATTORE*

Roberto Tessari1 

A partire almeno dal XIII secolo e sino alle soglie 
del XX, in buona parte d’Europa, una ricca gamma 
di arti dello spettacolo viene praticata ed esibita al 
più vasto pubblico popolare in strettissima simbiosi 
con l’attività di quanti offrono ogni possibile sorta 
di farmaci agli abituali frequentatori delle piazze 
paesane e cittadine nei giorni di mercato. In molti 
casi, se ne fanno ‘attori’ protagonisti quegli stessi 
particolarissimi terapeuti e speziali che, a partire 
dal secondo Cinquecento, la storia finirà col far 
conoscere a tutti assemblandoli sotto il cartiglio 
troppo spesso infamante della ciarlataneria. Si tratta 
di un fenomeno tanto durevole quanto imponente: 

*	 Conferência realizada no I Encontro Nacional de Et-
nocenologia – Escola de Teatro da Universidade Fede-
ral da Bahia, Brasil, em 15 de abril de 2016.

1	 Roberto Tessari é professor no Departamento de 
Línguas e Literatura Estrangeira e Culturas Modernas 
da Universidade de Turim/Itália. Conferencista e dra-
maturgo, publicou muitos estudos sobre a Commedia 
dell’Arte, dramaturgia e artes do espetáculo (concepção, 
iluminação, cenário) do séc. XVIII, bem como sobre os 
principais protagonistas do teatro do séc. XX: de Piran-
dello à Carmelo, de Luca a Tadeusz Kantor.
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tale, in ogni caso, da esigere che vengano indagate 
con la massima attenzione sia l’insieme delle 
fenomenologie cui – nel tempo – ha dato vita, sia le 
forme e le ragioni di un potenziale nesso originario 
tra medicina e spettacolo, sia le più importanti 
interazioni che entrarono in gioco nel rapporto tra 
la prima e il secondo.

Per accingersi ad operare in questa prospettiva, 
crediamo non si possa prescindere da una domanda: 
esistono, prima del XIII secolo, segnali espliciti o 
possibili tracce di rapporti significativi tra ambiti 
terapeutici ed esercizio di artifici spettacolari? 
Come dovrebbe essere ovvio, rispondere in termini 
corretti a un simile quesito presuppone l’aprirsi 
a un concetto di malessere e ad un concetto di 
terapia entrambi adeguati alle condizioni e alle 
credenze delle differenti forme di società cui, di 
volta in volta, si riferisce l’indagine. A un certo 
stadio di civiltà tribale, tipico dei primordi in tutti 
gli angoli del pianeta (e tuttora presente entro non 
poche zone residuali), l’individuo che si fa carico 
di curare – affrontandole entro quella dimensione 
mitologico-religiosa cui la cultura del suo gruppo 
di appartenenza li connette inscindibilmente – crisi 
e sofferenze psichiche e fisiche di chiunque è lo 
sciamano, non a caso denominato medicine man 



16

per quel che attiene alle sue varianti americane. 
La latitudine dell’ambito ‘terapeutico’ entro cui 
si svolgono le pratiche sciamaniche si estende da 
ogni sorta di malessere fisico al buon esito del 
trapasso di ognuno dalla vita alla morte, da tutti 
i tipi di disturbo psichico (persino gli interventi 
di trapanazione del cranio riscontrati su molti 
teschi preistorici vengono perlopiù attribuiti a 
rituali curativi posti in opera da queste pratiche) 
alla risoluzione delle crisi di lutto scatenate dalla 
scomparsa di qualsiasi membro d’una famiglia o 
d’una tribù. Per operare entro coordinate tanto 
estese, lo sciamano si configura in via preliminare 
come unico medium tra la realtà sensibile dolente 
e le cause non percepibili d’uno stato di criticità 
sofferente: tra materia patiens e spirito agens, tra 
chiara apparenza e verità invisibile, tra immagini 
che si vedono con gli occhi e mundus imaginalis di 
cui si può avere solo esperienza visionaria. E’ un 
atto di mediazione tale da richiedere, da parte di chi 
lo compie, la rinunzia all’identità e alla coscienza 
che appartengono al suo status quotidiano, e 
l’abbandono a una qualche forma di trance in grado 
tanto di sprigionare dai vincoli del corpo il doppio 
trans-materiale del soggetto agente quanto (se del 
caso) di prestare consistenza corporea a spiriti delle 
dimensioni supere ed infere.

La trance – dis-identificazione talora supportata 
(oltre che, in certi casi, da sostanze allucinogene) 
da maschere finalizzate ad evidenziare visivamente 
il processo di metamorfosi, nonché da musiche 
ipnotiche di strumenti quali i tamburi - costituisce 
il viatico indispensabile affinché possano aver 
luogo gli avventurosi e pericolosi voli e viaggi che 
il doppio demonico dello sciamano deve compiere 
per incontrare le cause ultime dei malesseri su 
cui intende operare, e per scoprire i rimedi che 
possono sanarli. Coloro che sono presenti al 
compiersi del rito assistono e partecipano a simili 
esplorazioni seguendone le peripezie attraverso le 
posture assunte e le parole pronunziate e cantate 
dallo sciamano. Ma lo fanno entro un contesto 
spaziale già da quest’ultimo predisposto attraverso 
una scarna ‘scenografia’ e un’altrettanto essenziale 
‘costumistica’: entrambe affatto simboliche, ed 
entrambe concepite al fine esclusivo di cifrare 
segnicamente sull’abito dell’officiante i poteri 
spirituali di cui è divenuto padrone, e di trasfigurare 

lo spazio dove la cerimonia si compie in compiuta 
mappa dell’intero cosmo immaginale (grazie alla 
presenza di oggetti naturali pregni di sensi magici; e, 
soprattutto, d’un palo che rappresenta l’axis mundi: 
linea ideale di orientamento, e via praticabile tra alto 
e basso; tra la dimensione supera, quella terrena e 
quella infera). Gli avventurosi viaggi ‘terapeutici’ 
che si compiono entro un  simile contesto, si 
attuano e si impongono all’attenzione degli astanti 
in una forma che non è quella del racconto né 
quella della ri-evocazione memoriale: vengono 
evocati vionariamente – in virtù di presenza, 
phonè e gesto - attraverso la partecipazione e 
l’emozione immediata di chi ne sta vivendo tutta 
la drammatica attualità (pur se  - eccetto lui – gli 
altri protagonisti e gli antagonisti del suo dramma 
restano invisibili allo sguardo degli spettatori). Non 
a caso, proprio a conclusione di un’opera capitale 
sullo sciamanesimo d’ogni continente, Mircea 
Eliade nel 1951 sente il bisogno di scrivere:

Bisogna anche dire qualcosa del carattere 
drammatico della seduta sciamanica. [...] 
Ogni seduta veramente sciamanica finisce per 
diventare uno spettacolo senza uguali nel mondo 
dell’esperienza quotidiana. I giuochi col fuoco, 
[…] l’esibizione di prodezze magiche svelano un 
altro mondo, il mondo favoloso degli dèi e dei 
maghi, il mondo in cui tutto sembra possibile, 
in cui i morti tornano alla vita e i vivi muoiono 
per poi resuscitare, in cui si può istantaneamente 
sparire e riapparire [...]. Qual bel libro si potrebbe 
scrivere sulle 'fon¬ti' estatiche della poesia epica 
e del lirismo, sulla preistoria del¬lo spettacolo 
drammatico e, in generale, sul mondo favoloso 
sco¬perto, esplorato e descritto dagli antichi 
sciamani...2.

2	 M.Eliade, Lo sciamanesimo e le tecniche dell'estasi, Edizioni 
mediterranee, Roma 2005, pp. 540-541. Dopo l'auspicio 
di Eliade, lo studio dei rapporti tra sciamanesimo e 
origini dello spettacolo è stato coltivato soprattutto 
nell'ambito del teatro tibetano (cfr. A.Attisani, Fiabe 
teatrali del Tibet, Titivillus, Firenze, 1996, pp.  169-174; 
A.Attisani, A ce lha mo. Studio sulle forme della teatralità ti-
betana, Olschki, Firenze 2001, pp. 122-138), e di quello 
giapponese (cfr.  B.Ortolani, Il teatro giapponese. Dal rituale 
sciamanico alla scena contemporanea, a cura di M.P.D’Orazi, 
Bulzoni, Roma, 1998).
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La riflessione dello studioso romeno, dunque, 
culmina evidenziando vigorosamente quello che 
ritiene un vincolo essenziale tra le forme in cui si 
esplica ogni “seduta” di trance sciamanica e la 
“preistoria dello spettacolo drammatico”. Le 
remote origini delle arti performative, in altri 
termini, andrebbero investigate entro un ambito 
fenomenologico di attività rituali tutte finalizzate a 
scopi terapeutici.

Ma l’ipotesi circa l’esistenza d’un tanto 
enigmatico quanto stretto vincolo tra medicina e 
arti dello spettacolo non investe solo la dimensione 
originaria dello sciamanesimo. Sembra, anzi, 
affacciarsi con insistenza – sia pure in termini 
antropologici affatto diversi – dal contesto dello 
scambio economico diffuso in molte culture 
europee dopo l’Anno Mille. Per tratteggiare quella 
dimensione urbana che costituisce il fondamentale 
brodo di coltura dei giullari, Edmond Faral descrive 
in questi termini (non senza alludere a precise 
testimonianze storiche) un generico modello 
tipologico di fiera cittadina e paesana tipica della 
Francia medioevale:

Le fiere, che si tenevano nelle città e nei villaggi 
durante i giorni consacrati a certi santi, offrivano 
l'arena ideale alle loro esibizioni. A Provins, la 
sera del giorno di mercato, si assisteva a una vera 
e propria 'ritirata' tra giochi di luce, nel corso 
della quale i guardiani notturni percorrevano le 
strade portando torce accese, accompagnati da 
giullari che suonavano i loro strumenti musicali. 
Durante il giorno, strade e piazze erano affollate 
da imbonitori, e da venditori di teriaca e di essenze 
esotiche. In mezzo a loro, stavano affabulatori e 
mimi, acrobati e danzatori equilibristi, in breve: 
chiunque possedesse in una qualche misura le 
arti del divertimento. Le grida dei ciarlatani, di 
quanti esibivano pretese meraviglie e dei guitti 
non scoraggiavano né i narratori di fabliaux né 
i cantori di gesta epiche; la rotta, la ghironda, 
l'arpa riuscivano a farsi ascoltare, nonostante lo 
strepito delle buccine, delle trombe, dei flauti e 
delle raganelle3.

3	  E.Faral, Histoire des jongleurs, bateleurs et saltinbanques au 
Moyen Âge, Arts secrets reprint, Orthez, 2011, p. 89.

E' una ambientazione spazio-temporale (piazze 
e strade, durante le ricorrenze cronologiche di 
fiere e mercati) caratterizzata in primo luogo  
dalla contiguità e dalla concorrenza di offerte 
commerciali quantomai eterogenee: beni destinati a 
ogni sorta di consumo, prodotti medicinali, merci 
voluttuarie,  mirabilia truffaldine proposte da veri 
o presunti ciarlatani ante-litteram, e una miriade 
di piccoli spettacoli d'intrattenimento (acrobazie, 
esibizioni d'animali ammaestrati, numeri musicali, 
affabulazioni, danze, piccole scene comiche, ecc. 
ecc.) realizzati da artisti di varia qualità. Si tratta, 
com'è facile intuire dalla portata dell'interscambio 
mercantile e culturale che esso comporta, d'un 
fenomeno socio-economico ed antropologico della 
massima importanza. Eppure, i documenti che 
potrebbero testimoniarne – nei differenti ambiti 
europei - fattori specifici, forme di relazione tra i 
fattori, varianti morfologiche, mutazioni epocali 
risultano oltremodo scarsi. Il che non è senza 
relazione con i tabù e il disprezzo da sempre riservati 
ai ceti bassi, con la bassa stima di cui hanno sempre 
fruito sia il commercio 'equo' sia quello truffaldino, 
con l'addirittura infima dignità normalmente 
attribuita (e – nel Medioevo soprattutto, ma non 
solo – sancita da interdetti religiosi) agli spettacoli 
popolari d'arte varia. Anche nel caso del composito 
mondo giullaresco, “La piazza del mercato è […] 
il luogo privilegiato dell’incontro tra popolo e 
giullari”: tanto “che uscire al mercato è espressione 
tipica per indicare uno spettacolo rivolto al popolo 
e ai borghesi, così come andar per corte o simili 
significa naturalmente rivolgersi ai signori”4.

Non sarebbe scorretto sostenere che il modello 
proposto da Faral si sia mantenuto, pur subendo tutte 
le variazioni imposte da certi imprescindibili fattori 
geografici e storici, abbastanza fedele a se stesso 
per svariati secoli; che risulti diffuso nella maggior 
parte delle culture europee; che sia caratterizzato 
da un livello di interscambio tra culture diverse 
piuttosto intenso. Per quanto, a rigore, non sembri 
possibile tracciare un quadro storico scientificamente 
attendibile delle modalità e degli sviluppi delle forme 
di intrattenimento pubblico offerte dalle piazze 

4	  L.Allegri, Teatro e spettacolo nel Medioevo, Laterza, Ro-
ma-Bari, 1988, p. 90.
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cittadine e paesane europee sino al Quattrocento, 
siamo comunque in grado di tracciarne - a grandi 
linee sommarie –  una sorta di diagramma storico 
approssimativo: necessariamente lacunoso, ma 
non inverosimile. Un piano di sviluppo sommario 
il cui panorama complessivo, se da un lato 
presenta contorni tanto plausibili quanto sfocati, 
dall'altro lascia talvolta affiorare in primo piano 
sporadiche eppure nitide emergenze fenomenologiche 
ben documentate. Così avviene, per esempio, nel 
caso delle testimonianze scritte (di area francese) 
relative a una tipica categoria di intrattenitori e 
'venditori' di piazza: i bateleurs. Sono indicati con 
questo vocabolo spregiativo, a partire almeno 
dal XIV secolo, tutti coloro che esibiscono su 
un banco pubblico varie tipologie di performances, 
comunque finalizzate a propiziare lo smercio 
di prodotti - perlopiù medicinali o cosmetici – e 
prestazioni terapeutiche la cui efficacia, talvolta 
probabile talaltra affatto inesistente, viene 
vantata ora in buona ora in cattiva fede. Non 
a caso, secondo un'interpretazione largamente 
accreditata, il termine bateleur significava “joueur de 
basteaux”5, e “basteaux” (voce derivata forse dal 
“vieux mot baste, qui signifiait tromperie, fourberie”6) 
avrebbe designato, in francese medioevale, “les 
gobelets dont se servent encore aujourd'hui nos 
escamoteurs”7. In ogni caso, ancor prima che 
questo termine entri nell'uso corrente, già nella 
seconda metà del Duecento, un tipico esemplare 
di bateleur viene evocato teatralmente dalla scrittura 
comica di Rutebeuf  nel celeberrimo Dit de l'herberie,8 
magistrale mimesi della retorica imbonitoria d'un 
montainbanco venditore di erbe medicinali:

5	  Giocatore di bussolotti.
6	  Antico termine baste, che significava inganno, raggiro.
7	  I bussolotti di cui si servono ancora oggi i presti-
digitatori (cfr. A.Franklin, Dictionnaire historique des arts, 
métiers et professions exercés dans Paris depuis le treizième siècle, 
Welter. Paris-Leipzig, 1906, p. 72).
8	  Del testo, nelle citazioni seguenti, riferiremo – per 
comodità dei lettori - la versione in francese moderno 
curata da Claude-Alain Chevallier (ricordando che il 
monologo risulta diviso in una prima parte versificata, e 
in una seconda composta in prosa).

Signori che siete qui convenuti,/ piccoli e 
grandi, giovani e vecchi,/ avete seguito una 
buona ispirazione!/ Sappiatelo in verità:/ non 
sono qui per ingannarvi/ […]. Sedetevi, non 
fate rumore,/ udite […]. Sono medico,/ e sono 
stato in molti imperi./ Il signore del Cairo mi ha 
voluto/ presso di sé per più d'una estate,/ e lì ho 
acquisito un grande sapere/. Ho attraversato il 
mare/ e, di ritorno, ho percorso la Morea,/ dove 
mi sono trattenuto a lungo,/ poi sono stato a 
Salerno,/ a Buriana e a Biterno./ Poi in Puglia, 
in Calabria e a Palermo,/ dove ho trovato erbe/ 
che possiedono virtù mirabili:/ per qualunque 
malanno vengano impiegate,/ lo fanno svanire;/ 
mi sono spinto sino a quella riva/ che brilla giorno 
e notte per le sue pietre preziose./ Il Prete Gianni 
vi ha guerreggiato;/ non ho osato entrare nelle 
sue terre;/ sono rimasto al porto./ Da laggiù, ho 
riportato gemme/ che fanno resuscitare i morti./ 
Sono ferriti, diamanti, cresperiti,/ rubini, iacinti, 
perle,/ granate, topazi,/ tellagoni e galofazi./ 
Colui che le porta su di sé/ non dovrà più temere 
minacce di morte9.

Attraverso l'impiego accorto di una ouverture 
che blandisce il pubblico e lo induce ad assumere 
uno stato di silenziosa attenzione, l'erborista di 
Rutebeuf  si qualifica innanzitutto come medico 
di alto prestigio, dotato d'un curriculum che vuole 
trascinare gli astanti prima entro una dimensione 
'internazionale' valida a certificare oltre ogni 
dubbio una  superlativa auctoritas terapeutica, poi 
tra le luccicanti atmosfere oniriche di viaggi che 
percorrono senza distinzione  prestigiosi esotismi 
verosimili e fascinose lontananze leggendarie. Per 
approdare a un Oriente di assoluta meraviglia, dove 
impera l'icona mitica del Prete Gianni, e si dispiega 
un tanto rutilante quanto infinito catalogo di gemme 
insieme reali e immaginarie, ma tutte in grado di 
promettere il miracolo dell'immortalità. A questo 
punto, quasi volesse assicurarsi di aver davvero 
indotto nei suoi spettatori uno stupore ipnotico dal 
quale non saprebbero comunque uscire, il mirabile 
imbonitore precipita inopinatamente l'uditorio 
dalle celesti aure di un cosmo tutto favoloso a una 

9	  Rutebeuf, Le dit de l'herberie, in C.A.Chevallier, Théâtre 
comique du Moyen-Age, Union général d'éditions, Paris, 
1973, pp. 193-194
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quotidianità percorsa da fastidi e dolori pulsanti, e 
intrisa di sporcizia, di feci, di umori laidi:

Se la vena del culo vi fa soffrire,/ vi guarirò 
facilmente./ Anche dal mal di denti/ posso 
guarirvi […], grazie/ a una piccola dose di questo 
unguento/ che adesso vi dirò./ Vi spiegherò 
tutto sulla sua ricetta,/ non sto scherzando./ 
Prendete grasso di marmotta,/ merda di fanello,/ 
il martedì mattino,/ foglie di piantaggine,/ uno 
stronzo di puttana/ ben stagionata,/ polvere 
di striglia,/ ruggine di falce,/ lanuggine/ e pula 
d'avena/ battuta il primo giorno della settimana./ 
Fatene un impiastro./ Lavate i denti con il succo 
che ne cola,/ e mettete l'impiastro sulla guancia/. 
Dormite un poco: ve lo consiglio./ Se quando 
vi svegliate non trovate segno di merda o di 
poltiglia,/ che Dio vi fulmini!10 

Dopo aver esibito sfrontatamente la cruda 
giocosità derisoria d'una ricetta contro il mal di denti 
fondata sulla più strampalata mistura di assurdo, 
scatologico e osceno11 (nonché destinata a colmare 
le bocche dei pazienti d'un liquido immondo, e a 
lordare le loro guancie di escrementi e deiezioni), 
sicuro d'aver ormai soggiogato l'immaginario del 
suo pubblico al punto da poterne disporre come 
vuole, il facondo medico erborista ultra-patentato 
si accinge a scendere dai cieli della leggenda esotica 
al suolo dell'economia. Prima di farlo, però, ritiene 
utile ostentare patenti che dovrebbero garantire, 
da un lato, la sua appartenenza addirittura alla 
più autorevole scuola terapeutica della tradizione 
storica medioevale, e, dall'altro, la sua indubitabile 

10	 Ivi, pp. 194-195.
11	 La ricetta giocosa contenuta nel Dit di Rutebeuf  è il 
primo esempio a noi pervenuto d’un topos ciarlatanes-
co destinato a larga e diuturna fortuna. Se ne ritrova 
un’ultima eco addirittura tra le pagine de Il Ciarlatano 
pubblicato da Arturo Frizzi nel 1902: “Per i bimbi che 
soffrono vermi, prendete un po’ di Mandragola superiore, 
ungete le narici del bambino, quindi mettetelo su di un 
incudine, dategli 37 martellate sul capo, i vermi mori-
ranno certamente. […] Per il mal di testa, si pone una 
mela in bocca, la testa in un forno. Quando la mela sarà 
cotta, il male di capo cesserà” (Arturo Frizzi. Vita e opere 
di un ciarlatano, a cura di A.Bergonzoni, Silvana Edito-
riale, Milano, 1979, pp. 151-152).

volontà di condividerne non solo gli insegnamenti 
teorico-pratici, ma anche quegli imperativi etici che 
impongono a ogni adepto d'una simile scienza di 
porsi al servizio di tutti gli uomini, senza distinzioni 
di ceto o di ricchezza:

Io sono allievo devoto di una dama che è 
conosciuta come signora Trota di Salerno […] 
Sappiate che si tratta della donna più sapiente 
delle quattro parti del mondo. La mia signora 
mi ha inviato in molte terre e in diversi paesi, 
[…] per uccidere fiere selvagge e per estrarne 
gli unguenti, onde poterne fare medicamenti 
per quanti sono afflitti da un qualche male. […] 
E poiché ella desidera che i poveri possano 
beneficiarne tanto quanto i ricchi, mi ha imposto 
che ne fissassi il prezzo a una piccola moneta 
(questo perché ci sono di quelli che hanno in 
borsa una sola moneta, ma non certo cinque lire). 
Mi ha dunque detto e ordinato che io ricavassi da 
ogni medicina solamente una unità della moneta 
in corso in ogni terra o in ogni città che stessi 
visitando: a Parigi, un franco parigino; […] a 
Londra in Inghilterra, una sterlina12.

Sedicente allievo-modello della celeberrima 
Trotula de Ruggiero (detta anche Trotta o 
Trocta), insigne portabandiera della scuola medica 
salernitana dell'undicesimo secolo, l'erborista 
di Rutebeuf  si dichiarerà, sul finire del suo 
imbonimento, pronto anche a regalare i portentosi 
rimedi di cui è maestro a chi non possegga neppure 
una misera moneta. Tuttavia, il vero traguardo 
cui tende – dopo essere trascorsa per cattivanti 
giochi nel surreale -  la calcolata regia della retorica 
profusa dal monologo è un approdo alla più umile 
(e remunerativa) aderenza al reale: l'herbier, in fin dei 
conti, ha da vendere solamente un rimedio contro 
parassiti intestinali, e lo propone – appunto – al 
non esoso prezzo di un franco.

La pianta medicinale esibita e offerta al 
pubblico è l'artemisia cina: nota nel Duecento anche 
come componente unica del cosiddetto “semen  
contra“ (dal latino: semen contra vermes). Si tratta di 
un vermifugo di antica tradizione, la cui efficacia è 
stata confermata dalla scienza moderna. Se appare 
certo, per differenti motivi, che l'imbonitore 

12	 Ivi, pp. 195-197.
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evocato da Rutebeuf  non abbia potuto conoscere 
né il “Signore del Cairo“ né Prete Gianni né 
Trotula de Ruggiero, sarebbe insomma ben più 
difficile dimostrare che si tratti d'un lestofante 
senza alcuna nozione di erboristeria, interessato 
solo a turlupinare il proprio uditorio. In realtà, 
l'autore ha qui ritratto un herbier le cui parole 
giocano a far turbinare un immaginario del tutto 
illusivo (e talvolta beffardo), ma le cui azioni 
concrete risultano - in ultima analisi - fermamente 
ancorate al più positivo rapporto con una pratica 
terapeutica tanto reale quanto efficace. Non è 
improbabile del resto che, come ipotizza Claude-
Alain Chevallier, il tema centrale del monologo 
fosse suggerito all'autore da un ben preciso evento 
storico: “L'argomento poteva forse avere una sua 
attualità. In effetti, verso il 1271 la facoltà medica 
di Parigi aveva emesso dei decreti contro erboristi e 
farmacisti, che permettevano loro di vendere solo 
rimedi poco impegnativi come lo zucchero rosato, 
l'acqua di rose, l'artemisia, ecc»13. Non sarebbe stata 
la prima volta che Rutebeuf  interveniva in querelles 
suscitate dall'ambiente universitario parigino, e, in 
questo caso, potrebbe aver trovato una ragione 
in più per comporre il Dit de l'herberie proprio nel 
discusso diktat accademico.

Ma il motore primo del monologo va senz'altro 
indicato nell'intenzione di rivivere e di trasfigurare 
teatralmente struttura, dinamiche e sensi ultimi 
del gioco retorico abitualmente posto in opera da 
certi imbonitori di piazza medioevali: in breve, il 
loro modo di tradurre in spettacolo - ad uso d'una 
cerchia di spettatori-acquirenti potenziali – quello 
che, qui, risulta inequivocabilmente essere lo 
smercio onesto d'un prodotto terapeutico. Stando 
così le cose, sarebbe però necessario domandarsi 
se questo ritratto d'un anonimo herbier intenda 
davvero essere la caricatura d'un abile fanfarone 
truffaldino che vuole ingannare il proprio uditorio. 
O se non si tratti, piuttosto, dello studio artistico 
di un ben 'strano' rapporto tra compratore e 
venditore.  Un rapporto – vedi caso – fondato sulla 
stessa complicità che lega attori e spettatori nel 
gioco della rappresentazione scenica. L'herbier, in 
effetti, non si limita a offrire e ad illustrare (magari 

13	 Ivi, p. 192..

esagerandone i pregi) una qualche erba medicinale. 
Si esibisce al pubblico celando il suo vero volto 
sotto la maschera d'un personaggio nato da finzione 
creativa.  Egli non è un modesto erborista, ma un 
medico illustre (formatosi attraverso lo studio, e una 
ricerca che lo ha condotto nei più remoti angoli del 
mondo, a contatto con i più prestigiosi detentori 
di segreti): è stato allievo di Trotula de Ruggiero 
(vissuta due secoli prima!), ha penetrato i misteri 
della medicina mussulmana, si è spinto in prossimità 
di Prete Gianni. E, alla finzione del personaggio, si 
accompagna l'abile evocazione d'uno spazio-tempo 
scenico quantomai suggestivo: inesausto vai e vieni 
tra luoghi esotici e leggendari, dai santuari italiani 
della scienza medica a un Oriente che sfuma tra 
le nebbie dorate del miraggio mitico. Né possono 
risultare meno teatrali le parvenze fantastiche di cui 
un simile personaggio ama circondarsi: profluvi di 
gemme senza prezzo, erbe ed essenze miracolose. 
La phonè del monologo, insomma, sembra voler far 
vivere alla visione interiore degli astanti il sogno 
d'una féerie fascinatrice, al cui centro si accampa il 
trionfale protagonismo d'un eroe carismatico abile 
a tutto. Capace persino, se vuole, di trasformare 
inaspettatamente la féerie in farsa scatenata: 
calando metaforicamente sul suo volto una 
seconda maschera (quella che volge in caricatura 
l’immagine stereotipata del medico laureato e 
patentato) il bateleur-attore esibisce a sorpresa 
un’oscena ricetta-beffa, infinito catalogo burlesco 
di deiezioni escrementizie e di assurdità disgustose. 
Ma è proprio la scoperta improponibilità di 
quest'ultimo 'rimedio' medico, a farci comprendere 
che il monologo dell'herbier di Rutebeuf  non 
mira a  coinvolgere il suo pubblico in una truffa: 
vuole solo intrattenerlo nell’ambito di una finzione 
cattivante, improvvisando per lui una performance 
ludica che è strutturata in modo da suscitare 
nell'uditorio l'immaginario più meraviglioso e più 
divertente e la risata più grassa, onde predisporlo 
a una condizione interiore tale da favorire sia il 
ben-essere psicofisico degli spettatori sia (quel che  
infine conta) la loro disponibilità ad acquistare la 
merce  offerta. E' un gioco giocato da tutti con 
la consapevolezza di giocare. Ed è anche, da parte 
del bateleur, oltre che un espediente reclamistico-
mercantile, l'omaggio agli uditori di un viaggio 
nella fantasia e nel èpiacere del divertimento tale 
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da poter essere considerato – per il suo mescolare 
intenti di cura e affabulazione fascinatrice - non 
poi tanto dissimile, mutatis mutandis, dal modello 
degli arcaici viaggi sciamanici.

Mosso dall’intenzione di tradurre a livello di 
letteratura drammatica strutture espressive, stilemi e 
temi tipici dell’imbonimento piazzaiolo d’un medico-
erborista contemporaneo, Rutebeuf  scopre ed esalta 
proprio la teatralità su cui si fonda l’arte dell’imbonire: 
il legame inscindibile che unisce un certo modo 
di esercitare in pubblico l’offerta commerciale di 
prodotti e consigli terapeutici, e l’esibizione cattivante 
di attrazioni fonico-gestuali appartenenti al mondo 
degli spettacoli. Persona che si inventa e che anima 
con abilità un personaggio-maschera destinato ad 
attrarre, ad impressionare e a divertire la platea dei 
potenziali clienti, il bateleur medioevale entra così a 
far parte della cultura scritta del suo tempo. E non 
solo grazie all’exploit isolato di un grande scrittore, 
dal momento che – sempre nel XIII secolo – le 
linee di forza e i tratti specifici del Dit de l'herberie 
tornano a presentarsi, con analogie impressionanti, 
in almeno altre due creazioni letterarie. Innanzitutto 
in quella che sembrerebbe essere una vera e propria 
parafrasi narrativa del monologo: l’anonima Herberie 
interamente in prosa dove viene evocata una “Vera 
e propria esibizione ciarlatanesca”, accentuando “I 
tratti grossolanamente comici dell’opera originaria”, 
e amplificandola “Attraverso circonlocuzioni, 
digressioni, deviazioni e spiegazioni solo 
pretestuosamente relazionabili all’elogio dell’erba 
medicamentosa”14. E poi nell’anonimo monologo 
versificato De la goutte en l’aine, che si apre con una 
succinta auto-celebrazione del bateleur sullo sfondo 
di viaggi segnati solo dai grandi centri accademici 
della ricerca medica duecentesca (Salerno, Parigi, 
Montpellier):

Ascoltate tutti e cercate di capire, voi che molto 
spesso sprecate soldi in cose di nessun valore. 
Oggi vi è capitata una grande opportunità, 
se volete credermi. Che ne dite? Rispondete. 
Io sono un dottore di Salerno. Solo un pazzo 
potrebbe parlar male di me o disprezzare il 

14	 (A.Yllera Fernandez, Los origenes del monólogo dramático: 
el “Dit de l’Herberie” de Rutebeuf, in “Epos Revista de filo-
logia, n. 7, 1991, p. 397)

grande dono che Dio mi ha dato, e che io ho 
confermato prima a Parigi e poi a Montpellier, 
dove sono stato all'università l'altro ieri15.

Il rimedio che il ciarlatano intende proporre 
risulta anch’esso finalizzato a combattere un solo 
malanno. Ma già la scelta che induce ad individuare 
quest’ultimo nella ‘gotta all’inguine’ sembra 
prestarsi idealmente al più ludico esibizionismo di 
termini scatologici:

So guarire la gotta all'inguine, che affligge tante 
persone. Una gotta rabbiosa, che alcuni chiamano 
mal volatile, perché spesso va e viene; ma poiché 
si fa sentire dentro il culo, voi la chiamate gotta 
all'inguine16.

Di qui il rapido configurarsi del vero e proprio 
acme espressivo del breve monologo: lo svelamento 
d’una improponibile ricetta fantastica tale da 
riproporre in studiate varianti l’identico gioco 
derisorio architettato da Rutebeuf  per guarire il 
mal di denti. Il tutto onde approdare – sull’onda 
musica della rima baciata – allo sberleffo finale:

Chi assumerà tutti questi ingredienti […] guarirà, 
siatene certi senza ombra di dubbio, da quella 
super-angosciosa gotta che non risparmia 
nessuna e nessuno, e che ha nome gotta di culo17.

E’ significativo che nei due ultimi componimenti 
venga a delinearsi un’immagine del ciarlatano che 
tende ad escludere ogni articolata definizione 
realistica delle sue attività, per evidenziare solo 
i tratti di una macchietta comica distinta ora da 
capziosa facondia torrentizia ora da sapido gusto 
beffardo. La “dame herbe” di cui si vantano i pregi 
nell’Herberie non è più uno specifico vermifugo, ma 
una panacea fantastica. Il preteso guaritore de La 
goutte en l’aine, per quanto possa fare appello ai prestigi 
accademici di Salerno o di Montpellier, preferisce 
comportarsi da buffone piuttosto che da medico di 
piazza. Anche se, purtroppo, non possediamo dati 

15	E.Picot, Le monologue dramatique dans l’ancien théâtre fran-
çais, in “Romania”, XVI (1887), p. 495.
16	Ivi, pp. 495-496.
17	Ivi, p. 496.
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certi tali da permetterci di stabilire - tra i testi sin qui 
esaminati – una precisa sequenza cronologica, si ha 
l’impressione che uno schema desunto dal mirabile 
ritratto di bateleur disegnato da Rutebeuf  sia stato 
sottoposto, in proseguo di tempo, a diversi impieghi 
sperimentali: comunque finalizzati a comporre mere 
caricature farsesche di un truffaldino venditore di 
medicinali, tanto logorroico quanto devoto alla più 
facile comicità grossière.

La fortuna di questo schema comico (e dei 
principali elementi costitutivi del suo disegno) 
fu indubbiamente tale da travalicare i limiti della 
macchiettistica incentrata sulla figura dell’erborista-
ciarlatano. Ne ritroviamo chiare tracce, ad esempio, 
nel vero e proprio ‘imbonimento’ con cui, un secolo 
più tardi, il boccacciano frate Cipolla apostrofa gli 
abitanti di Certaldo accorsi ad ammirare le sue 
reliquie:

al popolo rivolto disse: “Signori e donne, voi 
dovete sapere che, essendo io ancora molto 
giovane, io fui mandato dal mio superiore in 
quelle parti dove apparisce il sole, e fummi 
commesso con espresso comanda¬mento che 
io cercassi tanto, che io trovassi i privilegi del 
Porcel¬lana; li quali ancora che a bollar niente 
costassero, molto più utili sono ad altrui che a 
noi. Per la qual cosa messom’io per cammino, 
di Vinegia partendomi e andandomene per lo 
Borgo de’ Greci, e di quindi per lo reame del 
Garbo cavalcando e per Baldacca, pervenni in 
Parione, donde, non senza fatica, dopo alquanto 
pervenni in Sardigna. Ma perché vi vo io tutti 
i paesi cerchi da me divisando? […] capitai, 
passato il braccio di San Giorgio, in Truffia e in 
Buffia, paesi molto abitati e con gran popoli; e 
di quindi pervenni in terra di Menzogna, dove 
molti de’ nostri frati e d’altre religioni trovai assai 
[…]. E quindi passai in terra d’Abruzzi, dove gli 
uomini e le femine vanno in zoccoli su pe’ monti 
[…]. E in brieve tanto andai addentro, che io 
pervenni mei infino in India Pastinaca, là dove io 
vi giuro, per lo abito che io porto addosso, che i’ 
vidi volare i pennati”18. 

18	 G.Boccaccio, Il Decameron. 49 novelle commentate da 
A.Momigliano, a cura di E.Sanguineti, Petrini, Torino, 
1964, pp.235-237.

Se il bateleur di Rutebeuf  aveva iniziato il suo 
imbonimento trasportando a volo gli uditori 
per una rutilante gamma di paesi in parte reali 
in parte fantastici, anche frate Cipolla – onde 
attribuire il prestigio di aure immaginifiche al suo 
catalogo di reliquie – trascina il pubblico attraverso 
peregrinazioni segnate dall’incontro con toponimi 
ora desunti da una mappa dove località fiorentine 
possono trascolorare per equivoco in più remoti e 
prestigiosi esotismi (Vinegia, Borgo de’ Greci) ora 
beffardamente inventati a fini satirici (in terra di 
Menzogna…) o alla scopo di deridere le attese degli 
spettatori. Si tratta comunque, come nel caso del Dit 
de l’Herberie, di percorsi che dovrebbero illustrare ed 
esaltare l’itinerario iniziatico e formativo vissuto dal 
protagonista, e che – inevitabilmente – culminano 
rievocando l’incontro con prestigiosissimi simboli 
del mistero e dell’auctoritas illuminatrice tipici di 
un Oriente leggendario. Là si trattava del Signore 
del Cairo e di Prete Gianni. Qui, del “degnissimo” 
(ancorché più che bizzarramente nomato) 
“patriarca di Jérusalem”:

indietro tornandomene, arrivai in quelle sante 
terre, dove l’anno di state vi vale il pan freddo 
quattro denari, e il caldo v’è per niente. E quivi 
trovai il venerabile padre messer Nonmiblasmete 
Sevoipiace, degnissimo patriarca di Jérusalem. Il 
quale, per reverenzia dello abito che io ho sempre 
portato del baron messer Santo Antonio, volle 
che io vedessi tutte le sante reliquie le quali egli 
appresso di sé aveva […]. Egli primieramente mi 
mostrò il dito dello Spirito Santo, così intero e 
saldo come fu mai; e il ciuffetto del Serafino che 
apparve a San Francesco; e una dell’unghie de’ 
Gherubini; e una delle coste del Verbum-caro-
fatti-alle-finestre; e de’ vestimenti della Santa 
Fé cattolica; e alquanti de’ raggi della stella che 
apparve a’ tre Magi in oriente […]. Le quali cose 
io tutte di qua con meco divotamente ne recai, e 
holle tutte19.

Frate Cipolla, in virtù della sofisticata arte 
comica della parola di cui è maestro Boccaccio, 
meraviglia e manipola deridendola l’attenzione 
non certo scaltrita del suo uditorio, per incantarla 
attraverso un rutilante sciorinarsi di tanto mirifiche 

19	 Ivi, pp. 237-238.

Repertório, Salvador, nº 26, p.15-36, 2016.1



23

quanto improbabili reliquie. Non diversamente 
aveva scelto di agire la penna di Rutebeuf, pur 
valendosi d’un più elementare gioco retorico, 
quando decideva di attribuire al suo erborista 
l’ostentazione d’un superlativo catalogo di gemme 
miracolose rinvenute nell’Oriente di Prete Gianni. 
Proprio come viene detto a proposito dei preziosi 
minerali dell’herbier, le “sante reliquie” del frate 
vantano il potere di salvaguardare chiunque ne sia 
beneficiato dalle più esiziali minacce di “morte”: 
perdita della vita, in un caso; perdizione dell’anima, 
nell’altro. Unica differenza di rilievo, nel confronto 
tra i comunque fantastici metodi d’imbonimento 
del medico-ciarlatano e del predicatore, resta la 
sostanziale onestà del primo rispetto all’astutissima 
ipocrisia del secondo, che ha come unico scopo 
l’ingannare il proprio pubblico per “ricogliere 
le limosine fatte dagli sciocchi”. Se il bateleur di 
Rutebeuf  ostenta la propria capacità di abbindolare 
il pubblico con la parola solo per divertirlo (e, 
di conseguenza, per renderlo più disponibile 
all’acquisto d’una medicina comunque efficace), il 
frate disegnato da Boccaccio risulta pervicacemente 
impegnato a ingannare e a deridere capziosamente 
la sua audience, per carpirne “limosine” truffaldine. 
Entrambi si valgono di copioni che sembrano 
ricalcare e variare la falsariga d’un modello comune. 
Ma appartengono a settori diversi (benché in 
qualche modo contigui) della società medioevale 
tra Due e Trecento. In particolare, l’autentico o 
sedicente monaco del Decameron va ascritto senza 
ombra di dubbio a quella particolarissima famiglia di 
reali o presunti ‘religiosi’ vagabondi i cui esponenti 
– ben cento anni dopo il capolavoro boccacciano 
– risultano, secondo Masuccio Salernitano, ancora 
intenti alle stesse pratiche sacrileghe. Così avviene, 
appunto, nel caso di “quel poltrone frate” che 
“essendo ne l’ordene de san Dominico solenne 
predicatore reputato, con grandissima arte da 
cerretano, col manico del coltello che ammazzò 
san Pietro martiro e con altre coselline del loro 
san Vincenzo andando e per lo alamanno barbaro 
paese discorrendo, secondo il parere di multi 
becconi, de infiniti miraculi facea”20. Né diversa 

20	 M.Salernitano, Il novellino, a cura di R.Di Marco, 
Sampietro Editore, Bologna, 1968, p. 32.

sembra essere la condizione generale dei monaci 
che continuano a dichiararsi – proprio come faceva 
Cipolla – membri dell’ordine “de santo Antonio”: 

Como a ciascuno può esser noto, gli spoletini 
e cerre¬tani como fratocci de santo Antonio 
vanno de continuo attorno per Italia, cercando 
e radunando gli vóti e pro¬misse a loro santo 
Antonio fatte; e sotto tal colore vanno predicando 
e fingono far miraculi, e con ogn’altra manera de 
cauti inganni che possono adoperare, se impieno 
multo ben de dinari e d’altre robe e retornanosi a 
poltronizzare a casa; de’ quali più in questo nostro 
regno che in altre parte ogne dì ne vengono, e 
massimamente in Calabria e in Puglia, ove assai 
elimosine e poco senno vi trovano, quasi de 
continuo drizzano il lor camino21.

In realtà, i “poltroni frati” di Masuccio e il furbo 
collezionista di finte reliquie evocato dal Boccaccio, 
indipendentemente dalla loro reale o mentita 
appartenenza a un qualche ordine religioso, vanno 
inseriti nella grande famiglia di quanti – tra Duecento 
e Cinquecento – sanno confondersi con malizia nel 
mare magnum del pauperismo e del vagabondaggio 
medioevali, facendo spettacolo di infermità, oggetti 
di culto e mirabilia varie mentiti ad arte, ed esibiti 
sapientemente: per far leva sul concetto di charitas 
imposto dal clero tra i fedeli cristiani:

falsi questuanti, falsi ospedalieri, falsi eremiti, 
falsi predicatori e confesso¬ri, falsari di bolle e di 
lettere patenti, falsari di reliquie, fal¬si paralitici, 
falsi pellegrini (farfogli, in gergo), falsi sco¬pritori 
di tesori, falsi incantatori, falsi maestri d’arte, falsi 
ciechi, falsi muti, falsi ammalati, falsi indovini: 
arcatori, giuntatori, paltonieri, bianti, protobianti, 
calcanti, trucco¬ni, guidoni, gaglioffi, bari, 
baroni, birboni, bricconi, compa¬gnoni: tutto 
l’infinito «dizionario della birba» che si dilate-
rebbe fino a scoppiare se vi venissero aggiunte 
tutte le altre qualificazioni nominali, tutte le 
altre categorie della truffa cosi come vengono 
analizzate e catalogate da Teseo Pini nel¬la 
seconda metà del Quattrocento e divulgate poi 
da Raffae¬le Frianoro22. 

21	 Ivi, p. 148.
22	 P.Camporesi, Il libro dei vagabondi, Einaudi, Torino, 
1973, p. XLVIII.
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Non a caso frate Cipolla può dichiararsi 
umoristicamente grande esploratore di paesi 
popolatissimi quali Truffia, Buffia e Terra di 
Menzogna. E non è certo per gusto di gratuite 
bizzarrie toponomastiche che Masuccio, 
collegandoli al territorio spoletino, definisce cerretani 
i suoi monaci. tanto poco devoti quanto maestri 
di performances illusionistiche e di prevaricazioni a 
danno dei semplici. Alle componenti del quadro-
modello di vita urbana medioevale proposto da 
Faral (“strade e piazze […] affollate da imbonitori, 
e da venditori di teriaca e di essenze esotiche. In 
mezzo a loro, […] affabulatori e mimi, acrobati 
e danzatori equilibristi, […] ciarlatani”), sarebbe 
dunque corretto aggiungere la non marginale 
presenza di quelli che (almeno a partire dal Trecento) 
nella penisola italiana saranno chiamati cerretani. Si 
tratta, del resto, d’una composita quanto diffusa 
categoria di persone che non vanno assolutamente 
ascritte al nostro solo contesto socio-culturale di 
quei secoli. Il Jeu de la feuillée di Adam de la Halle, 
nel 1276, mette in scena su una piazza di Arras, tra 
i personaggi più rappresentativi della quotidianità 
cittadina, un monaco itinerante che porta per strade 
ed osterie le reliquie di “Saint Acaire”, ricavando 
denaro sia dalla loro ostensione, sia dal loro preteso 
potere di sanare ogni forma di malattia mentale23. 
Capace di dilagare, stando alle fonti sin qui citate, 
dalla Toscana al meridione d’Italia, dalla Francia 
ai paesi germanici, il fenomeno dei ‘cerretanismo’ 
“diventa un co¬lossale impianto a delinquere 
quando l’etica cristiana dell’e¬lemosina, del dare 
ai poveri, del sovvenire ai bisognosi di¬venta 
comandamento morale, strumento di redenzione, 
tec¬nica di salvezza dell’anima”24. Si può peraltro 
ipotizzare che esso abbia “origini antichissime”, in 
un ambito di tardo paganesimo dove talune forme di 
religiosità popolare vanno sfumando entro imprese 
di accattonaggio ora più ora meno truffaldine:

23	 A mo’ di imbonimento, il frate dice al suo uditorio: 
“Mi capita sovente di vedere degli idioti senza speranza 
che vengono al monastero d’Haspres per farsi guarire: 
quando escono sembrano normali. Ciò perché Saint 
Acaire ha un enorme potere: basta una monetina per 
ingraziarselo” (cfr. A.de la Halle, Le jeu de la feuillée, in 
Théâtre comique du Moyen-Age, cit., p. 98).
24	 P.Camporesi, Il libro dei vagabondi, cit., p. IX.

Nel mondo pagano della decadenza, assetato 
di prodigi e di eventi straordinari, bramoso 
di meraviglie e di sogni, pullulante di sette, di 
profeti e di falsi profeti, d’istrioni e di maghi, 
confraternite di simulatori questuavano per 
vil¬laggi e castelli; Luciano di Samosata racconta 
di certi falsi mendicanti «che portano la Dea 
Siria per i paesi e per le ville, e la fanno andar 
cercando la limosina... Quando ci avvicinavamo 
ad un villaggio - il narratore è Lucio, trasfor-
mato in asino - io che portavo il baldacchino 
della dea mi fermavo; ed essi, quali con le trombe 
sonavano una furiosa strombazzata, e quali, 
gettate via le mitre, col capo basso torcendo il 
collo, con coltelli s’intaccavano le braccia; e 
cia¬scuno cavava tanto di lingua fuor de’ denti, 
ed anche se la intaccavano: onde in breve ogni 
cosa era piena di sangue. Ed io vedendo questo 
me ne stavo tutto tremante, che for¬se la dea 
non avesse bisogno anche di sangue d’asino. E 
co¬me s’erano conciati a questo modo, dalla 
gente che s’affollava a vederli raccoglievano oboli 
e dramme, e chi dava fi¬chi secchi, chi cacio, e 
fiaschi di vino, chi un medinno di grano, e orzo 
per l’asino. E cosi essi campavano»25.

I ‘sacerdoti’ itineranti della Dea Siria, come 
certificano le loro posture sconvolte e i loro 
ritualismi cruenti, portano tra le folle un insieme 
di performances cerimoniali sospese tra autentiche 
manifestazioni di trance e messinscene artefatte 
a scopo di lucro. Il loro exemplum, se da un lato 
giustifica la leggenda che vede nei cerretani 
medioevali gli ultimi eredi d’una remota congiura 
religiosa messa in opera dai pagani seguaci di Cerere 
per screditare e vanificare la pietas cristiana, dall’altro 
indubbiamente anticipa modelli comportamentali 
e ambigue commistioni ‘religiose’ che saranno 
proprietà distintive dell’ampia e composita famiglia 
di quanti – tra Duecento e Cinquecento - campano 
la vita sfruttando ora più ora meno ‘onestamente’ 
credulità, malanni e sete di divertimento delle piazze 
europee. Cerretani, bateleurs e giullari d’ogni risma 
sguazzano comunque entro una particolarissima 
temperie antropologico-culturale: dove relitti del 
paganesimo, ritualismi d’ascendenza sciamanica, 
credenze del cristianesimo popolare, tendenze e 

25	 Ivi, pp. IX-X.
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pratiche ereticali vanno continuamente alternandosi 
e mescolandosi in un turbinio di musiche, di 
immagini, di posture, di gesti, di parole che – di 
volta in volta – si ricompongono in sintesi dominate 
vuoi da un qualche criterio di onesta coerenza 
professionale vuoi da interessi decisamente loschi. 
In ogni caso, ciò che viene offerto in vendita agli 
incroci delle strade e dai banchi dei mercati solo in 
alcuni casi risulta essere mera merce materiale. In 
qualsiasi occasione, si tratta comunque di confezioni 
dell’immaginario: seducenti maschere, che sovente 
nascondono un contrabbando di mere fantasie 
mercificate. E’ sullo sfondo d’un simile contesto, 
cui lo vincolano connessioni non eludibili, che 
va collocata l’attività di quanti si propongono 
al pubblico entro una dimensione oscillante 
tra esercizio della medicina, vendita di prodotti 
farmaceutici e forme di imbonimento desunte da 
una vasta gamma di attrazioni attoriali e spettacolari. 
La cultura contemporanea prende atto del ricco e 
complesso diorama composto da tante presenze 
segnalando sporadicamente i curiosi exploits retorici 
di bateleurs e herbiers. E registrando invece con ben 
maggiore attenzione – soprattutto nel Trecento, e 
ancor più nel Quattrocento – peculiarità gergali, 
organizzazione per bande, tecniche malandrine 
e misfatti dei cerretani. Ne deriva un affresco 
complessivo che pone in primo piano questi ultimi, 
pur concedendo talvolta a chi pratica medicina 
popolare e/o performances d’intrattenimento ruoli 
non troppo defilati.

Segnali d’un qualche mutamento entro una 
situazione del genere sembrano affiorare a cavallo 
tra i secoli XV e XVI. Risale a questo periodo, 
per esempio, la maggior parte dei manoscritti che 
hanno conservato esempi di quella ricca messe 
di farse francesi dove non è rara la presenza di 
personaggi comici nati da un’attenta mimesi delle 
attività pullulanti sulle piazze cittadine e paesane. 
Quantomai significativa, in questo ambito, la 
Farce nouvelle très bonne et fort joyeuse à trois personnages 
d’UN PARDONNEUR, d’UN TRIACLEUR 
ET d’UNE TAVERNIERE, tutta giocata sul 
confronto pubblico e sullo scontro concorrenziale 
tra un frate ‘cerretano’ e un venditore di rimedi 
contro i morsi dei serpenti. L’incipit della pièce, 
interamente versificata, ci trasporta al crocicchio di 
più strade d’un anonimo spazio urbano francese. 

Il frate “del perdono”, specializzato in vendita di 
indulgenze attraverso l’esibizione di sante reliquie, 
sta iniziando a richiamare i passanti attorno a sé:

Sante parole di pace/ abbiano dimora tra di 
voi/ grazie alle sante reliquie/ che si trovano qui 
dentro/ Signori, da molto tempo/ non venivo a 
farvi visita;/ ma ora, a Dio piacendo,/ sono venuto 
a portarvi letizia./ Ho qui con me le orecchie/ di 
san Cogligaudio confessore,/ e di santa Pelosa, 
sua sorella,/fautori di tanti miracoli./ Intendo 
raccontarvi le loro vicissitudini/ e i prodigi che 
hanno compiuto in terra d’Africa26.

La presentazione-imbonimento con cui il frate 
esordisce sembra riprodurre fedelmente abitudini 
e forme espressive d’un autentico e serio pardonneur 
itinerante: il saluto alla folla, l’esibizione del 
bagaglio dove sarebbero ospitate varie reliquie, un 
cenno relativo alla più o meno regolare periodicità 
delle sue visite in paese, la promessa della letificante 
consolazione spirituale di cui sarebbe latore, 
l’indicazione dei primi due santi di cui verranno 
mostrati i sacri resti, il racconto dei miracoli da essi 
compiuti. Entro questa sequenza, però, proprio i 
nomi dei santi fratelli evocati – san Cogligaudio 
e santa Pelosa – celano (a malapena) e svelano 
subito l’autentica tonalità espressiva dell’equivoca 
predica appena inaugurata dal pardonneur. Se veniva 
detto ‘confessore’ un martire che avesse dato a 
prezzo della vita testimonianza della sua fede, “San 
Cogligaudio è uno specialista del sesso delle donne. 
E’ un ‘apri sesso’. Santa Pelosa […] non può che 
essere la patrona, anche lei immaginaria, del sesso 
femminile27. Proprio mentre fa mostra di rivolgersi 
compunto al proprio pubblico per edificarlo, il 
singolare predicatore della farsa ne deride credenze 
ed attese attraverso giochi di parole che miscelano 
e confondono a bella posta sfera del sacro e crude 
materie sessuali. Egli si compiace d’una parola 
che compie senza sosta giochi di equilibrismo 
tra l’edificante e l’osceno. Del resto, il miracolo 

26	 Le pardonneur, le triacleur, et la tavernière, in Recueil de 
farces (1450-1550), textes annotés et commentés par 
A.Tissier, vol. V, Droz, genève, 1989, pp. 243-245:
27	 Cfr note di A.Tissier a p. 244 di  Le pardonneur, le tri-
acleur, et la tavernière, cit.
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esemplare compiuto da saint Couillebault risulterà 
di lì a poco l’aver fatto abortire una donna ebrea già 
prossima al parto, e il prodigio attribuito a sainte 
Velue verrà a configurarsi in termini non dissimili: 

a un’altra (donna ebrea), è una certezza,/ restituì 
la verginità che aveva perso;/ eppure, ve lo 
assicuro,/ era stata attraversata da molti membri 
virili28.

I due ‘santi’, stando alle successive dichiarazioni 
del frate, avrebbero dato vita a una confrarie29 di loro 
emuli: i cui nomi maschili e femminili – snocciolati 
lungo un elenco esteso per ben sette versi, e 
tutti allusivi a variegate fenomenologie erotiche 
– si allineano a costituire uno stilema comico 
caratteristico di queste farse. Subito dopo, come 
tutti i pardonneur che si rispettino, anche il frate-
cerretano della pièce si dichiara pronto ad esibire 
documenti ufficiali, siglati dalle autorità competenti, 
in grado di comprovare oltre ogni dubbio il suo 
pieno diritto a dispensare indulgenze in nome della 
chiesa di Roma. Nel caso specifico, tuttavia, queste 
autorità appartengono al mondo – certo fascinoso, 
ma non troppo credibile – delle fiabe correnti tra il 
volgo, e del solito oriente di fantasia: 

credete che siano fanfaluche/ i perdoni ottenuti 
grazie a san Cogligaudio? Accidenti no! Guardate 
qui le lettere/ che assicurano indulgenze 
plenarie./Ecco qua, ecco i sigilli/ ottenuti da 
Melusina/ al grande castello di Gernetaulx/ in 
terra saracena30.

La fata Melusina, il nome affatto fantastico 
di un castello e il misterioso mondo ‘saraceno’ 
assumono qui - tra disinvolte manovre di sicumera 
affabulatrice, e con scelte tematiche non dissimili 
da quelle già care alla facondia di frate Cipolla - 
quel ruolo di garante che dovrebbe essere svolto da 
una qualche auctoritas più o meno reale del mondo 
cristiano. Ciò che importa davvero, è che nessuno 
tra tanti creduli spettatori abbia il tempo di mettere 
in dubbio  rispettabilità e funzione del compunto 

28	 Ivi, pp. 245-246:.
29	 Confraternita.
30	 Ivi, p. 248.

pardonneur, sì che questi possa trascinare senza 
intoppi l’uditorio alla fase conclusiva del sermone. 
Quando giunge il momento di raccogliere i 
fedeli in preghiera, di dispensare loro le agognate 
indulgenze, nonché – last but not late -  di invitarli a 
pagare un qualche prezzo per tanta grazia ricevuta:

Lasciate perdere ciò che state facendo,/ e a mani 
giunte venite a guadagnarvi indulgenze./ Portate 
con voi fiaschi e pezzi di lardo,/ prosciutti, 
lonza  e costolette,/ rocchette di filo, salviette, 
tovaglie,/ scarpe, abiti, cappelli31.

Il frate gaudente dell’anonima farsa non pretende 
una qualche somma di denaro. Tenendo conto 
della bassa condizione sociale dei suoi spettatori, si 
accontenta di pagamenti in natura: bevande, cibarie 
(preferibilmente  gustose), biancheria da tavola, 
abiti e accessori di vario genere. E’ un cerretano da 
bonaria caricatura, che campa la vita irridendo alle 
vittime dei suoi raggiri, e che è destinato a far ridere 
il pubblico della messinscena di cui deve essere co-
protagonista per la sfrontata ambiguità nel trattare 
temi i quali dovrebbero (secondo convenzione) far 
parte della sfera del sacro. Nel gioco drammaturgico, 
spetta all’irruzione improvvisa d’un secondo 
protagonista esemplare della vita di piazza – il 
venditore di teriaca – il compito di contestare 
provocatoriamente la più che dubbia credibilità 
delle reliquie esibite e decantate dal pardonneur:

IL VENDITORE DI TERIACA - Vergine 
Maria, vergine Maria!/ Si può credere a simili 
fanfaluche?/ - A questo punto esibisce un’anguilla/ 
al posto di un serpente velenoso, e dice:/Indietro, 
indietro, indietro gente!/ Forza Margot, mostra il 
musetto;/ saluta questa compagnia/ - IL FRATE 
DEL PERDONO – Ma che bello scherzo!/ 
Si vuole prendermi in giro?/ A me non piace 
proprio che si faccia schiamazzo/ mentre sto 
predicando32.

Ma, proprio mentre grida allo scandalo per 
smascherare tutta l’ipocrita vacuità dell’imbonimento 
fratesco, il ciarlatano ‘specialista’ in contravveleni 

31	 Ivi, pp. 247-248.
32	Ivi, pp. 248-249.
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dimostra nei termini più clamorosi di appartenere 
alla stessa razza : il temibile serpente che esibisce 
ai fedeli raccolti nel crocicchio (invitando tutti ad 
arretrare  davanti a simile pericolo, per fargli spazio) 
è in realtà una innocua anguilla. La sua, d’altra 
parte, non è tanto una contestazione in nome 
della verità, quanto un espediente per subentrare 
al pardonneur nel ruolo  di protagonista assoluto del 
gioco fraudolento che ha luogo al centro d’uno 
slargo pubblico: la sdegnata denunzia si converte 
ipso facto nello spettacolo fanciullesco dell’anguilla 
che ‘saluta’ la gente, preludio reclamistico allo 
smercio della teriaca. Prende così avvio la lunga 
e aspra contesa tra triacleur e frate, l’uno e l’altro 
prontissimi a riproporre e a vantare le proprie 
mercanzie attraverso  vieppiù sintetici (nonché 
derisori) imbonimenti costellati da insulti:

IL FRATE DEL PERDONO – Qui, ho la testa 
di san Beone/ ed ho anche i nomi di tutti i suoi 
confratelli/. Penso siano stati tra i vostri antenati./ 
Adesso ve li elenco […]/ - IL VENDITORE 
DI TERIACA – Qua, signori,/ reco con me 
molti unguenti, che servono…/ IL FRATE 
DEL PERDONO – Ma chi è quello scemo?/ 
Fate tacere il demente./ IL VENDITORE DI 
TERIACA – Silenzio laggiù!/ Ha predicato 
abbastanza. Fatelo tacere33.

Il vibrante alterco – che costituisce il cardine 
espressivo attorno a cui ruota l’intera farsa – 
non si limita a riproporre, variandoli, motivi 
già evidenziati dalle prime concioni dei due 
protagonisti (come avviene nel caso di «sainct 
Pion»: laddove, a un gioco di allusioni verbali 
oscene, ne subentra uno imperniato su termini 
relativi al bere smodato). Costituisce, piuttosto, il 
meccanismo-innesco ideale per introdurre quella 
che potremmo definire una comica escalation di 
inverosimiglianze sempre più assurde all’interno 
della gara di proposte ‘merceologiche’ che vede 
impegnati pardonneur e triacleur. Se, a un certo punto, 
come già faceva l’herbier di Rutebeuf, il secondo 
chiama in causa il leggendario Prete Gianni («J’ay 
des oignemens de bresmes34 / que j’ay prins sur 

33	 Ivi, p. 250:
34	 Pesce d’acqua dolce.

le prebstre Jehan»35), il secondo finisce col mettere 
tra parentesi l’esposizione di reliquie pseudo-
sacre, abbandonandosi a sempre più mirabolanti 
promesse di improbabili reperti biblico-leggendari:

Voglio mostrarvi la cresta del gallo/ che cantò 
nel palazzo di Pilato,/ e la metà di un fianco/ 
dell’arca di Noè36.

Da parte sua, il triacleur risponde travalicando 
spudoratamente i limiti di qualsiasi specializzazione 
medico-farmaceutica, e si esibisce come 
collezionista di mirabilia che possono appartenere 
sia alla dimensione della storia accreditata, sia 
all’ambito dell’immaginario popolare religioso e 
laico : un piede di Annibale, una testa di Cerbero, 
la barba di Proserpina, ecc. Quella che dovrebbe 
essere una semplice disputa concorrenziale tra 
ciarlatani di specie diversa trascolora così nella 
surreale contesa di due mercanti di prodigi, pronti 
a decantare e a spacciare più che portentosi 
frammenti di presenze e architettute metafisiche:

IL FRATE DEL PERDONO - Guardate 
signori, ecco l’ala/ D’uno dei serafini che stanno 
presso Dio./ Non pensate che si tratti d’uno 
scherzo:/ecco, voglio farvela vedere bene./ IL 
VENDITORE DI TERIACA - Perbacco, è la 
piuma di un’oca/ che ha mangiato a colazione./ 
Ah, quanto sei bravo a infinocchiare,/ pur di 
sfruttare il prossimo./ […] Mi ritrovo ad avere 
proprio qui/ una pietruzza del muro di cinta del 
Paradiso. Eccola./ IL FRATE DEL PERDONO 
- Sei salito sin lassù?/ E’ proprio arrivato al 
massimo delle sue possibilità37.

Le battute della fantastica tenzone tra 
pardonneur e triacleur disegnano, in termini comici, 
il mirabolante perimetro d’una wunderkammer 
dell’immaginario popolare concepita a misura 
dei luoghi di mercato francesi tra Medioevo e 
Rinascimento. Ma, a interrompere tanta contesa, 
interviene il commento di una Ostessa, affacciatasi 

35	 Ivi, p. 252: Ho dell’unguento di breme/ che ho tro-
vato nelle terre del Prete Gianni.
36	Ivi, p. 255:.
37	Ivi, pp. 257-258 e p. 262.
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alla soglia della sua osteria per cercar di capire come 
mai nessun avventore venga più a visitarla:

Accidenti! Non entra più nessuno per bere, / 
gli affari vanno a rotoli./ Eppure tutti questi 
venditori di triaca veneziani/ e questi frati del 
perdono che vengono da Amiens,/ raccogliendo 
soldi di parrocchia in parrocchia,/ avevano 
l’abitudine di entrare qui dentro38.

E’ l’occasione migliore, a parere dei ciarlatani in 
lizza, per porre fine a ogni litigio, realizzando di 
colpo un’inattesa armonia d’intenti:

IL VENDITORE DI TERIACA – Insomma, 
che vogliamo fare? E se ci concedessimo una 
bevuta?/ Suvvia, facciamolo, bello mio./ Qui 
ci roviniamo a vicenda,/ se non troviamo 
un punto d’accordo./ Lo sai bene anche tu/ 
che due mendicanti non ottengono nulla/ se 
battono insieme alla stessa porta./ IL FRATE 
DEL PERDONO -  Hai detto benissimo./ 
Diamoci alla bella vita;/ chiediamo a qualcuno/ 
dove si può trovare del buon vino d’Orléans./ 
L’OSTESSA – E’ qui, signori, è qui!/Venite, 
entrate, io ho del vino buono39.

Il fulmineo accordo tra i due, cui corrisponde 
un subitaneo cambio di tono nelle battute che 
vanno scambiandosi, se da un lato denunzia nella 
forma più clamorosa la comune appartenenza a 
un’identica grande famiglia di professionisti della 
frode di piazza, dall’altro lascia supporre che 
gli accenti esasperati della loro baruffa pubblica 
facciano comunque parte di un cerimonialismo 
concorrenziale tipico dell’ambiente: almeno 
in parte concordemente ‘recitato’ per acuire 
l’attenzione del pubblico. Qui, non sembra trattarsi 
ancora di quelle vere e proprie finte tenzoni che pure 
faranno parte del repertorio di trucchi spettacolari 
coltivati dalla ciarlataneria più tarda, ma il 
pardonneur e il triacleur si rivelano comunque tanto 
capaci di esasperare esibizionisticamente i valori e 
le specificità dei rispettivi ‘mestieri’ quanto rapidi e 
freddi nel porre fine al litigio appena ne scorgano 
l’improduttività. Le scene conclusive della farsa 

38	 Ivi, pp. 266-267.
39	 Ivi, pp. 267-268.

vedono pertanto questi allegri ciurmadori da strada 
entrare di comune accordo in quello spazio franco 
della taverna che costituisce, di norma, il luogo di 
sosta e di relax più consono a gente della loro risma. 
Non a caso, la donna che gestisce l’osteria, oltre ad 
accoglierli con palese soddisfazione, appare lieta 
di sottolineare come lei stessa abbia – attraverso 
suo marito - un qualche stretto legame con la 
dimensione di quanti esercitano le loro attività sulla 
pubblica piazza offrendo al popolino le più svariate 
(nonché talvolta equivoche e truffaldine) forme di 
conforto terapeutico fisico e ‘spirituale’:

L’OSTESSA – Per san Giovanni! Sono sicura/ 
che mio marito, se fosse qui,/ la prenderebbe  
male/ se non vi trattassi come Dio comanda;/
perché anche lui ha fatto parte/ della vostra 
categoria/ IL VENDITORE DI TERIACA – 
In che senso?/ L’OSTESSA – Era un cavadenti 
provetto./ IL FRATE DEL PERDONO – 
Perbacco, era proprio dei nostri40.

E’ in questo clima di quasi-complicità che si 
consumano, per i due lestofanti, il lauto pranzo e 
la copiosa bevuta somministrati con tutti i riguardi 
dalla cortesia dell’ostessa. Anche il prezzo che, al 
termine, viene loro richiesto risulta essere di tutto 
favore: “Non dovrete tirar fuori/ in fede mia, 
più d’uno scudo”41. Ma i protagonisti – che non 
posseggono (o non hanno intenzione di spendere)  
neppure una minima somma di denaro – pregano 
la donna di pazientare. Torneranno a saldare il loro 
debito più tardi; lasciando però nella taverna, a mo’ 
di garanzia, un involto contenente la reliquia più 
preziosa tra quelle affastellate nel prestigiosissimo 
bagaglio del pardonneur:

Qui dentro c’è qualcosa/ che è certo un tesoro 
immenso:/ vale più d’un milione in oro!/ Se siete 
d’accordo, tenetelo in pegno […]/ Si tratta, e la 
cosa risulta vera,/ della cuffia di uno dei Santi 
Innocenti./ Custoditela con cura;/ e soprattutto 
non aprite l’involto42.

40	 Ivi, pp. 269-270:”.
41	 Ivi, p. 270:.
42	 Ivi, pp. 270-271:.
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Mentre i due astuti scrocconi prendono il largo 
con la chiara intenzione di non farsi vedere più in 
quel posto, lo straordinario reperto – testimone 
addirittura della strage degli innocenti ordinata 
da Erode – resta, ben impacchettato, nelle mani 
dell’ostessa. La quale, poiché ‘la curiosità è femmina’, 
resiste ben poco al prurito della tentazione, e finisce 
coll’aprire l’involto, scoprendovi – anziché una 
sacra cuffietta – un laicissimo paio di culotte sporche.

La Farce nouvelle très bonne et fort joyeuse realizza così, 
attraverso il suo gioco di en plein aire e di interno 
d’osteria, e in virtù dei vivacissimi confronti tra i 
suoi tre personaggi, un singolare exploit di poesia 
scenica. Ma questo piccolo capolavoro francese 
perviene ancora a costituire, al di là delle intenzionali 
distorsioni prospettiche che il suo brillante 
meccanismo comico gli impone, una significativa 
testimonianza su alcune componenti essenziali 
del variopinto mondo di piazza tra Quattro e 
Cinquecento. In particolare, mette a fuoco con 
estrema precisione un momento storico nel quale 
esponenti della tradizione cerretanesca ed esponenti 
di quel mondo che sarà più tardi raccolto sotto 
l’insegna complessiva della ciarlataneria convivono 
fianco a fianco, condividendosi in regime di libera 
concorrenza i favori e i compensi economici dei 
ceti che frequentano i mercati paesani e cittadini. 
Secondo l’anonimo autore della farsa, lo fanno allo 
scopo esclusivo di sfruttare - senza scrupoli, e con 
una buona dose di compiaciuti intenti derisori – 
l’ingenuità popolare: tanto sul piano del conforto 
religioso, quanto a livello di ben determinate 
funzioni terapeutiche. In ogni caso, nell’ambito 
d’una simile visione, verrebbe a trattarsi d’una 
speciale famiglia di pubblici venditori variamente 
specializzati le cui ‘merci’, se talvolta possono 
rispondere a criteri di onesto commercio (come 
dovrebbe essere senza ombra di dubbio qualora si 
pensi a uno che faccia di professione il “cavadenti”) 
talaltra risultano semplici mezzi per esercitare truffe 
più o meno elaborate: come la teriaca di chi spaccia 
anguille per serpenti, o il reliquiario di chi evoca e 
celebra i miracoli di santa Pelosa. Stando al punto 
di vista comico della Farce nouvelle, il secondo caso 
- costituito  da pardonneurs e da triacleurs insieme – 
sarebbe quello, se non esclusivo, di maggior spicco 
tra le offerte ‘mercantili’ che pullulano lungo piazze 
e incroci di strade. E si tratterebbe anche del più 

esiziale, per la buona fede e la borsa di chi fosse 
disposto a credere alle prestigiose virtù risanatrici 
di reliquie, indulgenze e teriache rese mirabolanti 
e appetibili solo da fascinosi imbonimenti di falsi 
frati e di pretesi speziali. Eppure, anche da questo 
punto di vista, affiora in trasparenza la sia pur vaga 
immagine di una dimensione antropologica dove 
– casomai vi circolassero (oltre che meri furfanti 
più o meno simpatici) anche frati del perdono e 
venditori di teriaca gli uni e gli altri in buona fede – 
sembrerebbe di assistere allo scindersi dell’arcaica 
figura dello sciamano in due specializzazioni 
distinte: il cerretano, che subentra a offrire cure per i 
soli stati di sofferenza spirituale della collettività; e il 
ciarlatano, che si occupa di ogni forma di malessere 
psico-fisico della gente comune.

Per quanto concerne la seconda categoria, le 
farse francesi offrono testimonianza di ulteriori 
fenomenologie altamente significative. Il Monologue 
nouveau et fort récreatif  de la Fille bastelierre presenta, 
ad esempio. l’assoluta e singolare novità d’una 
versione in chiave femminile del prototipico 
bateleur-herbier raffigurato da Rutebeuf. La 
ragazza, in piedi su uno sgabello, cerca di attirare 
su di sé l’attenzione degli spettatori con una 
particolarissima forma di imbonimento. Se la 
prima preoccupazione del suo predecessore in 
vesti maschili era stata quella di autenticarsi come 
grande esperto di medicina, evocando in dettaglio 
il suo servizio presso il sultano del Cairo e i suoi 
mirabolanti viaggi di esplorazione e di studio, 
anche la protagonista del Monologue nouveau sembra 
voler preliminarmente rassicurare l’uditorio sulla 
propria serietà professionale. Ma lo fa attraverso 
un vero e proprio racconto di iniziazione al sapere 
terapeutico dal tono alquanto particolare, dove si 
narra che la giovane, dopo aver servito a lungo in 
qualità di assistente-ancella un esperto bateleur, ne 
avrebbe ricevuto così gli insegnamenti più occulti:

Adesso state ad ascoltare il grande valore,/ 
il buon sapere e l'accortezza/ di cui mi ha 
comunicato la conoscenza/. Eravamo insieme, 
di domenica,/ all'uscita da una messa solenne./ 
Lui, per farmi la sua promessa,/ parlò così: 
“Venite qui, mia assistente./ Da tanto tempo 
siete al mio servizio,/ eppure non vi ho ancora 
impartito i miei insegnamenti/ […] su cosa 
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occorra fare per spillar denaro/ ai buoni abitanti 
di questi villaggi./ Liberatevi di quanto avete 
addosso./ E spogliatevi nuda./ Appena avrete 
ricevuto qualcosa/ che viene dal mio corpo, vi 
assicuro/ che sarete in grado di guadagnarvi la 
vita/ dovunque andrete,/ e che non vi mancherà 
nulla/ seguendo il mio magistero./ In qualsiasi 
posto vi troverete,/ sarà necessario che voi 
ingoiate/ questa cosa che è dolce come il latte”./ 
Quando mi accorsi che mi stava dando/ il suo 
sapere con amore,/ me lo presi con gusto43.

L’ iniziazione della fanciulla all’arte che le 
permetterà di gagner sa vie in tutti i paesi che potrà 
visitare prende le mosse dall’atmosfera festosa ma 
compunta d’una messa solenne, passa attraverso una 
equivoca svestizione (allusiva ai preliminari tanto di  
un qualche percorso spirituale quanto di un incontro 
erotico), e culmina nell’atmosfera incandescente 
innescata dal compiersi di atti sessuali cui le parole 
del racconto accennano attraverso il velo sottile di 
metafore più che trasparenti. Il sapere davvero utile 
alla professione di bastelliere non sarebbe dunque 
quello che si poteva magari apprendere alla scuola 
di “Madame Trote de Salerne”, bensì la pratica 
consapevole della più ‘amorosa’ disponibilità a 
qualsivoglia richiesta erotica. Vero è, comunque, 
che l’anonima ragazza-saltimbanco non sembra 
volersi limitare all’ostentazione d’una simile qualità. 
Una volta concluso il racconto iniziale, e prima di 
presentare il suo specifico, s’ingegna di offrire agli 
astanti lì raccolti un piccolo spettacolo di ben diversa 
intonazione, che il testo specifica evocandolo tra 
battute e didascalie:

A questo punto scende dallo sgabello/ e raccoglie una 
verga;/ fa due o tre giri,/ prende in braccio un cagnolino 
vestito di stoffe colorate,/ e dice quanto segue:/ Svegliati, 
malabestia!/ Bambini, soffiatevi il naso,/ e venite 
qui da tutte le parti./ Vi farò vedere./ Svegliati, 
malabestia!/ Girati, malabestia,/ prima a destra e 
poi a sinistra./ Qui, per dio, malabestia!44.

43	Monologue nouveau et fort récreatif  de la Fille bastelierre, in 
L.De Lincy-F.Michel, Recueil de farces, moralités et sermons 
joieux. I-II, Slatkine Reprints, Genève, 1977, pp. 5-6 (le 
pagine del volume non sono numerate progressiva-
mente. Il Monologue è il primo testo della raccolta). 
44	Ivi, p. 9.

L’esibizione di animali ammaestrati ha sempre 
fatto parte del repertorio tipico di artisti di strada e 
ciarlatani. Il testo della farsa si premura di evidenziare 
tanto i movimenti della protagonista - che scende 
dal suo “sgabello” per dotarsi della canonica 
bacchetta da domatrice e compie preliminarmente 
alcune evoluzioni destinate ad impressionare gli 
spettatori, quanto ‘abbigliamento’ policromo e 
moti pre-ordinati ai cenni della padroncina che il 
cane (insignito del titolo comico di “male beste”) 
deve saper eseguire. Solo al termine dell’esibizione, 
la ragazza – dopo aver ripreso quel posto che le 
permette di sovrastare il pubblico – precisa le 
qualità terapeutiche del rimedio naturale da lei 
proposto:

Torna a salire sullo sgabello, e dice:/ Per sanare i 
corpi,/ ho qui con me un'erba che fa sparire/ 
[…] mal di testa e mal di denti45.

E il catalogo delle varie malattie curate dall’erba 
si allunga ancora per alcuni versi.  In questo caso, a 
differenza di quanto avveniva nel Dit de l’Herberie, la 
specialità offerta – oltre ad essere un antidolorifico 
–  presenta un ventaglio di funzioni terapeutiche 
tali da assomigliare a quelle di una vera e propria 
panacea. D’altro canto, l’abilità di parola che 
distingue la giovane ciarlatana, nel prosieguo del 
gioco di imbonimento, non si limita ad amplificare 
iperbolicamente la poco credibile efficacia a tutto 
campo  dell’erba medicamentosa che intende 
vendere ai frequentatori della piazza, ma viene 
ancora esercitata per evocare, ad uso e consumo 
delle visioni fantastiche presumibilmente più 
gradite agli uditori, una seconda storiella erotica:

In un villaggio un vecchio buonuomo/ si fece 
coraggio, venne da me/ e mi disse:/ “Eh, mia 
cara batelière,/ le vostre radici hanno grandi 
virtù, per la madonna!/ Il mio povero membro 
non si rizza più”./ Allora – subito – senza 
indugio/ prendo il suo strumento/ e lo lavo con 
dolcezza./ Quando l'ho massaggiato ben bene,/ 
il coso comincia ad alzarsi./ Ed il povero vecchio 
scoppia a ridere46.

45	Ivi, p. 10.
46	Ivi, p. 14.
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Il disinvolto esibizionismo di parole e di eventi 
narrati che caratterizza l’arte affabulatrice della 
fille bastelierre nel suo quotidiano gioco volto a 
intrattenere e ad imbonire il pubblico dall’alto 
d’uno sgabello potrebbe essere considerato (oltre 
che curiosa variante della ‘svestizione’ sciamanica 
di cui aveva dato esempio Uzume, secondo il mito 
shintō relativo alle origini del Nō giapponese) 
l’ideale archetipo47 di buona parte delle performances 
riconosciute – a partire dal tardo Cinquecento 
- come tipiche dei cerretani e dei ciarlatani. O 
comunque di quelle che sempre valsero ai loro 
spettacoli una taccia di oscenità, ora accertabile 
ora presunta, ribadita da molteplici testimonianze 
che avremo modo di citare. Vero è che la giovane 
ciarlatana della farsa sembra altamente specializzata 
nell’impiego di un repertorio espressivo dove, se 
risulta pur sempre indispensabile contemplare 
il tema dei viaggi, poco interessa inanellare 
peregrinazioni verso orienti immaginari o lungo 
le rotte d’un mediterraneo segnato da prestigiose 

47	 Un archetipo che, in termini diversi, viene testimoniato 
ancora dal repertorio quattrocentesco del Fastnachtspiel 
germanico. Tra le composizioni che ne fanno parte, 
si distingue l’oscenità più giocosamente insistita della 
Farsa di carnevale della vedova e della figlia, dove “il pubblico 
è incalzato da allusioni cifrate per immagini: quasi ogni 
parola ha un doppio senso sessuale. La trama è quanto 
mai semplice. Una vedova e sua figlia, entrambe affamate 
[…] di uomini, non riuscendo a decidere a chi tocchi la 
precedenza, portano la «lite» davanti al Borgomastro e 
ai consiglieri comunali. Si offrono al maggior offerente, 
con discorsi da imbonitore da fiera, si vantano d'essere 
sensuali, d'essere partners sempre disposte ai giochi 
erotici: “[…] Io sono una superba vedova vogliosa/ 
e la mia potta agli uomini offro in vendita. […] Io so 
ben danzare sul piffero di un uomo”. La lite familiare, 
messa in piazza con tale foga, offre ai «signori» che 
siedono in consiglio ampia libertà di spaziare inebriati 
nel linguaggio delle metafore sessuali. Uno vota per 
la figlia, perché trebbiare un covone sodo, «gonfio di 
grano» è senz’altro da preferire al trebbiare un «fascio di 
paglia» vuoto, un altro vede nella sua «potta» una prova 
sufficiente della sua maturità sessuale” (H.Bastian, 
Linguaggio comico e triviale. Il pubblico e il Fastnachtspiel, in 
AA.VV., Il teatro medioevale, a cura di J.Drumbl, Il Mulino, 
Bologna 1989,  pp. 304-305).

tappe di formazione  e di ricerca medica48, mentre 
si accampa in primo piano la insieme più modesta 
e più piccante topografia d’una rete di villaggi e di 
mercati francesi49 abitati anche da maschi sempre 
e comunque attratti dalla venustà dell’erborista, 
sempre e comunque pronti a cogliere le varie 
occasioni di gioco sessuale che la sua dolce ed 
esperta disponibilità offre loro. La narratrice 
intreccia, tessendo variamente le fila del discorso 
allusivo e di quello a doppio senso, racconti che 
ognora la vedono protagonista assoluta della 
trama. Ma è molto improbabile che possa trattarsi 
di singoli quadri d’un ritratto autobiografico. Come 
risulta essere mero numero circense ante litteram 
la sua scherzosa esibizione in veste di domatrice 
di ‘fiere’, così sembra frutto d’un abile gioco di 
fantasia affabulatrice la raccolta di ‘personali’ 
ricordi erotici da cui la donna erborista trasceglie, 
di volta in volta, quelli più adatti a stuzzicare e a 
divertire il pubblico che le si è radunato attorno. 
E sul quale (si presume) possa risultare attivo 
– oltre agli stimoli piccanti offerti dalla facondia 
che la distingue – anche l’attrait di un giovanile 
bel sembiante. O meglio, nel caso d’una molto 
probabile teatralità inscenata da soli attori maschi 
per inverare questo monologo, d’una mimesi comica 
del bel sembiante femminile gestita dall’uomo-
interprete.

Ma anche sul piano della documentazione 
storico-sociologica, la farsa della Fille bastelierre 
esibisce tratti di novità quantomai interessanti. 
Innanzitutto, rende testimonianza d’una importante 
e significativa presenza professionale della donna, 
e in funzione autonoma, all’interno dei mestieri 
praticati da quanti vendono merci sulla piazza, a 
partire (almeno) da fine Quattrocento o inizio 
Cinquecento50. Poi certifica come nell’ambito 

48	 Anche se non mancano citazioni di paesi lontani (Gi-
udea, Morea, Spagna, Portogallo, etc.).
49	 Si allunga per una cinquantina di versi l’elenco dei 
paesi e delle città della Francia settentrionale dove la 
ragazza avrebbe venduto i suoi rimedi.
50	 Non è possibile, stando alle conoscenze accertate, 
stabilire con una certa attendibilità quando abbia fatto 
la sua prima apparizione la figura femminile nel mondo 
dei bateleurs. A partire dal Cinquecento, è comunque 
attestata come costante.
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dell’offerta terapeutica proposta dai ciarlatani sia 
venuta a determinarsi in progresso di tempo – dalla 
metà del XIII secolo in poi – una mutazione di non 
secondaria importanza: se l’erborista di Rutebeuf  
si affidava solo agli stilemi tipici di un sia pur 
accorto ed elaborato imbonimento per ottenere 
credibilità e poter così vendere la sua medicina, 
la giovane dell’anonima farsa propone l’una dopo 
l’altra diverse soluzioni di intrattenimento per 
reclamizzare un antidolorifico. Due racconti erotici 
particolarmente curati, e l’esibizione d’un animale 
ammaestrato. Ovvero un insieme di attrazioni 
spettacolari: l’improvvisata ‘regia’ di un minimo 
teatro di varietà, dove diversi numeri vengono 
assemblati al fine di ottenere un effetto fort récreatif  
sulla condizione del pubblico (récreatif non solo 
perché diverte, ma forse anche perché contribuisce 
a ‘ricreare’ in termini salutiferi lo status psico-
fisico degli astanti). Si tratta, peraltro, d’un nuovo 
configurarsi delle abitudini ciarlatanesche che 
risulta confermato e sottolineato da una più diffusa 
prova drammaturgica del Recueil farsesco francese: 
Le Bateleur. Sin dall’inizio, il testo evidenzia un 
ulteriore fenomeno inedito. A dispetto del titolo, 
non domina, qui, il protagonismo assoluto d’un 
singolo venditore di piazza, ma viene rappresentata 
l’azione corale d’una vera e propria piccola compagnia 
che annovera tre componenti, due dei quali subito 
impegnati a presentarsi come attori d’una animata 
scenetta comica:

IL CIARLATANO comincia cantando, mentre tiene 
fermo il suo Valletto/ Indietro, indietro, indietro, 
indietro! Venite a vederla morire, la belva, 
venite. Bambini, soffiatevi il naso,/ così sarete 
più presentabili./ Indietro, indietro, indietro, 
indietro!/ Ecco a voi il portento dei buffoni,/
il cui ventre, senza passare per le trippe,/ si 
attacca direttamente al didietro./  Indietro, 
indietro, indietro, indietro!/Ecco quello che, 
senza esagerare, li supera tutti:/ basta vederlo per 
crederci./  Indietro, indietro, indietro, indietro!/
Ecco quello che li surclassa tutti./ Su, fai un 
salto! Più alto! Di nuovo!/ Un mezzo giro! Un 
salto mortale!/Avanti, indietro! Andiamo, io ho 
caldo!/ Io ho freddo! Non è bravo?51.

51	 Anonimo, Farce joyeuse du BATELEUR, in Farces du 

Il bateleur e il suo Valletto irrompono sulla piazza 
eseguendo quella che ha tutta l’aria di essere o una 
prova preliminare alla loro esibizione o una parade 
finalizzata a catturare l’attenzione degli astanti. Il 
primo, oltre a intonare un canto e a pretendere con 
grida quasi rituali spazio più ampio da spettatori 
immaginari, assume parodisticamente il ruolo del 
domatore, esibendo il secondo come se fosse una 
qualche belva riluttante resa docile ai suoi comandi. 
Salvo poi celebrarlo in qualità di badin monstre 
-‘buffone portentoso’ (sempre affamato, tutto bocca 
e ano) - e fargli compiere a comando esercizi ginnici, 
salti e smorfie. Dopo una simile gag d’assaggio, i due 
si concedono un momento di pausa, e dialogano 
dando vita ad una scena ‘a parte’ dove vengono 
esplicitate modalità e ragioni del loro agire:

IL CIARLATANO. Tutto sommato, tireremo 
fuori un compenso/ per questa buffoneria,/ 
caro valletto./IL VALLETTO. Oh! Padrone/ 
IL CIARLATANO. Ascolta: bisogna dar prova 
di abilità/ per farsi apprezzare in paese./ E’ 
questo che potrà servirci/ per ottenere quanto 
vogliamo./ L’hai capito bene?/ IL VALLETTO. 
Ho capito./ Dovremo passare il tempo/ a 
divertire la gente52.

Al termine del breve conciliabolo, bruscamente, 
entrambi tornano ad assumere i ruoli che loro 
competono entro un diverso gioco spettacolare 
: quello del più esasperato contrasto tra servo e 
padrone. Dove, in mezzo a insulti e iterazioni di 
termini scatologici, si consuma l’eterna farsa feroce 
dell’affamato impertinente e del benestante avaro:

IL CIARLATANO. Possa pigliarvi un accesso 
di febbre!/ IL VALLETTO. Diciamolo a vostro 
beneficio./ IL CIARLATANO. Possa tu ingoiarti 
uno stronzo,/ visto che mangi tanto spesso!/IL 
VALLETTO. Io mangio spesso solo vento:/ la 
mia pancia è più pulita di un bicchiere;/ ma se 
per caso mi capiterà di dover evacuare qualcosa,/ 
cercate di capire bene, ne farò sempre una parte 
per voi53.

Moyen-Age, par A. Tissier, Flammarion, Paris, 1984, p. 
394:
52	 Ivi, pp. 394-396:.
53	 Ivi, p. 396:.
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Ma è ormai giunto – per la piccola congrega 
ciarlatanesca - il tempo di proporsi ‘ufficialmente’ 
al pubblico della piazza. Perciò il bateleur-capo 
chiede al Valletto, non senza prima fargli compiere 
ulteriori esercizi acrobatici, di contattare la sua 
amata compagna Binette, rimasta ad attendere i 
due uomini della troupe avventuratisi alla ricerca 
dello spazio più propizio per la loro esibizione: 

IL VALLETTO. Venite. BINETTE. Dove? IL 
VALLETTO. Quante domande!/ Adesso dovete 
muovervi./ Abbiamo trottato e camminato 
tanto/ che finalmente abbiamo trovato un 
mercato/ dove vendere la nostra mercanzia./
BINETTE. Allora quella mercanzia resterà 
tutta per noi./Questo è l’unico guadagno che 
siamo capaci di fare./ E tuttavia andiamoci./ IL 
VALLETTO. Presto54.

La ricerca di Binette e l’atto di accompagnarla 
là dove li attende il bateleur offrono al Valletto 
l’occasione ideale per far mostra di una sua ulteriore 
capacità di intrattenimento : questa volta in veste di 
voce solista per canzoni d’amore popolari. Ma il 
dialogo tra la donna e il servitore serve soprattutto 
ad alimentare, aggiungendovi un tocco di comica 
disperazione, la necessaria suspence intorno alla sinora 
incognita ‘mercanzia’ che il gruppetto dei ciarlatani 
andrebbe proponendo lungo le sue peregrinazioni. 
Evidentemente, deve trattarsi d’un oggetto di 
commercio che non ha ancora incontrato favori di 
acquirenti, e le cui potenzialità di smercio lasciano 
alquanto perplessa l’amata compagna del bateleur.  
In ogni caso, una volta riunita la compagnia, dopo 
aver attirato l’attenzione di alcuni passanti con 
canzoni e acrobazie del Valletto, i tre cercano di 
dar inizio alla loro proposta di vendita: 

IL BATELEUR. Avvicinatevi, avvicinatevi!/ 
Venite a scoprire le novità/ IL VALLETTO. 
Venite a vedere questa grande meraviglia./ 
Indietro, Indietro! Fate largo./ LA SECONDA 
DONNA. Sono curiosa./ Devo proprio vedere 
di che si tratta./ IL BATELEUR. Venite più 
vicino!. Chi vuole che gliene getti?/ Alzate le 
mani!/ BINETTE. Vi daremo la prova/ che 
non ne avete mai incontrato uno/ capace di farvi 

54	 Ivi, p. 398:.

ridere come questi./ IL BATELEUR. Io ci sono 
stato! Io ci sono stato,/ nella grande patria della 
buffoneria!/LA PRIMA DONNA. Avete da 
vendere il ritratto di qualche bel personaggio?/ 
Siamo qui per questo55.

Sbozzando il frammento scenico appena citato, 
per la prima volta nella storia dei documenti 
artistici dedicati alla mimesi delle attività di piazza 
l’anonimo autore della farsa evoca presenze di 
potenziali acquirenti dei prodotti offerti dai banchi. 
Si tratta, in questo caso, di due solitarie spettatrici 
dei giochi e degli imbonimenti posti in atto dai 
tre badins-ciarlatani: men che sparuto lacerto di 
pubblico, destinato innanzitutto a far risaltare 
clamorosamente la tanto comica quanto vana 
magniloquenza delle grida lanciate dal palco verso 
una solo fantasmatica folla di astanti («Indietro, 
Indietro! Fate largo””). Ma la grande scommessa 
su cui si gioca l’effetto-sorpresa del testo consiste 
tutta nel rivelarsi della misteriosa merce che 
bateleur e compagni recano con sé: evidentemente 
racchiusa e nascosta entro un qualche contenitore, 
destinato ad essere aperto nel momento in cui il 
capo della troupe si appresta ad invitare gli eventuali 
interessati a farsi più vicino e ad alzare le mani. Gli 
oggetti che – come sempre capitava alle medicine 
vendute dai ciarlatani – dovrebbero essere lanciati 
dal palco ai singoli acquirenti56, in questo caso, 
sono piccoli ritratti di badins che (secondo i 
venditori) avrebbero illustrato esemplarmente le 
virtù comico-artistiche dell’intera categoria. Con 
una trovata geniale, la farsa dà così vita ad una 
singolare apologia della spettacolarità buffonesca 
che tanta parte ha nell’esercizio della medicina 
ciarlatana. Qui, all’offerta concreta di ricette e di 
sostanze terapeutiche, si sostituisce la proposta 
simbolica del volto e del profilo inconfondibile 
di chi sarebbe maestro di performances capaci di 
trasferire gli spettatori entro il mondo immaginario 
di “Buffoneria”. Le due donne che assistono, non 
si mostrano certo sorprese dalla pubblica offerta di 
ritratti. Sono però convinte che si tratti di pitture 
raffiguranti “bei personaggi”: ovvero un qualche 

55	 Ivi, 406:.
56	 Dopo che questi acquirenti avevano a loro volta 
lanciato verso il palco la moneta che ne era il prezzo.
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eroe o una qualche eroina (storici o leggendari, poco 
importa), da annoverarsi tra quelli che godevano 
di maggior audience e di maggior popolarità nella 
cultura più diffusa e ‘alla moda’. E che costituivano 
– appunto – i soggetti privilegiati della ‘ritrattistica 
minore’ smerciata, soprattutto a partire dal primo 
Cinquecento, anche su talune piazze europee. 
Nasce da questo equivoco l’apparente interesse 
delle donne per l’offerta del bateleur. Un equivoco 
che quasi scatena le speranze dei venditori, ma che 
sarà ben presto raggelato dalla snobistica delusione 
delle potenziali acquirenti:

BINETTE, Oh! Chi ne vuole alzi un dito./ 
IL BATELEUR. Costano settecento franchi 
l’uno!/ BINETTE. Facciamo sette soldi!/ IL 
VALLETTO. Neanche per sette soldi?/ In 
Francia non c’è più nessuno con qualche moneta 
in tasca?/ IL BATELEUR. Allora sarebbe quasi 
meglio venderli a credito./ Chi ne vuole? Sto per 
ritirarli./ IL VALLETTO. Proviamoci ancora, 
padrone./ IL BATELEUR. A venderli? Meglio 
proporre un baratto./ Signore, se avessi bisogno 
di avere a disposizione una donna più appetibile,/ 
allora vi proporrei uno scambio./ Ma non avete 
ancora visto nulla…/ LA PRIMA DONNA. 
Ci state offrendo solo delle stupidaggini./ 
Mostrateci qualche ritratto attraente,/ che ricordi 
bene l’originale57.

Pur di stimolare in qualche modo le due 
spettatrici all’acquisto, il bateleur ed i suoi soci sono 
pronti sia a proporre vertiginosi cali di prezzo sia 
ad ingraziarsi l’uditorio ricorrendo al consueto 
repertorio ciarlatanesco di battute salaci. Ma, di 
fronte all’altezzosa indifferenza con cui vengono 
accolti i ritratti proposti hanno uno scatto 
d’orgoglio. Estraendo man mano dal contenitore 
diverse immagini, ostentano solennemente verso 
la piazza quello che per loro è il più prestigioso 
catalogo di “badins du temps jadis”. La svendita 
d’una merce senza mercato trascolora così in 
appassionata rievocazione d’una vera e propria 
galleria dei grandi buffoni e artisti di strada della 
storia recente:

57	 Ivi, pp. 410-412:.

IL VALLETTO. Ecco a voi i buffoni d’un 
tempo,/ quelli che non ci sono più,/ quelli 
che sono saliti direttamente in paradiso/ senza 
soffrire castighi e tormenti./ Ecco il maestro 
Gilles des Vaulx, /Rossignol, Brière, Peuget,/ e 
Cardinot che ci guarda come fosse vivo./ Robin 
Mercier, Cousin Chalot,/ Pierre Regnault, questo 
grande comico,/e tutti quelli che hanno fatto le 
fortune delle canzoni di Val de Vire./[…] Se ne 
stanno tutti lassù in cielo./Hanno fatto male solo 
alla bottiglia./ IL BATELEUR. Sono stati tutti 
assunti come cantori di Dio58.

Nessuno dei nomi citati ci risulta noto con 
certezza da una qualche altra fonte documentaria. 
Ma basta proprio questo nudo dato per farci 
comprendere l’intenzione di fondo che ha spinto 
l’anonimo autore a comporre la farsa del Bateleur: 
tratteggiare la più vibrante apologia scenica del 
mestiere di badin, tentando di rendere onore a quanti 
lo professano, e di salvaguardare per il futuro almeno 
i nomi di alcuni tra i suoi rappresentanti esemplari. 
Per farlo nel modo più degno e più conseguente 
alla loro specificità sociale ed artistica, ha scelto 
la soluzione espressiva d’un metateatro in grado 
di riflettere perfettamente le condizioni materiali 
distintive della dimensione dove vivono e operano: 
quel gioco spettacolare della compra-vendita di 
piazza gestita dai medici-speziali ciarlatani, entro 
i cui particolarissimi rituali hanno modo di essere 
co-involte le più svariate attrazioni della musica e 
del canto, del virtuosismo ginnico e fonico, della 
trovata comica di fulmineo effetto. In questo caso, 
però, l’équipe ciarlatana non offre agli spettatori 
un qualche prodotto medicamentoso : propone 
– genialmente - l’acquisto di ritratti che risultano 
essere, insieme, simbolo e immagine-emblema 
della dignità artistica e della funzione sociale di 
quanti offrono a tutti performances e divertimento : 
quasi a suggerire come, tra tanti mezzi terapeutici, 
anche le attrazioni spettacolari possano essere 
considerate medicine indispensabili alla salute 
dell’uomo. Non a caso, l’autore si preoccupa di 
sottolineare con vigore come i badins ‘illustri’ 
vadano ancora considerati mirifici exempla d’un 
itinerarium ad deum che non ha bisogno di passare 

58	 Ivi, pp. 412-414:.
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per le pene del Purgatorio. Al pari del danzatore-
acrobata d’una leggenda medioevale59, buffoni e 
cantanti sono cari alla divinità. Le loro esibizioni, 
se compiute con grazia e abilità, realizzano una 
dimensione esistenziale che può innalzarsi non 
solo alla salus eterna, ma addirittura alla somma 
beatitudine paradisiaca. Il dio dei bateleurs non è 
attorniato, onorato e rallegrato da cori di angeli, 
bensì da una cerchia di cantori da piazza. Devono 
essere considerati questi ultimi i veri santi del 
calendario che vige al tempo dei mercati popolari: 
autentici santi bevitori, poiché sanno praticare il 
doppio miracolo di risanare l’uomo  dal tedio e dalla 
malinconia, mentre contribuiscono a scaricare ogni 
male sul capro espiatorio della bottiglia di vino. 

Sulla scorta d’una simile prospettiva metafisica, 
le ultime battute del Bateleur possono scendere 
di nuovo dall’empireo di un cosmo ancora 
medioevale alla quotidianità delle miserie terrene. 
All’insanabile contrasto tra chi desidera spendere 
i suoi soldi per soddisfare un gusto del consumo 
guidato dai capricci della moda più snobistica, e chi 
è disposto alla fame pur di continuare a giocare il 
gioco della vita senza dar peso alle convenzioni di 
volta in volta dominanti:

LA PRIMA DONNA. Voi non ci considerate 
proprio;/ ma a cosa serve starvi a sentire?/ IL 
VALLETTO. Neanche voi ci considerate./ 
Una persona che valga qualcosa/ non chiama i 
poeti ‘ciarlatani’ o ‘buffoni’,/ ma, a voler essere 
precisi,/ ‘gente di cuore, colma d’ogni grazia’./ 
Non sappiamo che farcene dei vostri soldi,/ noi 
viviamo del piacere di cantare,/ e non vogliamo 
privarcene./ BINETTE. Abbiate sempre fede 
in dio;/ e lui vi glorificherà./ Che importa 
se non ci danno un soldo!/ Ridete, cantate 
e fate i vostri solfeggi;/ gridate ad alta voce il 
diritto di divertirvi e di giocare:/ di giorno, di 
notte, e all’imbrunire./ Non siate schiavi delle 
convenzioni./Ci basta il nostro piacere./ Chi vive 
per come è fatto, vive meglio./ IL BATELEUR. 
Divertiamoci. Torniamo subito a cantare./ IL 
VALLETTO. Facciamoci valere per la nostra 

59	 La leggenda Del tombeor Nostre Dame (cfr. Vierge 
et merveilles. Les miracles de Notre-Dame narratifs 
au Moyen Age, U.G.E., a cura di P. Kunstmann, Paris 
1981, p. 162).

arte./ Preoccuparci dei soldi è cosa vana./ Che 
ci importa di essere poveri?/ Cantiamo, facciamo 
ciò che dobbiamo fare!60.

Se le due donne pretendono che le si tratti con 
ogni riguardo in quanto potenziali acquirenti di 
merci che devono cor-rispondere ai loro gusti e alle 
loro attese, bateleurs e badins di questa farsa esigono 
«considerazione» e rispetto per una diversa qualità 
del dover essere : quella che imporrebbe all’uomo 
l’apparentemente vacuo e inutile lusso di provar 
piacere nel giocare e nel cantare, nel «ri-creare» con 
arte la sacralità della creazione. Mentre le esponenti 
emblematiche di un pubblico  tanto consapevole 
delle sue ragioni quanto devoto alle mode correnti 
inalberano il vessillo delle ferree leggi di mercato 
e della convenzione economica, i portavoce di 
ciarlatani, buffoni e musici da strada alzano la 
bandiera di una economia-altra : dove sia normale 
e redditizio vendere e comprare non già il superfluo 
di oggetti resi appetibili dalle norme dello status 
socio-politico vigente, ma il lusso esistenziale di 
immagini che riflettano l’effimero balenare d’una 
inspiegabile e insieme incoercibile pulsione ex lege. 
Quella, appunto, simboleggiata dall’atto gratuito 
ed anti-economico di voler vendere – anziché 
teriache, erbe, o (se del caso) icone di personaggi 
celebri – invendibili ritratti di badins: ‘inutili’ e 
insignificanti reliquie, secondo opinio communis, della 
pretesa santità d’un modus vivendi tutto fondato sul 
considerare suprema salute dell’uomo l’inseguire 
senza remore il proprio piacere, realizzando se 
stesso in gioco e canto (e perniciosa fonte di mal-
essere il disprezzare o l’ignorare questa pulsione, 
consegnandosi anima e corpo al rispetto delle 
abitudini, del bon ton e delle regole morali care 
all’autorità e sostenute dalla maggioranza dei 
benpensanti). E’ sulla scorta di simili considerazioni 
che la farsa del Bateleur culmina in crescendo 
– attraverso la penultima battuta del Valletto 
– contestando paradossalmente sia il proprio 
stesso titolo sia l’appellativo corrente del genere 
drammaturgico cui dovrebbe appartenere. Se, nel 
mondo, in ogni campo fenomenico, significato 
e significante corrispondessero davvero, quanti 

60	 Ivi, pp. 422-424
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lavorano sulla piazza per offrire a chiunque passi 
salute e divertimento non andrebbero designati 
con equivoci termini spregiativi. Dovrebbero 
essere riconosciuti quali benevoli angeli del diritto 
universale al piacere : «Gens de cœur plains de tout 
plaisir». Parole (e prospettive ideologiche) tali da 
poter autorizzare, pur con tutte le cautele del caso, 
l’ipotesi che la curiosa composizione provenga, 
se non direttamente dall’interno dell’ambito di 
bateleurs e badins, almeno da una qualche dimensione 
non troppo remota, né tantomeno ostile a questo 
ambito.
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