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O CORPO E SUAS
HERANCAS: UMA LEITURA
DE “O AFRICANO?”

Cassia Lopes’

Resumo: O trabalho pretende debrucar-se sobre a
obra O africano, do escritor J. M. G. Le Clézio, tendo
como mével de andlise a reflexdo que este esctitor traz
sobte o corpo. Considerando-se que, em seu livro, o au-
tor oferece destaque a este tema, examina-se o declinio
da dicotomia entre natureza e cultura, talvez uma das
dicotomias mais enraizadas nas teorias sociais vigentes
no mundo ocidental, bem como se avalia como o corpo
é colocado em movimento, na maneira como é envol-
vido nos relatos que faz e constrdi, no jogo da escrita
de si, tornando-se mais descritivel quanto mais aprende
a ser afetado por outros elementos da cultura. Numa
fronteira entre a ficcdo e a biografia, serdo examinadas
também algumas fotografias presentes no livro, extrai-
das do arquivo do préprio autor, e a multiplicidade de
sentidos que as imagens agregam, bem como a funcio
que estas ganham, no decorrer dos capitulos, numa at-
ticulacao entre vida e obra.
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Abstract: The goal of this article is to analyze “The
African”, by J. M. G. Le Clézio, taking support in the
author's reflexion about the body. Considering that
the nigerian author showcases this theme in his book,
we are to examine the fall of the dichotomy between
nature and culture, which is one of the most rooted
dichotomies in social theories studied in the western,
and also the way how the body is evaluated is a dynamic
in his book, in the way that is involved in the reports
he builds in the game of the writing of self, becoming
describable as he learns to be affected by other cultural
elements. We will also analyze photographs presented
in his book in tandem with the multiplicity of senses
transmited by those images, with their function in chap-
ters as well, always considering the space between fic-
tion and biography.

Keywords: Body. Biography. Memory.

E notétio o quanto a tematica do corpo ganha
espaco no horizonte de reflexdes filoséficas e so-
ciais, a partir do século XIX. No entanto, desde a
FEtica, de Bento Espinoza, no século XVII, nasce
uma teologia capaz de produzir a emergéncia da
poténcia corporal, por considera-la uma extensao
de Deus; esta estrada aberta pelo olhar espinoziano
alarga-se pelas contribui¢bes trazidas por Friedrich




230

Repertério, Salvador, n° 24, p.229-236, 2015.1

Nietzsche, cuja Gaia Ciéncia confirma que a historia
da filosofia nao passa de uma ma interpretacao, no
tocante a problematica do corpo. Esta veia inter-
pretativa, acessada por estes dois filésofos, amplia-
-se, ainda mais, com as contribuicdes de autores do
século XX, nomeadamente Merleau-Ponty, Michel
Foucault e Gilles Deleuze, com a concepgio feno-
menologica de mundo, as nog¢des de biopolitica e
de corpo sem 6rgaos, respectivamente. Também as
ciéncias sociais dedicaram aten¢ao a tematica do
corpo, desde o final do século XIX, o que leva a
buscar novos paradigmas epistemologicos moti-
vadores do declinio da dicotomia entre natureza e
cultura. Este cenario, no qual o corpo ganha des-
taque, nao se limita aos muros da filosofia e da so-
ciologia e visita também o campo da literatura. B
sobre isso que este ensaio pretende se debrugar,
em uma leitura da obra O africano, de Jean-Marie
Gustave Le Clézio, autor o que ganhou o prémio
Nobel de literatura em 2008.?

O livro O afizcano foi considerado pela critica um
texto memorialista, pela forte presenca da historia
biografica do escritor e pelos registros das lem-
brancas de sua ida 4 Africa. Como médico-oficial
do exército inglés, o pai de Le Clézio foi enviado, a
servico, para a Nigéria, em 1928. A familia do médi-
co chegou a Africa, vinte anos depois, em 1948. Le
Clézio adentrou o territério africano acompanhado
da mae e do irmao, logo apés a Segunda Guerra
Mundial e se instalou na regiao de Ogoja, uma vez
que era comum os militares, os juizes e os oficiais
de distrito (da administragdo colonial) concentra-
rem suas atividades proximas ao litoral: “Meu pai
era responsavel pelo dispensario (um antigo hospital
religioso abandonado pelas irmas de caridade) e o
unico médico no norte da provincia do Cross River”
(LE CLEZI1O, 2007, p. 16).

Ja na primeira pagina do referido livro, leem-se
as seguintes afirmagoes: “Por muito tempo sonhei
que minha mae era negra. Inventei-me uma histé-

2 CLEZIO, LE. J. M. G. O africano. Traducio de
Leonardo Froes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. 136
p. Todas as citagoes referentes a este livro serdo
extraidas dessa indicagdo, portanto, nas proximas
citagoes, s6 serdo apresentados o nome do autor e

a Eégina.
/r,

ria, um passado, para escapar a realidade de meu
retorno 2 Africa, neste pais, nesta cidade onde eu
nao conhecia ninguém, onde me tornara um es-
trangeiro” (LE CLEZI1O, 2007, p. 7). Este trecho
ja ¢é sintomatico de que a obra O africano nao pode
ser lida apenas como um processo de recuperagao
da memoria individual e coletiva, no transito en-
tre vida e obra, mas, principalmente, neste ensaio,
como uma inven¢ao de uma histéria biografica em
conflito entre uma heranca familiar e a cultural.
Também ha de se marcar a emergéncia de uma li-
nha de fuga, de algo ausente na paisagem dos es-
trangeiros que deslocam os signos de pertencimen-
to de uma coletividade na produ¢ao também de
um corpo, mas nao desconsidera os limites de uma
heranga dada, embora a ultrapasse, nos meandros
da invengao literaria, numa escrita corporal de si:

Todo homem ¢ o resultado de pai e mae. Pode-se
nao reconhecé-los, ndo ama-los, pode-se duvidar
deles. Mas eles ai estdo: seu rosto, suas atitudes,
suas maneiras e manias, suas ilusdes e esperan-
¢as, a forma de suas mios e seus dedos do pé,
a cor de seus olhos e dos cabelos, seu modo de
falar, suas ideias, provavelmente a idade da sua
morte, tudo isso passou para nés. (LE CLEZIO,
2007, p. 7)

A questdo que nos interpela nesta citagao de
Le Clézio refere-se ao problema do legado fami-
liar e cultural, se ¢ facultado ao homem o poder
de escolher suas herancas e lembrangas, principal-
mente as que ja se desenham no préprio corpo?
Nessa indagacdao, podemos retomar outra critica
sobre o dever do inventario do corpo, liberto do
estruturalismo, que fazia a decupagem dos tragos
marcadores de uma heranga, isto é, uma operagao
de desmonte dos tragos familiares herdados para
a constitui¢ao de um todo organico. Cabe pensar
que dificilmente podemos aceitar tudo o que nos ¢é
destinado ou apenas denegar os tragos repassados
pelos nossos ancestrais.

Ao falar da génese dos nossos tragos corporais,
a obra de Le Clézio adentra um debate em que o
corpo nao se encontra numa dimensao secunda-
ria, muito embora diferentes teologias e metafisi-
cas tenham-no confinado a uma dimensio menot,
quando se vai pensar a constitui¢ao de uma historia



da cultura ocidental, pelo valor elevado que se atri-
buia ao espirito, na filosofia do Ocidente, segundo
o paradigma idealista, balizador do platonismo e
do cristianismo; estratégias discursivas poderosas
foram utilizadas como forma de atingir o confina-
mento do corpo em nome do estatuto da verdade
do ser.

Evidentemente que a citagao de O afiicano nao
deve ser interpretada a partir de uma chave deter-
minista, mas considerando a guinada do corpo,
numa afirmac¢ao e deslocamento de uma heranca
que se faz a mesma e em diferenca. No caso es-
pecifico das palavras do personagem-narrador, se
todo homem ¢ resultado de pai e maie, isso nao
pode ser lido apenas na esfera da representacao
mental do romance familiar, com seus dramas e
conflitos familiares, mas no campo corporal, em
um casamento indissociavel entre mente e corpo,
o espirito e a matéria, a natureza e a cultura, enfim
a memoria ¢é constituida ndo somente de registros
mentais, de instancia psiquica, mas ela é encarna-
da, esta nos musculos, sem se abstrair a realidade
corporal.

Mas como fazer um corpo falar, a partir desses
tracos herdados, através de suas falhas, suas mar-
gens e contradi¢bes? Surgem muitos conflitos em
se assumir um corpo herdeiro, assumir que ha algo
anterior a nés e que o recebemos antes mesmo de
realizarmos uma escolha. No caso especifico de
O africano, é preciso ler esta vontade de afirmar a
heranga, a tentativa de reapropriacio de um pas-
sado, de uma histéria que parece inapropriavel;
considerando que reafirmar ¢ relanca-la de outra
maneira, ¢ manté-la viva. O paradoxo nasce do fato
de que a heranca ja se definiria como a impossibi-
lidade de escolha; ela nos toma verdadeiramente,
mas a nossa escolha afirma-se quando tendemos a
preserva-la viva, em torna-la um desejo, uma deci-
sao, de como se pensa um corpo a partir de tragos
herdados, num duelo contraditério entre dizer o
sim a aparente recepgao passiva e, depois, voltar-se
a transformar e a interpretar os tragos herdados:
“Tenho coisas a dizer deste rosto que recebi desde
o nascimento. Primeiro, foi preciso aceita-lo. Afir-
mar que nao me agradava seria dar-lhe uma impor-
tancia que ele ndo tinha quando era crianca” (LE
CLEZIO, 2007, p. 7). Todo esse mecanismo acaba
por desenhar a ideia de um corpo arquivo, herdeiro
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de uma histéria, que luta também contra a morte
do esquecimento; sem cair no culto da lembranga.
Trata-se de um gesto de deixar que o corpo fale de
suas herancas, a aceitagao de que o corpo traz uma
carga genética, cultural e poética, de invencao de si:
“Eu nao o odiava (o rosto): ignorava-o, evitava-o.
Nio o olhava nos espelhos. Durante anos, creio
que nunca o vi. Desviava os olhos das fotos, como
se alguma coisa tivesse se posto em meu lugar”
(LE CLEZIO, 2007, p. 7)

Aqui estamos também diante de um recorte que
o autor faz no rosto do personagem-narrador. A
atitude de recusa a olhar o rosto no espelho traz
muitas reflexdes: a primeira delas refere-se aquilo
que Giorgio Agamben assinala, quando diz que o
rosto ¢ a parte mais reveladora e exposta do corpo,
mas tamanha abertura também mostra seu dom de
se esconder:

O rosto ¢ o ser inevitavelmente exposto do ho-
mem e, também, o seu préprio restar escondido
nessa abertura. E o rosto ¢ o tnico lugar da co-
munidade, a unica cidade possivel. Isso que, em
cada singular, abre ao politico, é a tragicomédia
da verdade em que ele recai ja, sempre, € a qual
deve retornar desde o inicio.

Isso que o rosto expde e revela, nao é qualguer coisa
que possa ser formulada nessa ou naquela pro-
posicio significante, nem mesmo ¢ um segredo
destinado a restar para sempre incomunicavel. A
revelagdo do rosto ¢ a revelacdo da prépria lingua-
gem. Essa ndo tem, consequentemente, nenhum
conteudo real, nao diz a verdade sobre esse ou
aquele estado da alma ou de fato, sobre esse ou
aquele aspecto do homem ou do mundo: é uni-
camente abertura, unicamente comunicabilidade.
Caminhar pela luz do rosto significa ser essa aber-
tura, padecer dela. (AGAMBEN, 1996, p. 1)

O que o personagem de Le Clézio evitava ver
no proprio rosto? O que o impedia de se olhar nos
espelhos? O rosto ja nao seria um texto a ser deci-
frado? Ou o rosto aponta para algo que exige ou-
tro modo de ver e de sentir, que nos fala do limite
da prépria visio, uma pintura encarnada que libe-
ra o potencial libidinal do sujeito? O rosto traria
a sombra dos ancestrais, o fantasma se afirmaria
nao apenas como a fantasia de um dnico sujeito,
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mas aquela de seu rosto como corpo do fantasma
que envolve outros rostos, um rosto atravessado
por potencialidades expressivas e que retoma uma
heranca.

Na descrigao da choupana onde o personagem-
-narrador reside em Ogoja, nao havia espelhos,
nem quadros. Para ele, a principio, a diagramacio
do espago poderia ser interpretada como uma es-
tratégia de esquecimento de si, mas vemos tam-
bém a emergéncia de um mundo que se despede
da representagao enquanto espago de configuracio
identitaria, para afirmar a emergéncia dos corpos,
ou outra forma de trazer os corpos para a cena:

[...] nessa choupana portanto nio havia espelhos,
nem quadros, nada que pudesse lembrar-nos do
mundo em que tinhamos até entdo vivido. Um
crucifixo que meu pai pendurara na parede, mas
sem representa¢do humana. Foi af que eu apren-
di a esquecer. [...] Desse tempo, por assim dizer
consecutivamente, data o aparecimento dos cot-
pos. Meu corpo, o corpo de minha mie, o corpo
de meu irmido, o corpo dos garotos da vizinhan-
¢a com os quais eu brincava, o corpo das mu-
lheres africanas nos caminhos, ao redor da casa,
ou entdo no mercado, perto do rio. Sua estatura,
seus seios pesados, a pele luzente de suas costas.
O sexo dos garotos, sua glande rosa circuncisa.
Rostos, sem davida, mas com mascaras de couro,
endurecidos, riscados de cicatrizes, de marcas ri-
tuais. Os ventres protuberantes, o cotoco do um-
bigo parecendo um calhau costurado sob a pele.
Também o cheiro dos corpos, o tato, a pele nada
aspera, mas quente e suave, ericada em milhares
de pelos. Tenho essa impressiao da grande pro-
ximidade, do nimero de corpos ao meu redor,
coisa que ndo havia conhecido antes, coisa nova
e familiar a0 mesmo tempo, que excluia 0 medo.
(LE CLEZIO, 2007, p. 8)

Toda essa descricio pormenorizada faz parte
do primeiro capitulo do livro, O africano, que traz
a emergéncia do corpo, ndo apenas em seu titulo,
mas na maneira mesma como destaca o cenario e
o conflito expressos na obra na qual o corpo ga-
nha destaque. Em primeiro lugar, a citagao sugere
a concepgao de que o humano nao se restringe a
sua dimensao unica, pois é constituido numa co-
letividade, através da mediagao cultural, mas isso
também nao significa negar as herancgas biologicas,

sem que isso corresponda a cair no biologismo, no
esperado hiato entre natureza e cultura. Trata-se de
outra mirada filoséfica, que questiona a teoria da
representacdo para a emergéncia de um devir cor-
poral. De uma perspectiva de interpretagao mais
extensa, o corpo ¢ valorizado em trés perspectivas
filosoficas e sociais: em primeiro lugar, numa gra-
matica previsivel entre o sujeito e o objeto, ergue-se
a equagao “‘eu tenho um corpo”; a segunda abor-
dagem refere-se a conversao do sujeito em um cot-
po: “eu sou 0 meu corpo” e, por fim, uma terceira
abordagem configura o corpo como performance:
“eu me converto em um corpo”.’ F com a fenome-
nologia, e nesse caso é enorme a contribui¢ao da
filosofia de Merleau-Ponty, que nasce a perspectiva
de um corpo vivido, que entende a experiéncia so-
cial corporificada, ou seja, um corpo situado, que
estd sempre em relacio com outros corpos e com
seu pano de fundo, um fendémeno material que
permite afetar e ser afetado na sua relagao com os
objetos e com 0s outros corpos:

Na Africa, a falta de pudor dos corpos era mag-
nifica. Dava profundidade, dava alcance, multi-
plicava as sensagdes, estendia a2 minha volta uma
rede humana. Harmonizava-se com a regiao dos
ibos, com o tracado do rio Aiya, com as chou-
panas da aldeia, seus tetos de cor amarelada,
suas paredes cor de terra. Tal despudor sobres-
safa nos nomes que entravam por mim adentro,
significando muito mais do que nomes de luga-
res: Ogoja, Abakaliki, Enugu, Obudu, Baterik,
Ogrude, Obubra. E impregnava a muralha da
floresta pluvial que por toda parte continha. (LE
CLEZI10, 2007, p. 9)

A questao tratada em O africano repudia o mero
relativismo, segundo o qual a percepgao consistiria
na modelagem cultural de experiéncias recebidas
pelo corpo. Nota-se outra compreensao perceptiva
que considera o engajamento ativo e exploratorio
da pessoa inteira, corpo e mente indissociaveis,
num ambiente onde nao mais se separa a natureza
da cultura. Esse engajamento permite dizer sobre

> Conforme Introducio dos Cadernos CRH: revistas do
Centros de Recursos Humanos da UFBA. Salvador: UFBA,
2011. p. 10.



como as experiéncias da audi¢ao, da visao e do tato
alimentam a imaginacao e penetram as expressoes
discursivas e literarias. Discute-se o fato de que os
olhos, os ouvidos e a pele tenham sido descon-
siderados 6rgaos de um corpo e “passaram a ser
tratados como instrumentos de reprise, a0 captu-
rar momentos de experiéncia, retransmitindo-os a
uma consciéncia reflexiva para subsequente revisio
e interpretagao” (INGOLD, 2004, p. 1)

Quando Le Clezio afirma o rosto herdado, pelo
contrario, nao esta se falando dos corpos como
“instrumentos de reprise”, mas esta se reportan-
do a uma literatura que pensa como 0s COrpos
vivem a fronteira entre o individual e o coletivo,
sendo atravessados por biopoliticas de controle e
opressao. No caso, o trecho ressalta o corpo sem
pudor, como uma forma de entendimento de ou-
tras ordens sociais, deixando de reduzir o corpo a
dimensoes puramente naturais ou fendmenos so-
ciais, que esquecem a fisicalidade do corpo e rea-
firmam o divércio entre natureza e cultura. Em Le
Clézio, temos a Africa descrita pela falta de pudor
dos corpos, o corpo na sua realidade multifacetada,
retratado em liberdade. E aqui entra o paradoxo da
liberdade atrelando-a justamente a pensar o corpo
considerando seus rituais de pertencimento, o co-
nhecimento encarnado das emogoes e de praticas
morais, que exercem controle sobre os corpos.

Ao pensar o corpo em liberdade, ja se coloca
em questao o cientificismo que reduz comporta-
mentos humanos apenas a processos fisiologicos
verificaveis, que inclusive desconsidera a complexi-
dade dos corpos humanos, com suas experiéncias
encarnadas das culturas e praticas sociais. Em dia-
logo com Elizabeth Roudinesco e Jacques Derrida
constroéi-se uma zona de sentido instavel em torno
palavra liberdade, por considera-la, em meio a eco-
nomia do desejo, segundo os principios da repeti-
¢ao e dos calculos do inconsciente:

Se desconfio do termo ‘liberdade’, ndo é que
subscreva qualquer determinismo mecanicis-
ta. Mas essa palavra me parece frequentemente
carregada de pressupostos metafisicos que con-
ferem ao sujeito ou a consciéncia — isto é, um
sujeito egolégico — uma independéncia soberana
em relagio as pulsbes, ao cilculo, 2 economia, a
maquina. Se a liberdade é um excesso de jogo na
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maquina, de toda mdquina determinada, entio
militarei para que se reconheca essa liberdade e
para que seja respeitada, mas prefiro evitar falar
de liberdade do sujeito ou da liberdade do ho-
mem. (DERRIDA, 2004, p. 65)

Para o filésofo, se ¢ possivel falar em liberda-
de, ¢ exatamente a partir do momento em que se
frustra o calculo, e a imprevisivel liberdade ocorre:
ela é, portanto, o incalculavel da cena, que aparece
por relagoes contingentes. O gesto livre acontece
considerando o limite do préprio podet, como um
acontecimento que excede a propria maquina, um
acontecimento que irrompe o calculado, pela ex-
periéncia, pelo corpo vivido; exatamente quando
somos afetados pelo outro, como se o convite para
a liberdade fosse a propria relagao dos corpos com
outros corpos, nunca uma liberdade em si mesma,
mas ativada nas relaces de afeto; uma nudez con-
quistada numa rela¢iao com outro corpo: o “adven-
to do outro”.

E preciso desativar em toda parte os efeitos de
calculo econémico, nem que seja para saber cla-
ramente onde somos afetados pelo outro, isto €,
pelo imprevisivel, pelo acontecimento que, ele
sim, ¢ incalculavel: o outro corresponde sempre,
por defini¢do, ao nome e a figura do incalculavel.
Nenhum cérebro, nenhuma analise neurolégica
supostamente exaustiva é capaz de proporcionar
o encontro com o outro. O advento do outro,
a cheganca daquele que chega, ¢ (este) que che-
ga enquanto evento imprevisivel. (DERRIDA,
2004, p. 66)

Na narrativa de O africano, seria estreito demais
idealizar o momento imprevisivel da cena como o
encontro do europeu com os corpos dos africa-
nos, como se sempre estivesse ali o0 mesmo outro
reconhecivel, identificavel, com o qual temos a ex-
periéncia de estranheza. A primeira fotografia que
emerge no capitulo, pertencente aos arquivos do
autor, retrata duas crianc¢as tomando banho em um
rio. A cena aberta do banho, em nitido encontro
com a natureza, ¢ uma imagem em preto e branco,
que, no jogo de luz e sombra, deixa ler dois corpos
envoltos em agua, destituidos de uma pose, cap-
turados no gesto de banhar-se livremente, interro-
gando aquele que manuseia a camera. Um espago
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aberto ao acaso da camera que guarda o esplendor
discreto de dois corpos nus, de duas criangas, imer-
sas em seu cotidiano. N4o ha nada de extraordina-
rio na cena e talvez nisso resida o imprevisivel, o
incalculavel: 2 maneira como os africanos, de uma
maneira geral, lidam com seus corpos, pois, segun-
do o autor, em Africa, a histotia é feita de corpos e
de desejos, uma narrativa encarnada:

A Africa era mais o corpo que o rosto. Fra a
violéncia das sensag¢des, a violéncia dos apetites,
a violéncia das estagbes. A primeira lembranca
que tenho desse continente é a de meu corpo
coberto por uma erupcio de bolhinhas causadas
pelo extremo calor, uma afecc¢do benigna de que
os brancos sofrem quando ingressam na zona
equatorial, com nomes comicos como brotoeja
ou borbulha. Estou na cabine do navio que avan-
¢a lentamente pela costa, ao largo do Cona kry,
Freetown, Monrdvia, nu na caminha, a escotilha
aberta ao ar umido e o corpo polvilhado de talco,
com a impressio de estar num sarcéfago invisi-
vel ou de ter sido apanhado como um peixe em
puga e passado na farinha antes de ir na fritura.
A Afica, j4 me tirando o rosto, dava-me um cor-
po dolorido e febril, esse corpo que a Fran¢a me
ocultara na dogura anemiante da casa de minha
avo, sem instinto, sem liberdade. (LE CLEZIO,
2007, p. 12)

Se compararmos esta citagao do livro a fotogra-
fia apresentada no primeiro capitulo de O africa-
no, vemos que a imagem das criangas se banhan-
do no rio contrasta com a experiéncia encarnada
pelo personagem-narrador, em sua infancia entre
a Africa desctita e a Franca. O narrador nio se
encontra na fotografia, e nem poderia. E como se
ele fosse ensinado a ter um tipo de rosto, mas nao
um corpo entregue a0 encontro com a natureza,
porque, nos corpos daquelas criangas, desprovidas
de brotoejas, estaria nao s6 a nostalgia de uma in-
fancia perdida, possibilitada nas dguas do rio em
contraposi¢ao a casa da avo, mas também estaria
um modo de existit em que O corpo permanece
com seus instintos, nao mais negados, lampejo de
um mundo em que os corpos podem se aventurar,
proximos ao solo, a terra, a vegetagdao, numa vida
que nao ¢ condenada as vestes e aos habitos de
higiene, mas que estao abertos ao imprevisivel do

calculo, contra uma perspectiva dita “espiritualis-
ta”, de invencao de um intimo, invencao de si, de
moldagem introspectiva de um rosto, com toda a
medicina que classifica as doengas, os corpos com
brotoejas. Parece que a questao posta é como ins-
taurar uma experiéncia de liberdade e tentar sair
do universal, para uma perspectiva em que o cultu-
ral seja colocado em movimento, sem desaguar no
relativismo puro e simples. Talvez seja apostar no
territério em que os banhos nao sejam escondidos,
mas ao ar livre, sem a disciplina dos corpos.

A cena fotografada possibilita a discussao de
certo modo de se experimentar a liberdade: “Nao a
liberdade do sujeito ou independéncia do ser cons-
ciente, vontade do cogito, e mesmo liberdade do
Dasein, etc.” (DERRIDA, 2004, p. 68). Mas seria
uma liberdade proporcionada pelo acontecimento,
para fazer surgir o que vem e vira desse aconteci-
mento; um ser livre para afirmar o desejo diante
do acontecimento, do incalculavel da cena, daquilo
que esta para nascer, mas nao tem uma forma re-
conhecivel ou predeterminada, portanto, que foge
ao outro idealizado, a diferenca ja suposta e classi-
ficavel. Nao é uma liberdade epifanica, que estaria
mais proxima de uma metaffsica; mas uma expe-
riéncia encarnada numa pratica social, em que os
corpos mantém contato com a natureza, os objetos
e outros corpos humanos, sem uma hierarquia de
valor: seria uma ecologia de sensagoes e saberes,
que advém de uma pratica encarnada de vida: “A
liberdade, em Ogoja, era o reino do corpo” (LE
CLEZIO, 2007, p. 13).

E o reino do corpo ¢ o reino da exposicio. B
importante ressaltar que, na descricdo dos corpos
feita pelo personagem-narrador, ha uma nitida fi-
losofia da exposi¢ao corporal e tudo que ela agrega
também em sua dimensdo politica. A propésito,
recorta-se do livro a passagem em que o persona-
gem-narrador expoe o corpo de uma idosa e estra-
nha a recep¢ao quanto a imagem destacada:

Entre tantos que em torno de mim se espre-
mem, ha uma mulher idosa que afinal nem sei
se é velha. Acho que sua idade é o que primeiro
chama minha atencdo, porque ela é diferente das
criancas peladas e dos homens e mulheres vesti-
dos mais ou menos a ocidental que em Ogoja eu
vejo. Quando minha mae volta [...], mostro-lhe a



tal mulher: ‘Que ¢ que ela tem? Ela estd doente?’
Lembro-me dessa pergunta que fiz 2 minha mae.
O corpo nu dessa mulher, feito de dobras, de
rugas, sua pele como um odre vazio, seus seios
longos e flacidos, caindo sobre a barriga, sua
pele rachada e desbotada, meio cinzenta, tudo
isso me pateceu estranho e, a0 mesmo tempo,
verdadeiro. Como eu teria podido imaginar que
essa mulher fosse minha avé? O que eu sentia
ndo era horror nem pena, mas, sim, ao contra-
rio, esse amor e interesse suscitados pela visiao
da verdade, da realidade vivida. Lembro-me ape-
nas da pergunta — Ela esta doente? — que ainda
hoje me abrasa estranhamente, como se o tempo
ndo tivesse passado. E ndo da resposta, por cet-
to tranquilizadora, talvez um pouco sem jeito, de
minha mae: ‘N2o, nio estd doente, ela é velha, s
isso’. A velhice, sem ddvida mais chocante para
um menino no corpo de uma mulher porque ain-
da, porque sempre, na Franca, na Europa, nos
paises das anaguas e cintas, das combina¢des e
sutias, as mulheres normalmente estio imunes
a doenca da idade. |...] Por que me esconderam
esta verdade? (LE CLEZIO, 2007, p. 11-12)

A citagao mais longa sobre o corpo da velhice
nos interessa muito, exatamente por trazer o exa-
me filos6fico da exposicao. E torna-se importante
0 espaco que o escritor concede a fotografia em
seu livro, tanto uma fotografia, no seu sentido usu-
al, decorrente do uso da camera, quanto uma foto-
grafia construida pelo retrato verbal do corpo, no
caso especifico o da velha exposta na sua nudez.
Para Giorgio Agamben, a exposicao é o locus da
politica, é o palco para sua manifestacdo e forca:

A exposicdo € o lugar da politica. O homem, ,
querendo reconhecer-se — isto é, apropriar-se de
sua propria aparéncia —, separa as imagens das
coisas, di-lhes um nome. Assim, ele transforma
o aberto em um mundo, isto ¢, em um campo de
uma luta politica sem quartel. A essa luta, cujo
objeto ¢ a verdade, chama-se Hist6ria. (AGAM-
BEN, 1996, p. 2)

O termo politica revela-se imanente as vidas
socioculturais, com as redes de poder que lhe sao
proprias, mas nem sempre se atualizam enquanto
politica. Entende-se por politica justamente quan-
do o corpo se expde e reinterpreta a historia, os
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codigos sociais e se apodera das redes de comuni-
cagao e de poder, na reescrita encarnada das ima-
gens construidas sobre si e, no caso especifico do
livro, sobre a Africa. Primeiro, observa-se a politica
de localizagao, ou seja, o corpo inscrito no tempo e
no espago das ex-colonias. Como matéria ancorada
no social, o corpo é uma constru¢ao em diversos
niveis culturais, pois se concretiza na superficie
onde se cruzam diferentes saberes e codigos: de
etnia, de classe, de género e de pertencimento a
grupos sociais. A exposi¢ao do corpo apresenta-se
nao apenas como possibilidade de se descortinar
a diferenca, sendo palco de lutas e resisténcia po-
litica, mas é a compreensao encarnada da historia.

Despede-se da antiga metafora do corpo politi-
co, em nivel apenas da representagao, tal como foi
desenhada pela tradi¢ao de pensadores que se pau-
tavam no quadro de analogia ao corpo humano.
Nesta abordagem fisiologica, os diversos 6rgaos
responsabilizam-se por indmeras fungoes, conso-
ante a perspectiva totalizadora. Nesse sentido, a
fisiologia e a semantica corporais vém moldadas
por praticas historicas e medidas de sujeicao e de
controle. Na contramio desse raciocinio, elege-se
a politica da exposi¢ao do corpo, pois este ja se re-
vela uma entidade politicamente inscrita no campo
social; ¢ uma memoria encarnada, um corpo vivi-
do, conforme o paragrafo final, apresentado pelo
narrador:

E escrevendo que agora compreendo. Essa me-
méria ndo é somente minha. F também memoria
do tempo anterior a0 meu nascimento, quando
meu pal e minha mie andavam juntos pelas es-
tradas do planalto, nos reinos do oeste de Ca-
mardes. A memoria das esperancas e angustias
de meu pai, de sua soliddo, seu abatimento em
Ogoja. A memoéria dos momentos de felicidade,
quando eles dois estavam unidos amor que acre-
ditavam ser eterno. lam entio pela liberdade dos
caminhos, ¢ os nomes dos lugares adentravam
em mim como sobrenomes.

Afinal de contas, talvez meu velho sonho nio me
tenha enganado. Se meu pai se tornou africano,
port forca de seu destino, eu, quanto a mim, pos-
so pensar em minha mie africana, aquela que me
beijou e nutriu no instante no qual fui concebido,
no instante em que nasci. (LE CLEZIO, 2007,
p. 122)
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Se paradoxalmente o pai tornou-se africano,
cumprindo o destino que o aguardava, em um jogo
entre uma escolha e um caminho quase esperado,
o personagem-narrador também inventa uma mae
africana, aquela que teria sido criada na fantasma-
goria de uma auséncia e¢/ou solidao daquele afti-
cano. No caso especifico do livro, a ultima foto-
grafia revela uma mulher carregando o seu filho
nas costas ¢ vem como fechamento do livro, mas
também uma abertura. A imagem traduz o desejo
e performatiza um corpo, que se converte em mae
e filho, uma historia encarnada em tantas cidades
que passam a ser o sobrenome daquele sujeito,
algo que poderia nomear a histéria politica expos-
ta no corpo, em formas corporalmente assumidas,
dois corpos unidos, mae e filho, em um jogo de
desejo e de fatalidade; uma liberdade do corpo.
Como diz o personagem-narrador: “Foi aqui, nes-
se cenario, que vivi os momentos de minha vida
selvagem, livre, quase perigosa. Uma liberdade de
movimentos, pensamentos ¢ emog¢oes que nunca
mais conheci depois” (LE CLEZI10, 2007, p. 18) A
fotografia traduz esse aconchego e encontro com
o pai-africano, um pai que advém outro na memo-
ria do filho, mas também faz com que esse perso-
nagem-narrador produza outros corpos, uma mae
africana com seu filho. Assim, temos um pai que

se converteu em um corpo, pois encarnou aquela
Africa vivida e sonhada. O personagem-narrador
também encarna a memoria de um corpo em liber-
dade, embora saiba que “As lembrangas, por cet-
to, enganam. Essa liberdade total, eu a terei mais
sonhado que vivido” (LE CLEZIO, 2007, p. 19).
Mas os sonhos também se movimentam e se dao
a existir nos corpos desses e de outros africanos.
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