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Maria Rosário de Carvalho1 
Nathalie Le Bouler Pavelic2 

Edwin B. Reesink3

DOSSIÊ EXPERIÊNCIAS ETNOGRÁFICAS

O Dossiê Experiências Etnográficas se propôs a reunir propostas documen-
tais e/ou experimentais, empíricas, apontamentos metodológicos e/ou reflexões 
teóricas sobre a produção etnográfica na contemporaneidade. A significativa 
acolhida ao edital – 25 artigos submetidos – foi um indicador do interesse sus-
citado pelo tema junto ao conjunto de autores, alguns dos quais estão lançando 
mão da etnografia pela primeira vez.

Como é sabido, há posições teórico-metodológicas diversas em face da 
etnografia, das “experiências etnográficas” e do “fazer etnográfico”. Portanto, 
estamos longe de um consenso, salvo pelo entendimento de se tratar de uma 
forma específica de criação e circulação de conhecimentos. Procederemos, nesta 
Introdução, a uma espécie de mapeamento limitado que estará longe de fazer 
jus ao já longo tempo de constituição da antropologia – a chamada antropologia 
científica, a partir de Bronislaw Malinowski – e que tenderá a se cingir, predomi-
nantemente, mas não exclusivamente, ao movimento – “barulho”,4 para alguns 
(TRAJANO FILHO, 1988) – desencadeado a partir de meados dos anos 1980 em 
torno do que se convencionou denominar pós-modernismo em antropologia.5 A 

1	  Doutora em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo (USP), professora titular da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) e coordenadora do Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste 
Brasileiro (PINEB/UFBA). Bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq. E-mail: mrgdecarvalho12@
gmail.com. 

2	  Doutora pelo Programa Multidisciplinar de Pós-Graduação em Cultura e Sociedade (Pós-Cultura/UFBA) 
e pelo Institut Interdisciplinaire d’Anthropologie du Contemporain, Laboratoire d’Anthropologie des 
Institutions et des Organisations Sociales da Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). 
Pesquisadora associada ao PINEB/UFBA e membro da Associação Nacional de Ação Indigenista (ANAÍ-
BA). E-mail: nathalie.leboulerpavelic@gmail.com 

3	  Doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional – Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN-UFRJ), 
professor titular da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e coordenador do PINEB/UFBA. É 
membro do Núcleo de Estudos e Pesquisas sobre Etnicidade (UFPE) e da ANAI. Bolsista de produtividade 
em pesquisa do CNPq. E-mail: edwin.reesink@ufpe.br.

4	  O tom irreverente de Wilson Trajano Filho não o impede de fazer uma leitura crítica cuidadosa de Writing 
Culture, ressaltando a sua importância “por trazer uma consciência estética e ética para a antropologia” e 
por seu caráter “provocante e intrigante” (1988, p. 150).

5	  De acordo com George Marcus, rotular a crítica então formulada de antropologia “pós-moderna” ou “pós-
modernista” é errada. Embora ele admita que a produção artística da época e os debates a seu respeito 
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preocupação maior é proporcionar àqueles que estão se acercando da etnografia 
um panorama, ainda que pontual, dos debates então travados.

“Etnografia não é antropologia”, afirma, peremptoriamente, Tim Ingold, 
partindo do pressuposto de que as duas se orientam por propósitos diferentes. 
Enquanto a antropologia busca “[…] um entendimento generoso, comparativo, 
não obstante crítico, do ser humano e do conhecimento em um mesmo mundo 
no qual todos nós habitamos […]” (2008, p.  347), a etnografia descreve “[…] as 
vidas das pessoas que não nós mesmos, com uma precisão e uma afiada sensi-
bilidade através da observação detalhada e da experiência de primeira mão […]”. 
(INGOLD, 2008, p. 347) Mas qual é o vínculo entre as duas? A etnografia é o nú-
cleo central da antropologia, cabendo à segunda investigar as condições e possi-
bilidade da vida humana no mundo. (INGOLD, 2008, p. 345) Veremos, adiante, 
que a posição de Ingold sofrerá torções nos anos subsequentes.

Mariza Peirano (2014), a seu turno, desautorizou tratar da etnografia como 
apenas um método; contudo, seria um procedimento fundamental para assegurar 
a constante reinvenção da antropologia mediante a relação entre as surpresas da 
pesquisa e as teorias impulsionadas por essas surpresas.6 A cada pesquisa, as con-
cepções teóricas são postas em risco, até porque, como lembra Marshall Sahlins, 
“[…] os homens em seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, informados 
por significados de coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais a riscos 
empíricos […]” na ação (1977 a, p. 9). E, reciprocamente, as relações sociais são ma-
nifestadas através da ação.7 (STRATHERN, 2014, p. 361)

tenham incentivado muito “[…] o gosto dessa controvérsia nas humanidades e nas ciências humanas nos 
Estados Unidos […]”, a crítica da etnografia e as experiências daí decorrentes “[…] não podem, de forma 
alguma, ser identificadas com um pós-modernismo estético”. O ambiente teria ensejado as condições 
para que alguns antropólogos valorizassem estratégias de pesquisa e elaboração de textos “[…] baseadas 
em aspectos do modernismo clássico repensado e revificado para que pudessem alcançar os mesmos 
objetivos que antes, definidos em termos bastante tradicionais […]”. (MARCUS, 1991, p. 2190)

6	  A expectativa de surpresa reaparece no texto etnográfico como um tipo diferente de revelação, alerta M 
Strathern. “Os modos diversos como os antropólogos ‘atribuem sentido’ a materiais bizarros; ou situam os 
eventos num contexto mais amplo, ou revelam uma ideologia, ou demonstram — o que por algum tempo foi 
uma preocupação analítica — a existência de uma relação entre o real e o ideal a ser explorada: todos esses 
são movimentos analíticos que transmitem o efeito de surpresa […]”. (STRATHERN, 2014, p. 354)

7	  A frase “[…] as relações sociais são tornadas manifestas por meio da ação […]” é da autoria de Alfred Gell, 
em seu livro Art and Agency (1998 apud STRATHERN, 2014, p. 360), afirma Strathern. Ao delinear uma 
teoria antropológica da arte, Gell pretendia que essa teoria fosse semelhante às outras existentes na 
antropologia social, isto é, que tivesse como matéria o funcionamento das relações sociais. Não se trataria 
de uma descrição da arte como representação, “[…] ou um tratado do significado cultural, ou o exercício de 
pôr as produções artísticas num ‘contexto social’. Era para teorizar a arte como algo que opera no interior 
de um nexo de agência. O agente faz os eventos acontecerem. A arte, segundo ele, pode ser ator ou pode 
sofrer ação, ser agente ou paciente, num campo de agentes e pacientes que assumem formas diversas 
e têm efeitos diversos uns sobre os outros. Desse modo, no que concerne à eficácia sobre os outros, 
pode-se ver um objeto de arte do mesmo modo que se vê uma pessoa. Ele corporifica capacidades […]”. 
(STRATHERN, 2014, p. 361-362)
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Carole McGranahan (2018), ao lembrar que o termo etnografia tem raiz 
nas palavras gregas ethnos (folk, povo) e grapho (escrever), afirma que é muito 
mais do que escrever: é também um método e uma teoria. A rigor, as duas 
autoras não têm posições discordantes, apenas, buscando enfatizar o par mé-
todo/teoria como intrinsecamente interligados, podem dar uma impressão 
contrária. Como um método, é uma forma de conhecimento incorporado (em-
bodied), empírico e experimental, baseado no campo e centrado na observação 
participante, que requer participação, não apenas observação. E como teoria, 
ela começa no terreno (on the ground), com os conceitos que apoiam as vidas 
das pessoas, visões de mundo, ações e palavras específicas a cada comunidade. 
(McGRANAHAN, 2018, p. 1)

Tim Ingold é, nesse sentido, um pouco mais incisivo. Para ele, nada tem 
sido mais danoso à etnografia do que sua representação como método etnográ-
fico. Ela tem seus métodos, indubitavelmente, mas não é um método. É uma 
prática por direito, uma prática de descrição verbal. Assim sendo, a antropologia 
é uma investigação sobre as condições e possibilidades da vida humana no mun-
do, não é o estudo de como escrever etnografia ou das problemáticas reflexões 
sobre a transformação da observação em descrição. (INGOLD, 2014)

Considerado o antropólogo mais importante de sua geração, Clifford 
Geertz foi a figura proeminente na “[…] viragem interpretativa nas ciências so-
ciais e no repensar das fronteiras entre as ciências naturais e as ciências huma-
nas […]”. (WHITE, 2007, p. 1187) Em 1970, no Instituto para Estudos Avançados 
em Princeton, ele criou a “escola de ciência social interpretativa” e se dedicou, 
quase em tempo integral, à investigação e à escrita ao longo dos 36 anos seguin-
tes. (VINCENT, 1990, p. 426 apud WHITE, 2007, p. 1187) Parece haver um con-
senso de que, com a exceção de Max Weber, ele não teria se deixado inspirar nas 
grandes tradições da antropologia ou sociologia, mas sim na filosofia linguística 
– Gilbert Ryle e Ludwig Wittgenstein – e na crítica literária – Kenneth Burke e a 
nova crítica literária dos anos 1960. (WHITE, 2007)

É muito curioso que, não obstante criticado pelo seu trabalho etnográ-
fico em Java, Bali e Marrocos – tido como resultante de uma investigação negli-
gente e propensa a uma generalização “demasiado casual” – e reconhecido pela 
sua consumada habilidade como ensaísta, Geertz seja amplamente visto como 
“[…] marcando uma grande mudança de paradigma, uma revolução […] na teori-
zação do conceito de cultura […]”. (WHITE, 2007, p. 1188) O que, aparentemente, 
jogou um papel considerável nessa “revolução” foi a sua técnica retórica, que se 
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tornaria uma grande estratégia de seus estudos etnográficos, históricos e literá-
rios. (MARCUS, 2015)

Como é largamente sabido, o conceito de cultura defendido por Geertz é 
semiótico – uma teia de significados tecidos pelo homem –, o que requereu uma 
ciência interpretativa. (GEERTZ, 1978) Causaram grande impacto duas afirma-
ções contidas em A interpretação das culturas: 1 em antropologia, o que os pratican-
tes fazem é etnografia, isso não é “uma questão de métodos”, mas de estabelecer 
relações, transcrever textos, levantar genealogias etc.; 2) não são, contudo, esses 
elementos que definem o empreendimento etnográfico: “[…] o que o define é o 
tipo de esforço intelectual que ele representa: um risco elaborado para uma ‘des-
crição densa’ […]”. (GEERTZ, 1978, p. 15)

Uma “descrição densa”, por sua vez, é uma descrição inteligível dos 
acontecimentos sociais, comportamentos e processos que compõem uma cultu-
ra, apreendida como um contexto, e assim passível de ser apresentada ao leitor. 
(GEERTZ, 1978) Descrever densamente um objeto, tal como preconizado por Ge-
ertz, requer interpretá-lo por meio de referências às categorias culturais dentro 
das quais ele é produzido. Isso exige do pesquisador “situar-se”, não no sentido 
de se tornar nativo ou de copiá-lo, porém no sentido de conversar com ele, alargan-
do o universo do discurso humano. (GEERTZ, 1978, p. 24)

Conversar com os interlocutores tem sido, todavia, muitas vezes com-
preendido pelos admiradores de Geertz como transcrever, literalmente, o acon-
tecimento do falar e não, como Geertz preconizava, “o que foi dito”, ou seja, o 
noema – “pensamento”; “conteúdo”; “substância” – do falar. Em outras palavras, 
“o significado do acontecimento de falar”, não “o acontecimento como aconteci-
mento”. (GEERTZ, 1978, p. 29)

Writing culture: the poetics and politics of ethnography (A escrita da cultura: 
poética e política da etnografia) (CLIFFORD; MARCUS, 1986) resultou de um 
Seminário de Estudos Avançados realizado na School of American Research, 
em Santa Fé, Novo México, em abril de 19848 (o livro só foi publicado no Brasil 
em 2016). O conjunto de reflexões ali desenvolvidas sobre a produção textual da 
antropologia mediante a historicização crítica de antropólogos, historiadores, 
tradutores etc. – oito dos dez participantes tinham formação em antropologia, 
um em história e um em estudos literários – foi selecionado em função de es-
tratégias experimentais de escrita e de novas inscrições etnográficas. Foram de-
batidas as relações entre antropologia e colonialismo e os critérios epistemoló-
gicos e políticos implícitos na representação do Outro. O observador tornou-se, 

8	  Um registro completo das discussões ali travadas pode ser encontrado em Current Anthropology, v. 26, 1985.
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igualmente, alvo de uma crítica acerba decorrente do que era então designado 
privilégio político e epistemológico.

Não é fortuito que E. E Evans-Pritchard tenha participado como o epi-
centro da antropologia então questionada por seu “realismo etnográfico” e, 
consequentemente, por sua autoridade etnográfica. Buscava-se desconstruir a 
objetividade científica dessa antropologia, desautorizando-a através do que ela 
supostamente escondia, ou seja, notadamente as condições intersubjetivas de 
observação e interação. Dessa crítica, tendencialmente radicalizada, decorreria 
uma resposta ou um contraexemplo situado em polo inverso, isto é, a imersão 
na subjetividade do outro. No livro Nisa: the life and words of a !Kung woman, 
de Marjorie Shostak (2000), a descrição da história da personagem substitui a 
da estrutura e organização social das comunidade !Kung, o que valeu à autora o 
reconhecimento de se tratar de “[…] um dos mais bem sucedidos experimentos 
recentes da reumanização da escrita etnográfica […]”. (PRATT, 1986, p.  43) Ao 
livro de Shostak, James Clifford (1986) também dedicou especial atenção em seu 
artigo no Writing culture, por considerá-lo uma tendência mais ampla à ruptura 
com o modelo de descrição etnográfica focado na estrutura e na organização 
social tão bem ilustrado pelos Nuer.9

No ensaio introdutório de Writing culture, sugestivamente intitulado 
Partial truths (Verdades parciais), coube, mais uma vez, a James Clifford expli-
citar um dos objetivos do debate, ou seja, “[…] abalar as bases a partir das quais 
pessoas e grupos representam com segurança os outros […]”. (CLIFFORD, 1986, 
p. 56)10 A crise da representação estava, pois, conforme já assinalado, em foco. 
Igualmente em foco encontrava-se o caráter fragmentário com que se buscava 
marcar a etnografia.

Stephen Tyler (1986), em contraposição às etnografias modernistas da 
primeira metade do século XX, às quais James Clifford criticava a pretensão de 
se arvorarem em representações de totalidades socioculturais, advogava que os 
etnógrafos pós-modernos deveriam explicitar as limitações de suas interpreta-
ções, não pretendendo “representar” sociedades, mas meramente evocar experi-
ências. Ao assim procederem, esses etnógrafos confirmariam a sua consciência 

9	 A elevada receptividade do livro de Shostak não se restringiu, é oportuno que se o diga, aos autores de 
Writing culture. Jonathan Skinner mencionou-o como sendo, talvez, “[…] um texto ponto de inflexão em 
conversas e entrevistas etnográficas e sua representação […]” (2012, p. 23).

10	 Roy Wagner, cujo livro A invenção da cultura foi publicado, nos Estados Unidos, na mesma época 
de A interpretação das culturas, saudou, com entusiasmo, “Verdades parciais”, considerando-a, “[…] 
provavelmente a visão geral mais abrangente de um objeto antropológico, ela própria uma discussão, uma 
exploração, uma crítica e uma autocrítica […]” (1986, p.  97). Para Wagner (1986), Clifford desenvolve os 
parâmetros da hermenêutica pós-moderna contra a fachada de factualidade cientificista e literalismo, 
argumentando que verdades etnográficas são inerentemente parciais, comprometidas e incompletas. 
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da natureza fragmentária do mundo pós-moderno, pois nada o definiria tão 
bem quanto a ausência de “[…] uma alegoria sintetizadora, que nos faz recusar 
o momento da totalização estética, a história das histórias, o todo hipostasiado 
[…]”. (TYLER, 1986, p. 195)

No seminário realizado em Santa Fé, destacaram-se as claras inspira-
ções do interpretativismo cultural de Clifford Geertz, não obstante ele não fos-
se eximido de críticas. O testemunho de George Marcus é, nesse sentido, espe-
cialmente significativo. Ele lembra que Geertz apresentou em um simpósio em 
Yale, em 1966, a primeira versão do seu artigo Deep play (Jogo profundo), onde foi 
compartilhada a sua inserção em campo através da participação em uma briga 
de galos em Bali. Ninguém parecia entender uma única palavra do que ele dizia. 
Visando a, aparentemente, superar o desentendimento, Marcus leu o seu texto 
sobre o desenvolvimento da Indonésia e o avaliou como muito empolgante, em 
comparação às literaturas de ciência política e economia até então produzidas. 
“O que mais me impressionou foi sua maneira de escrever. Com Geertz eu ob-
tive a percepção inicial da questão da ‘representação’, da linguagem descritiva e 
narrativa como elemento-chave do método propriamente dito em antropologia 
[…]”. (MARCUS, 2015, p. 410)

Anthropology as cultural critique: an experimental moment in the human scien-
ces, organizado por George Marcus e Michael Fischer, foi publicado em 1986, se-
guido de uma segunda edição em 2014. Em sua página de divulgação de livros, a 
Universidade de Chicago anunciava o seu caráter provocativo para acadêmicos 
interessados em uma abordagem crítica das ciências sociais, arte, literatura, 
história e antropologia, com novos desafios surgidos desde a primeira edição. 
Seis grandes temas – a crise da representação nas ciências humanas; etnografia 
e antropologia interpretativa; outra experiência cultural: a pessoa, self e emo-
ções; economia política e histórica mundial; técnicas contemporâneas de crítica 
cultural e antropologia; e a repatriação da antropologia11 como crítica cultural 
– problematizavam esse momento experimental. Indagado como distinguia a 
crítica cultural em antropologia da interpretação Geeztziana de cultura, George 
Marcus afirmou que foram questionados por Writing culture não só a escrita, mas 
também alguns dos conceitos fundamentais, a exemplo do conceito de cultura, 
fornecendo os meios para uma crítica interna criativa de áreas que se afiguravam 
problemáticas, isto é, o conceito holístico e funcionalista de cultura “que isolava 
os povos da história” e que era abordado em torno da representação; e a crítica da 
representação etnográfica, que trouxe de volta a crítica política da antropologia 

11	 Repatriação no sentido da antropologia estudar as sociedades de casa (home society) com tanto detalhe e 
rigor quanto o faz com outras sociedades. (MARCUS; FISHER, 2014, p. XVIII)
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“cúmplice do colonialismo”. Finalmente, uma forma elaborada de reflexividade 
foi metodologicamente legitimada na condução do trabalho de campo. Do ponto 
de vista de Marcus, as dimensões assinaladas teriam constituído “[…] um para-
digma crítico distinto pelo menos na antropologia norte-americana”. (MARCUS, 
2015, p. 415)

No que concerne à Anthropology as cultural critique, Marcus afirma que ele 
refinou, “especificamente para antropólogos”, o paradigma crítico que Writing 
culture “levou para além da antropologia”, absorvendo a crítica da representação 
e da reflexividade como método, mas focando, preferencialmente, a função crí-
tica já incorporada à pesquisa antropológica e alinhada com certos movimentos 
ocidentais clássicos de crítica cultural, a exemplo da Escola de Frankfurt; o Sur-
realismo e seus aliados na antropologia francesa; e o Realismo documentário 
na América, durante a Grande Depressão. (MARCUS, 2015, p. 415-416) Ambos – 
Writing culture e Anthropology as cultural critique – foram escritos de acordo com a 
antropologia interpretativa, na qual Clifford Geertz “era inquestionavelmente o 
protagonista”. (MARCUS, 2015, p. 415-416)

O conceito de cultura encontrava-se na berlinda e não tardou uma ma-
nifestação contrária por ninguém menos do que Marshall Sahlins. Em um lon-
go artigo publicado em duas edições da revista Mana, cujo título é um rechaço 
às tentativas de desacreditar o conceito – O pessimismo sentimental e a experiên-
cia etnográfica: por que a cultura não é um “objeto” em via de extinção (1997b e 1997c) 
– Sahlins foi direto ao ponto do seu incômodo: “Propor que o estudo da cultu-
ra seja banido das ciências humanas sob o argumento – por exemplo – de esse 
conceito estar politicamente manchado por um passado duvidoso, seria uma 
espécie de suicídio epistemológico […]”. (SAHLINS, 1997b, p.  41) O resumo do 
artigo dissipava quaisquer dúvidas acerca do seu principal destinatário “[…] A 
identificação pós-moderna da ‘cultura’ com o colonialismo e o imperialismo é 
um diagnóstico falso: o contexto histórico-ideológico de gestação da ideia de 
cultura, marcado pela reação ao universalismo humanista, aponta na direção 
oposta […]”. (SAHLINS, 1997b, p. 73)

É um artigo muito vigoroso, no qual Sahlins (1997b) desloca o foco do 
debate proposto para “a indigenização da modernidade”, alertando seus leitores 
de isso não se tratar de “otimismo sentimental”, que ignoraria a agonia de povos 
inteiros, causada pela doença, violência, escravidão, expulsão do território tra-
dicional e outras misérias que a “civilização” ocidental disseminou pelo planeta, 
mas “[…] de uma reflexão sobre a complexidade desses sentimentos, sobretudo 
no caso daquelas sociedades que souberam extrair, de sua sorte madrasta, suas 
presentes condições de existência […]” (1997b, p. 53).
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David Jacobson publicou, em 1991, Reading ethnography, aparentemente 
aproveitando-se da repercussão suscitada pelo tema e endossando o bordão Ge-
ertziano de que, em antropologia social, “o que os praticantes fazem é etnogra-
fia” (1991, p. 2), mas ele deixa claro, de partida, que o objetivo do livro é ajudar o 
leitor a compreender como ler uma etnografia, para o que se dispõe a conduzi-
-lo, objetiva e didaticamente. O primeiro ponto ressaltado é que as etnografias 
não descrevem meramente o objeto da pesquisa antropológica, ao contrário, 
elas constituem a interpretação do que o pesquisador observou e ouviu. Isso im-
plica a seleção dos dados produzidos em campo e o seu relacionamento por meio 
de uma estrutura teórica. Uma etnografia constitui, pois, enfatiza Jacobson, um 
argumento que envolve dados, evidências ou suportes, ou seja, as formulações 
verbais dos membros da sociedade (modos de ação) e seus comportamentos 
observados (modos de pensamento e significado), de acordo com os quais são 
elaborados os estilos etnográficos. Apoiado em Meyer Fortes, Jacobson (1991) 
lembra ser possível atingir um nível de compreensão além do tema diretamente 
pesquisado em determinado contexto mediante comparação12 com outros con-
textos de investigação.

Em 2011, como vimos anteriormente, Tim Ingold afirmou que “antro-
pologia não é etnografia”, lembrando os distintos objetivos da segunda, que é 
atingir o entendimento generoso, comparativo e crítico do ser humano e do 
conhecimento do mundo no qual todos habitamos; e descrever, com precisão 
e sensibilidade, as vidas de outrem, através da observação. Tal distinção – não 
muito compartilhada no atual circuito acadêmico – tem em Radcliffe-Brown o 
seu pioneiro formulador que, por seu turno, se baseou na diferença entre inves-
tigação ideográfica – documentação de fatos particulares – e nomotética – pro-
posições gerais ou demonstrações teóricas. Nesse sentido, etnografia seria um 
modo específico de investigação ideográfica que, mediante comparação,13 passa 
do geral ao mais geral e, em última instância, ao universal. Ou, literalmente, 
da descrição do particular à busca de leis. (RADCLIFFE-BROWN, 1952 apud  
INGOLD, 2011)

Ingold (2011) vai além, ao propor que o que distingue, realmente, a an-
tropologia é que ela, de fato, não é um estudo de, mas um estudo com pesso-
as. Imerso com essas pessoas, o antropólogo aprende a ver, ouvir e tocar coisas. 

12	  “[…] fazer antropologia significa comparar antropologias. A comparação não é apenas a nossa ferramenta 
analítica e primária. É também nossa matéria-prima e nossa fundamentação suprema, porque o que 
comparamos, são sempre e necessariamente, de uma forma ou outra, comparações […]. Em resumo, o 
antropólogo e o nativo estão engajados em ‘operações intelectuais diretamente comparáveis’ […], e tais 
operações são acima de tudo comparativas”. (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 249-250)

13	 Comparação não de objetos limitados ou entidades, mas de modos de ser. (INGOLD, 2011, p. 16)
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Uma educação em antropologia não se limita a, meramente, fornecer-nos co-
nhecimento sobre o mundo; antes, ela “[…] educa a nossa percepção do mundo, 
e abre nossos olhos e mentes para outras possibilidades de ser” (2011, p. 15). O 
leitor de Ingold reconhecerá aqui desdobramentos de outros trabalhos do autor 
(2000, 2010, 2014), nos quais ele desenvolve a ideia de aprendizado como educa-
ção da atenção, mediante o engajamento ativo no ambiente.

A separação que James Clifford (1990, p. 52) estabelece entre descrição 
e observação – descrição envolve “[…] um afastar-se do diálogo e da observação 
para um local separado da escrita, um lugar para reflexão, análise e represen-
tação […]” – aponta, de acordo com Ingold, para a convencional associação da 
etnografia com o trabalho de campo e a observação participante, e da antro-
pologia com a análise comparativa, depois da saída do campo. Ao contrário de 
Clifford, Ingold sugere que a antropologia é “[…] propriamente uma prática 
de observação ancorada no diálogo participativo […]”, uma observação, por-
tanto, em que o antropólogo “[…] responde à sua experiência de habitar […]”. 
(INGOLD, 2010, p. 19) O antropólogo escreve para ele mesmo, para os outros e 
para o mundo uma correspondência verbal que se encontra “no coração do di-
álogo antropológico” (2010, p. 20). Na medida em que ele muda da investigação 
para a descrição, ele tem a necessidade de se recolocar – como etnógrafo – do 
campo de ação para a margem.

A crítica mais recente à etnografia – na antropologia e em outros campos 
disciplinares – provém também de Tim Ingold. Ele reclama, com certa contun-
dência, da sua sobreutilização, a ponto de ter perdido boa parte do seu sentido, 
e da obsessão da antropologia com a etnografia, o que tem “solapado a sua voz 
pública”, conclamando a recuperação do valor da antropologia com vistas ao fu-
turo, “[…] dedicada a recompor a ruptura entre imaginação e vida real […]”. (IN-
GOLD, 2014, p. 393)

A sua preocupação neste artigo cujo título é eloquente do seu propósito 
– “Chega de etnografia!” – é declaradamente mais “prospectiva do que retrospec-
tiva”, e ele afirma estar convencido de falar pela maioria dos colegas antropólogos, 
ao denunciar o abuso do termo, que teria se tornado “[…] senso comum nas ciên-
cias sociais para além das nossas fronteiras disciplinares […]” (2014, p. 384).

A quem se dirige o protesto de Ingold? Supomos que a todos aqueles 
que se sintam atingidos por sua crítica, os quais o leitor, seguindo seus passos 
e suas palavras, poderá identificar. Não parece subsistirem dúvidas de que, ao 
tonitruar que “[…] não basta afirmar que a pesquisa antropológica é etnográfica, 
porque é isso que os antropólogos fazem […]” (INGOLD, 2014, p. 384), ele está se 
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referindo a Clifford Geertz (1978) e às repercussões que A interpretação das culturas 
produziu, particularmente, além da antropologia.

Um novo parêntese é necessário para situarmos o leitor. Recuemos a 
1986 quando, no X Encontro Anual da Anpocs, Jeffrey Alexander, em uma con-
ferência, afirmou que “[…] a teoria sociológica vive um momento crucial. […] 
ação e estrutura precisam ser agora, articuladas […]” (1987, p.  1). O seu texto-
-conferência14 esboçava, em grandes traços, o que poderia vir a ser um modelo 
sintético de inter-relação entre ação e estrutura. Ele constatava que os historia-
dores, cada vez mais, se baseavam na antropologia e não na sociologia, em cujo 
campo os conceitos de cultura e significado assumiam um lugar crescentemente 
central, como atestava “[…] a enorme influência de Geertz (1973), Turner (1969) e 
Douglas (1966)” (1987, p. 25). Alexander reivindicava, enfim, um reconhecimen-
to mais direto da centralidade do “significado coletivamente estruturado”, com 
vistas ao desenvolvimento de uma teoria “verdadeiramente multidimensional” 
(1987, p. 28).

As evidências sugerem, muito fortemente, que Alexander estava fazen-
do o mesmo movimento produzido por historiadores em direção à antropologia 
interpretativa de Geertz. Eventuais dúvidas quanto a isso podem ser dissipadas 
pela nota 19 de seu texto, aqui integralmente transcrita:

Essa nova preocupação com a teoria antropológica se reflete na edição 
inteira da American Historical Review dedicada ao “Estado da história” […]. 
Uma seção principal é dedicada à relação entre antropologia – definida 
em termos distintivamente culturais – e história (ver os artigos de Ber-
nard C Cohen, John N. Adams, Natalie Z. Davis e Carlo Ginzburg, p. 227 
e 291). No centro dessa relação está Clifford Geertz, cuja obra teve enor-
me impacto nos Estados Unidos tanto sobre a história da Europa como 
sobre a da América. Sewell passou cinco anos no Instituto de Estudos 
Avançados onde Geertz é uma das figuras dominantes. Darnton, mem-
bro do departamento de história de Princeton, conduziu seminários 
com Geertz durante muitos anos. Um jovem estudioso da história da 
América, Sean Wilentz, reconhece o papel central de Geertz nos seminá-
rios do Davis Center (também em Princeton), dos quais Wilentz (1985) se 
baseou para sua recente coleção de ensaios sobre ritual e poder. Geertz, 
por sua vez, estudou com Parsons e embora seu trabalho tenha se torna-
do culturalista desde então, sua proeminência dá ainda outra indicação 
de que o discurso da ciência social retorna à trilha sintética que Parsons 
sempre defendeu. (ALEXANDER, 1987, p. 30-31)

14	 Sociology, Beverly and London, Sage Publications. Foi também publicado sob o 
título: O novo movimento teórico, Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, v. 2, 
n. 4, 1987.
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É contra o uso abusivo do termo etnografia, tornado senso comum nas 
ciências sociais para além das fronteiras da antropologia, que Ingold está se in-
surgindo. Portanto, não se trata de uma posição contrária a que não antropólo-
gos façam uso da etnografia, mas a que o uso seja banalizado. Retomemos ao 
autor. Ele aponta a confusão entre etnografia e trabalho de campo e sugere, em 
nome da consistência, referir-se apenas à observação participante — observar 
significa ver o que acontece em torno de nós, ouvir e sentir; e participar significa 
“[…] fazê-lo a partir da corrente de atividades através da qual a vida transcor-
re concomitante e conjuntamente com as pessoas e coisas que capturam nossa 
atenção […]”. (INGOLD, 2014, p. 4) Por outro lado, observar não é objetificar, é 
atender às pessoas e coisas, aprender com elas e acompanhá-las em princípio e 
prática, do mesmo modo que não pode haver observação sem participação, isto 
é, “[…] sem uma composição íntima, uma percepção como uma ação entre obser-
vador e observado […]”. (INGOLD, 2014, p. 4) Igualmente, a observação partici-
pante não é uma técnica para coleta de informação das pessoas sob o pretexto de 
estar aprendendo com elas. É, antes, a contemplação, em ato e palavra, daquilo 
que devemos ao mundo pelo nosso desenvolvimento e formação: é isso que In-
gold entende por compromisso ontológico.

Mas, prossegue ele, observar e praticar observação também é educar, daí 
supõe-se haver boas razões para substituir “etnografia” por “educação” enquanto 
desígnio primeiro da antropologia (2014, p. 6). Em seu sentido original utiliza-
do por Ingold, a educação desloca-nos de qualquer ponto de vista, de qualquer 
posição ou perspectiva que possamos adotar. É nisso que consiste a observa-
ção participante. Assim, praticar a observação participante “[…] é se juntar em 
correspondência àqueles com quem aprendemos ou entre os quais aprendemos 
[…]”. (INGOLD, 2014, p. 8)

Uma vez estabelecida a sua posição de que a etnografia não é um prelúdio 
para a antropologia, tampouco o trabalho de campo uma preliminar da escrita, 
antes o inverso, ou seja, “[…] o etnógrafo escreve, o antropólogo – um observador 
correspondente – desenvolve o seu pensamento no mundo […]” (INGOLD, 2014, 
p. 10), o autor retoma a questão da perda da voz pública da antropologia, cujos 
vácuos praticantes de outros ofícios estariam ávidos por preencher. Ao contrário 
do que se poderia esperar, a sua avaliação sobre a antropologia contemporânea 
está longe de ser pessimista. Ele ressalta a sua originalidade comparativamen-
te à maioria das outras disciplinas e imputa à etnografia, à qual abusivamente 
recorre, ter-se mantido refém do estereótipo popular do etnógrafo como aquele 
que se limita a descrever, retrospectivamente, vidas que estão em vias de desa-
parecer. Como escapar a este aparente impasse? Mediante a superação da ruptu-
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ra entre realidade e imaginação, passando a etnografia a ser “as correspondên-
cias educacionais da vida real”, e a teoria, “uma imaginação nutrida através de 
engajamentos observacionais com o mundo”. (INGOLD, 2014, p. 12)

Algo similar é dito por Marilyn Strathern ao assinalar que a escrita 
só funciona

[…] se ela for uma recriação imaginativa de alguns dos efeitos da própria 
pesquisa de campo. […] Ao mesmo tempo, as ideias e as narrativas que 
conferiam sentido à experiência de campo cotidiana têm de ser rearran-
jadas para fazer sentido no contexto dos argumentos e das análises diri-
gidos a outro público. Em vez de ser uma atividade derivada ou residual, 
como se pode pensar de um relatório ou reportagem, a escrita etnográfi-
ca cria um segundo campo. A relação entre esses dois campos, portanto, 
pode ser descrita como “complexa”, no sentido de que cada um deles cons-
titui uma ordem de envolvimento que habita ou toca parcialmente, mas 
não abrange a outra. Na verdade, cada um dos campos parece girar em sua 
própria órbita […]. (2014, p. 345-346)

O que Strathern (2014) afirma concerne a um dos aspectos mais comple-
xos para um etnógrafo, ou seja, a relação entre o momento em que ele está em 
campo e o momento posterior à mesa de trabalho. No “momento etnográfico” 
tem lugar a imersão vital e totalizadora, e os acontecimentos sucedem-se tanto 
a partir da visão instruída pela teoria e leitura prévia quanto do efêmero e do im-
ponderável, o que resulta em lembranças revistas na memória e em efeitos para 
análises inusitadas. No caso da autora, certos momentos-chave nunca saíram 
de sua memória e acabaram inspirando revisões interpretativas recorrentes. No 
fundo, extrapolando um pouco, o campo etnográfico e suas memórias sempre 
retornam, para serem vistas e concebidas novamente, em conjunção com con-
tínuas leituras antropológicas, levando sempre a novas possibilidades de inter-
pretação. Certas impressões etnográficas nunca são esquecidas e, como todos de 
alguma maneira confirmam, o campo imprime sua marca ao etnógrafo.

Parece possível concluir, pois, que hoje em dia se enfatiza mais ainda do 
que antes a interação entre o preparo prévio e a imersão do etnógrafo enquanto 
pessoa desinformada em um meio estranho coabitado com pessoas informadas, 
no âmbito de um quadro processual em que são consideradas as características 
pessoais de todos os participantes, em meio a um processo de seleção, participa-
ção e percepção no campo, que se completa com a reconstituição da experiência 
percebida e concebida na análise posterior, para a condensação seletiva sob a 
forma de um escrito, segundo os cânones a serem observados. As complexida-
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des desse processo impõem seleção permanente de observação direta, indireta e 
analítica, bem como constante reflexividade.

Como vimos neste sobrevoo, a antropologia tem se inclinado a submeter 
conceitos analíticos e estilos etnográficos a um duro escrutínio, o que muitas 
vezes pode suscitar certo aturdimento devido ao fato de tais escrutínios mais se 
assemelharem a exercícios de desconstrução. Passados, contudo, os efeitos ime-
diatos desses movimentos, a insegurança dá lugar à percepção de que o campo 
disciplinar está vivo graças a uma espécie de recusa tácita, entre os antropólo-
gos, de instalação em uma zona de conforto… pelo menos por tempo indetermi-
nado. Não obstante, persiste, em determinadas situações, a percepção de que 
certos autores e/ou certas contribuições se pretendem inaugurais, negligencian-
do o fato de que a compreensão, contemporaneamente tida como pós-colonial, 
de que determinadas categorias analíticas não podem ser tão universalmente 
aplicáveis foi antecipada pelos chamados pais fundadores desde o século XX.

Certas experiências bibliográficas mais recentes, a exemplo do livro co-
ordenado por Michael Herzfeld (2014) e patrocinado pela Unesco – Antropologia: 
prática teórica na cultura e na sociedade –, de fato, um conjunto de ensaios de di-
versas autorias previamente autorizadas – corroboram este caráter de desafio 
crítico. Nesse caso, os vários autores ajustam-se a duas exigências principais: 1) 
manter distância crítica dos extremos solipsistas da moderna teoria sociocultu-
ral: o pós-modernismo e o positivismo nos seus excessos mais dogmáticos (leis, 
regularidades), mantendo, ao contrário, uma posição crítica que Herzfeld de-
fine como sendo “meio termo militante” – um espaço fortemente resistente ao 
fechamento e que esteja verdadeiramente fundamentado numa valorização em 
aberto do empírico ou um ponto de vista intermediário; 2) o sentido do que o 
autor denomina de “a interpretação pedagógica da antropologia” – a insistência 
no fato de que todos os seus fracassos oferecem ao estudante uma compreensão 
pragmática de tudo aquilo que a epistemologia trata. Aqui, mais uma vez, para 
os autores envolvidos no projeto, “[…] a modéstia de uma disciplina preocupada 
mais com a prática do que com a grande teoria pode ter um efeito mais dura-
douro no mundo […]”. (HERZFELD, 2014, p. 9) Essa é uma visão da antropologia 
como um modelo de compromisso crítico com o mundo, mais do que uma expli-
cação distanciada e autoritária do mundo. 

Por outro lado, não se pode ignorar, hoje, que o conhecimento que os an-
tropólogos produzem está imediatamente aberto à crítica por parte daqueles so-
bre quem ele é produzido. Isso significa especialmente dizer, por exemplo, que 
o crescimento veloz das formas sociais urbanas abalou, definitivamente, a sepa-
ração entre observador e observado. Tal como Nestor Canclini aponta (1998), os 
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próprios antropólogos estão sujeitos à maioria das forças que afetam as popula-
ções urbanas que eles estudam. Do mesmo modo que eles estão, cada vez mais, 
completamente conscientes das vinculações históricas da disciplina, o que tem 
resultado em abordagens cada vez mais reflexivas.

A percepção de que os interlocutores estão envolvidos em práticas teó-
ricas, menos através de um envolvimento profissional e mais da realização de 
operações intelectuais diretamente comparáveis, é, igualmente, uma constata-
ção incontornável. Crescentemente, os nossos interlocutores “leem o que escre-
vemos”, alguns escrevem, e escrevem antropologia. De interlocutores eles têm 
se transformado, crescentemente, em colegas.

Do mesmo modo, verifica-se, hoje, a inadequação de tratar o discurso 
popular e a teoria antropológica como dois domínios totalmente separados, 
atentando-se ao fato de que as teorias se baseiam em noções geralmente popu-
lares, assim como as interpretações dos interlocutores foram inundadas com o 
vocabulário antropológico, tal como Manuela Carneiro da Cunha demonstra em 
Cultura com aspas e outros ensaios (2009).

O número 10 da Revista Prelúdios apresenta a primeira parte do Dossiê 
Experiências Etnográficas. Esta primeira parte reúne dez artigos apoiados em et-
nografias realizadas entre comunidades quilombolas, indígenas, de religiões de 
matrizes africanas e uma comunidade universitária, além de uma resenha de 
um livro em espanhol em que os autores analisam a metodologia de produção de 
autoetnografia. Os artigos reunidos apresentam aspectos específicos das pes-
quisas desenvolvidas, bem como compartilham aspectos do fazer etnográfico 
com base em reflexões sobre as experiências.

O primeiro artigo, Uma etnografia dos laudos antropológicos de reconhecimen-
to territorial quilombola: apontamentos teórico-metodológicos e éticos da pesquisa, de 
Flávio Assis, detém-se sobre a produção de laudos antropológicos de reconheci-
mento territorial quilombola elaborados pela Superintendência Regional do In-
cra na Bahia, de 2003 a 2018. O autor compartilha com o leitor aspectos teóricos 
e metodológicos da sua etnografia, considerando o fato de se tratar também do 
seu próprio campo de atuação profissional.

No âmbito de etnografias junto a quilombolas, o artigo Insurgências qui-
lombolas no sertão: Tijuaçu e Cariacá, entrelaçares identitários entre comunidades “ir-
mãs” permite ao leitor conhecer experiências de insurgência, social e étnica, nas 
comunidades quilombolas Tijuaçu e Cariacá, norte do sertão da Bahia, impul-
sionadas pelo movimento “Barulho do Quilombo”. A partir de sua experiência 
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etnográfica, Paula Odilon Santos examina as representações construídas em 
torno do “ser quilombola” no sertão.

Ainda no norte do estado da Bahia, o artigo Ser negra(o) e aspirante a 
etnóloga(o): notas sobre o trabalho de campo com os Kiriri, de Fernanda Almeida e Jar-
del Rodrigues, apresenta ao leitor uma abordagem mais subjetiva – melhor será 
dizer intersubjetiva –, uma vez que os autores, além de produzirem reflexões 
sobre o trabalho de campo que realizaram parcialmente juntos, ponderam sobre 
suas próprias trajetórias na Universidade enquanto “jovens e negros advindos 
do interior”, cujos “marcadores sociais” se fazem presentes na experiência e pro-
dução etnográficas.

Algumas reflexões sobre inserção, análise de discurso e análise situacional em um 
campo etnográfico junto ao povo Kiriri, de Gabriel Cardoso, analisa sua experiência 
de campo desenvolvida entre novembro de 2016 a novembro de 2018 como parte 
do seu trabalho de conclusão de curso da graduação como bacharel em Ciências 
Sociais. O autor abre também um campo reflexivo sobre questões de método e 
inserção em campo.

Desloquemo-nos agora para o sul do estado da Bahia, com duas etnogra-
fias no âmbito da luta territorial de longa duração entre povos indígenas.

Em seu artigo Narrativas de luta por terras e direitos: construindo histórias 
e memórias com os Pataxó Hãhãhãi, Jurema Machado A. Souza oferece ao leitor 
uma análise da sua relação de pesquisa e do seu engajamento ao longo de vin-
te anos de atuação junto a esse povo. Nos últimos anos, juntamente com um 
grupo de indígenas, ela iniciou um processo de “construção da história de luta 
dos Pataxó Hãhãhãi”, mediante a produção de biografias de lideranças, relatos 
de retomadas de terra e de construção de trajetórias na dispersão, processo 
apoiado nas correspondências trocadas entre parentes indígenas, em diversos 
momentos específicos.

“Você pode ir para o fundo do mundo, mas sempre volta para a aldeia”: os Tupi-
nambá da Serra do Padeiro, Sul da Bahia, e o retorno dos parentes, de Daniela Alarcon, 
descreve e analisa a mobilização contemporânea dos Tupinambá da Serra do Pa-
deiro (Terra Indígena Tupinambá de Olivença, sul da Bahia), em um contexto 
de recuperação territorial ao longo de dez anos. A autora apresenta ao leitor a 
reconstituição de trajetórias de pessoas envolvidas nesse processo, como trans-
correu o retorno de parentes, e como os retornados se reintegraram à aldeia. 
Além da atuação dos indígenas, o processo foi exitoso graças aos encantados, 
principais entidades da cosmologia Tupinambá.

Se, no artigo anterior, a atuação dos encantados é destacada na luta ter-
ritorial e no retorno de parentes, em Agradar e agradecer aos Deuses: ser atacado en-
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tre povos indígenas do Nordeste do Brasil, Cyril Menta faz uma imersão no mundo ri-
tual dos Pankararé (Bahia) e Pankararu (Pernambuco). O autor compartilha sua 
experiência com o chamado mundo invisível – que permite, mediante sonhos 
e transes de possessão ou visão, a transmissão de conhecimentos – e como ela 
afetou a pesquisa.

Ainda no campo da cosmologia, Candomblé de caboclo: notas de um trabalho 
de campo na ilha de Maré apresenta a trajetória da mãe de santo Maria do Nasci-
mento da Encarnação – Baia –, liderança de um terreiro de candomblé de cabo-
clo, na Ilha de Maré. Trata-se de uma pesquisa que apoia a dissertação de mes-
trado de Marcos Rodrigues, que compartilha com o leitor os primeiros passos 
da sua experiência etnográfica, incluídos os aspectos de caráter metodológico.

No artigo Experiências etnográficas na Quimbanda norte-mineira: reflexões 
iniciais, Taísa Domiciano Castanha relata a sua experiência etnográfica junto ao 
Centro Espírita Estrela do Oriente, terreiro dirigido por dona Rosa e Pássaro 
Preto, na cidade de Montes Claros, norte de Minas Gerais. A etnografia produzi-
da permite-nos adentrar ao rico universo da Quimbanda.

Distante de contextos indígenas e afro-brasileiros, mas ainda no campo 
da religiosidade, o último artigo, Mapeando controvérsias públicas religiosas entre 
alfaeomeguenses, trata de disputas entre participantes de grupos evangélicos do 
movimento Alfa e Ômega na Universidade Federal da Bahia (UFBA), que atua em 
prol da evangelização de universitários. Os dados apresentados datam de 2016, 
quando o autor – Mardson da Silva – desenvolveu sua experiência etnográfica 
com o movimento, no espaço universitário.

A primeira parte do Dossiê se encerra com uma recensão do livro Au-
toetnografía: una metodología cualitativa (de Silvia M. Bénard Calva, Universidad 
Autonoma de Aguascalientes, 2019), por Suzana Maia e Jeferson dos Santos Ba-
tista. Em face da escassez de publicações em português disponíveis sobre o tema, 
a resenha atende ao crescente interesse de pesquisadores sobre a temática.

A expectativa dos organizadores é que as duas partes deste Dossiê Et-
nográfico, além de compartilhar pesquisas desenvolvidas em um conjunto de 
contextos diversos, contribuam para a formação em etnografia, para estimular 
o interesse pelo Outro, como fonte de produção de conhecimento, e para a troca 
simétrica de saberes.
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Flavio Luis Assiz dos Santos1 

UMA ETNOGRAFIA DOS LAUDOS 
ANTROPOLÓGICOS DE RECONHECIMENTO 
TERRITORIAL QUILOMBOLA: APONTAMENTOS 
TEÓRICO-METODOLÓGICOS E ÉTICOS DA 
PESQUISA

AN ETHNOGRAPHY OF ANTHROPOLOGICAL REPORTS OF QUILOMBOLA TERRITO-
RIAL RECOGNITION: THEORETICAL-METHODOLOGICAL AND ETHICAL  

RESEARCH NOTES

Resumo
Este artigo apresenta um recorte teórico, metodológico e ético de uma pesquisa etno-
gráfica que tomou como objeto de análise o campo de atuação profissional da produção 
dos laudos antropológicos de reconhecimento dos territórios quilombolas. Tendo como 
referência os laudos antropológicos elaborados pela Superintendência Regional do In-
cra na Bahia, de 2003 a 2018, a pesquisa consistiu em realizar uma descrição e análise 
desses laudos, sob a perspectiva dos processos etnográficos que lhes deram origem, suas 
características e suas consequências. O método forjado na pesquisa, baseado no diálogo 
com os agentes e documentos desse campo de atuação, e lastreado pelas categorias do 
contexto, texto, subtexto e pós-texto, permitu fomentar uma reflexividade antropológi-
ca sobre os laudos de identificação e delimitação territorial quilombola na Bahia, assim 
como fazer uma análise comparativa dos seus processos etnográficos.

Palavras-chave: Laudos antropológicos. Processos etnográficos. Método.

Abstract
This article presents a theoretical-methodological and ethical point of view of an eth-
nographic research that took as an object of analysis the field of professional activity 
in the production of anthropological reports for the recognition of quilombola territo-
ries. With reference to the anthropological reports prepared by the Regional Superin-
tendence of INCRA in Bahia, from 2003 to 2018, the research consisted of carrying out 
a description and analysis of these reports, from the perspective of the ethnographic 
processes that gave rise to them, their characteristics and its consequences. The method 
forged by / in research, based on dialogue with the agents and documents in this field 

1	 Licenciado, bacharel e mestre em Geografia, doutor em Antropologia, analista do Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agráia (INCRA). E-mail: assiz25@yahoo.com.br.
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of professional activity, and supported by the categories of context, text, subtext and 
post-text, allows fostering an anthropological reflexivity on the identification and ter-
ritorial delimitation reports quilombola in Bahia and make a comparative analysis of 
their ethnographic processes.

Keywords: Anthropological reports. Ethnographic processes. Method.

INTRODUÇÃO

A produção de laudos antropológicos de reconhecimento territorial qui-
lombola é um saber especializado que atende as demandas técnico-científicas 
postas ao Estado para a operacionalização do art. 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias, da Constituição Federal de 1988. Esse artigo cons-
titucional, que garante aos remanescentes das comunidades dos quilombos o 
direito à propriedade definitiva das suas terras e atribui ao Estado o dever de 
emitir os respectivos títulos, encontra-se atualmente regulamentado pelo De-
creto 4.887/2003 e por Instruções Normativas elaboradas pelo 2Instituto Nacio-
nal de Colonização e Reforma Agrária (Incra). 

Está se constituindo no Brasil uma espécie de subcampo dentro da an-
tropologia brasileira que trata da questão dos laudos antropológicos e que se 
situa numa zona de fronteira entre a antropologia acadêmica e uma antropo-
logia da ação (O’DWYER, 2005, 2010), apresentando especificidades, conforme 
sinalizei em outro trabalho. (SANTOS, 2019b, p. 177) Esse campo de atuação pro-
fissional, que tem mobilizado diversos agentes, está sendo construído a partir 
de regulamentações operadas pelo Estado de um saber técnico-científico e de 
práticas cotidianas de trabalho. No entanto, tem sido pouco pesquisado pela 
perspectiva das ações concretas desses agentes que operacionalizam essa políti-
ca pública e de seus “produtos/processos”.

Tanto na bibliografia especializada como no discurso e nas ações de 
inúmeros/as antropólogos/as, as questões relativas a esse tema ganharam no-
toriedade nos últimos anos. Basta verificar a quantidade crescente de grupos de 

2	 O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) é uma autarquia federal, cuja missão prioritária 
é executar a reforma agrária e realizar o ordenamento fundiário nacional. Criado pelo Decreto nº 1.110, de 9 de 
julho de 1970, atualmente o Incra está subordinado ao Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento 
(Mapa) e implantado em todo o território nacional por meio de 30 superintendências regionais (SR’s). Dentre 
as ações desenvolvidas pelo INCRA temos: a desapropriação de imóveis rurais; a implantação do programa 
nacional de reforma agrária; a concessão de crédito instalação aos assentados; a construção de infraestrutura 
nos assentamentos de reforma agrária; o fomento a ações produtivas nos projetos de assentamento; a gestão 
do programa de assistência técnica, social e ambiental aos projetos de assentamento; a titulação das áreas 
de reforma agrária; a gestão do programa de educação da reforma agrária; a gestão do cadastro rural; o 
georreferenciamento e a certificação dos imóveis rurais; o controle da aquisição de terras por estrangeiros; 
a regularização fundiária na Amazônia Legal; a regularização fundiária dos territórios quilombolas; dentre 
outros. Disponível em: www.incra.gov.br. Acesso em: 11 abr. 2019. Atualmente é a Instrução Normativa/Incra/
nº 57/2009 que regulamenta a elaboração dos relatórios antropológicos
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trabalho, mesas redondas, simpósios e outras atividades acadêmicas ocorridas 
em diversos eventos científicos da área de antropologia, além das teses e disser-
tações defendidas ou em elaboração que tratam da temática.

Este artigo apresenta, pois, um recorte teórico, metodológico e ético de 
minha pesquisa etnográfica3  que, justamente, tomou como objeto de análise 
esse campo de atuação profissional. Tendo como referência os laudos antropo-
lógicos de delimitação territorial quilombola elaborados pela Superintendência 
Regional do Incra na Bahia, de 2003 a 2018, a pesquisa consistiu em realizar uma 
descrição e análise desses laudos, sob a perspectiva dos processos etnográficos 
(SILVA, 2015) que lhes deram origem, suas características e suas consequências. 
Apresento aqui apenas algumas considerações sobre o percurso percorrido e as 
categorias analíticas forjadas na pesquisa.

OS LAUDOS ANTROPOLÓGICOS E A PRÁXIS ANTROPOLÓGICA

O aumento significativo verificado, nas últimas décadas no Brasil, da 
demanda estatal de laudos antropológicos para subsidiar procedimentos admi-
nistrativos e judiciais, como observa Arruti (2006), deu-se para responder aos 
anseios sociais; portanto, o debate acadêmico sobre o tema foi forjado nesse 
contexto e não a partir de inquietações teóricas próprias da antropologia. Trata-
-se de um campo de atuação antropológica cujas questões com as quais os/as 
antropólogos/as lidam não estão circunscritas somente ao mundo acadêmico. 
Contudo, a minha pesquisa partiu do pressuposto que a produção de laudos 
antropológicos é um trabalho que não se limita a uma mera aplicação de co-
nhecimentos já existentes, mas implica a realização de estudos originais que 
suscitam análises de grande fôlego téorico, metodológico e ético, contribuindo 
para o enriquecimento do corpus teórico da antropologia. (SILVA, 2003, p. 28) 
Ao problematizar o debate sobre o caráter antropológico do trabalho pericial, 
a antropóloga Aracy Lopes da Silva (1994) observou que na elaboração de lau-
dos antropológicos convergem e coexistem simultaneamente os papéis que os 
antropólogos em geral acumulam no exercício de sua disciplina (de cientista e 
trabalhador acadêmico envolvido com teorias, bibliografias, metodologias, pro-
jetos de pesquisa, teses e a produção de um conhecimento pautado pelo rigor), 
mas também outras inserções desses antropólogos, que costumam desempe-
nhar em espaços, tempos e instituições diversas, criando uma oportunidade 

3	  Antropologia e estado: uma etnografia dos processos de reconhecimento territorial quilombola na Bahia 
(2003-2018) (SANTOS, 2019a), orientada pela Profa. Dra. Ana Paula Comin de Carvalho. Disponível em: 
https://repositorio.ufba.br/ri/handle/ri/30800. Acesso em: 29 jun. 2021.
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única de desempenho profissional nesse campo. Assim, o exercício da perícia 
(e da elaboração dos laudos) se constitui numa complexa atribuição para os an-
tropólogos, que necessitam mobilizar diversas competências (teóricas, metodo-
lógicas e práticas) relacionadas à tradição disciplinar da antropologia.A autora 
é enfática ao situar o trabalho pericial como atividade científica antropológica, 
inclusive com potencial de produção de pesquisas inéditas em face ao investi-
mento na elucidação de questões postas pela realidade concreta da vida social. 
Ela analisa que, se por um lado, a perícia antropológica limita (ou pelo menos 
não favorece) o trabalho do antropólogo para produzir novos conhecimentos, 
por outro lado, uma “boa antropologia”, recorrendo-se aos argumentos consa-
grados pela teoria clássica, deve ser praticada pelos/as antropólogos/as ludis-
tas. A práxis antropológica de produção de laudos, de acordo com Oliveira Filho 
(1994, p. 115), não está circunscrita somente a uma simples técnica, mera aplica-
ção de conhecimentos já existentes (que seria empregue por um conjunto de es-
pecialistas, distintos dos antropólogos de carreira). Do contrário, a perícia e os 
laudos envolvem assuntos de relevância teórica e metodológica. Esse autor fez 
um chamamento à antropologia e aos antropólogos para não subvalorizarem a 
atividade de peritagem e de feitura de laudos, considerando-os como algo me-
nor. Os laudos antropológicos, como salienta Fernandes (2005), 4não são todos 
iguais, pois seus conteúdos são etnograficamente específicos. Por isso, a elabo-
ração de um laudo é sempre uma tarefa grandiosa para um/a antropólogo/a, 
mas há sempre limites na sua elaboração. Esses limites são de ordem teórica 
e principalmente relativos ao que ele chama de “lógica do produto”. Para o au-
tor, um trabalho de natureza antropológica jamais deve ser encarado e circuns-
crito a um produto, a uma “lógica do produto” cujas condições são postas aos 
antropológo/as externamente (e muitas vezes alheias) aos possíveis resultados 
da própria pesquisa.O laudo visto apenas como um “produto” restringe os seus 
resultados a um conjunto de dados com uma suposta inabalável objetividade 
(concepção que, para Fernandes, já foi academicamente enterrada) que atende 
às exigências previamente estabelecidas. Por seu turno, os/as antropólogos/as 
sabem que “produtos” são resultantes de “processos” e pesquisam justamente 
para entender esses processos (sociais) que culminam em eventos, crenças, nor-
mas e – por que não? diz o autor – em “produtos”. Portanto, são “os processos” 
(e não “os produtos”) que são valorizados pelos/as antropólogos/as e o que estes 

4	 Fernandes trata de um contexto de atuação antropológica compondo equipes para elaboração de estudos 
de impacto ambiental. Nesse artigo, ele relata sua experiência na elaboração de um estudo de impacto 
ambiental do projeto Aproveitamento Hidrelétrico Quebra-Queixo sobre a comunidade indígena da 
Terra indígena Xapecó/Santa Catarina, contratado por uma empresa privada.
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“entregam”, na verdade, ao fim do seu trabalho de perícia (o laudo antropológico 
em si), é o registro desses processos. (FERNANDES, 2005, p. 195-196)

A PRODUÇÃO DOS LAUDOS ANTROPOLÓGICOS COMO UM PROCES-
SO ETNOGRÁFICO

Silva (2015) entende que a experiência de fazer laudos, como a produção 
de etnografia, envolve o diálogo com um debate interno e externo à academia. As 
questões postas por essa determinada práxis antropológica, sejam elas vindas ou 
não dos/as antropólogos/as, são originadas de um quadro complexo de interações 
entre diversos agentes e constituem desafios instigantes para explicação. Ela en-
xerga o exercício das perícias e laudos como um processo etnográfico, que inclui o 
“pré-campo”, a “ocasião etnográfica” e o “pós-ocasião etnográfica”. Suas referên-
cias são as propostas de Pels e Salemink (1999, p. 12) de pensar “a etnografia como 
um processo prático, antes que como um texto ou método ideais”.

Parto de alguns conceitos que os autores colocaram e que me são 
extremamente pertinentes; são eles: pré-campo, ocasião etnográfica 
e tradição etnográfica (p. 13). Por meio desses conceitos poderei dar 
espaço a perspectiva de pensar os laudos como uma específica mo-
dalidade de produção que é precipuamente antropológica, ou seja, 
que tem sua origem e finalidade inscritas nesta área de produção 
de conhecimento técnico-científico que é a Antropologia. (SILVA, 
2015, p. 146) 5

Esse processo é formulado pela autora, em termos temporais, como três 
momentos que estão concatenados e se complementam, conformados como um 
“antes”, “durante” e “depois” de “estar no campo”. (SILVA, 2015, p. 148-149) A ex-
periência de fazer laudos é marcada por situações etnográficas que vão se confi-
gurando ao longo do tempo, a partir de uma série de questões que envolvem a 
feitura deste produto/processo. Todo novo relatório/laudo antropológico que é 
iniciado desencadeia um novo processo etnográfico.

5	 Em um artigo publicado em 2003, Alexandra Barbosa da Silva explica que, para Pels e Salemink, o 
lugar da produção do conhecimento antropológico por excelência é a academia, mas que nem sempre 
a produção dos conceitos antropológicos se deu em ambiente acadêmico. Eles percebem a etnografia 
como um processo prático dividido analiticamente em três fases. O pré-campo é todas as relações e 
lugares que precondicionam a etnografia; a ocasião etnográfica é o campo propriamente dito, onde 
e quando ocorre o contato entre o etnógrafo e os pesquisados; tradição etnográfica é os textos que 
compõe o acervo da disciplina, os quais, segundo Pels e Salemink, “tendem a obscurecer o que os 
contextualiza”. (SILVA, 2003, p. 26)
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Nesses processos, os/as antropólogos/as lidam, mesmo antes do 
trabalho direto com os grupos pesquisados, com uma multiplicidade de es-
tímulos, pressões, tensões, conflitos, expectativas, cobranças e vozes que 
constituem também o “trabalho de campo” e devem ser apresentadas no 
produto escrito, o laudo/relatório6.  Segundo a autora, a escrita é parte da 
etnografia e acaba “cristalizando um pensamento” (o qual, ao ser registra-
do por escrito, acaba adquirindo vida própria), sedimentando e “equacio-
nalizando”, no texto, as diversas vozes dos atores envolvidos. (SILVA, 2015, 
p. 150) Quando o laudo passa a ser de domínio público, adquire certa auto-
nomia em relação a seu/sua autor/a; no entanto, todo ato que seja decor-
rente do texto etnográfico que permanece envolvendo o antropólogo-autor 
continua a formar parte de um mesmo processo, implicando diretamente 
o antropólogo-perito. Daí a continuidade desse processo etnográfico que 
vai além do laudo antropológico em si, do objeto. É como se, conforme me 
disse uma antropológa certa vez, “os laudos ganhassem vida, circulassem 
e fugissem do controle”.

Mas do que simplesmente uma noção a mais, o processo etnográ-
fico, portanto, incluiria o pré-campo, a ocasião etnográfica e o pós-
-ocasião etnográfica; assim, a ocasião etnográfica se conformaria 
como um eixo, em torno do qual todos os outros elementos gira-
riam. Esta noção, portanto, se mostraria válida para qualquer pro-
dução de um/a antropólogo/a. O que seria específico dos laudos é 
que a presença, e mais ainda, os interesses de nossos interlocuto-
res, no pós-ocasião etnográfica, se colocam de modo mais marcan-
te para o antropólogo-perito do que no caso do antropólogo estri-
tamente acadêmico; eles estão, assim, na própria base do laudo. E 
ainda mais: em última instância, no caso dos laudos, qualquer inte-
resse do antropólogo (em sua motivação de conhecimento sobre o 
seu objeto 7) fica subjugado àquele(s) interlocutores. Resumindo, o 
tipo de tensões, expectativas e cobranças engendradas pela disputa 
objeto do laudo é específico desta produção etnográfica, o laudo. 
(SILVA, 2015, p. 151)

6	 “O corolário aqui é, quase em regra, fazer pesquisa em uma situação de conflito explícito – o que, por sua 
vez, traz efeitos bastante específicos: tensões e pressões sobre essa mesma pesquisa em campo e sobre 
o seu resultado. No caso dos processos administrativos, diversamente, essa pressão se apresenta mais 
difusa, de parte do grupo demandante, se dando principalmente para uma conclusão rápida do laudo (o 
relatorio), de forma que a posse do território possa advir o mais rápido possível”. (SILVA, 2015, p. 148)

7	  Consta no original uma nota de rodapé em que autora explica que tomou esse termo de modo genérico e 
não pensando nas pessoas como “objeto” (inanimado).

31  /  Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 26-47, ago./dez. 2020



Para Silva, cada processo etnográfico de fazer laudo não pode ser pensado 
enquanto uma unidade de análise com limites em si mesma, de forma isolada. 
Mas é possível que cada processo seja tomado como uma situação que propor-
ciona ao antropólogo/a experiências que se acumulam, se atualizam e se apri-
moram continuamente (a “bagagem experiencial de um antropólogo”), além de 
suscitar determinadas questões merecedoras de reflexões de natureza teórico-
-metodológica (e também ética). Assim, considera-se a etnografia como um 
“processo prático” em que as ações e atuações dos/as antropólogos/as tem tanta 
importância quanto o texto etnográfico em si. (SILVA, 2015, p. 151)

[…] Efetivamente, tanto “a Antropologia” quanto “o antropólogo” 
são constituídos (como imagem e como percepção) também a par-
tir dos nossos rastros, deixados nas pessoas e nos grupos estuda-
dos. As impressões que produzimos fazem com que as pessoas vão 
formando uma ideia sobre o que é “o antropólogo“ e o que ele faz. 
Assim, essa imagem depende de vários aspectos – como a traje-
tória do/a pesquisador/a, a experiência que constrói e acumula, e 
também de características pessoais. Mas o que para mim importa 
muito observar é que o nosso trabalho está sendo continuamente 
avaliado por essas pessoas, e que os nossos rastros criam um ca-
minho – que cada novo antropólogo irá percorrer por ele próprio, 
muito provavelmente retraçando-o, mas recebendo uma herança 
[…]. (SILVA, 2015, p. 156)

Ao tratar os laudos “[…] como uma específica modalidade de produção 
que é precipuamente antropológica, ou seja, que tem sua origem e finalidade 
inscritas nesta área de produção de conhecimento técnico-científico que é a 
Antropologia” (SILVA, 2015, p. 146), as ideias da autora me pareceram propo-
sitivas, desenhando um caminho teórico-metodológico para uma apreensão 
etnográfica deste objeto particular: os laudos antropológicos.O meu interesse 
em estudar a questão quilombola pelo prisma do reconhecimento territorial 
adveio da minha formação acadêmica e trajetória profissional. Como sou ser-
vidor de carreira do Incra desde 2004 e coordenei a produção de mais de 30 
laudos antropológicos no Rio Grande do Norte e na Bahia, eu tinha a dimen-
são que o Incra estava fomentando, através deste trabalho, importantes e iné-

Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 26-47, ago./dez. 2020  /  32



ditas pesquisas sobre a questão quilombola no Brasil e queria aproveitar esse 
material como objeto de estudo8. 

Os laudos cumprem a função de instruir os processos administrativos 
de regularização fundiária, mas constituem-se também em documentos que 
podem ser objeto de pesquisa para várias áreas do campo das Ciências Huma-
nas e Sociais. Assim, a minha pesquisa de doutorado buscou privilegiar mais a 
minha experiência profissional, o meu aprendizado ao longo desses anos e o 
meu posicionamento no campo. Fui percebendo que o meu lugar institucional 
me daria condições de tomar o próprio processo de produção dos laudos antro-
pológicos como objeto de análise.

Inspirando-me nas proposições de Silva (2015), formulei um método 
de descrição e análise dos laudos antropológicos de identificação e delimitação 
territorial quilombola na Bahia, de 2003 a 2018. Não quis simplesmente apli-
car as categorias de “pré-campo”, “ocasião etnográfica“ e “pós-ocasião” à minha 
pesquisa, assim elaborei, a partir delas, as minhas próprias, reformulando-as 
e incorporando novos elementos à luz dos meus dados e de outras referências 
teóricas.A minha perspectiva de tomar os laudos antropológicos como um pro-
cesso etnográfico, pensado em termos temporais, com momentos concatena-
dos e complementares que se inter-relacionam, ensejava um método que não 
levasse em consideração os relatórios como uma unidade de análise isolada, 
mas que me permitisse fazer uma leitura processual de sua elaboração. Eu me 
propus a realizar entrevistas com os/as antropológos/as para fomentar a refle-
xividade antropológica sobre as experiências do fazer laudos e lançar mão da 
etnografia documental. Foi então que forjei as categorias de “contexto”, “texto”, 
“subtexto” e “pós-texto” para apreender os processos etnográficos de produção dos 
laudos antropológicos.

8	 Tenho graduação em Geografia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) e fiz também o mestrado 
em Geografia pela UFBA, estudando a produção do espaço em projetos de assentamento de reforma 
agrária. Em 2004, após aprovação em concurso público, fui nomeado para um cargo de nível superior do 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra). Desde então, tenho acompanhado as ações 
de regularização fundiária dos territórios quilombolas, seja na condição de gestor, seja na condição de 
membro das equipes técnicas interdisciplinares que elaboram os Relatórios Técnicos de Identificação 
e Delimitação dos Territórios Quilombolas (RTIDs). Nesta trajetória aproximei-me da Antropologia, a 
partir da convivência diária com antropológos/as, do acompanhamento de seus trabalhos de campo, 
de reuniões de trabalho periódicas e da leitura de seus textos. A minha posição institucional de gestor 
me colocou na responsabilidade de tomar muitas e distintas decisões quanto aos laudos/relatórios 
antropológicos em elaboração. Todo esse contexto profissional me demandou estudar Antropologia e me 
especializar, o que me levou ao Doutorado em Antropologia na UFBA, tomando como objeto de pesquisa 
a própria práxis antropológica para a produção dos laudos antropológicos.
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CATEGORIAS ANALÍTICAS DA PESQUISA: CONTEXTO, TEXTO, SUB-
TEXTO E PÓS-TEXTO

O que denominei como “contexto” do processo etnográfico de produção 
dos laudos refere-se às questões que estavam postas ao/à antropólogo/a (e à 
equipe técnica como um todo), previamente, no início da produção da pesqui-
sa propriamente dita, e àquelas que condicionaram o contato direto da equipe 
técnica com as comunidades quilombolas (e com outros agentes) e a redação 
dos laudos. O contexto é assim o cenário (as circunstâncias) que conformou os 
laudos da forma em que foram textualizados. Pensei essa categoria para, re-
trospectivamente, descrever e analisar os estímulos, pressões, tensões, confli-
tos, expectativas, cobranças e vozes que constituíram também o “trabalho de 
campo”, nas palavras de Silva (2015). São questões que, direta ou indiretamente, 
influenciaram a produção dos laudos; porém, via de regra, não estão explícitas 
neles. Mas não são apenas essas as questões. Considerei ainda como “contexto” 
a forma de execução dos laudos (o modelo burocrático de sua elaboração); como 
se deu a escolha da equipe técnica; a sua formação acadêmica (sobretudo dos/
as antropólogos/as) e a expertise dos profissionais que o executaram; as condi-
ções do trabalho de campo; as escolhas/construções metodológicas que fizeram; 
e o quadro político-jurídico-normativo que estava em vigor. Todos esses pon-
tos, entre outros, configuraram um certo ambiente que influenciou a entrada 
da equipe técnica no campo, a condução da sua pesquisa, a interpretação dos 
dados e a escrita etnográfica. O que denominei de “texto” refere-se à análise 
dos próprios laudos em si (o “produto” escrito), ou seja, o texto etnográfico. Não 
é um texto pautado pelos interesses genuínos da pesquisa acadêmica, cujos 
objetivos, em geral, restringem-se ao projeto do/da pesquisador/a. Ao contrá-
rio, é um texto “encomendado”, cujos objetivos são previamente estabelecidos 
pela agência que o contratou e é voltado para atender uma demanda posta pela 
realidade social. É elaborado, via de regra, com a colaboração atenta dos inte-
ressados, escrito para determinados leitores, que não os pares acadêmicos, e 
com determinado propósito de reconhecimento de direitos territoriais. Por seu 
caráter “técnico”, espera-se dele uma linguagem objetiva e didática, o cumpri-
mento das exigências normativas legais e uma justificativa convincente para o 
Estado designar parte do território nacional para um grupo social. (SANTOS, 
2019b, p. 180) Pensei a categoria do “texto” para descrever e analisar a estrutura 
narrativa dos laudos, que se constituem, nos termos de O’Dwyer (2005), como 
resultado de uma mistura de gêneros textuais (de pesquisa e de laudos). A tec-
nicidade dos textos nem de longe os afasta da cientificidade. Privilegiei, por-
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tanto, através dos laudos, descrever quais os aportes teóricos mais acionados 
pelos autores e como foram operacionalizados no caso concreto para justificar o 
pleito territorial; quais suas estratégias narrativas; quais foram os argumentos 
mais utilizados; como as diferentes estratégias metodológicas e posicionamen-
tos teóricos contribuíram para a produção dos dados etnográficos; como se deu 
o diálogo interdisciplinar e as contribuições de outras áreas do conhecimento; 
e como os laudos foram construídos e estão sendo organizados.Fui percebendo 
que havia questões de fundo as quais os laudos se propunham a responder e/
ou que condicionavam a sua produção. As discussões de Bruner (1986) foram 
importantes no sentido de pensar que os textos etnográficos são guiados por 
uma narrativa implícita e um padrão narrativo9.  Essa narrativa implícita deno-
minei de “subtexto”, como uma categoria para dar conta das nuances que fazem 
parte do “processo etnográfico”, mas que, muitas vezes, não são informadas ex-
plicitamente, não sendo possível a sua apreensão pela simples leitura dos textos 
(dos laudos). Trata-se, por exemplo, das perspectivas téoricas dos autores e dos 
motivos da escolha de certos conceitos e categorias analíticas; das implicações 
da formação acadêmica dos autores e suas experiências prévias de pesquisa e 
trabalho; das opções metodológicas que fizeram em detrimento de outras e as 
relações interdisciplinares que privilegiaram, operaram ou descartaram; da for-
ma como se deu o relacionamento dos vários atores implicados, inclusive com 
os outros membros da equipe técnica; da “equacionalização” das diversas nar-
rativas sobre as origens das comunidades quilombolas; da solução encontrada 
para a construção de uma ideia de alteridade e distintividade das comunidades 
quilombolas; das narrativas que foram mais enfatizadas; dos argumentos que 
os relatórios rebateram ou confirmaram; das mudanças de orientações jurídico-
-normativas; das condições do trabalho de campo e da forma de contratação das 
equipes (e como esses fatores influenciaram a pesquisa); dos conflitos, pressões 
e tensões de toda ordem. São, portanto, questões que estão por detrás do texto 
propriamente dito; questões de fundo que ajudam a entender as escolhas textu-
ais dos sujeitos.

9	 Bruner (1986) pesquisou a produção etnológica sobre a mudança cultural dos índios norte-americanos 
e mostrou como as etnografias são guiadas por uma estrutura narrativa implícita (a estória, o discurso 
e o contar). Ele analisa que a estória dominante na etnologia norte-americana dos anos 1930 até início 
dos anos 1970 era marcada pela ideia da assimilação e aculturação, sendo a tarefa da Antropologia 
descrever as tradições autênticas, antes que elas desaparecessem. A partir dos anos 1970, a estória passou 
a ser marcada pela ideia de etnicidade, pensando os indígenas como povos que resistiram (retórica da 
resistência). (LIMA; BARRETTO FILHO, 2005, p. 83-84) Um padrão narrativo tem a ver com a organização 
textual presidida por supostos, ainda que vagos, através dos quais se conta sempre a mesma estória (ou 
argumento), operando como um script a partir do qual se atua e se improvisa. (LIMA; BARRETTO FILHO, 
2005, p. 97)
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Figura 1 – Processo etnográfico de produção dos laudos antropológicos: categorias 
analíticas

 Fonte: Elaborado por Flavio Luis Assiz dos Santos (2019).

O prefixo “sub” da expressão subtexto não conota algo menor, hierarqui-
camente inferior, mas refere-se a determinadas circunstâncias que influencia-
ram a tomada de decisões políticas, técnicas e a adesão a certas opções teórico-
-metodológicas que orientaram a elaboração do texto e o desenvolvimento do 
argumento central que deu sentido aos dados. Na pesquisa, a categoria “sub-
texto” foi analisada, sobretudo associada ao “texto”, mas os subtextos aparecem 
também subjacentes às outras categorias analíticas (contexto e pós-texto). No 
processo etnográfico de produção dos laudos, as questões subtextuais estão pre-
sentes em todas as situações etnográficas vivenciadas. O que denominei de 
“pós-texto” refere-se às consequências da produção dos laudos após a sua publi-
cação, sobretudo no âmbito da Administração e do Judiciário. É a apreensão das 
questões relativas ao que aconteceu quando o texto ganhou certa autonomia em 
relação ao/a seu/sua autor/a e passou a ser de domínio público, nas palavras de 
Silva (2015), ou quando o texto passou a “circular”, nas palavras de um dos antro-
pólogos com quem conversei. Considerei como “pós-texto” também as consequ-
ências que a própria experiência do fazer laudos trouxe para a vida acadêmica e 
profissional dos/as autores/as e para o fomento de uma agenda de pesquisas re-
lacionada à questão quilombola10. Uma outra possibilidade de análise pós-textu-

10	 Chagas (2005) escreve sobre as consequências do próprio processo de perícia nas comunidades quilombolas. 
A autora diz que as comunidades quilombolas reiteradamente encaram as perícias antropológicas como 
um espaço, um meio de “transmitir” e “testemunhar” suas próprias perspectivas, suas experiências 
históricas, suas lutas em defesa de seus direitos e o que as levaram a buscar o reconhecimento oficial 
de seus territórios, constituindo-se como momento único na história das comunidades que esperam 
ter os seus pleitos reconhecidos pelo Estado, ou seja, que surtam “efeitos jurídicos”. Segundo ela, os 
laudos são instrumentos apropriados pelos quilombolas e que apresentam “múltiplos sentidos” quando 
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al seria o estudo das repercussões que os laudos suscitaram nas próprias comu-
nidades quilombolas que foram objeto da identificação e delimitação territorial. 
Todavia, não me propus a tomá-la como objetivo da pesquisa, o que implicaria 
fazer o trabalho também junto às comunidades quilombolas.  Portanto, restrin-
gi-me aos documentos, aos laudos e a seus/suas autores/as.Pensei a categoria 
do “pós-texto” para descrever e analisar os atos/ações/reações/efeitos/decisões 
decorrentes do texto (laudo) publicado no tocante aos procedimentos adminis-
trativos e judiciais do qual ele faz parte e seus desdobramentos, tais como as 
contestações, contralaudos e manifestações de órgãos públicos. Foi possível ain-
da apresentar como a formação acadêmica e as trajetórias profissionais de mui-
tos autores foram influenciadas pelo “trabalho com os laudos” e contribuíram 
para a conformação de um mercado de trabalho e um campo de pesquisas. A 
descrição e a análise do pós-texto permitiram que eu procedesse a uma reflexão 
sobre os efeitos dos laudos e a relevância dessa prática profissional. Cada laudo, 
após publicado, percorre um caminho diferente no bojo da Administração (e do 
Poder Judiciário, em caso de judicialização) que dependerá das (re) ações que ele 
ensejará frente aos atores sociais afetados e/ou interessados. Como analisei em 
Santos (2019b), os laudos trazem grandes repercussões na vida social dos gru-
pos quilombolas periciados, uma vez que subsidiam inúmeras intervenções pú-
blicas (e privadas) e contribuem para reposicionar essas comunidades no âmbi-
to das correlações de poder instituídas e perante o próprio Estado. O “pós-texto” 
é, pois, parte fundamental da apreensão do processo etnográfico de produção dos 
laudos. O “texto” muitas vezes já antecipa o “pós-texto”. Na textualização de um 
laudo antropológico quase sempre se conjectura algumas prováveis reações ao 
texto (como contestações administrativas, judiciais, de movimentos sociais ou 
de órgãos públicos).

são chamados para entrar na “História” dessas comunidades. As comunidades quilombolas conferem 
aos estudos antropológicos um caráter de “documento decisivo”, que ensejam um reposicionamento 
desses grupos sociais em face a uma maior possibilidade de serem ouvidos, de se expressarem, de 
apresentarem suas visões de mundo, seus problemas e suas proposições em espaços institucionalizados, 
além de se apropriarem de informações e saberes até então não disponíveis. O laudo passa então a ser 
um documento que é um meio para a garantia de um direito e que inscreve, no mundo das palavras, as 
histórias até então restritas ao mundo da oralidade, tendo um efeito importante para os próprios grupos. 
É muito recorrente, por exemplo, os laudos serem chamados, pelos quilombolas, de “o livro do Incra”. 
Uma pesquisa que levasse em consideração os seus usos pelas comunidades quilombolas e seus efeitos 
políticos, sociais, pedagógicos e identitários para esses grupos sociais seria um dos desdobramentos 
possíveis dessa tese.
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APONTAMENTOS METODOLÓGICOS E ÉTICOS DA PESQUISA

O objetivo geral da pesquisa consistiu em realizar uma descrição e aná-
lise das características dos laudos antropológicos de identificação e delimitação 
territorial quilombola na Bahia; das questões teórico-metodológicas; dos dile-
mas ético-políticos; dos problemas e consequências que emergem da sua produ-
ção. Segundo dados do Incra, de 2003 a 2018, foram produzidos e publicados 278 
laudos de identificação e delimitação de territórios quilombolas, elaborados sob 
diferentes modalidades de execução: convênios, contratos, execução direta, ter-
mos de cooperação técnica, doações etc. A Superintendência Regional do Incra 
na Bahia foi a que mais produziu (e publicou) laudos nesse período, totalizando 
37 laudos divulgados, constituindo-se, assim, num importante locus para a pes-
quisa devido a quantidade e diversidade de experiências. Desta forma, o traba-
lho partiu dos 37 laudos publicados na Bahia que estavam à minha disposição 
como fonte de pesquisa. Não fui autor de nenhum deles (embora tenha parti-
cipado direta ou indiretamente da elaboração de quase todos), portanto, não se 
tratou de fazer uma espécie de autoetnografia. Era necessário um método para 
descrever e analisar, com distanciamento temporal, aqueles laudos elaborados 
por agentes com os quais convivi. Na pesquisa, só levei em consideração os lau-
dos financiados e produzidos pelo Incra. Por isso, minha delimitação temporal 
tem início em 2003, ano em que a autarquia agrária recebeu a responsabilidade 
quanto aos procedimentos da regularização fundiária dos territórios quilombo-
las (através do Decreto 4.887), e segue até 2018. Com essa temporalidade, cobri 
um período de 15 anos de atuação no Incra/BA11.  Procedi a leitura de todos os 
relatórios publicados na Bahia após 2003 e selecionei 3 para aprofundamento 
descritivo e analítico, cujos processos etnográficos apresentei na minha tese de 
doutorado. Para a seleção dos laudos escolhi como critérios:

1) Data de produção, com vistas a considerar laudos feitos em diferen-
tes momentos desses 15 anos de atuação no Incra e produzidos sob diferentes 
contextos normativos (instruções normativas);  Antes de 2003, os laudos eram 
financiados e produzidos pela Fundação Cutural Palmares, órgão do Ministério 
da Cultura.

2) Autorias diferentes, a fim de conceber laudos escritos por autores/as 
distintos/as e com formação em diversas universidades;

11	 Antes de 2003, os laudos eram financiados e produzidos pela Fundação Cutural Palmares, órgão do 
Ministério da Cultura
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3) Distintas modalidades de execução, com vistas a considerar laudos 
produzidos sob distintos modelos burocráticos de contratação da equipe técni-
ca e de viabilização do trabalho;

4) Facilidade de acesso ao/a antropólogo/as autor, para viabilizar  
a pesquisa.12

Em função desses critérios, os relatórios selecionados para  
a pesquisa foram:

Quadro 1 – Laudos selecionados para a pesquisa

Comunidade(s) 
Quilombolas(s)

Autores Ano da 
conclusão

Instrução 
Normativa

Modalidade de  
Execução13

1 Parateca e Pau 
D’Arco

Guiomar Germani, 
Gilca Oliveira, Val-
délio Silva, Genny 
Ayres, Cirlene San-
tos, Eloina Matos, 
Gilsely Santana e 
Paula Santos

2006 Nº16/2004 Convênio Incra/
Fapex/UFBA/UNEB

2 Velame Diana Anunciação 2009 Nº49/2008 Convênio Incra/FA-
SEC/Sepromi

3 Caonge, Calembá, 
Dendê, Engenho da 
Ponte e Engenho da 
Praia

Breno Trindade, 
Mariana Balén e 
Poliana Reis

2014 Nº 57/2009 Contrato Incra/Eco-
dimensão Ltda

Fonte: Elaborado por Flavio Luis Assiz dos Santos (2019).

Para apreender o processo etnográfico de cada laudo, precisei fazer uma 
etnografia retrospectiva, tomando como referência as categorias analíticas 
apontadas acima. Preferi pesquisar somente os laudos publicados em função 
de eles serem parte integrante de processos administrativos. Assim, não seria 
recomendável publicizar numa tese informações de laudos que ainda não foram 
devidamente aprovados, complementados e publicados pelas instâncias compe-
tentes.Uma etnografia dessa natureza me colocou o desafio de conseguir recu-
perar as situações etnográficas conforme cada caso e ter acesso aos principais 
agentes envolvidos nas etapas do processo de produção dos laudos, para que 
eu pudesse delinear os seus contextos, os seus pós-textos e os seus subtextos, o 
que não pôde ser feito somente com a leitura dos laudos em si (dos textos). Daí 

12	  Seria mais difícil e custoso fazer a pesquisa com antropólogos/as que não residem em Salvador e/ou 
com os quais eu tivesse menos proximidade para conversar. Em alguns casos foram necessárias várias 
conversas, o que implicava a disponibilidade dos/as mesmas/as para a pesquisa.

13	  As modalidades de execução dizem respeito ao arranjo burocrático-administrativo que viabilizou a 
elaboração do laudo. São elas: convênios, contratos, doações, termos de cooperação e execução direta.
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a importância da etnografia de documentos e das entrevistas com os/as antro-
pólogos/as (e outros agentes) na pesquisa.

O caminho metodológico para traçar o processo etnográfico de produção 
dos laudos, de forma efetiva, baseou-se num tripé que envolveu: a) uma etno-
grafia de documentos; b) entrevistas com os/as antropólogos/as autores/as (e 
outros agentes); e c) uma análise reflexiva e comparativa do processo etnográfico 
de produção dos laudos. Vale ressaltar que as reflexões dos meus/minhas inter-
locutores/as sobre suas experiências ocorreram após um lapso temporal signi-
ficativo, sendo, portanto, interpretações que foram, via de regra, estimuladas 
pela minha pesquisa e elaboradas com um distanciamento das situações sociais 
vivenciadas durante o processo de produção dos laudos. Esta pesquisa foi tam-
bém parte do pós-texto dos laudos.

Giumbelli (2002) aponta uma concepção mais ampla e aberta da investi-
gação etnográfica, expandindo a ideia de “trabalho de campo” na antropologia. 
Segundo ele, devido à natureza e às situações de pesquisa com que os antro-
pólogos se deparam hoje, deve ser buscada uma variedade de fontes, “[…] cuja 
pertinência é avaliada pelo acesso que propiciam aos ‘mecanismos sociais’ e aos 
‘pontos de vista’ em suas ‘manifestações concretas’”. (GIUMBELLI, 2002, p. 102) 
Como diz, há situações etnográficas em que essas fontes são exatamente os do-
cumentos, como no caso desta pesquisa. 

Figura 2 – Tripé metodológico da pesquisa

Fonte: Elborado por Flavio Luis Assiz dos Santos (2019).

Os documentos, como considera Riles (2006), são como artefatos para-
digmáticos das práticas de conhecimento moderno. Segundo Teixeira (2014), é 
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preciso compreender as condições de produção de cada um desses artefatos (si-
multaneamente como objeto etnográfico, orientação metodológica e categoria 
de análise) e o tipo de conhecimento que comportam e pretendem. Esse é um 
dos desafios postos pela e para a etnografia contemporânea. Os documentos são 
fontes inesgotáveis ao escrutínio etnográfico e, no âmbito das instâncias esta-
tais, ocupam lugar de relevo, sendo impossível fazer uma etnografia neste con-
texto sem considerar a grande quantidade e os diferentes tipos de documentos 
que são produzidos. A etnografia de documentos, de acordo com Vianna (2014, 
p. 47), implica considerá-los como peças etnográficas.

Defendo assim, que levar a sério os documentos como peças etnográficas 
implica tomá-los como construtores da realidade tanto por aquilo que pro-
duzem na situação da qual fazem parte – como fabricam um “processo” 
como sequência de atos no tempo, ocorrendo em condições específicas e com 
múltiplos e desiguais atores e autores – quanto por aquilo que consciente-
mente sedimentam. Quando digo conscientemente não suponho intenções 
pré-fabricadas, mas tão somente a presença constante dos constrangimen-
tos que lhe são inerentes como documento: algo que selerá um destino, sob 
forma de sentença final; que ficará arquivado, podendo ser consultado, me-
diante condições específicas, por diferentes atores em diferentes momentos; 
que exige daqueles que produzem, alinham e acumulam seus fragmentos o 
compromisso com o efeito de coerência que deve ser sentido em seu conjunto. 
Sua obrigação presumida de ser algo que deve permanecer e durar, dada, 
antes de mais nada, por seu caráter de “documento”, percorre, desse modo, 
todo o seu processo de confecção e seus múltiplos e variados tempos.

Os laudos de identificação e delimitação territorial, no bojo de um pro-
cedimento administrativo de regularização fundiária, são peças técnico-cientí-
ficas norteadoras das intervenções estatais, adquirindo um papel de destaque. 
Dessa forma, levando a sério o que “dizem os documentos”, tive como premissa 
que os laudos também são “documentos” que produzem efeitos na vida social e 
sedimentam uma determinada realidade quilombola. Além dos laudos, foram 
utilizados na pesquisa vários outros documentos, produzidos pelo Incra, para 
regulamentar as atividades de identificação e delimitação dos territórios qui-
lombolas, tais como instruções normativas, normas de execução, memorandos, 
ofícios, atas de reuniões, notas técnicas, termos de referência de editais de lici-
tação, pareceres técnicos e jurídicos, entre outros.

Muitos agentes estão implicados na produção de um laudo de identifica-
ção e delimitação territorial; todavia, sem dúvida, os/as antropólogos/as são os/
as interlocutores/as mais qualificados/as para resgatar a história de cada laudo 
e as situações etnográficas que ocorreram devido ao protagonismo que quase 
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sempre assumem. Em muitos casos, eles/elas inclusive ocupam o lugar duplo de 
etnógrafo e burocrata (a exemplo dos/as antropólogos/as de carreira do Incra). 
Conversamos sobre as questões, os problemas, as dificuldades, os caminhos tra-
çados, os desafios, as decisões tomadas, as opções téoricas e metodológicas, os 
diálogos interdisciplinares, as relações estabelecidas, os constrangimentos, as 
pressões, as tensões, os conflitos e os diversos fatos etnográficos que ocorrem 
ao longo do processo de realização da pesquisa, da escrita do relatório e após a 
sua conclusão e publicação. Fiz entrevistas semiestruturadas, confrontando as 
informações dos laudos (e de outros documentos) com a experiência etno-
gráfica, pessoal e intransferível dos/as antropólogos/as (e outros agentes) 
que os produziram. Foram suscitadas reflexões e autorreflexões sobre o seu 
texto (laudo) e sua prática, resgatando os elementos que compuseram o ce-
nário contextual, textual e pós-textual e buscando identificar os subtextos 
que orientaram a escrita.

A técnica da entrevista nesta pesquisa não foi praticada em seu caráter 
clássico, como muitas vezes aprendemos nos manuais. Cada “entrevista” confi-
gurou-se como um espaço de um verdadeiro diálogo etnográfico, uma vez que 
tratamos de questões com as quais eu tinha muita familiaridade, já que partici-
pei como técnico e/ou gestor na produção dos laudos. Ademais, tenho relações 
de amizade e/ou profissionais com muitos dos/as entrevistados/as. O meu papel 
não se limitou a “fazer perguntas”, mas a provocar reflexões e participar ativa-
mente dos diálogos. Tivemos longas conversas em que pudemos resgatar várias 
situações e fatos que ocorreram em cada caso e também refletir, desdobran-
do-se em novas perguntas e em novas reflexões. Muitas vezes, os diálogos não 
se deram em momentos formalmente chamados de “entrevistas”, aconteceram 
informalmente em “conversas de corredores”, em reuniões de trabalho e em de-
bates nos eventos científicos.14

Antes de cada entrevista formal, eu fiz uma exposição do objeto e dos ob-
jetivos da pesquisa e solicitei autorização para gravar a conversa, sendo que não 
houve nenhuma objeção. Em geral, as conversas foram marcadas pela descon-
tração. Os/as antropólogos/as (e outros agentes) mostraram grande interesse 
pelas questões da pesquisa, salientando a sua importância. Alguns disseram que 
não tinham ainda “pensado” sobre algumas questões perguntadas, e outros/as 
disseram que a entrevista lhes suscitou reflexões novas sobre temas já pensados. 
Quase sempre as conversas foram finalizadas com a sinalização da disposição 
para outras conversas, o que ocorreu na maioria dos casos. Realizar uma segun-

14	  Utilizei a estratégia de fazer algumas entrevistas durante os eventos científicos da área de Antropologia, e 
alguns/algumas antropólogos/as inclusive assistiram a minha apresentação nesses eventos, comentando 
sobre o trabalho.
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da entrevista com o/a antropólogo/a em outro momento da pesquisa foi funda-
mental para o amadurecimento das reflexões, a formulação de outras questões, 
o levantamento de novos dados e a complementação de informações.

Foi uma pesquisa em que tive a oportunidade de fazer muitas entre-
vistas, realizadas em diversos locais (em órgãos públicos, na residência dos/as 
entrevistados/as, em eventos científicos, em livrarias, bibliotecas e restauran-
tes). Em alguns casos, a conversa continuou por e-mails, pelo telefone e através 
da troca de mensagens pelo aplicativo WhatsApp. Elas ocorreram basicamen-
te entre 2016 e 2019, período do doutorado, mas utilizei também entrevistas 
realizadas antes do meu ingresso no curso, quando ainda estava esboçando o 
projeto de tese. Foram 43 entrevistas gravadas, totalizando mais de 63 horas de 
conversas, principalmente com antropólogos/as, mas também com geógrafos/
as, agrônomos e gestores públicos que estiveram envolvidos neste trabalho de 
produção dos laudos.

A minha condição de um insider nesse campo de atuação profissional 
me trouxe facilidades e dificuldades. A facilidade principal, por óbvio, foi o 
acesso às informações e aos agentes envolvidos nos respectivos processos. Na 
prática, a minha observação-participante, ou melhor, minha participação-ob-
servante, começou desde meu ingresso no Incra e, quando iniciei o doutorado, 
muitos dados já tinham sido levantados (mas não sistematizados) e as relações 
pessoais com os interlocutores da pesquisa estavam estabelecidas. Pude ter um 
longo tempo de “trabalho de campo” e retomar as minhas próprias memórias e 
anotações de “conversas de corredores” como corpus da pesquisa. Fiz, pois, uma 
etnografia a partir de uma perspectiva “de dentro”.

Esta situação privilegiada me impôs cuidados éticos. Não utilizei ne-
nhum documento cuja circulação fosse apenas interna ao Incra ou cuja redação 
ainda estivesse em elaboração. Os que utilizei, como processos administrativos, 
foram as instruções normativas e notas técnicas, que são documentos públicos, 
disponíveis para toda a sociedade. Apenas levei em consideração os laudos for-
malmente publicados, que já haviam passado, portanto, por todas as tratativas e 
instâncias internas decisórias e submetidos ao contraditório. Não publicizei in-
formações que já não fossem públicas. Outro cuidado importante foi não expor 
os meus/minhas interlocutores/as, trazendo a público conflitos interpessoais e 
profissionais, inerentes a qualquer organização e relação profissional. A ques-
tão da identificação dos/as meus/minhas interlocutores/as não foi um proble-
ma para mim. Todos os laudos são publicados com a identificação dos/as seus/
suas autores/as. Portanto, mesmo que eu quisesse, não seria possível manter o 
anonimato. Ademais, no caso da minha pesquisa, a autoria foi um dos dados 
mais relevantes da análise.

A principal dificuldade adveio, justamente, da principal facilidade: fa-
zer o “estranhamento” daquele universo que me era, por demais, familiar. Para 
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“transformar o familiar em exótico”, nos termos e nas proposições de DaMatta 
(2010), tive que realizar um afastamento e assumir, com muita vigilância, a pos-
tura antropológica de problematizar ações, palavras, condutas, estratégias, con-
ceitos, atitudes, teorias, métodos, orientações, consensos, dissensos, acordos 
e controvérsias que povoam o mundo da práxis da identificação e delimitação 
de territórios quilombolas. Esse afastamento, embora difícil e nunca completo, 
como ensina DaMatta, é possível à medida em que submetemos um conjunto 
de problemas ao escrutínio da razão, conduzindo a reflexão para a dúvida an-
tropológica e pressupondo que o “familiar” não é necessariamente o “conheci-
do”. Estar num Programa de Pós-Graduação em Antropologia, sendo orientado 
por uma antropológa que, inclusive, já elaborou laudos antropológicos e fora 
servidora do Incra;15 fazer leituras de outras etnografias cujas problemáticas se 
assemelhavam às minhas; e participar de eventos acadêmicos, submetendo-me 
às críticas e recebendo as sugestões de meus pares, foram fundamentais para o 
meu exercício de distanciamento epistemológico.16 E o fato de, durante o dou-
torado, ter ficado fisicamente afastado das minhas funções profissionais, em 
virtude de uma licença para pós-graduação, contribuiu sobremaneira para isso. 
Durante toda a pesquisa, utilizei um diário em que foram anotadas todas as 
informações do trabalho de campo e as próprias memórias sobre a minha tra-
jetória profissional no Incra. Esse diário começou a ser escrito mesmo antes do 
meu ingresso formal no Doutorado e constituiu-se num importante instrumen-
to para me auxiliar a fazer o distanciamento e as análises desta pesquisa.

Outra dificuldade importante teve relação com as ingerências dos/as 
meus/minhas interlocutores/as na minha pesquisa e um possível “mal-estar” 
que eu poderia gerar caso caísse na armadilha de me propor a fazer uma avalia-
ção dos laudos. Sempre deixei muito claro para todos/as que a minha pesquisa 
não tinha o propósito de fazer um juízo de valor sobre os laudos e classificá-los 
como melhores ou piores, bons ou ruins. Tampouco considerar determinada 
orientação teórica ou estratégia metodológica a mais adequada para se produzir 
um laudo de identificação e delimitação territorial quilombola. Do ponto de vis-
ta institucional, todos os laudos pesquisados foram devidamente apreciados pe-
los setores competentes da autarquia agrária e de outras instâncias do Governo 

15	  A antropóloga Ana Paula Comin de Carvalho, que orientou esta tese, é autora dos laudos antropológicos 
das Comunidades Quilombolas da Família Silva (2004) e Manoel Barbosa (2005/2006), no Rio Grande do 
Sul. Entre 2006 e 2010 atuou como antropóloga de carreira na Superintendência Regional do Incra/RS. 
Atualmente é Professora Associada da Universidade Federal do Recôncavo Baiano (UFRB) e professora 
permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universiade Federal da Bahia (UFBA). 

16	  Durante o período do doutorado participei dos seguintes eventos científicos: a 30ª Reunião Brasileira 
de Antropologia de 2016, em João Pessoa/PB; a XII Reunión de Antropolgía del Mercosur de 2017, em 
Posadas/Argentina; o Seminário Laudos, Questões Territoriais & Direitos Humanos: Antropologia em 
Ação, ocorrido em Belém/PA, em 2018; o 18th IUAES World Congress de 2018, em Florianópolis/SC e a 
31º Reunião Brasileira de Antropologia de 2018, em Brasília/DF. Em todos eles apresentei os resultados 
parcias desta tese em Grupo de Trabalho e/ou participei de debates “entre pares”.
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Federal (que os aprovaram sem ressalvas) e cumpriram os fins a que se destina-
ram. As minhas análises e críticas tiverem um caráter estritamente acadêmico. 
O meu esforço foi buscar, conforme ensina Ingold (2015, p. 344-345), um certo 
afastamento deste universo da práxis antropológica do “fazer laudo” no qual es-
tou imerso profissionalmente, para poder, retrospectiva e comparativamente, 
levantar questões de natureza contextual, textual, pós-textual e subtextual que 
ocorreram no processo de produção dessas peças técnico-científicas na Bahia e 
articular isso com a teoria antropológica. Dessa maneira, utilizei-me da própria 
etnografia para pesquisar o fazer etnográfico.

Recorrentemente, fui interpelado pelos meus/minhas interlocutores/as 
com sugestões a respeito da minha pesquisa, oferecendo-me indicações biblio-
gráficas, enfoques analíticos e manifestando interesse em vê-la logo concluída 
(“eu quero ler a sua tese”). Durante as entrevistas, fiquei, muitas vezes, com a 
sensação de que o diálogo se encaminhava para uma espécie de orientação de 
pesquisa, numa tentativa de influenciar os seus rumos (escutei frases do tipo: 
“isto que você esta me perguntando é a sua pesquisa que deverá responder”; 
“isso é uma coisa que você tem que explorar muito”; “ você deveria pesquisar 
somente os relatórios terceirizados”; “você deveria usar o autor tal”; “você vai 
pesquisar também o relatório de fulano de tal?”). Outras vezes fui alertado para 
ter cuidado com determinadas informações mais sensíveis e solicitado a fazer 
a devolutiva dos áudios das entrevistas. Este é um tipo de pesquisa em que, cer-
tamente, os meus interlocutores serão meus mais atentos leitores, o que pode 
levar o pesquisador a uma autocensura para evitar possíveis constrangimentos. 
Quando solicitada, fiz a devolutiva dos áudios e/ou da transcrição das entre-
vistas (ou de trechos delas), para que os/as meus/minhas interlocutores/as ti-
vessem a oportunidade de reformular determinadas considerações e/ou com-
plementar informações. Em alguns casos, ainda que não solicitada, eu mesmo 
considerei essa devolutiva necessária. Contudo, fui eu como etnógrafo quem 
busquei apreender as “teorias nativas” e transformá-las em “teorias etnográfi-
cas”. A minha visão de conjunto e comparativa dos dados, orientada pelos meus 
objetivos de pesquisa e referencial teórico-metodológico, deu-me condições de 
manter o foco do trabalho e não me perder em meio a tantas possibilidades ana-
líticas e ingerências.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A “mega-operação” (LIMA, 2005) de identificação e delimitação de um 
território quilombola exige das equipes técnicas o enfrentamento de enormes 
desafios e a mobilização de competências de diversas naturezas. A elaboração de 
cada laudo antropológico é, pois, um processo etnográfico sui generis, que apre-
senta suas próprias vicissitudes e se constitui num locus privilegiado para pensar 
o desenvolvimento de uma prática etnográfica específica e a própria antropologia 
praticada no país.Contudo, como sinalizei em outro artigo, os laudos são produ-
zidos num contexto de atuação estatal em que os agentes dificilmente fazem re-
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flexões e autorreflexões sobre “o que se faz”, “como se faz” e as “consequências do 
que se faz”. Os/as antropólogos/as têm toda a experiência do “saber fazer” que “se 
aprende fazendo”, mas quase sempre não sobra tempo para exercitar a reflexivi-
dade sobre essas ricas experiências etnográficas. Assim, as análises críticas sobre 
esta “antropologia da ação” (O’DWYER, 2010) acabam ficando apenas no âmbito 
acadêmico e a cargo de pesquisadores externos à agência que financia, regula-
menta e acompanha continuamente os desdobramentos dos processos etnográ-
ficos de produção dos laudos antropológicos. (SANTOS, 2019b) Assim, este artigo 
teve o propósito de apresentar alguns apontamentos teóricos, metodológicos e 
éticos de uma pesquisa etnográfica que tomou o próprio processo etnográfico de 
produção dos laudos antropológicos como objeto de pesquisa. O método forjado 
na pesquisa, baseado no diálogo com os agentes e documentos desse campo de 
atuação profissional, e lastreado pelas categorias do contexto, texto, subtexto e 
pós-texto, permitiu fomentar uma reflexividade antropológica sobre os laudos de 
identificação e delimitação territorial quilombola na Bahia, assim como realizar 
uma análise comparativa dos seus processos etnográficos.
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Paula Odilon dos Santos1

INSURGÊNCIAS QUILOMBOLAS NO SERTÃO: 
TIJUAÇU E CARIACÁ, ENTRELAÇARES 
IDENTITÁRIOS

QUILOMBOL INSURGENCES IN THE HINTERLAND: TIJUAÇU AND CARIACÁ, IDEN-
TITY INTERLACES

Resumo
Este artigo reúne notas de experiências etnográficas desenvolvidas em comunidades 
quilombolas localizadas na porção norte do sertão da Bahia. O objetivo principal é de-
monstrar como essas comunidades vêm ressurgindo, subsidiadas pelo movimento “Ba-
rulho do Quilombo”, pensado como um agente político e educador capaz de articular 
interações e promover vivências, estimulando a redescoberta da etnicidade assim como 
a construção identitária. O estudo foi realizado nas comunidades de Tijuaçu e Cariacá, 
historicamente entrelaçadas por laços de parentesco, compadrio e vizinhança, e envol-
veu interlocução com sujeitos mais velhos e lideranças locais, tais como os participantes 
da mesa-diretora das associações, os brincantes das atividades culturais e os praticantes 
de expressões religiosas. O ressurgimento contínuo dessas comunidades quilombolas 
tem possibilitado repensar os sertões e interiores da Bahia como espaços guardadores, 
multiplicadores de legados africanos e repositório de memórias ancestrais.

Palavras-chave: Comunidades quilombolas. Sertão. Tijuaçu. Cariacá. Identidades.

Abstract
This article presents notes from ethnographic experiences developed in quilombola 
communities, located in the northern portion of the sertões of the state of Bahia, Bra-
zil. The main objective is to demonstrate how these insurgencies have been happening, 
subsidized by the “Barulho do Quilombo” movement, thought as a political agent and ed-
ucator, capable of articulating interactions and promoting experiences, stimulating the 
rediscovery of ethnicity and the construction of identity. The study was conducted in the 
communities of Tijuaçu and Cariacá, historically intertwined by ties of kinship and neigh-
borhood. He kept the interlocution of the older subjects and local leaders, from those who 
participate in the director table of the associations, those playing cultural activities and 
practicing religious expressions. The continuous appearance of these quilombola commu-

1	 Doutora em Estudos Étnicos e Africanos pela Universidade Federal da Bahia (CEAO-UFBA). E-mail: 
Paulaodilon26@gmail.com.
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nities makes it possible to rethink the sertões of the state of Bahia, as guarding spaces, 
multipliers of African legacies and repository of ancestral memories.

Keywords: Quilombola communities. Sertão. Tijuaçu. Cariacá. Identities.

INTRODUÇÃO

O aparecimento contínuo de quilombos sertanejos tem corrigido a con-
siderada história oficial que durante muito tempo ignorou a existência dessas 
populações, ao mesmo tempo em que demonstra a intensidade do povoamento, 
assim como das construções simbólicas, políticas, econômicas, sociais e cultu-
rais performadas por atores sociais negros(as) que, devido à indústria da escra-
vidão, foram levados, por motivos diversos, a migrar para essa parte do país, ali 
permanecendo, durante muito tempo, despercebidos ou deliberadamente igno-
rados. Não obstante, a partir do ano de 1994, estimulados pelos desdobramentos 
do Primeiro Encontro Nacional de Comunidades Negras Rurais, eles começa-
ram a protagonizar um processo de ressurgência, similar ao que se tem verifica-
do entre muitas etnias indígenas do Nordeste.

O citado processo tem promovido entre esses agentes o despertar da 
consciência no que se refere à sua condição de grupo tradicional, até então pou-
co visualizada talvez por estar metamorfoseada em uma situação camponesa. 
Foi desencadeado, assim, um movimento que vem sendo denominado, por al-
guns grupos localizados na região norte da Bahia,2 de “Barulho do Quilombo”.

O convite para comparecer ao referido encontro chegou a essas comu-
nidades por meio do trabalho de divulgação e incentivo realizado pelas igrejas 
católicas locais, mais precisamente por intermédio de setores ligados à Comis-
são Pastoral da Terra (CPT) e, em casos específicos, a disseminação dessa in-
formação foi feita por padres que atuavam em paróquias, onde sabiam existir 
comunidades visualizadas como eminentemente negras.

De acordo com as narrativas oferecidas pelas vozes do lugar, o primeiro 
desafio a ser enfrentado, em alguns desses grupos que não estavam acostuma-
dos a esse tipo de discussão, foi conseguir representantes que se dispusessem a 
participar do evento; muitas dessas pessoas não tinham o hábito de sair de suas 
comunidades para realizar esse tipo de atividade, o que suscitou uma espécie de 
estranhamento em relação ao que estava sendo proposto. Ademais, o fato de que 
muitos(as) nunca haviam ido à capital do estado provavelmente causou receio 

2	  De acordo com dados informados pela Fundação Cultural Palmares (FCP) – Portaria nº 36 de 21/02/2020 
–, a Bahia tem 817 comunidades autodeclaradas e 666 comunidades certificadas como remanescentes de 
quilombo.
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do desconhecido. É oportuno observar que a condição de ator social negro na-
quele contexto até então se encontrava associada sobretudo ao preconceito e 
a atitudes de discriminação, muitas das quais sem qualquer tipo de reparação 
e punição. O convite recebido representou, assim, para esses sujeitos, a possi-
blidade de se autoperceberem, certamente pela primeira vez, de forma positi-
va em função de sua ancestralidade e estimulou o movimento de emergência 
dessas comunidades.

Os ecos produzidos pelo “Barulho do Quilombo” demonstram as diversas 
formas mediante as quais esses grupos agenciaram (e agenciam) seus modos de 
vida, transformando os espaços ocupados e estabelecendo diálogos nos quais 
sobressaem os atributos que elegeram para reescrever suas vivências e amparar 
suas existências. São princípios ancorados no que herdaram de seus ancestrais, 
pautados nas ressignificações que estabeleceram à luz de peculiaridades indi-
viduais, coletivas e geracionais capazes de imprimir, nesses espaços sertane-
jos pouco divisados como guardadores e multiplicadores de legados africanos, 
as marcas de suas etnicidades, que atualmente transparecem e são manejadas 
como sinais comunicantes de suas insurgências, labutas e resistências.

O movimento de transmutação das comunidades negras rurais em co-
munidades quilombolas tem se tornado uma realidade cada vez mais frequente 
na atualidade e confirma a presença de africanos(as) em diversos espaços serta-
nejos. É o reaparecimento da negritude sertaneja! Seriam atributos característi-
cos dessa negritude: a) os saberes ancestrais, outrora tidos como inferiorizantes 
pelo olhar aprisionado da ciência hegemônica e eurocentrada – a partir da to-
mada de consciência da pertença quilombola, esses saberes migram da condição 
de subalternizados para saberes da resistência; b) as estratégias utilizadas para 
se movimentar e permanecer nos espaços que elegeram para residir e que, em 
sua maioria, formam contínuos étnicos; c) os usos e cuidados com a terra vista 
como território sagrado e legado dos seus ancestrais; d) a encenação das ativi-
dades culturais que constituem canais de comunicação com a sociedade envol-
vente; e) as práticas espirituais adotadas que articulam elementos da umbanda 
sertaneja e do catolicismo popular.

As antigas comunidades negras rurais, antes disseminadas entre a po-
pulação camponesa local, têm se insurgido contra tal situação de ocultação e 
marginalização para se colocar diante do Estado-nação3 como grupos diferen-
ciados e que reivindicam sua cidadania, apelando para uma condição étnica e 
cultural da qual se declaram herdeiros. A ancestralidade africana que os sujei-

3	 O Brasil, sendo um país constituído por povos diversos e possuidor de variação étnica, demográfica e 
cultural, pode ser percebido como multiétnico sob a égide de um Estado centralizador.
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tos quilombolas reclamam tem encontrado, na atualidade, um terreno propício 
para se manifestar; no passado, em função de uma situação histórica de opres-
são, essa reivindicação permaneceu oculta, em estado latente.

É cabível relatar que os sertões4 da Bahia se notabilizam como palco de 
diversos silenciamentos, alicerçados na impunidade que sempre favoreceu a 
prepotência e a arbitrariedade das ações dos segmentos sociais considerados 
poderosos. Os sujeitos negros, cujo fenótipo era geralmente associado a uma 
inferioridade econômico-social, eram discriminados e tinham acesso restringi-
do a empregos, educação, saúde e outros serviços sociais. A desconsideração da 
humanidade e da cidadania das comunidades negras do norte baiano, antes das 
mobilizações ensejadas pelo “Barulho do Quilombo”, era um fato naturalizado. 
Uma extensão da escravidão do corpo negro permaneceu durante muito tempo 
entre as populações do sertão; tratava-se da servidão simbólica, que fere e mal-
trata de maneira meticulosa, compelindo o sujeito à qual se destina a um estado 
frequente de subalternidade.

Esse tipo de silenciamento em um contexto constituído, historicamente, 
por grupos misturados, mas que sempre se perceberam e desejaram ser brancos, 
contribuiu para a invisibilização da negritude sertaneja. Entendida como uma 
região de refúgio para escravizados, amocambados e indígenas que fugiam do 
litoral em decorrência de perseguições dos colonizadores, a fronteira sertaneja 
inaugurou um novo espaço no país, ocupado por grupos socialmente minoritá-
rios, tais como quilombolas, indígenas, ribeirinhos, comunidades de fundo e fe-
cho de pasto, e não negros empobrecidos, que, por necessidade de sobrevivência 
e aceitação social, se tornaram invisíveis.

Ao conjecturar sobre o destino dos quilombos brasileiros após 1888, 
Gomes (2015) afirma que esses núcleos continuaram a existir e a se multiplicar 
como microcomunidades camponesas constituídas, em sua maioria, por pesso-
as negras e afrodescendentes. Não foram extintos! As categorias escravizados e 

4	 O sertão não é focalizado de forma homogênea e estática, ao contrário, as regiões sertanejas da 
Bahia atuam como um caleidoscópio produtor de vivências, saberes e culturas, que se ressignificam 
geracionalmente. A palavra “sertão” passou a ser utilizada para se referir às regiões norte e nordeste do 
estado ainda durante a colonização portuguesa. As diferenças notadas no relevo, fauna, flora e clima 
nessa parte específica da Bahia, que começava a ser invadida e usurpada, fizeram que essa região fosse 
inicialmente chamada de “desertão”, expressão que, aos poucos, a exemplo do que aconteceu em outros 
estados do Nordeste, foi sendo substituído por “sertão”. Os estudos clássicos a respeito do sertão foram 
agrupados em três marcos analíticos paradigmáticos, a saber: o geoclimático, o político e o culturalista. 
Abordagens apoiadas nos três séculos de povoamento inicial apresentam sociedades caracterizadas pelo 
pastoreio do gado, pela concentração fundiária oligárquica, exagerada dispersão espacial e organização 
familiar de base patriarcal. Proponho-me a pensar o sertão a partir do que é dito por Moreira (2018). A 
autora afirma que, na atualidade, o sertão nordestino equivale ao semiárido mais populoso do planeta, 
habitado por mais de 24 milhões de brasileiros(as), e que, nas últimas décadas, se transformou e imergiu 
nos avanços da globalização. Ela contesta, assim, o que revelam os dicionários, que permanecem 
cristalizados, apresentando definições que fixam o sertão como sinônimo de distância, vazio e atraso.
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fugitivos é que foram substituídas por outras, tal como a de sertanejo. Essas mi-
crocomunidades camponesas persistiram em seus lugares de origem. Na con-
cepção de Gomes (2015), esses agentes permaneceram migrando, reproduzindo-
-se em meio ao conjunto das diversas comunidades camponesas espalhadas de 
norte a sul do país.

Os grupamentos negros rurais resistiram porque sempre souberam ad-
ministrar, a seu favor, a identidade que constituíram para preservar sua exis-
tência e reprodução biológica e sociocultural. Conforme afirma Schwartz (1996), 
os quilombos que se espalhavam pela zona rural serviam de farol e refúgio para 
os escravizados(as) dos engenhos, sendo, portanto, de suma importância tanto 
para os que lá se encontravam quanto para aqueles(as) que percebiam nesse ato 
de fuga e deslocamento a possibilidade de assegurar sua liberdade. Migrando, 
muitas vezes, de sua região de origem e adotando novas identidades, eles se in-
tegraram à população sertaneja, possivelmente se adequando a designações co-
muns atribuídas aos agentes sociais residentes nessa parte do país, tornando-se, 
portanto, camponês, caiçara, roceiro, caipira, do mato e, no máximo, caboclo, 
identidades que melhor se aproximam dos ideais de branqueamento nutridos 
nessas regiões, em especial por parte das camadas governantes e socialmente 
abastadas. Estimulados a perder o vínculo com sua negritude – principalmente 
com os valores africanos que foram ressignificados na diáspora – e procurando 
se incorporar à chamada população rural brasileira, os grupamentos negros ru-
rais, sejam aqueles constituídos na época da escravidão ou no chamado período 
do pós-abolição, têm uma história apoiada não apenas na luta, como também na 
capacidade demonstrada para reinventar vivências e estilos de vida ancorados 
nos valores que professam, assim como no território que ocupam: os sertões e 
interiores, concebidos como repositórios de vivências ancestrais.

Essa capacidade histórica de se metamorfosear possibilitou que esses 
grupos se apresentassem na atualidade, demonstrando habilidade de se arti-
cular para reivindicar do Estado-nação direitos que deles foram suprimidos e 
cuja usurpação serviu para mantê-los em uma situação de inferioridade perante 
outras categorias sociais. A necessidade de preservar suas vidas, suas liberda-
des individuais e coletivas, certamente estimulou os inúmeros homens e mulhe-
res negras que buscaram o sertão a abdicar, cada vez mais, de suas identidades 
africanas, bem como de qualquer outro vínculo que remetesse à situação servil 
a que foram confinados, e a aderir a uma “sertanidade”5 que passou a orientar 

5	 Compreendo “sertanidade” como o conjunto de estilos de vida e formas de organização, verificados nos 
âmbitos político, econômico, social e cultural, adotados pelos agentes que residem em diversos interiores 
baianos, designados “sertão”.
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as suas formas de vida. Nesses espaços agenciados, a etnicidade permaneceu 
submersa no interior dos grupos negros por ser considerada um elemento de-
nunciador de sua origem subalterna. A negritude sertaneja passou, então, a se 
reconfigurar, camuflada nessas comunidades, de modo a assegurar seu con-
vívio na sociedade regional. Memórias foram sufocadas, atividades culturais 
reprimidas e religiosidades reinventadas por esses grupos, que reescreveram 
outras narrativas históricas.

Ao se fazerem, finalmente, ouvir, são descortinadas narrativas sobre 
o caminhar de sujeitos que, ao atravessarem e participarem desse proces-
so de emergência, que acontece como um fluxo, reorientam suas vidas, as-
sim como os percursos trilhados por suas comunidades, encontrando em sua 
“negritude”6 outros contornos para reescrever suas trajetórias, migrando de 
posições subalternas para a construção de suas identidades e autorias. Eles 
atravessam um rito simbólico de passagem, que conforme propõe Bartolomé 
(2006), propicia que “velhos atores” passem a desempenhar “novos papéis” por 
meio de um processo de “etnogênese” constante. Essa conversão simbólica é 
por mim pensada de acordo com os seguintes critérios:

a) A ressemantização da condição de comunidade negra rural para trans-
formá-la em comunidade tradicional possibilitou a esses agentes tecer 
representações positivas sobre si e estender esses significados aos grupa-
mentos que integram. Esse movimento de ressemantização ocorreu tanto 
em perspectiva individual quanto coletiva, isto é, no âmbito do próprio 
grupo, o que implicou no ato de transmutação da condição de consciên-
cias ingênuas7 para a construção de uma consciência crítica e interventiva, 
capaz de promover modificações internas passíveis de beneficiar o pró-
prio coletivo e estabelecer negociações com a sociedade inclusiva.

b) A luta pela posse e reaquisição de suas terras, quase sempre expro-
priadas no passado sob condições que violentam a dignidade humana. É 
pertinente relatar que, além de terem tido suas terras usurpadas, os qui-
lombolas ainda são apontados como invasores de terras que em tempos 
pretéritos foram suas ou, de propriedade de seus parentes; circunstância 
essa que, além de ser um desrespeito, é vista como uma contradição da 

6	 De acordo com autores como Munanga (1988) e Bernd (1988), a negritude, enquanto movimento, se 
constitui em uma reação de legítima defesa, funcionando como uma resposta negra a uma agressão 
histórica branca de mesmo teor. A Negritude permite ao sujeito negro, intelectualizado ou não, perceber 
que uma possível solução para desconstruir sua situação de opressão reside na retomada de si próprio, 
na negação do embranquecimento e na aceitação de sua herança sociocultural que deixa de ser concebida 
como inferior.

7	 Faço uso desse conceito de maneira análoga como foi pensado pelo professor Paulo Freire (1975), haja 
vista que se trata de um conceito mencionado em quase todas as obras do autor, de forma particular na 
Pedagogia do Oprimido. 
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narrativa da memória nacional,8 de maneira particular quando a situação 
de expropriação ocorre no contexto dos sertões – região caracterizada até 
a contemporaneidade pela presença de “minifeudos de coronéis”, classe 
que mantinha (e mantém) a seu favor o protecionismo do Estado, e cujos 
descendentes têm conseguido reproduzir, em tempos presentes, talvez 
com menor intensidade e maior discrição, os mecanismos de domina-
ção e impunidade capazes de assegurar o status quo. Assim, visibilidade 
conquistada pelas comunidades quilombolas tem sido percebida como 
ameaçadora, incomodando sobremaneira as hierarquias do poder local e 
subtraindo certos privilégios de vigência também secular.9

c) A participação e as transformações decorrentes do exercício de ativida-
des políticas, até então praticamente inexistentes ou distintamente dire-
cionadas, tendo em vista que as populações do campo sempre desenvolve-
ram articulações fundamentadas em suas necessidades e labutas diárias. 
A partir do estímulo à tomada de consciência no que tange à ancestralida-
de quilombola, essas lutas passaram a conhecer pautas específicas e favo-
ráveis ao fomento entre esses agentes, do desenvolvimento do sentimen-
to de pertença associado à aceitação da categoria social quilombola, cujo 
significado produzido a partir da constituição de 1988 pelo Estado atende 
e respeita as características observadas em cada grupo que declara sua fi-
liação tradicional. Passando a haver, a contar daí, não apenas a adesão a 
uma identidade, mas a compreensão de fatores que antes desconheciam 
ou sabiam de forma restrita, aos quais os ecos produzidos pelo “Barulho 
do Quilombo” foram capazes de lançar luz. A construção simbólica em 
torno do “ser quilombola” passa a influenciar as vivências desses sujeitos, 
auxiliando-os também a encontrar seu(s) lugar(es) de participação na es-
trutura social.

Esse comportamento adquire importância fundamental quando adotado 
em contextos caracterizados pela ausência de discussões e distanciamen-
to geográfico do Movimento Negro nacional, que se formou no âmbito 
urbano, mas que é crescentemente transformado pelas modificações ago-
ra introduzidas pelo Movimento Quilombola, adquirindo cada vez mais 
expressão no âmbito rural e sertanejo. O ressurgimento desses grupos 
tem possibilitado conhecer e articular deliberações específicas compatí-
veis com os desejos e necessidades, nutridos por sujeitos que tecem outras 
interpretações e transformam o anonimato projetado para sua categoria, 
em instrumento de luta e busca de equidade social.

8	 Conforme denominação utilizada por Benedict Anderson (1989), para mencionar os critérios a partir dos 
quais estrutura-se a narrativa da memória de um Estado-nação.

9	 Não desconheço ter havido algumas mudanças, sobretudo no que concerne aos dispositivos legais, apenas 
entendo-as como tardias, rasas e pouco eficientes em sua concretude.
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O movimento político e pedagógico “Barulho do Quilombo” tem início 
entre os grupos da porção norte da Bahia, por meio das movimentações dos 
membros de Tijuaçu,10 alargando-se para outras comunidades daquele contínuo 
étnico, bem como para regiões próximas, a exemplo das comunidades de Caria-
cá, Cruzeiro, Umburana, Passagem Velha, Conceição, Barreiras, Cabeça da Vaca, 
Cachimbo, Papagaio, Bananeira dos Pretos, Jiboia, Fumaça, Represa, Grota das 
Oliveiras, Alto Capim, Laje do Antônio, Lajedo, Coqueiro, Palmeira, Dionísia, 
Santa Cruz do Coqueiro, entre outras que, por meio das articulações produzi-
das, redescobrem sua etnicidade, haja vista que a comunicação e o intercâmbio 
entre esses grupos têm se mostrado fundamentais para o crescimento do núme-
ro de comunidades que se autodeclaram quilombolas.

O “Barulho do Quilombo” é, pois, um processo interno de natureza dia-
lética que mantém lideranças de comunidades distintas em constante interação 
com as lideranças de Tijuaçu, desde as primeiras movimentações, para apren-
der os caminhos que precisariam atravessar até a certificação pela Fundação 
Cultural Palmares (FCP). No presente, essas relações foram intensificadas em 
especial por ocasião das celebrações e problematizações do Novembro Negro, 
quando as associações quilombolas da região organizam comitivas para presti-
giar o evento, onde quer que ele esteja sendo realizado. Além do apoio moral e 
representativo que esse intercâmbio viabiliza, desde novembro de 2016 tem ha-
vido um interesse crescente de promover interações mais focadas nas atividades 
culturais. Esses eventos têm se tornado um espaço privilegiado não apenas para 
confraternizar, mas também para estimular reflexões sobre a autoafirmação e as 
percepções em torno do “ser quilombola”. Há, inclusive, uma comunicação pré-
via entre as associações para organizar um calendário de eventos que celebrem 
o Novembro Negro em datas alternadas nas diversas comunidades, divulgadas 
com antecedência por intermédio de convites impressos, possibilitando confra-
ternização e fomento à conscientização, até então ausentes em muitos espaços 
da porção norte do sertão baiano. Portanto crescentemente tem sido possível 
a construção de um sentimento de irmandade, ao estabelecimento de relações 
entre as comunidades quilombolas e sua visibilização pela sociedade envolvente, 
que passa a ter o seu cenário alterado pela emergência dessas populações. Daí 
porque presumo ser possível compreender o “Barulho do Quilombo” como um 

10	 Primeira comunidade certificada neste contexto. Tijuaçu foi certificada em 28/02/2000. A trajetória 
empreendida por esse grupo permanece como referência para outras comunidades negras do entorno que 
buscam a certificação quilombola. Em muitas comunidades do norte baiano, as mobilizações e interações 
políticas começam a partir do contato estabelecido com lideranças de Tijuaçu, em função de sua experiência 
pretérita. O senhor Valmir dos Santos – presidente da Associação Agropastoril Quilombola de Tijuaçu e 
Adjacências (AAQTA) e membro do Conselho Estadual das Comunidades e Associações Quilombolas do 
Estado da Bahia (CEAQ/BA) – costuma ser muito solicitado para mediar esse rito de passagem. 
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movimento de abrangência política e educativa que produz transformações no 
interior dessas comunidades, assim como no contexto social mais amplo nos 
quais elas se encontram inseridas.

Elejo duas comunidades nas quais desenvolvi (e desenvolvo) pesquisas 
para dialogar com o leitor (a) sobre as insurgências estimuladas pelo “Barulho 
do Quilombo”, assim como as representações construídas em torno do “ser qui-
lombola” no sertão.

DE LAGARTO À TIJUAÇU

“Choveu no Lagarto”? “No Lagarto choveu”? Estas perguntas aparente-
mente inocentes escondem o conteúdo preconceituoso e a atitude discrimina-
tória que as resguarda. Durante muito tempo e ainda no momento atual, mas 
agora em menor proporção, os motoristas que trafegam pela rodovia Lomanto 
Júnior (BR 407)11 e que são moradores de cidades da região –Senhor do Bonfim, 
Filadélfia, Pindobaçu, Ponto Novo, Jaguarari, entre outras –, faziam esses ques-
tionamentos quando passavam por Tijuaçu e encontravam algum morador(a) 
que estivesse às margens da rodovia e na entrada da comunidade comerciali-
zando seus produtos: milho, melancia, ouricuri e acarajé.12 Segundo as vozes do 
lugar, o sentido real dessas perguntas é o seguinte: se choveu no Lagarto, por que 
os negros não ficaram brancos? O não dito contido nessas indagações eviden-
cia como os moradores de Tijuaçu sempre foram percebidos na região de forma 
diferenciada, e essa diferença estava associada, em um primeiro momento, à 
cor de sua epiderme e, de forma secundária, às suas atividades culturais, espe-
cialmente a realização do samba de lata,13 cujo valor simbólico está totalmente 
relacionado à história desse grupo e às dificuldades da seca, constantemente en-
frentadas no sertão.

11	 A BR 407, também chamada de Rodovia Federal Lomanto Júnior, é assim denominada em função 
do fato de ter sido construída na década de 1960, ainda no período de gestão do então governador do 
estado Lomanto Júnior. A construção dessa rodovia desencadeou impactos positivos e negativos para a 
comunidade quilombola de Tijuaçu, principalmente no setor econômico, visto que favoreceu a instalação 
de comerciantes na Vila-Centro e facilitou o acesso à cidade de Senhor do Bonfim.

12	 Na atualidade o acarajé representa a principal fonte de renda de muitas famílias da comunidade, que 
comercializam a iguaria em cidades circunvizinhas.

13	 Constitui a principal atividade cultural praticada pelo grupo. Segundo os(as) interlocutores(as), o samba 
de lata é desenvolvido de maneira secular e se solidificou em 1932, em decorrência da seca, quando as 
mulheres de Tijuaçu empreendiam longas caminhadas em busca de água potável e para amenizar as 
dificuldades ora experimentadas, utilizavam as latas que levavam vazias para “batucar” e promover “um 
samba”. O espetáculo das latas costumava despertar a atenção de alguns motoristas que paravam para 
observar e por vezes premiavam as brincantes com algumas moedas, regiamente utilizadas para comprar 
gêneros alimentícios. Ao final da estiagem, o samba continuou reaparecendo, agora em ocasiões festivas 
como casamentos, batizados e encontros familiares diversos. Nas concepções externadas pelas vozes do 
lugar, o Samba de Lata expressa a transformação de uma necessidade em cultura. 
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Antes de seus moradores serem considerados na região como quilombo-
las, sobretudo na cidade de Senhor do Bonfim, da qual Tijuaçu é distrito, o local 
sempre foi apontado como “comunidade de negros”, as terras dos “pretos do La-
garto”, como eram e ainda são denominadas. Todavia, antes do reconhecimento 
do grupo como comunidade tradicional pela FCP, a expressão “pretos do Lagar-
to” tinha conotação pejorativa para aqueles(as) que a pronunciavam e caráter de 
inferiorização para quem a recebia, no caso os atores sociais negros de Tijuaçu.

O quilombo contemporâneo de Tijuaçu situa-se, em sua maior parte, no 
município baiano de Senhor do Bonfim, do qual dista 23 km, além de parte de 
suas terras estar entre os municípios de Filadélfia e Antônio Gonçalves, localiza-
dos na região norte do estado. O perímetro quilombola de Tijuaçu é composto 
por catorze comunidades que se mantêm interligadas, podendo-se citar: Alto 
Bonito (localidade onde a comunidade se originou), Quebra Facão, Água Bran-
ca, Olaria, Lajinha, Capim/Canafista, Barreira, Macaco I, Macaco II, Conceição, 
Queimada Grande, Patos, Anacleto e Lagoa do Coxo, local também denomina-
doa de Recoxo. 

As principais atividades econômicas desenvolvidas por esses quilom-
bolas sertanejos são a agricultura de subsistência, destacando-se os cultivos de 
feijão, milho, mamona, mandioca e melancia. Por vezes, alguns desses produtos 
costumam ser comercializados na feira livre da cidade de Senhor do Bonfim, 
principalmente a melancia e o milho, este último também vendido pelas mu-
lheres na cidade de Ponto Novo. Os produtos cultivados em Tijuaçu atualmente 
são muito bem aceitos na feira livre de Senhor do Bonfim. No passado, houve re-
presália por parte das autoridades políticas bonfinenses contra os quilombolas 
que saíam da comunidade para negociar suas mercadorias, procurando, assim, 
aumentar sua fonte de renda. De acordo com as narrativas orais, aconteceram 
até mesmo casos de prisão no intuito de intimidá-los e desencorajá-los a vender 
na feira. As atividades agrícolas desenvolvidas na comunidade estão, predomi-
nantemente, voltadas para o consumo interno das próprias famílias.

Outra fonte de renda é a atividade extrativa do ouricuri,14 cujo fruto, 
além de ser vendido na região, é utilizado, juntamente com a palha, como ali-
mento para o gado, especialmente durante os períodos mais severos de estia-
gem. A palha do ouricuri é também aproveitada na produção de algumas peças 
do artesanato local, como esteiras, chapéus e vassouras. Alguns moradores são 

14	 De acordo com o dicionário Aurélio (1986), a palavra ouricuri provém da língua tupi e significa urukum, 
planta da família das palmeiras (cocos/coronata) de drupas comestíveis, cuja medula fornece fécula, e a 
semente fornece óleo alimentar. Na linguagem popular sertaneja, é mais conhecida sob a denominação de 
licuri e costuma ser utilizada na alimentação humana e animal.
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servidores contratados e/ou concursados pela Prefeitura Municipal de Senhor 
do Bonfim, mas exercem atividades em Tijuaçu como professoras(es), meren-
deiras, zeladores(as), porteiros de escola e varredores(as) de rua. Uma ativi-
dade praticada na comunidade e comum em quase todo o sertão da Bahia é a 
pecuária de corte e leiteira em pequena escala. Não há terras suficientes para 
a criação de gado.

A ocupação das terras de Tijuaçu por fazendeiros “brancos” é um dos ca-
pítulos mais importantes de sua história, cujos impactos são sentidos pelo gru-
po até os dias atuais. A perda e venda das terras pelos quilombolas não foi um 
ato de vontade própria: eles foram constrangidos a abdicar das terras dos pais e 
avós em troca das próprias vidas.

As terras da comunidade de Quebra-Facão e da comunidade de Água 
Branca foram as primeiras a serem invadidas pela Fazenda Fojo, e o primeiro 
fazendeiro a se apossar das terras dessas comunidades, segundo os relatos dos 
quilombolas, foi o chamado coronel Antônio Félix, por volta de 1910. Ele cercou 
essas áreas e formou as dependências do que atualmente constitui a Fazenda 
Fojo, tendo sido seguido, em sua atitude de invasão, pelo fazendeiro referido 
como coronel Zeca Jatobá, que, em 1927, invadiu as terras pertencentes à dona 
Anísia Rodrigues15 e ao senhor. Idelfonso Maurício Santana. Segundo relataram 
os(as) interlocutores (as), nesse conflito, o coronel aprisionou muitos homens de 
Tijuaçu, que não se intimidaram e revidaram à invasão e apropriação das terras 
da comunidade. O coronel Zeca Jatobá, descendente de uma família renomada 
e detentora de grande prestígio social em Senhor do Bonfim, ordenou a seus 
trabalhadores, a quem os quilombolas se referem como “capangas”, que derru-
bassem as casas e as cercas das roças, lançando seu gado ali dentro. As terras 
ocupadas pela atual fazenda Fojo funcionaram, no passado, também como local 
de extrativismo para os habitantes do “tronco velho do Lagarto”. Conforme as 
narrativas dos mais velhos, o fazendeiro Antônio Félix e sua esposa Adelina Xis-
to Martins, muito citada na comunidade como Adelina Félix e tida como mais 
“perversa” que o coronel, apenas facilitavam a entrada dos moradores de Tijuaçu 
em suas terras para apanhar água, lenha, ouricuri e ariri,16 mediante um sistema 

15	 Dona Anísia Rodrigues é a moradora mais velha da comunidade, com 103 anos e conserva-se lúcida. 
É bisneta da senhora Mariinha Rodrigues, a ancestral fundadora do grupo, e do senhor Austaciano 
Rodrigues, oriundo da comunidade de Cariacá.

16	 De acordo com o dicionário Aurélio (1986), o vocábulo Ariri procede da língua tupi (Ari’ri), planta da 
família das palmeiras (Diplothemium Campestre) de fruto dupráceo amarelo, cuja parte carnosa tem 
propriedades febrífugas e de folhas forrageiras empregadas no fabrico de vassouras e trabalhos trançados. 
Nas localidades sertanejas, esse material costuma também ser utilizado como alimentação humana e para 
o gado.
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de trocas por dia de serviço, havendo até mesmo registros de troca de água por 
porções de terra.

Embora o primeiro fazendeiro a se instalar na comunidade o tenha fei-
to por volta de 1910, foi no período de 1920 e 1930 que os membros que perma-
neceram no território, assistiram à invasão e usurpação de suas terras. O fato 
determinante foi a seca. No intuito de continuar garantindo sua sobrevivência, 
muitas famílias quilombolas migraram para o sul da Bahia em busca de cidades 
como Ilhéus, Itabuna, Ubaitaba e Buerarema, sobre as quais se escutava serem 
localidades onde as pessoas “eram boas”, “gostavam de ajudar os retirantes” e 
tinham muitas “frentes de serviço”. Para realizar as viagens, os quilombolas dei-
xaram suas terras como garantia nas mãos dos fazendeiros que já haviam se ins-
talado na comunidade e desejavam aumentar a extensão de suas propriedades, 
firmando, assim, uma espécie de contrato denominado nas localidades rurais de 
arrendamento,17 e que são frequentes até os nossos dias. É importante salientar 
que, em vez do dinheiro pelo aluguel de suas propriedades, as famílias de Tiju-
açu receberam dos fazendeiros alguns víveres, a exemplo de farinha e rapadura 
para consumo durante o trajeto até as novas paragens.

A maior parte das terras que compõem o perímetro de Tijuaçu e que 
se estão em posse de fazendeiros “brancos” foi trocada por alimentos, roupas 
e até mesmo por água. Os quilombolas raramente recebiam dinheiro pelo ar-
rendamento de suas roças e, quando recebiam, a quantia não era equivalente 
à dimensão da propriedade. Um exemplo muito difundido entre os moradores 
da comunidade é o do senhor Adetrude Rodrigues, já falecido, cuja desventura 
é narrada por seus filhos(as) e netos(as). Em 1932, Adetrude foi constrangido a 
trocar sua área de terra por uma “banda de bode”, sendo esse acordo oral reali-
zado com o senhor Genário (ex-vaqueiro) do já citado fazendeiro Zeca Jatobá e 
que, segundo os(as) interlocutores(as), havia enriquecido mediante apropriação 
das terras pertencentes aos “negros do Lagarto”, figurando agora na condição 
de proprietário. Mediante os trâmites do acordo, Genário utilizaria as terras de 
Adetrude como pasto para seu gado e, quando Adetrude retornasse do sul da 
Bahia, devolveria a “banda de bode” e resgataria suas terras. Adetrude e família, 
ao regressarem a Tijuaçu, ao término da estiagem, encontraram sua área de cul-
tivo agrícola cercada, tomada pelas pastagens de gado de Genário e registradas 
em cartório. Por volta de 1960, segundo as vozes do lugar, com a implantação da 
BR  407, um número maior de fazendas se estabeleceu na região do território 

17	 Define-se como um aluguel ou contrato pelo qual alguém cede a outrem, por certo tempo e preço, o uso e 
gozo de coisas não fungíveis. Nas comunidades rurais este comportamento é muito comum em relação ao 
uso da terra.
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quilombola em decorrência da valorização das “terras do Lagarto”. As terras rei-
vindicadas, presentemente, pelos moradores de Tijuaçu são as que compõem as 
dependências das fazendas Fojo, Picada, Mastruz, Lagoa do Coxo e Tamanduá.

Essas memórias, outrora sufocadas, começaram a ser compartilhadas 
após o movimento “Barulho do Quilombo”. Antes do reconhecimento da ances-
tralidade quilombola, os silenciamentos imperavam, sedimentados pelo medo, 
pela desonra que o descortinar de tais histórias suscitavam em função da violên-
cia psicológica e física que evocavam e, ainda, porque a sociedade envolvente se 
recusava a escutá-las, assim como a conceder a essas rememorações qualquer 
credibilidade. Além de legitimar essas memórias individuais e coletivas, o “Ba-
rulho do Quilombo” tem favorecido a conscientização e estimulado, entre esses 
agentes, uma caminhada caracterizada pelo ativismo político em meio a suas 
labutas, insurgências e resistências cotidianas. Comportamento que acontece 
de maneira mais organizada e com o auxílio de recursos que antes desconhe-
ciam ou eram impedidos de acessar em seu benefício, por estarem praticamente 
alheios à vigência da burocracia estatal.

Os sujeitos de Tijuaçu oferecem testemunhos de como eram suas vidas 
na comunidade, antes do “Barulho do Quilombo”:

Tijuaçu, antes, era o Lagarto, e as pessoas chamavam assim com desprezo, com de-
boche, e a gente se sentia muito mal com isso. Hoje nós somos reconhecidos e valo-
rizados. Temos muitas conquistas! Eu mesmo deixei de ser aceito em emprego por 
causa do meu cabelo e da minha roupa. Queriam que eu cortasse o cabelo e colocasse 
um terno no concurso do fórum. No dia da entrevista, eu coloquei uma tiara e soltei 
o cabelo. Vesti uma bata porque eu me sinto desta forma. Nós temos informação e, 
com a informação, a gente vai atrás de tudo que precisa, e a gente consegue. (Vanil-
do dos Santos, 30 anos)

Outra interlocutora, a senhora Valdelice, mais bem conhecida na comu-
nidade como Detinha, ao ser questionada sobre as transformações que ocorre-
ram em Tijuaçu, após o ativismo político, informou:

Mudou depois que passou a ser comunidade quilombola. Melhorou demais! Melho-
rou nossa rua, nosso canto. Nossas ruas era tudo esburacada, e agora nós já temos 
nossas ruas algumas calçadas. Já temos rede de esgoto em algumas ruas. Nossa! 
Melhorou 100%! Melhorou mesmo! Recebemos bastantes visitas, já sabemos nossa 
origem mesmo. O respeito aumentou. Agora ninguém fica discriminando a gente 
como discriminava, mas ainda tem discriminação, ainda. Mas agora as pessoas 
considera a gente quase igual, sabia? Todo mundo, quase igual. Antigamente, o 
povo passava, dizia: “Lagarto choveu?”. Quando chamava de Lagarto, que agora 
é Tijuaçu. Aí, o povo dizia aqueles palavrão com o pessoal. Hoje o povo: “Lagarto 

Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 48-71, ago./dez. 2020  /  60



choveu?”, e ninguém diz nada. Olhe, aquele não é do Lagarto não, que não tá di-
zendo nada! Não responde. Mas ainda porque nós já mudemos nosso jeito de falar. 
Não tem aquela agressão. Os jovens era meio mundo de confusão, quando vinha pra 
aqui. E hoje nós já arrecebe todo mundo bem. Não caça mais confusão. Antigamen-
te, quando o povo vinha da Filadélfia ou de algum lugar, quando namorava com 
uma quilombola, minha filha! Nossa! Era uma confusão medonha! Mas agora, me-
lhoraram muito. Graças a Deus! (Valdelice da Silva, 55 anos)

São transformações que interferem positivamente na autoestima do 
grupo, na alteração qualitativa de suas vivências diárias e nas interações manti-
das com a sociedade regional. Todas essas modificações são reputadas à desco-
berta da tradicionalidade quilombola e à certificação da comunidade.

Isso pra gente foi muito importante. Por que foi um reconhecimento a mais entre a 
gente, e aí mudou dentro da gente. Trouxe um orgulho muito forte de se engajar cada 
dia mais na luta pra conquistar aquilo que os nossos ancestrais não tiveram oportu-
nidade no passado. A gente sabe que o sistema racista em nosso país opera até hoje. 
Não deu oportunidade para o nosso povo conquistar muita coisa que era de direito 
e, com o reconhecimento, houve uma abertura muito forte. Trouxe força pra gente 
lutar, e aí, a gente conhecendo os direitos na Constituição, isso deu força pra gente 
tá correndo atrás. Agora, uma coisa interessante que nos trouxe também foi a res-
ponsabilidade pela organização, porque a gente sabe também, pra que a gente possa 
alcançar algumas coisas, algumas coisas que estejam em secretarias, ministérios, 
as políticas públicas. É preciso derrubar muitas burocracias, porque a estrutura do 
governo é tão perversa que parece que foi tudo arquitetado para que a gente não ti-
vesse, não conseguisse, principalmente a população negra e o povo quilombola. Para 
que eles estejam o tempo todo dizendo que a gente não tem capacidade, que a gente 
não vai chegar lá e que a gente não tem projetos. Eles estruturam secretarias de for-
ma tão perversa, a chegar a um ponto de uma associação não dar conta de tanta 
documentação para acessar aquela política pública. Às vezes documento que nem 
existe, mas tá lá, e isso nos causa uma certa dificuldade. Mas o reconhecimento nos 
chamou a atenção para a organização, por que não bastava só o reconhecimento, era 
preciso organização para que outras pessoas também soubessem, por que Tijuaçu é 
uma comunidade muito grande e que precisava saber seus direitos de comunidade 
quilombola. (Valmir dos Santos, 40 anos)

Ah! Mudou muita coisa, minha filha! Antigamente, quando nós não sabia o que era 
o quilombola, nós não se achava assim, negro. Chamava assim. Quando as pessoas 
falava em negro, a gente ficava meia nervosa. Hoje já não fica, porque a gente sabe, 
assim, o que é a origem negra. Quando havia alguma pesquisa, alguma coisa que 
o povo perguntava a cor da gente, a gente dizia assim que era moreno. A gente não 
dizia assim que era negro, e hoje a gente diz que é negro. Mas por que que a gente 
dizia que a gente não era negro? Porque era muito discriminado. Quando falava 
no nome “tu é negra”, a gente já pensava coisas feias, assim, que negro era o cão. Já 
botava isso na mente. Mas, agora que a gente já se considera quilombola e a gente 
sabe o que é o quilombo, a gente diz: “qual é a sua cor?”; “é negro!”. Nós não diz mais 
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que é moreninha. Quando a gente ia pra Bonfim, a gente não entrava naquelas lojas 
chiques, nos shoppings. Quem é que entrava? Que a gente é negro. O pessoal ficava 
olhando. Na nossa mente achava que aquele povo dizia que a gente ia roubar, não 
atendia a gente bem. Agora eu entro em qualquer loja, em qualquer shopping com 
a minha cabeça erguida. Converso com qualquer pessoa. (Valdelice da Silva, 
55 anos)

A redescoberta da etnicidade, a valorização do legado dos ancestrais, a 
reafirmação do sentimento de pertença, a reinvenção das religiosidades e práti-
cas culturais constituem comportamentos que passaram a ser agenciados entre 
os membros de Tijuaçu, sob o estímulo das atitudes políticas e educativas propi-
ciadas por meio do movimento “Barulho do Quilombo”.

CARIRI CARIACÁ

“Fica-te aí, Cariacá de areia, por que de areia você não passará…”18 Essas pa-
lavras, pouco gentis, segundo dona Maria José do Nascimento, são o “esprague-
jamento”, o modo como alguns padres e monges católicos se referiam à comu-
nidade em um passado distante. Esse “espraguejamento” ficou conservado na 
memória do grupo, sendo relembrado com certo temor em períodos de adversi-
dade. A crença de que viviam em uma comunidade que havia sido amaldiçoada e 
que por isso não prosperava incomodou sobremaneira os moradores de Cariacá 
até 2004. Essa percepção foi alterada durante um encontro promovido pela Se-
cretaria de Cultura do município de Senhor do Bonfim, quando foram confron-
tados com os “brincantes” de Tijuaçu, cujas atividades culturais também seriam 
encenadas durante o evento. Muitos membros de Cariacá já estavam cientes da 
certificação de Tijuaçu por meio do que fora dito por seus parentes e tentavam se 
aproximar da associação dessa comunidade vizinha, pois acreditavam ser tam-
bém quilombolas. Eles relataram que, nesse período, “entendiam pouco sobre o 
quilombo” e desejavam alargar sua compreensão, conquanto também se perce-
biam (e se percebem) como negros (as), pobres economicamente e discrimina-
dos pelo contexto social.

Ubirajara de Jesus, 51 anos, conhecido como “Bira”, encerrou o man-
dato de vice-presidente da Associação Quilombola de Cariacá e Adjacências 
(AQCA)19 em 2017. Natural de Salvador, Bira foi criado em Cariacá e é funcionário 

18	 Segundo dona Maria José, certa feita houve um desentendimento entre religiosos que estavam 
desenvolvendo um trabalho de evangelização e algumas pessoas da comunidade. Em decorrência, os 
clérigos foram embora e, antes de se retirarem, “espraguejaram” o local.

19	 A AQCA foi fundada em 3 de junho de 2007.
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municipal vinculado ao setor de limpeza da Prefeitura de Senhor do Bonfim. 
Ao saber da certificação de Tijuaçu, escreveu uma carta para Valmir dos Santos, 
mas não obteve resposta.20

A aproximação entre Cariacá e Tijuaçu se estreitou quando da visita do 
senhor Valmir dos Santos.21 Valmir foi a Cariacá para relatar a história e a an-
cestralidade de Tijuaçu. A visita foi realizada após ele assistir à apresentação de 
uma quadrilha do “povoado de Cariacá”, durante um festival de quadrilha junina 
promovido pela Secretaria de Cultura de Senhor do Bonfim. Valmir mencionou 
que o detalhe capaz de chamar sua atenção na apresentação dos “brincantes” 
foi o fato de serem todos(as) negros(as). Ele contatou um professor que lecio-
nava em Cariacá, já falecido, para obter mais informações sobre a comunidade. 
Suponho que o “Barulho do Quilombo” ensejou essa comunicação, e a presença 
de Valmir na comunidade despertou as memórias da população de Cariacá, até 
então espalhadas em suas ruas areentas e esquecidas pelo poder público. Assim, 
quando o entendimento dos(as) moradores(as) mais jovens começou a se mani-
festar, auxiliado pelos relatos dos(as) mais velhos(as), uma comunidade adorme-
cida reorientou os rumos da sua história. Os(as) interlocutores(as) reiteraram, 
durante a pesquisa de campo, que Cariacá foi esquecida em Senhor do Bonfim. 
Mesmo durante as campanhas de vacinação, os lotes destinados à comunidade 
traziam os nomes dos povoados vizinhos. É voz corrente que “somente quando 
souberam que o Cariacá é quilombola” foi que passaram a receber um tratamen-
to respeitoso, mas ainda insatisfatório por parte do poder público da cidade de 
Senhor do Bonfim.

Na primeira visita de Valmir dos Santos,22 os(as) moradores(as) de Ca-
riacá estavam “desprevenidos”. Valmir foi à comunidade sem aviso prévio! Ele 
conversou inicialmente com dona Elvira Gomes Damasceno,23 de 80 anos. In-
dagada sobre a história da comunidade, a anciã relatou o que sabia e apresen-
tou o visitante, há muito tempo esperado, a outros membros idosos do grupo. 
Eles resgataram episódios significativos de suas memórias ancestrais. O próxi-

20	 Muito tempo depois, senhor Bira soube que a carta endereçada nunca chegou até o destinatário. Além de 
senhor Ubirajara, outras pessoas de Cariacá procuraram se comunicar com o senhor Valmir dos Santos, 
por intermédio de cartas e bilhetes.

21	 Os(as) interlocutores(as) não conseguiram identificar o dia e o mês em que aconteceu a primeira visita da 
liderança quilombola de Tijuaçu, em sua comunidade, mas afirmaram ter sido no ano de 2004.

22	 Na mesorregião de Senhor do Bonfim, o processo de reconhecimento de diversas comunidades teve como 
marco inicial uma visita de Valmir dos Santos.

23	 Esse encontro não foi programado, mesmo a senhora Elvira tendo, entre seus parentes, pessoas que 
pertencem ao núcleo familiar dos Damasceno na comunidade de Tijuaçu. A razão da conversa com a 
interlocutora está relacionada ao fato de que ela era a única pessoa que, na oportunidade, se encontrava 
em frente à sua residência, visto não ser um hábito da população de Cariacá permanecer fora de suas 
casas, sobretudo no período diurno.
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mo passo foi convocar uma reunião, realizada na sede da antiga Associação dos 
Moradores de Cariacá, para discutir a tradicionalidade do grupo. Nas reuniões 
subsequentes, predominou uma atmosfera de expectativa e de curiosidade: a 
parcela da população negra, de maneira especial aqueles(as) que se declaram 
Congos,24 nutriu o desejo de se autodeclarar quilombola, ao passo que os demais 
moradores, descendentes das famílias Muricy e Tobodi, e que se autoapreendem 
como não negros, compareceram para compreender o que estava se passando 
no território. As primeiras rupturas internas eclodiram quando a mesa-diretora 
da Associação dos Moradores passou a se sentir ameaçada ante a possiblidade 
de se constituir uma nova associação e a provável dissolução da entidade que há 
anos administravam, monopolizando a representação política tanto no âmbito 
da Associação dos Moradores quanto na direção da única escola da comunida-
de. Os ânimos ficaram exaltados no grupo e os dirigentes da antiga associação 
afirmaram, abertamente, que “não dariam poder a preto” e, ainda, que “não da-
riam poder a Congo”. Todavia os sujeitos que se percebiam (e se percebem) como 
membros da Família Congo, em especial as senhoras Anaíde Anária do Nasci-
mento e Rosângela Gomes de Oliveira, afirmaram a ascendência quilombola e 
se mobilizaram em prol da certificação da comunidade. Apesar das tensões in-
ternas geradas pelo protagonismo dos(as) moradores(as) antes oprimidos na co-
munidade, os Congos assumiram a liderança da luta pela certificação, ocorrida 
em 20 de outubro de 2005.25

As primeiras gerações da Família Congo habitaram o Morro dos Congos 
e aos poucos foram se espalhando, livremente, pelo território. Após a chegada 
da família Muricy, que reivindicou a propriedade das terras da fazenda Caria-
cá, se iniciou um período conturbado de conflitos e disputas motivadas por 

24	 A compreensão de “ser Congo” se manifesta entre esses agentes em perspectiva individual e também 
coletiva. A expressão “Família Congo” se refere a uma designação reivindicada por todos os atores sociais 
que se declaram quilombolas. Congo não é sobrenome, mas a denominação de um grupo familiar 
extenso. Os membros da Família Congo, além de tradicionalmente identificados como de ancestralidade 
africana, eram alvos de estereótipos racistas, considerados inferiores e excluídos. Atualmente, os Congos 
reivindicam a identidade quilombola. Ser Congo é ser negro e membro de um grupo familiar específico. 
Para os habitantes de Cariacá, “ser Congo” condensa as noções de parentesco, negritude e identidade. Os 
Congos se fortaleceram na luta quilombola. Seus membros ressignificaram a condição marginal à qual 
haviam sido relegados, passando de uma condição subalterna a líderes Congo, negro(a) e quilombola.

25	  A primeira certidão foi emitida em nome da Associação dos Moradores de Cariacá, pois a princípio esses 
atores sociais tentaram evitar que as divergências locais já existentes se agravassem. No entanto, como os 
Congos continuaram sofrendo discriminações específicas, sendo chamados pejorativamente de “pretos 
que não valem nada” e escutando que nunca teriam oportunidade dentro da comunidade. Os Congos 
resolveram fundar a AQCA e contestar a certidão anterior que fora espedida, motivo pelo qual a atual 
carta de certificação veio com retificação. Segundo os interlocutores (as), não apenas o documento oficial 
foi retificado, mas também o direcionamento de sua história, que passou a conhecer outros contornos, 
sobretudo, o da busca pela valorização de sua ancestralidade negra e quilombola. Atualmente participam 
da AQCA, os membros da Família Congo e algumas pessoas da família Tobodi. Os indivíduos da família 
Muricy, não frequentam as reuniões da associação nem se percebem como quilombolas.
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questões étnicas e territoriais. Os membros da família Muricy são considerados 
antagonistas pelos quilombolas. Em tempos pretéritos, Congos e Muricys não 
habitavam os mesmos espaços, predominando sectarismo interno instituído 
pela segunda família. De acordo com as memórias orais, os Muricys se valeram 
da proteção de jagunços armados para delimitar os espaços que ainda são co-
nhecidos como o Cariacá de Cima e o Cariacá de Baixo. Eles residiam em Cariacá 
de Cima, enquanto os Congos eram confinados no Cariacá de Baixo.

As transformações ocasionadas pelo “Barulho do Quilombo” têm sido 
apoiadas pela AQCA. Essa entidade tem valorizado o pequeno povoado, antes 
abandonado e marginalizado política e socialmente. A identidade quilombola de 
Cariacá vem sendo tecida de modo intercambiável e em diálogo permanente com 
os quereres e fazeres da comunidade. Esses quilombolas sertanejos relataram 
que, antes da associação, não se reuniam para conversar com os parentes, mas 
apenas para escutar pessoas “de fora”, geralmente políticos ou representantes 
da prefeitura que os procuravam para pedir votos. A criação da AQCA enfati-
zou o valor de cada membro da comunidade. Jéssica Saldanha, que à época da 
pesquisa era vice-presidente da associação, afirmou que “uma liderança tem 
um valor maior que um político, porque ela luta pela gente, ela sabe a nossa 
voz; já o político não”. “Saber a nossa voz” significa compreender os anseios do 
grupo e reivindicá-los. Rosângela comentou que, ao escolherem o símbolo da 
associação, cuidaram para que cada elemento fosse posicionado de modo a re-
tratar a trajetória do grupo, pois entendiam que precisavam de uma bandeira 
de luta capaz de expressar suas expectativas. Esse entendimento adveio, em 
grande medida, do período em que frequentaram as reuniões da AAQTA que 
havia constituído uma bandeira para expressar sua luta. A bandeira da AQCA é 
constituída pela imagem do casarão mais antigo da comunidade, onde outrora 
eram acorrentados(as) os(as) escravizados(as), e pelos trilhos da estrada férrea 
que simbolizam a luta da comunidade. A criança rabiscando a palavra “congo” 
simboliza a identidade quilombola e “afroindígena” em construção. Como pano 
de fundo, figuram as cores de países africanos. A composição da bandeira evi-
dencia a autopercepção da comunidade e demarca sua especificidade étnica.

Em um curso de Formação para Lideranças Quilombolas, que minis-
trei na comunidade a pedido dos interlocutores (as), foram constituídas qua-
tro equipes para elaborar cartazes com as principais conquistas logradas com 
o suporte da associação, pontuando as transformações ensejadas em suas vidas 
pessoais e da comunidade. Dentre os elementos mais relevantes para a reorien-
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tação do grupo, tiveram destaque a distribuição das cestas básicas, principal-
mente para as famílias cuja principal fonte de renda era o Bolsa Família, e para 
os idosos, que subsistem da aposentadoria; a construção de casas no âmbito do 
projeto Minha Casa, Minha Vida, por intermédio do programa Brasil Quilom-
bola; a instalação de energia elétrica e de água encanada para algumas famílias 
da Vila-Centro; a aquisição de máquinas de costura industrial e de máquinas de 
lapidação de pedras;26 a construção de um telecentro com dez computadores que 
facilitaram a rotina dos estudantes da comunidade, e, finalmente, a implantação 
de uma cozinha comunitária.

A sede da AQCA foi motivo de orgulho para seus membros, pois é con-
siderada uma das construções mais bem estruturadas de Cariacá e das demais 
comunidades da região norte da Bahia. Como relatou dona Tânia:

Uma das primeiras conquistas que a gente alcançou foi o terreno pra sede. Aí, de-
pois, junto do governo federal, a gente conseguiu a verba para construir essa sede. 
Que foi uma luta, grande vitória pra nós. Porque, em todo esse território que tem 
a cobertura quilombola, a nossa associação é um dos melhores núcleos em espaço e 
tudo. Só existem dois, e aqui tá em primeiro lugar. Aí, essa foi uma das conquistas 
maior que a gente teve. Depois, a gente conseguiu quatro computadores com a verba 
adquirida pelo fundo de arrecadação da associação. Nós compramos as mesinhas, 
passado o tempo, o Valmir conseguiu mais dez computadores desse modelo novo, que 
você já viu lá, né? Consegui doze máquinas de costura, a cozinha comunitária e cada 
vez mais a gente tá tentando conseguir mais coisas pra trazer pra comunidade. Tem 
também a sede da lapidação de pedra, que a gente já conseguiu as máquinas, só tá 
faltando as instalações pra desenvolver o trabalho; é bijuteria, esses enfeitinhos de 
pedra, brinco, colar, essas coisas assim, pulseiras e os artesanato que é como biscuit. 
É isso que a gente vai construir lá. (Tânia Maria da Silva Dias, 54 anos)

A respeito das transformações ocorridas após o contato estabelecido 
com o movimento “Barulho do Quilombo” e o engajamento da comunidade no 
ativismo político, Rosângela Gomes observou:

Muitas coisas né? Que a gente não tem oportunidade de mostrar, muitas coisas as-
sim, sobre o direito que o negro tem, que a gente não sabia. Antes, as pessoas xin-
gava, maltratava a gente, e a gente ficava assim, naquela que é. A gente dizia: “é, 
a gente é isso mesmo, a gente é preto”. Aí ficava quieto, mas agora não. A gente já 
tem o conhecimento. Ele fez a gente entender. Que a lei aqui, pra nós, foi o Valmir. 
Ele fez a gente entender quem somos. Que a gente não pode andar de cabeça baixa, 
é cabeça erguida, e ensinou um bocado de coisas. Ele foi um professor. Por que tinha 

26	 Em novembro de 2017, a comunidade realizou um curso de artesanato mineral com vinte participantes, 
dezenove mulheres e um homem. O curso foi realizado em um galpão de propriedade do senhor Valmir 
dos Santos, situado ao lado da residência de sua esposa, a senhora Anaíde.
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uma famia aqui que dizia: “unh! Unh! Essa raça de Congo! Essa raça de nego!”, e 
a gente ficava quieto. Agora tinha uns que não ficava quieto, não. Sempre xingava, 
brigava, mas a gente não tinha o conhecimento que a gente tem agora. Essa família 
era a família Muricy, ainda tem muitos deles aqui, mas tem mais do Congo. Eles 
foram pra Senhor do Bonfim, Serrinha, Alagoinhas, uns moram pros lados da Pica-
da. Aqui sempre prevaleceu mais a Família do Congo. Mas ainda tem deles aqui. Só 
que a gente aprendeu a se defender. É falar e a gente botar pra calar! (Rosângela 
Gomes, 48 anos)

As conquistas têm colaborado para assegurar a autonomia da comuni-
dade, sendo indicativos palpáveis de que os atores sociais se tornaram protago-
nistas de suas existências. A AQCA foi, indubitavelmente, a entidade que mais 
contribuiu para a constituição identitária do grupo.

 
UMA COMUNIDADE QUE TECE UM FLUXO AFROINDÍGENA?27

Durante os trabalhos de campo desenvolvidos em Tijuaçu, escutei sobre 
a existência de um “parentesco” dos moradores com os indígenas que ali habi-
taram. Muitas famílias declararam que alguns parentes têm “sangue de índio”, 
principalmente os idosos. Eles relataram que, no passado, havia uma pequena 
aldeia indígena composta por casas de palha, cujos habitantes eram muito res-
tritos em sua comunicação.

Quando visitei Cariacá pela primeira vez, em 6 de janeiro de 2014, espe-
rava ouvir mais informações sobre as etnias indígenas, pois havia escutado his-
tórias sobre a possível origem indígena dessa comunidade. À medida que minha 
presença ali se tornou mais constante, indaguei sobre a questão, visto que, no 
passado, na região classificada como sertão de caatinga alta, que abrange tan-
to Cariacá quanto o distrito de Missão do Sahy,28 há registros de povoamentos 
indígenas da família Kariri, os denominados Karirizeiros.

Nos diálogos com os(as) mais jovens e, de modo especial, com os(as) 
anciãos(ãs), observei a persistência de uma memória indígena que não se ma-
nifesta com facilidade; são fragmentos transmitidos pelos ancestrais e que a ge-

27	  Esclareço ao(à) leitor(a) que opto pela grafia “afroindígena”, sem o uso do hífen, como forma de procurar 
traduzir a maneira como essa expressão emerge em alguns discursos em Cariacá. Quando os(as) 
interlocutores(as), declararam: “parte de mim é de afro e a outra parte é indígena”, ou ainda: “parte de mim é 
de quilombo e a outra parte é de índio”, fazendo, dessa maneira, uma referência à junção dos termos para 
expressar sua identidade. Para interpretar o entrelaçamento afroindígena tecido em Cariacá, apoiei-me 
largamente no pensamento teórico de Marcio Goldman (2009, 2014, 2017).

28	 A Missão do Sahy constitui um dos distritos do município de Senhor do Bonfim, referido, sobretudo após 
o Barulho do Quilombo, como uma região de influência indígena. Trata-se de um antigo aldeamento 
indígena fundado pelos frades capuchinhos em 1697. (SANTANA, 2005)
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ração atual conserva não como um segredo, mas como um legado: “aqui, nossa 
aldeia é de índio e também de negro”. Em Cariacá, há uma localidade denominada 
“Aldeia”, interpretada como referência à presunção de se perceberem “parecidos 
com os índios que já viveram na comunidade”.

Segundo seus habitantes, Cariacá foi povoada por indígenas da etnia 
Kariri, também conhecidos, como já assinalado, como Karirizeiros. Eles habita-
vam “ranchos de palha” ou “debaixo de pés de pau” localizados rio abaixo29, ou a 
localidade de Morrinhos. Eles costumavam se deslocar para a Passagem Velha,30 
seguindo o curso do rio da Prata.

O entorno social e, mais especificamente, a cidade de Senhor do Bon-
fim, corrobora essa memória ancestral e uma ascendência indígena em Cariacá. 
Segundo dona Luci, quando do reconhecimento oficial da comunidade, ela re-
cebeu a visita do educador e ex-prefeito do município, Paulo Batista Machado. 
Ele indagou se em Cariacá as pessoas se percebiam como indígenas ou como 
quilombolas. Dona Luci respondeu: “parte de mim é indígena, a outra parte é de 
quilombola”.

Segundo relatos coletados entre anciãos de Cariacá, os indígenas “aman-
saram e foram para Salvador e para a Amazônia”. Senhor José Pedro narrou ter escu-
tado de seus pais e avós que os indígenas se dedicavam ao plantio de verduras e 
trabalhavam em um engenho situado na localidade de Cariacá de Baixo:

Isso aqui, essa beira de rio aqui, por aqui; as casas de onde era aqui, desses índio, de 
engenho, de plantarem cana aqui na beira desse rio, foi a terra dos índio. Agora, eu 
não sei pra onde eles foram, mas tem aí, o terror das casa deles, deixaram aí tanta 
coisa na beira do rio, tanta verdura, tanta fruta. Eles aqui, muitos me pergunta, eu 
digo, eu não conheci; mas a moradia deles, ainda vi muitos aí. (José Pedro dos 
Santos, 104 anos)

D. Luci também destacou a passagem dos indígenas por Cariacá:

Aqui, quando eu me entendi, já tinha esse nome. Eu ouvi falar que é por que aqui era 
uma descendência de índio. Então, aqui, os índios era Kariri. Aí, devido esse nome 
de Kariri, botaram o nome de Cariacá, porque meu pai e minha mãe eram descen-
dentes de índio. Os avós deles foram tudo pegados a dente de cachorro no mato, por-
que eu nasci e me criei aqui, mas minha aldeia é de índio, porque meus pais vieram 
do Kariri. Ali nos Morrinhos, disseram que tinha uma aldeia de índio. As ocas deles, 
pois dizem que eles moravam lá; mas esses índios morreram, outros foram embora, 

29	  O rio Cariacá é conhecido mais amplamente como rio da Prata. 
30	  Comunidade quilombola também situada no município de Senhor do Bonfim.
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não existe mais. Só a gente, as pontas de rama [risos]. Eu me considero as duas 
partes: indígena e quilombola. Porque o quilombola tem, assim, uma tendência de 
negros, índio e branco, também, né? Então, como minhas raízes é indígena, minha 
entidade é os dois: indígena e quilombola. (Luciana de Freitas Silva, 75 anos)

O relato de dona Luci aciona dois elementos constitutivos da sua iden-
tidade: “minha entidade é os dois: indígena e quilombola”. A origem do nome 
Cariacá se relaciona, por sua vez, à história do povoado. Na perspectiva dos(as) 
moradores(as), foram os “índios” que “batizaram” a localidade com a denomina-
ção de Cariri Cariacá.

Meus interlocutores em Cariacá mencionaram a existência da “estrada 
dos indígenas”31, que ligava Cariacá a Tijuaçu, e era utilizada pelos seus antepas-
sados. Essa estrada evidencia que as interações entre Cariacá e Tijuaçu foram 
estabelecidas em um tempo pretérito. Outro marco territorial, segundo infor-
maram anciãos de ambas as comunidades, é uma vereda32 aberta por moradores 
de ambos os locais para transportar dormentes de trem. Essa atividade agregou, 
durante algum tempo, uma renda adicional para as famílias. Suponho que a ve-
reda, aberta coletivamente, represente o estreitamento dos laços de parentesco 
mediante casamentos, relações de compadrio e de vizinhança.

 
NOTAS FINAIS

As comunidades de Tijuaçu e Cariacá tiveram suas histórias entrelaçadas 
a partir da união matrimonial entre a senhora Mariinha Rodrigues, a ancestral 
fundadora de Tijuaçu, e o senhor Austaciano Rodrigues, descrito pela senhora 
Anísia Rodrigues, de 103 anos, como “um Congo do Cariacá. Meu bisavô era um nego 
Congo de lá do Cariacá”. Esse enlace matrimonial primevo se prolongou, histori-
camente, por intermédio dos descendentes. Na atualidade, essas relações foram 
expandidas por meio do ativismo na luta quilombola, ensejada pela participação 
no “Barulho do Quilombo”.

31	 A “estrada dos indígenas” também foi mencionada pela população de Tijuaçu durante a pesquisa realizada. 
Ela foi retratada como local relevante tanto para o deslocamento das pessoas quanto para a prática do 
Samba de Lata.

32	 Indica um caminho estreito aberto na mata para o trânsito de pessoas e de animais.
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O “Barulho do Quilombo”, como vimos, logrou maior amplitude por vol-
ta de 2000, após a certificação da comunidade de Tijuaçu, assim como por meio 
das mobilizações articuladas por esses quilombolas sertanejos com o propósi-
to de reorientar a trajetória do grupo, utilizando sua condição de comunidade 
tradicional para acessar políticas públicas capazes de promover a existência do 
grupo. O protagonismo de Tijuaçu tem inspirado o despertar de outras comu-
nidades quilombolas que permaneciam adormecidas, de modo especial entre os 
municípios que fazem parte do Consórcio de Desenvolvimento Sustentável do 
Piemonte Norte do Itapicuru (CDS TIPNI).33 A comunicação ali, entre as comu-
nidades negras, prossegue impulsionada pelo movimento “Barulho do Quilom-
bo”, agente articulador dessas insurgências quilombolas no sertão.
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SER NEGRA(O) E ASPIRANTE A ETNÓLOGA(O): 
NOTAS SOBRE O TRABALHO DE CAMPO COM  
OS KIRIRI

BEING BLACK AND ASPIRING ETHNOLOGIST:  
NOTES ON THE FIELDWORK WITH THE KIRIRI

Resumo
O presente artigo emergiu da profícua interlocução entre os autores, ao longo da gra-
duação em ciências sociais e do trabalho de campo realizado junto ao povo Kiriri, no 
decorrer dos quais enfrentamos diversos dilemas enquanto jovens pobres e negros ad-
vindos do interior, que ingressaram na universidade e iniciaram uma interlocução com 
os Kiriri. A partir da etnografia que temos produzido e, em certa medida, da nossa au-
toetnografia, buscamos evidenciar como os marcadores sociais da diferença — gênero, 
raça, classe, corpo, etc — atravessam nossos corpos e influenciam a produção etnológi-
ca por nós elaborada. Tecer uma discussão a partir de corpos subalternos implica, sem 
dúvida, em questionar a maneira pela qual o conhecimento e as escritas etnográficas 
são construídas. Enfatizamos a importância das intelectuais, majoritariamente negras, 
para as análises feitas ao longo do texto, sobretudo defendendo a necessidade dos ditos 
subalternos serem vistos como produtores de conhecimento e não mais como objetos.

Palavras-chave: Kiriri. Etnografia. Autoetnografia. Marcadores sociais da diferença.

Abstract
This article has emerged from the fruitful interlocution among the authors during their 
degree in Social Sciences and their field work with the Kiriri people, during which se-
veral dilemmas were faced as poor young black people from the interior that entered 
university and began an interlocution with the Kiriri. From the ethnography, we have 
produced and, to a certain extent, from our self-ethnography, we seek to emphasize how 
the social markers of difference – gender, race, class, body, etc. – cross our bodies and 
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gmail.com.

2	 Licenciado em Ciências Sociais pela Universidade Federal da Bahia (2019). Mestrando em Antropologia 
Social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS/USP) e pesquisador associado 
ao Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro (PINEB/UFBA). Bolsista do 
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influence our ethnological production. Developing a discussion from subaltern bodies 
undoubtedly implies questioning the way in which ethnographic knowledge and writin-
gs are constructed. We emphasize the importance of intellectuals, mostly black women, 
for the analyses made throughout the text, above all defending the need for the so-called 
subalterns to be seen as producers of knowledge and no longer as objects.

Keywords: Kiriri. Ethnography. Self-ethnography. Social Markers of Difference. 

A UFBA SE PINTANDO DE PRETO 

O presente artigo resultou de diversas inquietações e discussões que 
mantivemos ao longo de nossa trajetória acadêmica como estudantes negra 
e negro da graduação em ciências sociais da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA). O propósito é buscar refletir sobre os marcadores sociais da diferença3 
que têm nos intersectado ao longo do curso e, mais especificamente, sobre a 
nossa breve experiência etnológica.

A primeira seção será destinada a contextualizar a implementação das 
ações afirmativas na UFBA, pois foi a partir delas que ingressamos e permane-
cemos na universidade; a segunda será reservada ao nosso percurso enquanto 
estudantes da graduação em ciências sociais e, por fim, para apresentar regis-
tros etnográficos produzidos durante o trabalho de campo junto aos Kiriri, no 
decorrer do qual fomos identificados como negra e negro por nossos interlocu-
tores, e não na categoria abrangente de não indígenas comumente utilizada por 
eles para se referir aos “brancos”.

A primeira proposta de cotas para ingresso da população negra na uni-
versidade, curiosamente, não surgiu na capital baiana, Salvador, e, sim, no Dis-
trito Federal, mais especificamente na Universidade de Brasília, em 1999. Não 
obstante seja conhecida como a Roma negra ou Meca da negritude, Salvador 
passou a ter política de ações afirmativas para ingresso da população negra so-
mente em 2001, graças à iniciativa da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 
que destinava 40% das vagas nos cursos de graduação para negros.

As propostas de implementação de ações afirmativas na Universidade 
Federal da Bahia (UFBA) surgem somente em 2002, via mobilização do Diretó-
rio Central dos Estudantes (DCE) da referida instituição. Em 2003, o Centro de 

3	 Segundo informações disponíveis no website da Agência USP de Notícias “os marcadores sociais da 
diferença são um campo de estudo das ciências sociais que tentam explicar como são constituídas 
socialmente as desigualdades e hierarquias entre as pessoas. Dentro desta área, a ênfase recai 
principalmente sobre raça, gênero, classe e sexualidade”. Disponível em: http://www.usp.br/
agen/?p=15350. Acesso em: 29 jun. 2020. 
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Estudos Afro-Orientais (CEAO/UFBA)4 apresentou ao Conselho de Ensino, 
Pesquisa e Extensão (CONSEPE/UFBA)5 a proposta de ação afirmativa para 
ingresso e permanência de negros na UFBA. Cabe notar que o Ceao foi o 
âmbito mediante o qual o DCE buscou gestar a proposta formulada pelos 
estudantes, que posteriormente foi apresentada à sociedade civil e teve in-
corporadas suas proposições.

Sob forte debate e tensões, o Programa de Ações Afirmativas – Prepa-
ração, Ingresso, Permanência e Pós-Permanência foi apresentado e aprovado 
pelo Consepe, instituindo-se, assim, a reserva de vagas para estudantes de esco-
las públicas (43%), com percentuais diferenciados para autodeclarados pretos e 
pardos (85%) e (15%) e autodeclarados brancos. Os índios descendentes tiveram 
uma reserva de 2%, e os quilombolas e índios aldeados, duas vagas para cada 
curso. (QUEIROZ; SANTOS, 2006)

Os artigos publicados por Delcele Queiroz e Jocélio Santos (2005; 2006) 
revelam que os debates promovidos pela UFBA para discutir a adesão das ações 
afirmativas foram marcados, majoritariamente, por forte oposição do corpo do-
cente à adoção das cotas; o discurso meritocrático dos professores evidenciou os 
privilégios decorrentes da branquitude6 e do racismo estrutural,7 seja através do 
mito da democracia racial, fortemente relacionado a Gilberto Freyre em Casa-
-Grande e Senzala (2003), seja da suposição equivocada de que estudantes co-
tistas teriam defasagem no desempenho acadêmico comparativamente aos não 
cotistas e, consequentemente, o “nível da universidade despencaria”.

Em pesquisa anterior, Delcele Queiroz (2003) já afirmava que a univer-
sidade pública ainda é um ambiente extremamente seletivo e elitista, no qual a 
disputa por vaga, sobretudo nos cursos mais valorizados, é de tal dimensão que 
apenas a adoção de uma política de acesso específica, voltada para os corpos his-
toricamente excluídos e marginalizados, garantiria alguma chance de ingresso. 

4	 O Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) foi criado em 1959, pelo filólogo, poeta e ensaísta Agostinho 
da Silva. Atualmente é um órgão suplementar vinculado à Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas 
(FFCH) da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Disponível em: http://www.ceao.ufba.br/apresentacao. 
Acesso em: 27 maio 2020.

5	 “O Conselho Superior de Ensino, Pesquisa e Extensão (CONSEPE), órgão máximo de deliberação colegiada 
em matéria estritamente acadêmica” (CONSEPE, 2010, p. 7) da Universidade Federal da Bahia. Disponível 
em: https://www.ufba.br/sites/portal.ufba.br/files/regimento_geral.pdf. Acesso em: 23 jun. 2020. 

6	 Na acepção de Priscila Elisabete da Silva, o conceito de branquitude é “um construto ideológico, no qual 
o branco se vê e classifica os não brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica vantagens materiais 
e simbólicas aos brancos em detrimento dos não brancos. Tais vantagens são frutos de uma desigual 
distribuição de poder (político, econômico e social) e de bens materiais e simbólicos”. (SILVA, 2017, p. 28)

7	 Conforme a acepção de Sílvio Almeida, para quem “o racismo é uma decorrência da própria estrutura 
social, ou seja, do modo “normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até 
familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O racismo é estrutural. 
Comportamentos individuais e processos institucionais são derivados de uma sociedade cujo racismo é 
regra e não exceção. […]”. (ALMEIDA, 2018, p. 33)
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Como é sabido, em 2012, a presidenta Dilma Rousseff sancionou a lei nº 
12.711 conhecida como lei das cotas — alterada pela também lei federal nº 13. 409 
de 2016 — que dispõe sobre ações afirmativas para o ingresso em instituições 
públicas de ensino federal, universalizando a aplicação dessa política pública 
para todas as universidades e institutos federais do Brasil.

No âmbito da UFBA, desde 2003, quando ela adotou as políticas afirma-
tivas, até hoje, portanto depois de mais de quinze anos da implementação das 
cotas, o perfil racial e socioeconômico dentro da universidade mudou drastica-
mente, fato que também se deve à adesão integral da UFBA ao Sistema Unifica-
do de Seleção (SiSU), em 2014. O resultado da implementação das referidas polí-
ticas públicas foi o aumento da proporção de estudantes negros e/ou de escolas 
públicas nos diversos cursos acadêmicos, inclusive, nos mais competitivos, dos 
quais até então haviam sido historicamente excluídos.

É nesse cenário que nós, uma mulher negra e um homem negro, ambos 
pobres e provenientes do interior do estado da Bahia, de cidades distintas, Ipirá 
e Seabra, respectivamente, mas com perfis populacional e socioeconômico 
similares, adentramos, em anos distintos, a Universidade Federal da Bahia, no 
curso de ciências sociais. 

TRILHANDO CAMINHOS NA UNIVERSIDADE

Jardel Rodrigues ingressou nos cursos de licenciatura e bacharelado em 
ciências sociais (Ciso) da UFBA, em 2015, via SiSU e por meio das ações afirmati-
vas.8 O interesse por este curso de graduação surgiu quando ainda era aluno do 
curso técnico em meio ambiente, na modalidade subsequente ao ensino médio, 
do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia da Bahia (IFBA), cam-
pus Seabra, no qual teve a oportunidade de ser bolsista do projeto de pesquisa 
Ambiente e saúde ocupacional dos trabalhadores precarizados envolvidos no vazadouro a 
céu aberto e no entorno do município de Seabra-BA.9 Tal experiência foi fundamental 
na escolha posterior do curso de ciências sociais, pois, a partir da bibliografia 
discutida e do trabalho etnográfico realizado surgiu o desejo de ingressar em 
ciências sociais. 

Após a classificação e o deferimento da matrícula, ele se deslocou para 
Salvador, cidade que tem uma dinâmica social bem distinta daquela de Seabra, 

8	  O ingresso ocorreu através das cotas destinadas a alunos autodeclarados pretos, pardos ou indígenas, 
oriundos de escola pública e com renda per capita de até um salário-mínimo e meio. A primeira autora do 
artigo ingressou no mesmo curso e universidade através da mesma ação afirmativa.

9	  Recebeu na oportunidade a bolsa de iniciação científica júnior do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq).
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sua cidade natal. No dia 2 de março de 2015, as aulas foram iniciadas, assim 
como muitos desejos e sonhos, que naquele momento, afiguravam-se de acesso 
possível a partir da UFBA. Os três primeiros meses da graduação foram os mais 
difíceis para todos, especialmente para aqueles provenientes do ensino público. 
As lacunas advindas da educação básica são gritantes, a exemplo das dificulda-
des com a norma padrão da língua portuguesa, além da falta de preparação para 
atendimento das exigências acadêmicas, tais como volume e densidade de lei-
turas. Complementarmente, há também a vulnerabilidade socioeconômica e as 
condições de moradia, no seu caso a residência na Casa de Estudantes de Seabra 
(CESE), mantida com recursos do munícipio de origem mas longe de preencher 
as condições ideais de moradia para seus residentes. Todas essas dificuldades 
levaram-no a questionar as escolhas feitas. No limite, ele questionava se real-
mente a universidade era um espaço passível de acolhê-lo. 

Logo após o início das aulas, os problemas financeiros se apresentaram: 
por recomendação de colegas e amigos, ele procurou informações a respeito dos 
auxílios financeiros concedidos pela Pró-Reitoria de Ações Afirmativas e Assis-
tência Estudantil (PROAE/UFBA).10 Não obstante a ajuda ofertada por diversas 
pessoas, ainda assim foi um tanto difícil entender e lidar com a burocracia do 
órgão, tendo finalmente conseguido encaminhar a documentação exigida em 
março de 2015. O processo de avaliação é longo e minucioso, haja vista que mui-
tos discentes se inscrevem; à medida que os meses foram passando, a situação 
financeira recrudescia, chegando ao limite de não haver dinheiro para o des-
locamento às aulas, o que implicou em faltas em várias disciplinas, a exemplo 
de Antropologia I, acentuando as incertezas quanto à permanência no ensino 
superior. Retomaremos este ponto mais adiante. 

Em junho de 2015, saiu o resultado da avaliação dos auxílios da Proae, 
tendo o pleito sido indeferido, o que requereu novo percurso exaustivo para 
reunir mais documentos, além de uma entrevista com a assistente social. Para 
completar a situação de angústia, foi-lhe comunicado o passamento de sua tia-
-avó, que residia com a família. Certo tempo depois, a Proae acolheu o recurso, 
o que coincidiu também com a aprovação na Bolsa Permanência, mantida pelo 
Ministério da Educação.11

Por obra do destino, admitindo-se que haja destino, o componente cur-
ricular Antropologia I foi ministrado por Maria Rosário de Carvalho, que condu-

10	  A Proae, através da Coordenação de Programas de Assistência ao Estudante (Cpae/Proae/UFBA), publica 
edital, bimestralmente, de seleção para as bolsas e auxílios. Para mais informações, acessar o website da 
Proae/UFBA. Disponível em: https://proae.ufba.br/. Acesso em: 7 jun. 2020. 

11	  “O Programa de Bolsa Permanência, instituído em 2013, tem por finalidade minimizar as desigualdades 
sociais, étnico-raciais e contribuir para a permanência e diplomação dos estudantes de graduação em situação 
de vulnerabilidade socioeconômica das instituições federais de ensino superior”. Sistema de Gestão da Bolsa 
Permanência. Disponível em: http://sisbp.mec.gov.br/primeiro-acesso. Acesso em: 7 jun. 2020.
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ziu a disciplina didaticamente e cativou certos alunos − entre os quais o segundo 
autor deste artigo − a segui-la pelos caminhos da antropologia. Ele se dedicou à 
disciplina e, ao final do semestre, a professora convidou-o a ingressar no Progra-
ma de Pesquisas Sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro (PINEB), prelimi-
narmente como voluntário e, subsequentemente, na condição de bolsista. 

Ingressar no Pineb foi, sem sombra de dúvida, um diferencial na sua for-
mação acadêmica, embora não fosse suficiente para que as dúvidas com relação 
ao curso fossem superadas. Ainda durante o semestre letivo de 2015.1, a UFBA 
entrou em greve por cerca de três meses, acompanhando o movimento das uni-
versidades federais do Brasil. No retorno, a frustração com o curso era percep-
tível, do que decorreu problemas psicológicos que lhe causaram a reprovação 
em todos os componentes curriculares do semestre letivo de 2015.2, cursado em 
2016, devido ao atraso no calendário acadêmico. Os impactos das reprovações e 
o sentimento de frustração fizeram-se sentir, negativamente, também no ren-
dimento no Pineb, que inicialmente ficou abaixo do esperado. Examinando, em 
retrospectiva, a situação, a conclusão é que a assistência psicológica e psiquiá-
trica oferecida pelo Serviço Médico Universitário Rubens Brasil (SMURB)12 de-
veria ter sido demandada, o que, por desconhecimento, não ocorreu. 

Durante o semestre de 2016.1, o segundo autor cursou novos componen-
tes curriculares, dentre eles Antropologia II, ministrado pela professora Cíntia 
Müller, acompanhando a turma que havia ingressado em 2015.2, um semestre, 
portanto, após o seu ingresso. As aulas eram sempre muito instigantes, e o am-
biente agradável instalado concorreu para o estreitamento de relações com al-
gumas colegas, três das quais mulheres negras. Essa rede de apoio, para cuja 
construção ele colaborou, em certa medida, foi fundamental para a permanên-
cia no curso. As conversas revelaram-se mecanismos terapêuticos e socialmente 
coesivos especialmente relevantes. 

Nos semestres de 2016.2, 2017.1 e 2017.2 foram envidados esforços para 
“correr atrás do prejuízo” ocasionado pelas reprovações em 2015.2. Era neces-
sário recuperar o coeficiente de rendimento, mas, subliminarmente, o segun-
do autor deveria estar buscando demonstrar, publicamente, e em certa medida 
para si mesmo, ser capaz de continuar no curso, e com bom rendimento. 

Ter cursado o componente curricular Educação diferenciada e revitali-
zação de línguas indígenas (FCHL47), ministrado pelo professor Marco Trom-

12	  O Smurb é subsistema de saúde destinado ao atendimento de discentes e servidores da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA). Foi criado em 1952, tendo, em 1990, recebido a atual denominação e passado a 
integrar o Hospital das Clínicas da referida universidade, denominado Complexo Hospitalar Universitário 
Professor Edgard Santos (Hupes). Disponível em: http://www.smurb.ufba.br/sobre-o-smurb/. Acesso em: 
29 maio 2020.

77  /  Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 72-90, ago./dez. 2020



boni Nascimento, em 2017.2, foi um divisor de águas: a partir dessa disciplina 
houve o primeiro contato com um povo indígena, os Kiriri, por meio de oficinas 
de linguística destinadas aos professores das escolas indígenas. Além disso, foi 
a partir da disciplina que o segundo autor decidiu prosseguir com as pesquisas 
no campo da etnologia. Este foi, portanto, o segundo despertar para a antropo-
logia, pois o primeiro, o leitor atento deve estar lembrado, foi com a disciplina 
antropologia I. No decurso de FCHL47, ocorreu também o estreitamento de la-
ços de amizade com a primeira autora deste artigo, o que por si só justificaria 
tê-la cursado. 

A partir do trabalho de campo realizado junto aos Kiriri, com os quais te-
mos mantido contato regularmente desde então, aliamos – os dois autores deste 
artigo – os interesses deles com relação à revitalização linguística13 aos nossos. 
Assim, ao final da graduação, o segundo de nós elaborou o projeto de pesquisa 
Passeio da alma: diálogos sobre os sonhos e a retomada linguística do povo Kiriri, com o 
qual foi aprovado no mestrado dos Programas de Pós-Graduação em Antropo-
logia da UFBA (PPGA/UFBA), Antropologia Social da Universidade de Campinas 
(PPGAS/Unicamp) e Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/
USP), tendo optado pelo terceiro. 

Após a apresentação da trajetória acadêmica de Jardel Rodrigues, é a vez 
de Fernanda apresentar-se, começando pelo seu ingresso na UFBA, no semestre 
letivo 2017.1, quando também ganhou consciência de uma série de lacunas em 
sua formação. O colégio estadual no qual concluíra o ensino médio possuía um 
déficit de professores em todas as áreas, não sendo incomum um professor for-
mado em letras ministrar aulas de física, química e biologia, a mesma situação 
vivenciada pelo segundo autor. 

Ao longo da educação básica, ela constatou, na estrutura organizacional, 
uma política de não encorajamento dos estudantes a concorrerem aos processos 
seletivos para o ensino superior. Particularmente de uma professora de mate-
mática que também lecionava em outra escola da rede privada, e que, repeti-
damente, fazia comparações entre as duas escolas no quesito qualidade, ouviu 
o veredito de que “será impossível alguém de vocês ingressar na educação su-
perior”. Essas foram palavras duras para pessoas imersas em realidades ainda 
mais duras. Todavia, alguns de nós contrariamos a sua previsão, o que deve ter 
se devido à adoção das ações afirmativas no ensino superior.

13	  Segundo Franchetto (2014, p. 2), “a revitalização linguística consiste na pesquisa e desenvolvimento de 
metodologias de manutenção e propagação do uso de línguas ameaçadas. O trabalho é desenvolvido por 
linguistas em parceria com comunidades falantes de línguas minoritárias, ameaçadas ou extintas. Cada 
situação exige pesquisa, abordagens e metodologias específicas, de acordo com dados sociolinguísticos 
sobre cada população, e também de acordo com os objetivos de cada comunidade envolvida”.
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Assim, a universidade surgiu como uma oportunidade de transformar a 
realidade socioeconômica dos núcleos familiares dos dois autores. No que tange 
à escolha do curso, ciências sociais não foi a primeira opção da primeira autora, 
que escolheu História, disciplina com a qual tinha mais afinidade na educação 
básica. Nos minutos finais de decisão junto ao sistema do SiSU, ela alterou a op-
ção de curso para ciências sociais, embora desconhecesse essa área de atuação. 

Com a matrícula homologada em ciências sociais e sem recursos finan-
ceiros suficientes para custear um aluguel, Fernanda tomou conhecimento da 
existência da Associação dos Estudantes Ipiraenses (AEIPI, à qual se associou 
e ingressou no mesmo ano. A Casa de Estudantes, como é popularmente co-
nhecida, possuía à época 28 residentes. Alguns fatores se mostrariam desa-
fiadores, nesse momento: 1) convívio social com pessoas que, não obstante 
oriundas do mesmo município, eram completamente estranhas; 2) imóvel que 
apresentava uma série de problemas de infraestrutura, tais como rachaduras 
e infiltrações; 3) mãe demitida do trabalho como empregada doméstica; e 4) 
indeferimento da solicitação de auxílio junto à PROAE, o que exigiu diligên-
cias semelhantes àquelas acionadas por Jardel Rodrigues. Resumidamente, 
esse foi o primeiro semestre da autora, que enfrentou, simultaneamente, a 
descoberta de uma nova área de conhecimento e o constante temor quanta 
à possibilidade de permanecer na universidade. Para quem não sabe, porque 
nunca experimentou, um período de incertezas angustiantes que se renovam 
a cada dia, em uma espécie de sucessão inevitável. 

A Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FFCH) se afigurou, para 
ambos, preliminarmente atraente por constituir um ambiente novo. Em um 
primeiro momento, até acolhedor, uma vez que se apresentava como aparente-
mente inclusivo devido à presença de funcionários terceirizados e vendedores 
de lanches e livros. De fato, estabelecemos uma quase automática conexão en-
tre as nossas trajetórias, visualizadas como estruturalmente similares. Afinal, 
trata-se de homens e mulheres negras que experimentam, em um país extre-
mamente desigual e alheio ao pesado ônus imposto aos estratos socialmente 
dominados, de condições de reprodução biológica e social quase insuportáveis. 
O casario antigo, que abriga, predominantemente, o setor administrativo, com-
plementava essa sensação de acolhida, juntamente com a bela vista oceânica da 
orla do bairro classe média de Ondina, relativamente arborizado. Contudo, o 
ambiente muda, drasticamente, quando se começa a frequentar as aulas, inte-
ragir com os professores e colegas. As experiências iniciais de estudantes oriun-
dos de escolas públicas em uma turma de ciências sociais são aterrorizantes, 
pois nos deparamos com uma competição pelo conhecimento fomentada pelos 
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colegas, geralmente egressos de escolas privadas e do IFBA, e em certa medi-
da também pelos docentes do curso. Esses estudantes citam Michel Foucault, 
Claude Lévi-Strauss, Karl Marx, Max Weber, Émile Durkheim e outros inúme-
ros teóricos – para nós desconhecidos ou quase desconhecidos – com um ar que 
sugere soberba. 

Ao lado disso, os docentes esperam que a turma, em sua totalidade, es-
teja no mesmo nível acadêmico e teórico, ignorando o novo perfil social dos 
ingressantes. Ao encontrar essas fronteiras fortemente erigidas, os estudantes 
cotistas tentam proteger-se, estabelecendo vínculos com outros estudantes co-
tistas, buscando identificar em seus semelhantes, ou assemelhados, um senti-
mento compartilhado de pertencimento, solidariedade e representatividade, o 
que parece impossível junto aos demais colegas e docentes. Por outro lado, na 
ausência de empatia por parte de certos professores, os corpos que tradicional-
mente têm servido como objetos de estudo para as ciências humanas, passam a 
questionar o seu lugar – o seu lugar de fala a partir das experiências e vivências 
de cada um (RIBEIRO, 2017) – naquele ambiente hostil. Para alguns, parece ina-
ceitável que os “ex-objetos”, para usar a expressão cunhada por Nilma Gomes 
(2009), possam tornar-se produtores de conhecimento. 

Por ironia do destino – admitindo-se, mais uma vez, que haja destino – 
ambos encontramos na Antropologia uma fonte de interesse e dedicação, que 
no caso da primeira autora veio a ser despertada através do componente curri-
cular optativo Antropologia Política, ministrado por Danilo Paiva Ramos,14 que 
desempenharia um papel fundamental para a sua permanência no curso. Além 
disso, ele lhe apresentou a Maria Rosário de Carvalho e a Jardel Rodrigues, em 
um Seminário de Formação Teórica do PINEB, após o qual ocorreu o interesse 
pela etnologia e pela aproximação com esse grupo de pesquisa. 

Pouco tempo depois da apresentação, os dois autores deste artigo matri-
cularam-se no mesmo componente curricular optativo FCHL47, sem que tives-
sem prévio conhecimento da intenção um do outro. Havíamos, afinal, sido cap-
turados pela etnologia indígena. Foi a partir do convívio ensejado pelas aulas do 
curso e pelas sessões dos seminários de formação teórica do Pineb, que os laços 
de amizade foram criados e estreitados. É consenso entre nós que a vinculação 
ao referido grupo de pesquisa e o desenvolvimento de atividades de campo jun-
to aos Kiriri, como parte da referida disciplina, foram cruciais para que orien-
tássemos nosso interesse de pesquisa para os povos indígenas. Anteriormente 

14	  A primeira autora tornou-se, em 2019, bolsista de iniciação científica do Programa Institucional de 
Iniciação Científica em Ações Afirmativas (Pibic-AF), desenvolvendo atividades junto ao projeto Etnologia 
do Nordeste: uma revisão bibliográfica sobre saúde indígena, sob a orientação do referido professor. 
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a essa experiência extensionista, a primeira autora sabia, praticamente, nada 
acerca da história dos povos indígenas no Nordeste e, tampouco, havia tido 
acesso a textos acadêmicos sobre o tema, ao passo que Jardel já havia iniciado 
estudos na etnologia, mediante a bibliografia etnológica disponível sobre po-
vos indígenas estabelecidos nas porções Sul e Extremo Sul baianos,15 enquanto 
bolsista vinculado ao PINEB. Mas compartilhávamos a inexperiência de cam-
po em etnologia indígena. 

Foi também a partir da disciplina FCHL47, através do bom desempenho 
acadêmico e de uma relação amistosa e solidária com Marco Tromboni, que 
ao tomar conhecimento das dificuldades financeiras da primeira autora, ele 
a indicou como monitora no Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE/UFBA), 
órgão vinculado à UFBA e por ele coordenado, no qual ela permaneceu por al-
guns meses. Ao deixar o MAE para assumir uma bolsa de iniciação à pesquisa no 
Programa Permanecer,16 para investigar, sob a orientação do referido docente, 
a etnologia produzida sobre os Kiriri na documentação colonial e imperial, o in-
tento foi apoiar os índios no projeto de revitalização linguística. Foi, justamen-
te, nesse período que ocorreu, de fato, uma aproximação com o Pineb.

Ele nos foi apresentado como um grupo de pesquisa consolidado, que 
desde 1971 realiza pesquisas entre os povos indígenas estabelecidos no Nordeste 
brasileiro. Criado pelo etnólogo e professor do departamento de antropologia 
da UFBA Pedro Manuel Agostinho da Silva, atualmente é coordenado por Maria 
Rosário Gonçalves de Carvalho. Trata-se de um laboratório que até recentemen-
te possuía somente bolsistas negros(as), e em que temas pertinentes a negros e 
índios são debatidos nos seminários de formação teórica. As relações simétricas 
entre os bolsistas e os pesquisadores associados é algo que merece destaque, 
além de todo o acompanhamento que ali é feito para a superação das dificuldades, 
a exemplo da expressão escrita, por exemplo, das quais se ressentem os primeiros. 

Para nós, o Pineb tem representado um local onde construímos relações 
de amizade, que extrapolam o ambiente acadêmico e, ao mesmo tempo, um es-
paço que nos assegura aprimorar a nossa formação teórica, desenvolver a ex-

15	  O segundo autor foi bolsista de iniciação científica do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq), desenvolvendo atividades de pesquisa junto ao projeto Tradições de conhecimento, 
processos políticos e construções cosmológicas entre os povos indígenas do sul e extremo sul baiano, sob orientação da 
professora Maria Rosário Gonçalves de Carvalho. 

16	  O Programa Permanecer faz parte das ações da Coordenadoria de Ações Afirmativas, Educação e 
Diversidade da Pró-Reitoria de Assistência Estudantil da UFBA, cujo objetivo é assegurar a permanência 
bem-sucedida de estudantes em vulnerabilidade socioeconômica por entender que estes têm maior 
probabilidade de ter que adiar ou mesmo interromper sua trajetória acadêmica devido a condições 
desfavoráveis que interferem concretamente na sua presença no contexto universitário. Informação 
retirada do website do Sistema Sisper. Disponível em: https://sisper.ufba.br/sisper/Welcome.do. Acesso 
em: 7 jun. 2020. 
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pressão escrita e a percepção crítica. Um ambiente de trocas simétricas, digno 
de nota. Vale observar que o acolhimento que grupos de pesquisa comprome-
tidos, a exemplo do Pineb, proporcionam àqueles em formação, torna-se um 
elemento diferencial no desempenho acadêmico. Para definir o Pineb com uma 
só frase, evocamos Ana Cláudia Gomes de Souza (2001) que, em sua dissertação 
de mestrado, afirmou: “O Pineb é como família”.

A exigência com o uso correto da variante escrita da língua portuguesa é 
uma constante entre os docentes do curso de ciências sociais da UFBA, que, re-
correntemente, chamam a atenção para as nossas deficiências tanto em termos 
de estilo quanto de concordância verbo-nominal, uso de crase, pontuação, etc. 
Se os estudantes cotistas são os que apresentam tais deficiências, cabe questio-
nar por que nunca foi criado um curso de extensão de letramento acadêmico 
para esses estudantes? Somente na última proposta de reformulação do curso 
de ciências sociais esse item foi pontuado, tendo sido aprovada a inclusão de um 
componente curricular que atendesse as demandas por letramento acadêmico, 
mas até que a sua implementação ocorra, dezenas de estudantes ingressarão em 
ciências sociais e continuarão a ser penalizados. 

Não obstante reconheçamos que à universidade não deveria caber esse 
ônus, a rigor uma responsabilidade da educação básica, ela não pode, por outro 
lado, se eximir de criar um espaço mais receptivo para o novo perfil de ingres-
santes. Não há como não pensar que as omissões para com os corpos historica-
mente excluídos é uma das faces do racismo estrutural também encravado nas 
instituições do sistema universitário brasileiro. 

Nesse sentido, merece destaque a discussão feita por Sueli Carneiro, 
em sua tese de doutoramento, sobre o conceito de epistemicídio elaborado por 
Boaventura de Sousa Santos (1995). Para a autora, a noção extrapola o âmbito 
da anulação e desqualificação dos conhecimentos dos povos subjugados, apon-
tando para a negação do acesso à educação de qualidade, para a inferiorização 
intelectual e a deslegitimação do negro (a) como produtores de conhecimentos. 
Desse modo, afirma Carneiro, o epistemicídio é uma tecnologia destinada ao 
controle das mentes e dos corpos. (CARNEIRO, 2005)

Ao epistemicídio somam-se as questões que atravessam os corpos ne-
gros e pobres nas pesquisas acadêmicas, e que nos afetaram, intensamente. 
Como dois jovens negros pobres podem seguir pesquisando na área temática 
da etnologia indígena? Por que, em vez disso, não estudar os seus semelhantes 
negros? Onde estão os antropólogos (as) negros (as)? Qual o seu lugar de fala? 
Sentíamos, e continuamos sentindo, falta de representatividade tanto no que 
concerne ao referencial teórico quanto de professores negros. O segundo autor, 
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ao longo do curso de ciências sociais, teve aulas com apenas dois docentes ne-
gros, vinculados ao departamento de sociologia, ao passo que a primeira autora 
sequer teve essa experiência. Como pretender ser etnóloga(o) negra(o) em um 
contexto tão excludente? 

INTELECTUAIS SÃO ELES… NÓS SOMOS OS OUTROS? 

Retomamos Nilma Gomes, para quem 

A inserção de negros e negras no campo da pesquisa científica e da pro-
dução do conhecimento não mais como objetivos de estudo, mas como 
sujeitos que possuem e produzem conhecimento faz parte da história das 
lutas em prol do direito à educação e ao conhecimento assim como da luta 
pela superação do racismo. (2009, p. 419)

É justamente deste lugar, i.e., de sujeitos que produzem conhecimento, 
que queremos falar. O Brasil sempre foi pensado como um relevante laboratório 
étnico-racial, seja para pensar os afro-descentes ou os ameríndios dispersos pelo 
país. Basta uma rápida consulta ao Google e estaremos diante de uma imensi-
dão de artigos, dissertações, teses e livros, nos quais os atores sociais negros são 
tratados com objetos, coisificados no tempo. 

A inserção de negros e indígenas nas universidades, fato só possível 
graças às políticas de ações afirmativas de ingresso e permanência no ensino 
superior, tem compelido campos disciplinares como A antropologia a se repen-
sarem. Não se trata aqui de afirmar que somente índios e negros podem falar 
por si e escrever para si, como alguns, de forma desavisada, entendem o concei-
to de lugar de fala. Mas de assegurar a esses sujeitos sociais condições objetivas 
para ingressar e permanecer no ensino superior, o que só se afigura possível 
mediante a abertura das instituições universitárias para receber corpos negros 
e ameríndios, juntamente com as suas tradições culturais. 

Há uma outra nuance no ingresso e permanência dos atores excluídos 
historicamente da universidade. Trata-se da tensão “epistemológica e política” 
(GOMES, p. 434, 2009) promovida por aqueles até então meramente visualiza-
dos como “objetos” (“ex-objetos?”), por lhes ser negado o lugar de “produtores 
de ciência”. Ao reivindicarem o direito de acesso ao conhecimento e à sua pro-
dução, os intelectuais negros “desnaturalizam o cânone e ajudam a desvelar o 
quanto ele sempre foi racial, androcêntrico e classista”. (GOMES, 2009, p. 434)
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Os tensionamentos produzidos por negros, índios, mulheres, LGB-
TQI+ e outros coletivos contramajoritários têm chacoalhado a Antropologia, 
numa espécie de virada antropológica. No caso de intelectuais negras e negros, 
Gomes afirmou se tratar de “um outro tipo de intelectual” (2009, p. 421), pois 
escrevem a partir da realidade racial que vivenciam, e, ademais, o conheci-
mento por eles gerado aponta para as subjetividades, desigualdades sociais, 
omissões da sociedade, etc.

Atrelar a realidade racial dos pesquisadores negras e negros à sua pro-
dução científica é uma das estratégias que têm sido acionadas por intelectuais 
negras. (COLLINS, 2016; DAVID, 2016; GOMES, 2009; HOOKS, 2019; NASCI-
MENTO, 2019) Em um artigo recente, Silvana Nascimento (2019) analisou a 
corporeidade e a performance que atravessam os corpos das antropólogas 
em campo: como esses corpos costumam chegar primeiro, e como o fazer et-
nográfico tem negligenciado outras experiências ao longo da elaboração das 
produções escritas. Apenas recentemente tem-se buscado refletir sobre a in-
teração em campo com os interlocutores, não almejando atingir neutralidade 
científica, e sim compreender que os corpos em interação são objetos de de-
sejos, mutuamente observados e atravessados pela raça, classe e gênero, entre 
outras interseccionalidades17 (CRENSHAW, 2002), no campo. Isto abre às et-
nografias novas perspectivas para pensar como as diferenças e as alteridades 
são construídas e movidas.

Os artigos de Anderson Lucas da Costa Pereira (2017) e Bruno Rodrigo 
Carvalho Domingues (2018) são o pontapé final para as nossas notas autobio-
gráficas e autoetnográficas, sobre nossa experiência enquanto estudantes ne-
gras (os) da graduação em ciências sociais e aspirantes a etnóloga(o). Pereira 
discute, com riqueza de detalhes, a dificuldade de acesso e permanência que 
experimentou no ensino superior, na condição de negro e morador da cidade 
do Rio de Janeiro, e cita os casos de racismo que sofreu em uma loja de móveis e 
em uma situação em que, atrasado para uma aula no Museu Nacional/UFRJ, foi 
abordado pela polícia.

Domingues, por sua vez, relata como sua identidade foi modificada a 
partir do seu trabalho de campo junto às comunidades quilombolas na ilha de 
Marajó (PA), quando, ao começar a coordenar uma equipe de pesquisadores em 
campo, passou a ser visto como “branco”. Na concepção dos seus interlocutores, 
as posições de poder são destinadas somente aos “brancos”, ainda que, no seu 

17	  “Sistemas discriminatórios” (racismo, patriarcalismo, opressão de classe, etc), ou, ainda, “eixos 
discriminatórios”/“eixos de poder/ “eixos de subordinação” Tais sistemas (ou eixos) se sobreporiam ou se 
cruzariam, criando intersecções complexas que atingem especialmente mulheres marginalizadas.
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caso, se identificasse e fosse reconhecido por outrem como negro. As situações 
descritas apontam para o racismo estrutural impregnado nas instituições e na 
sociedade brasileira, no âmbito das quais negras(os) e indígenas devem preen-
cher lugares subalternos e nesses lugares permanecer.

Ao contrário do que apontou Bruno Domingues (2018), no trabalho de 
campo realizado juntos aos Kiriri, localizados no Norte do estado da Bahia, nos-
sa identidade persistiu como negra e negro, negros lá e cá. Os Kiriri nos iden-
tificam enquanto duas pessoas negras que com eles compartilham trajetórias 
similares, sobretudo no campo das violências cometidas pelo Estado. Como é 
largamente sabido, os povos indígenas e a população negra historicamente so-
frem graves violações dos seus direitos no Brasil. Os Kiriri compreendem que 
nossos corpos são marginalizados e externos aos espaços de poder, e que respei-
tar a identidade do outro significa reconhecer sua existência enquanto perten-
cente a um grupo social, a um coletivo.

Em campo, nossos interlocutores frisavam que os índios e os quilombo-
las só conseguiram conquistar direitos quando se aliaram em uma luta conjun-
ta. Assim, indígenas e quilombolas reconhecem a importância da organização e 
da luta coletiva em busca dos direitos sociais.

Logo após a eleição presidencial de 2018, estivemos em campo e, entre 
uma conversa e outra, os Kiriri comentavam, com certo temor, os possíveis ata-
ques de que os povos indígenas seriam alvo, haja vista a campanha anti-indíge-
na realizada pelo então candidato vencedor. Vários interlocutores apontaram 
as possíveis consequências nefastas que daí deveriam resultar. É interessante 
assinalar que, embora não sejamos oriundos de comunidades quilombolas, para 
alguns indígenas kiriri supomos ser vistos como quilombolas, em um processo 
de identificação social automaticamente correlacionado à raça, ou para sermos 
antropologicamente corretos, à cor da pele. Em contrapartida, os nossos cole-
gas brancos foram automaticamente identificados como tal, em um quase mo-
vimento de corroboração com a realidade representada pela quase totalidade 
de etnólogas (os) no Brasil. Por outro lado, vale considerar que, para os povos 
indígenas, a categoria branco pode abranger tanto pessoas socialmente brancas 
como não brancas. De todo modo, supomos que esta é uma questão complexa, 
que requer exame mais detido.

É interessante notar que os Kiriri pensam, ao seu modo, a questão da 
raça. Os excertos abaixo, retirados do caderno de campo, evidenciam como dois 
interlocutores, moradores da aldeia de Mirandela, elaboram esta temática. No 
primeiro caso, há um certo receio de usar a categoria negro, por estar associada 
à discriminação racial, conforme atestado neste trecho: “13 neles, né. Me des-
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culpe o que vou falar, mas se Bolsonaro ganhar negro também tá perdido… 
negro e índio”.18

Em certa ocasião, estávamos assistindo uma reportagem do Jornal Nacio-
nal da Rede Globo, que versava sobre o sistema carcerário brasileiro, e este foi o 
gatilho para que Barão, nosso interlocutor, manifestasse sua percepção acerca 
das profundas desigualdades sociais e raciais que marcam o país, cujos prin-
cipais aspectos poderiam estar resumidos na sua conclusão sobre o perfil so-
ciorracial dos detentos, composto, majoritariamente, por homens negros que, 
inclusive, são maioria nas periferias dos grandes centros urbanos brasileiros. 
Ele atribui tais fatos à falta de oportunidades, à pobreza e ao processo de mar-
ginalização e preconceito ao qual os negros, bem como os indígenas, estão sub-
metidos no Brasil. 

Para alguns kiriris, o termo negro é pejorativo. Ao constatarmos isso, 
deixamos claro que não o considerávamos uma categoria de acusação, e que, 
portanto, não nos sentiríamos estigmatizados com o seu uso. Esta mesma ca-
tegoria, de certa maneira, é mobilizada no âmbito interno do grupo. Com tam-
bém o é, a categoria nativa braiado, utilizada para designar os kiriris frutos de 
relações interétnicas com negros e brancos. Geralmente, ouvimo-la como uma 
espécie de categoria de desqualificação sociorracial, acionada para invocar uma 
suposta pureza racial localizada na origem dos genitores, indígenas ou não in-
dígenas, mas também as características fenotípicas da prole resultante do casa-
mento: tonalidade da pele, cor do cabelo e textura (liso ou ondulado), e estatura. 
Foi na casa de Barão Kiriri, na aldeia de Mirandela, que ouvimos, pela primeira 
vez, este termo usado naquele contexto, para opor os kiriris moradores desta 
aldeia com os de Araçás, aldeia cortada pela rodovia estadual BA-388, onde os 
indígenas teriam os cabelos ondulados e a tez mais clara.

A categoria braiado aponta para a racionalização dos Kiriri com relação 
às questões raciais, uma certa perspectiva nativa sobre relações interétnicas que 
é mobilizada, via de regra, para desqualificar um indivíduo que foge do fenótipo 
indígena tradicional, e que pertence a outro grupo político. Vale notar que os 
Kiriri, assim como os outros povos indígenas, especialmente aqueles do Nordes-
te brasileiro, sofreram os impactos dos casamentos interétnicos fomentados ao 
longo do processo de colonização.

Outra questão que nos afeta, em campo, são as questões concernentes à 
categoria gênero. Como ocorre em boa parte das sociedades indígenas, os Kiriri 
apresentam papéis de gênero muito definidos no interior do grupo, que rever-

18	  Diário de campo produzido em outubro de 2018.
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beram em sua sociabilidade com os corpos externos. Ser homem ou mulher 
determina, em última instância, os assuntos a serem abordados e os compor-
tamentos que deverão ser observados e tolerados. Nos interstícios localizam-
-se os temas pretensamente neutros, em que ambos os gêneros transitam, a 
exemplo da escola, língua, cosmologia, conflitos, história sobre a retomada do 
território, entre outros.

Parece prevalecer consenso de que às mulheres cabe pesquisar a esfe-
ra doméstica, domínio que a elas é considerado próprio, i.e., natural, ao passo 
que a esfera de atuação da contraparte masculina estaria voltada para os te-
mas que lhes são também considerados próprios. Tende a predominar, pois, 
uma divisão social de trabalho intersectada pelo gênero que é projetada para o 
campo de pesquisa, o que requer, dos pesquisadores, habilidade para driblar as 
expectativas quanto aos papéis de gênero conservadoramente sedimentados. 
Nesse sentido, o chauvinismo masculino não constitui prerrogativa exclusiva 
dos “brancos”. 

Em certas visitas de campo, registramos estranhamento entre os Kiriri 
com estudantes que subvertiam os papéis tradicionais, i.e., o binarismo femi-
nino/masculino. O olhar curioso, os comentários e as falas jocosas evidencia-
vam que o corpo chega primeiro (NASCIMENTO, 2019) e que ele fala, portanto 
produz conhecimentos e relações, e nem sempre as esperadas.

Ao retomarmos as nossas notas de campo após três anos do início de 
nossa interlocução, supomos ter contornado as tentativas de “encaixe” ao estilo 
kiriri, sem, contudo, renunciarmos a uma postura metodológica e epistemoló-
gica conforme aos nossos corpos, ou seja, a um constante exercício para loca-
lizar e situar o tipo de conhecimento por nós produzido, refutando, portanto, 
os pressupostos da neutralidade e objetividade tal como preconiza Donna Ha-
raway (1995). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo buscamos proceder a uma reflexão e problematização das 
nossas experiências enquanto estudantes de universidade pública, um espaço 
historicamente excludente para os atores subalternizados. É através da inser-
ção como Outro no ambiente acadêmico, via políticas de ações afirmativas, que 
os negros e indígenas defrontam-se com a hegemonia da ciência ocidental, tal 
como replicada em contextos periféricos ao capitalismo central. Por seu lado, 
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esses novos agentes são portadores de novas e desafiantes tradições culturais, 
como atestam, tão fortemente, as diversas cosmologias ameríndias e afro-ame-
ricanas. Eles estão, ademais, abertos ao diálogo, desde que seja possível o esta-
belecimento de um diálogo simétrico, conjuntamente construído. 

É necessário, igualmente, repensar, criticamente, os procedimentos 
metodológicos, em geral muito limitantes, quase prescritivos. Pesquisadores 
brancos e cisgênero não costumam situar suas etnografias nas questões que 
atravessam seus corpos, em campo. Uma exceção animadora é o “Postscriptum” do 
antropólogo francês Bruce Albert, no livro A queda do Céu, redigido em coautoria si-
métrica com Davi Kopenawa. De acordo com Albert (2015, p. 518-519), “nunca se deve 
esquecer o quanto, em experiência de campo como essa, o acesso ao conhecimento 
etnográfico é conquistado em primeiro lugar pela provação do corpo”.

A leitora e o leitor que atentaram para a maneira pela qual estruturamos 
a nossa narrativa e as referências utilizadas, terão percebido que ao longo das se-
ções dialogamos, majoritariamente, com intelectuais negras cuja produção versa 
sobre raça, gênero, classe e corpo, cruciais, portanto, para o debate aqui suscita-
do. Situar a etnografia e a etnologia por nós produzidas, a partir dos marcadores 
sociais da diferença que atravessam os nossos corpos, parece-nos constituir um 
caminho profícuo: afinal, são eles (os corpos) que chegam primeiro, e chegar pri-
meiro implica em ser lido e analisado por nossos interlocutores também através 
dos nossos corpos, através dos quais produzimos nossas etnografias. 
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ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE INSERÇÃO EM 
CAMPO, ANÁLISE DE DISCURSO E ANÁLISE 
SITUACIONAL EM UM ESTUDO ETNOGRÁFICO 
JUNTO AO POVO KIRIRI

REFLECTIONS ABOUT FIELD INSERTION, DISCOURSE ANALYSIS AND SITUATIONAL 
ANALYSIS IN AN ETHNOGRAPHIC STUDY WITH THE KIRIRI PEOPLE

Resumo
O presente trabalho visa apontar algumas reflexões metodológicas referentes a uma pes-
quisa etnográfica junto ao povo indígena Kiriri, localizado na área etnográfica dos “Ín-
dios no/do Nordeste”. Essas reflexões vão em dois sentidos. O primeiro, retrospectivo, 
visa abordar o meu fazer etnográfico com o povo em questão entre novembro de 2016 a 
novembro de 2018, período no qual realizei a pesquisa que fundamentou meu trabalho 
de conclusão de curso de graduação como bacharel em Ciências Sociais. No segundo, 
reflexivo, trago algumas discussões e críticas sobre os métodos utilizados, a inserção em 
campo, o trabalho de campo em parceria com uma colega antropóloga e outras questões 
éticas afins a este estudo.

Palavras-chave: Análise de discurso. Análise situacional. Kiriri. Etnografia.

Abstract
This study aims to point out some methodological reflections regarding an ethnogra-
phic research with the Kiriri indigenous people, located in the ethnographic area of the 
“Indians in / of the Northeast”. These reflections go in two directions. The first, retros-
pective, aims to address my ethnographic work with the people in question between No-
vember 2016 and November 2018, a period in which I conducted a study that based my 
graduation conclusion work. In the second, reflective, I bring some discussions and cri-
ticisms about the methods used, the insertion in the field, the field work in partnership 
with a fellow Anthropologist and other ethical matters related to this study.

Keywords: Discourse analysis. Situational analysis. Kiriri. Ethnography.
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho visa suscitar algumas reflexões metodológicas quan-
to a uma pesquisa etnográfica junto ao povo indígena Kiriri, localizado na área 
etnográfica dos “Índios no/do Nordeste”. (DANTAS; SAMPAIO; CARVALHO, 
2001) Essas reflexões prosseguem em dois sentidos. O primeiro, retrospectivo, 
visa abordar o meu fazer etnográfico com o povo em questão entre novembro de 
2016 a novembro de 2018, período no qual realizei a pesquisa que fundamentou 
meu trabalho de conclusão de curso – sobre atual situação política e educação 
escolar indígena Kiriri – e a elaboração de um projeto de pesquisa para o mestra-
do pelo Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal da Bahia (PPGA-
-UFBA) – que dá continuidade às pesquisas já realizadas sobre situação política 
Kiriri. Junto a esse esforço, trago algumas reflexões críticas sobre os métodos 
utilizados, a inserção em campo e outras questões éticas afins.

Com esses objetivos em mente, elaboro dois momentos principais: no 
primeiro, trato das questões relativas à minha inserção em campo, processos 
de negociação e dilemas éticos mais gerais, buscando demonstrar como as es-
pecificidades e particularidades dos modos como são travadas e estabelecidas 
as relações com os nossos interlocutores de pesquisa não se configuram como 
imponderáveis ou “meros detalhes”, mas são constituintes centrais do próprio 
tipo de conhecimento produzido e demarcadores, por excelência, das próprias 
possibilidades e limites de pesquisa. As condições para o fazer etnográfico não 
me parecem, portanto, como “poréns”, mas sim como fundamentos desse pró-
prio fazer etnográfico, talvez matéria-prima necessária para a compreensão e 
definição do que venha a ser, realmente, etnografia.

Num segundo momento deste trabalho, trago breves reflexões, em tom 
ensaístico, sobre algumas concepções teórico-metodológicas e métodos de 
pesquisa por mim experimentados em campo, tendo como foco a análise de 
discurso e a análise situacional, buscando, ao fim, apontar uma certa comple-
mentaridade entre essas duas concepções de pesquisa, bem como trazer alguns 
apontamentos críticos sobre ambas.

Além disso, em uma sessão específica, intermediária entre as duas cen-
trais, procuro suscitar, em tom ensaístico, reflexões e apontamentos sobre as 
condições e potencialidades da realização do trabalho de campo em parceria, 
baseadas na minha experiência etnográfica junto a uma amiga antropóloga.2 

2	 A colega Vanessa Coêlho Moraes integrou, desde o início, o projeto de revitalização/retomada linguística 
aqui referido. Ela realizou atividades de extensão, assessoria linguística e pesquisa acadêmica no território 
indígena Kiriri junto a mim desde o ano de 2016, tendo compartilhado comigo a maior parte dos períodos 
de trabalho de campo até o ano de 2019, período em que realizamos, simultaneamente, nossas pesquisas.
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BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICO-ETNOLÓGICA

O povo Kiriri se localiza no semiárido nordestino, numa área conhecida 
por Boca de Cantiga, intercessão entre a zona da mata e a caatinga propriamen-
te dita, na bacia do médio Itapicuru. Nessa região a cerca de 300 km da capital 
baiana, seu território se divide entre os municípios de Banzaê e Quijingue, es-
tando no primeiro a maior parcela de área indígena. O principal polo econômico 
da região é Ribeira do Pombal, outrora um aldeamento jesuíta (BRASILEIRO, 
1996).3 No decorrer dos anos 2000, a população Kiriri variou entre 1.500 a 2 mil 
indivíduos. (CERQUEIRA, 2004; MACÊDO, 2009) Em 2017, numa conversa com 
um professor e liderança Kiriri me foi mencionado que já haveria quase 4 mil 
índios na área. Vale ressaltar que muitos indivíduos moram permanente ou sa-
zonalmente fora do Território Indígena, principalmente em grandes centros 
urbanos como São Paulo, de onde conseguem recursos para enviar aos seus pa-
rentes aldeados. Além disso, foi citado por esse mesmo professor a existência de 
alguns grupos Kiriri dissidentes que não habitam no território, mas em outras 
localidades da região, como no município de Muquém de São Francisco – com os 
quais não tive nenhum tipo de contato para esta pesquisa.

A Terra Indígena Kiriri, hoje, localiza-se no lugar exato onde havia o alde-
amento de Saco dos Morcegos, que havia sido doado pelo próprio Rei de Portu-
gal, segundo um Alvará Régio de 23 de novembro de 1700, para as aldeias missio-
nárias que abrigassem ao menos 100 casais de índios. (LEITE, 1945) A extensão 
da área, em medidas da época, correspondia a uma légua em quadra, partindo 
do centro da igreja do aldeamento para cada um dos oito pontos cardeais e cola-
terais, tomando um formato octogonal, chamado pelos Kiriri de “chapéu de sol”. 
Em medidas atuais, a área do Território Indígena Kiriri totaliza 12.320 hectares.

Brasileiro (1996) relata, ainda na década de 1990, algo que foi facilmen-
te confirmado nos primeiros contatos com os Kiriri em campo: a memória oral 
desse povo preserva o conhecimento dos antigos marcos que indicavam as fron-
teiras do território indígena na época do antigo aldeamento, e, mesmo tendo 
sido os marcos artificiais destruídos e/ou retirados por regionais não indígenas 
ao longo do tempo, os Kiriri mantêm a memória desses pontos, referenciando-
-os a partir de marcos geográficos naturais.

Vale apontar também que povo Kiriri é ligado à família linguística Kariri, 
termo pelo qual são denominados em alguns documentos mais antigos. Com 
isso em mente, neste texto, buscarei manter as grafias de acordo como são cita-

3	 Bem como Mirandela, centro do atual território indígena Kiriri, também fora um aldeamento.
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das nas obras referenciadas, fora isso, a grafia “Kiriri” é tomada como padrão por 
ser a forma como o povo se autorreferencia.4

A INSERÇÃO EM CAMPO

Se partimos do pressuposto aparentemente óbvio – mas muitas vezes 
deixado de lado – de que “o mundo social não é um dado natural, sem problemas 
[…]” (GASKELL, 2002), chegamos sem dificuldade à constatação lógica de que os 
modos pelos quais nos introduzimos/somos introduzidos, bem como a forma 
como somos apreendidos em campo condicionam diretamente o tipo de “dado” 
que podemos obter, os tipos de espaços que conseguimos acessar e a que tipo de 
situações seremos submetidos. Levando isso em consideração, podemos, desde 
já, dispensar a noção de “coleta de dados” ou a própria noção de “dado” – ao me-
nos no esforço etnográfico – em troca de uma concepção mais ligada à ideia de 
produção/construção de informações.

Em outras palavras: tomando como pressuposto a redundância de que 
a vida social é socialmente construída e não “dada”, regida única e exclusiva-
mente por leis naturais implícitas e prontas para serem “descobertas”, o pró-
prio tipo de informação a ser produzido – e não coletado – pelo fazer antropo-
lógico se configura mais como um “não dado”, pois se fundamenta justamente 
num tipo de conhecimento elaborado necessariamente a partir de relações e 
vivências empíricas específicas com interlocutores dotados de volição, ideolo-
gia e reflexividade crítica.

Assim, o conhecimento etnográfico é construído a partir de todo pro-
cesso relacional em que se configura o trabalho de campo,5 que vai da inserção e 
apreensão inicial do etnógrafo, passando pelos seus “apadrinhamentos” (HAM-
MERSLEY; ATKINSON, 1994) e pelas constantes negociações em campo até a de-
volução do material produzido e a respectiva crítica dos sujeitos e interlocutores 
da pesquisa.

Minhas atividades de pesquisa com o povo Kiriri se desenrolaram, ini-
cialmente, dentro de um projeto mais amplo visando a revitalização/retomada 
linguística junto ao povo em questão. O projeto, originalmente idealizado pelo 

4	 Segundo Macêdo (2009) e depois confirmado na minha própria estadia em campo, os Kiriri dizem que 
o nome vem de um “pé de pau” da região, chamado Kiri, relativamente raro dentro do território e tido 
como “madeira nobre” para a fabricação de bons arcos, como me foi informado por um exímio artesão 
Kiriri. Em contrapartida, outras fontes, como Sheila Brasileiro (1996), apontam que a origem do termo 
seja de alguma língua tupi-guarani dos tupis da costa, um etnômio depreciativo, algo como “povo calado/
taciturno”.

5	 E que o transcende, adentrando, muitas vezes, boa parte da vida pessoal do pesquisador.
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Prof. Dr. Marco Tromboni de S. Nascimento, tinha como propósito primário a 
formação de professores indígenas em teoria linguística e metodologias de re-
vitalização de línguas minorizadas, objetivando a participação ativa e protago-
nismo deles no processo de documentação lexical e fonética, nos estudos fono-
lógicos da língua indígena e na construção de políticas linguísticas para toda 
comunidade.

Vale ressaltar que o professor mencionado já havia realizado um apro-
fundado trabalho de campo entre os Kiriri na década de 1990, e foi a partir des-
sa experiência, em que pesquisou sobre o Complexo Ritual da Jurema (NASCI-
MENTO, 1994), que ele afirma ter tido os primeiros contatos com as demandas 
dos índios Kiriri, já naquela época, no que tange a sua vontade de retomar a 
língua indígena (ou “língua dos antigos”). Foi com base nessa antiga demanda, 
levada em conta no contexto atual,6 que serviu de inspiração inicial para os pri-
meiros passos desse projeto de revitalização/retomada linguística Kiriri.

Desse modo, meu método inicial de acesso e “padrinho” (HAMMERSLEY; 
ATKINSON, 1994) em campo não foi por um indígena dessa comunidade, mas 
por um outro pesquisador que já realizara trabalho de campo lá. Além disso, não 
adentrei o território indígena enquanto pesquisador, naquele primeiro momen-
to, mas como membro de um projeto de intervenção e assessoria linguística.

Segundo Hammersley e Atkinson (1994) os modos de “acesso”, os “portei-
ros” iniciais e suas relações de apadrinhamento em campo influem diretamente 
no tipo de material a ser produzido, por condicionar o tipo de espaço e informa-
ção que será passível de ser acessada. E mesmo por permitir ou barrar comple-
tamente a possibilidade de realização da pesquisa.

Levando também em conta a noção de “campo pós-malinowskiano” (AL-
BERT, 2014), que se refere justamente a um momento histórico não mais colonial, 
em que as relações entre pesquisador e interlocutor se dão a partir de exten-
sas – e intensas – negociações, não mais baseadas unilateralmente no interesse 
acadêmico do antropólogo. Contextos nos quais os interlocutores não só podem 
ter acesso ao resultado das pesquisas como passam a cobrá-lo e criticá-lo. Fica 
clara, então, a importância não só metodológica, como ética e epistemológica de 
refletir toda essa dimensão relacional entre pesquisador e seus interlocutores. 
Indo mais além, o próprio foco sistemático na construção dessas relações pode 
contribuir para toda uma mudança teórico-metodológica, como vislumbramos 
em Van Velsen (1987) em sua crítica aos modos estrutural-funcionalistas de pes-

6	 Com o Território Indígena Kiriri já homologado há mais de 20 anos e com o fortalecimento da educação 
escolar indígena no território, que conta com presença de escolas em praticamente todas as aldeias.
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quisa em comparação com a “análise situacional”, que será melhor discutida em 
outra seção deste trabalho.

Essas considerações, por mais “óbvias” que hoje possam vir a parecer 
para qualquer um com formação nas áreas das ciências sociais, só se tornam 
realmente claras ao serem vividas e confrontadas em campo. É na prática de 
pesquisa que uma série de “dicas” e elucubrações teóricas anteriores podem se 
revelar completamente estéreis ou mesmo contraprodutivas. Com isso em men-
te, trago aqui uma breve descrição crítica dos meus percursos de introdução 
em campo e de negociação da pesquisa com as pessoas com as quais me propus 
construir um conhecimento antropológico.

Como dito anteriormente, minhas primeiras estadias no Território Indí-
gena Kiriri ocorreram no âmbito de um projeto mais amplo de retomada/revita-
lização linguística, no qual buscávamos aprovação das lideranças e professores 
indígenas para o prosseguimento. O fato de já ter realizado pesquisas entre os 
Kiriri na década de 1990 tornava o professor responsável pelo projeto um rosto 
conhecido, principalmente entre os mais velhos e as lideranças que atuaram no 
processo de retomada do território. E a rápida associação da minha pessoa à 
figura desse professor mostrou seus primeiros efeitos peculiares na forma como 
passei a ser constantemente rotulado enquanto “aluno de Tromboni”, “estu-
dantes do professor Tromboni” ou mesmo, com um termo mais jocoso a mim 
e a minha colega de projeto, “Os Trombonis”. As primeiras consequências desta 
apreensão de nossa imagem vinculada diretamente ao professor nos aproxima-
ram dos segmentos já mencionados – mais velhos e lideranças atuantes na reto-
mada na década de 1990 – o que nos permitiu um tipo específico e privilegiado 
de informações do ponto de vista deles, por outro lado, impôs uma dificuldade 
maior em contatar diretamente os mais jovens e mesmo os próprios professores 
indígenas.

Uma outra consequência decorrente dessa minha primeira apreensão, 
pelos Kiriri, vinculada à imagem de um professor de antropologia foram ques-
tionamentos sobre a própria natureza de nossa estadia ali, baseadas nas con-
cepções êmicas sobre “o pesquisador”, “o antropólogo”. Afinal, se éramos “estu-
dantes de antropologia” corria o risco de estarmos ali para “fazer pesquisa e 
depois sumir”.7

Essa situação logo começa a se transformar, quando iniciamos uma série 
de oficinas de linguística para os professores indígenas. Em um dado momen-
to, passamos a ser classificados como “estudantes de linguística”, “professores 

7	 Expressão constantemente elencada pelos meus interlocutores nas suas definições sobre o que fazem os 
antropólogos – e claramente baseadas em experiências anteriores não muito felizes com estes.
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das oficinas/de línguas/de letras”. Apreensões essas que rapidamente abriram 
as portas das escolas indígenas, onde passei a ter maior circulação e presença 
desde então. Essa facilitação de acesso no espaço das escolas e acolhimento por 
grande parte dos professores e administradores foram fundamentais para a re-
configuração de uma série de interesses e planos de pesquisa junto aos Kiriri.

Por mais que, até aquele momento, todos os esforços se voltassem para 
o projeto de assessoria e revitalização, a intenção de pesquisa futura nunca fora 
deixada de lado, ainda que não enfaticamente abordada após a percepção da he-
sitação de muitos interlocutores com a ideia de “pesquisa de antropólogo” na 
área indígena. Assim, tomou-se como estratégia focar o desenvolvimento de 
atividades de linguística junto aos Kiriri, para só em seguida apresentar os inte-
resses e mesmo necessidades de pesquisa – da quais depende o próprio processo 
de documentação linguística.

Enfim, quando apresentadas oficialmente as intenções de realização 
de uma pesquisa voltada para a elaboração de uma monografia de conclusão 
de curso de graduação, não tivemos praticamente quaisquer objeções, desde 
que se mantivessem afinadas com o projeto de retomada linguística. Uma das 
respostas que obtive de um dos professores Kiriri sobre o porquê terem aceitado 
a realização da nossa pesquisa é a seguinte: “Vocês vieram de um jeito diferen-
te, trazendo […] não só levando”. Naquele momento, percebi que, antes mesmo 
de concluir uma graduação em ciências sociais, já passava a carregar certos es-
tigmas e responsabilidades ligadas à imagem d’o “antropólogo”, decorrentes de 
antropólogos outros que anteriormente lá estiveram.

Foi a partir daquele ponto que as concepções nativas sobre o que são 
e fazem os antropólogos passavam a ter um certo peso no trabalho de campo, 
ilustrado em falas como: “[…] esse pessoal que vem, ganha a vida com o povo e 
depois some e nunca mais”; “[…] que já fizeram muita pesquisa aqui, ganharam 
dinheiro e não traziam nada”.

Essas falas não só revelam uma trajetória tortuosa com pesquisadores 
anteriores, como também têm efeitos discursivos práticos ao estabelecer, qua-
se imediatamente, a necessidade da negociação do estudo entre pesquisador e 
pesquisado. Observo isso como uma das características mais marcantes desse 
“campo pós-malinowskiano” tratado por Albert (2014) e resumido com simpli-
cidade na ideia de: para se ter algo, deve-se dar algo. Princípio intensamente 
abordado pela antropologia pelo menos desde Mauss, mas que apenas mais 
recentemente, quando grupos e atores historicamente tratados como “objetos 
de pesquisa” passam a lutar e afirmar ferozmente seu papel de sujeitos críticos, 
começa a ser cobrado com maior rigor na prática antropológica. Assim, a partir 
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de discursos nativos aparentemente pontuais sobre o que é e o que faz o antro-
pólogo, é possível apreender um “contexto/panorama mais amplo” (GILL, 2002) 
de luta por protagonismo e autonomia desses povos e atores, bem como vislum-
brar, parcialmente, como decorreram as experiências dos interlocutores de pes-
quisa com outros pesquisadores, antropólogos e etnógrafos, ao longo do tempo.

Como dito, foi após a abertura do espaço escolar e da maior receptivi-
dade dos envolvidos diretamente nele que criei vínculos que me possibilitaram 
a permissão para realizar uma pesquisa etnográfica junto ao povo, e assim pas-
sar a constituir minha própria imagem enquanto antropólogo. Mas antes disso, 
uma das barreiras a serem transpostas naquele novo momento era a percepção, 
por muitos Kiriri, da minha pessoa enquanto “professor de línguas e das ofici-
nas de linguística”. Só fui entender a real dimensão desse obstáculo para minha 
pesquisa já com um razoável tempo de campo, numa conversa casual com um 
ancião indígena, quando ele me disse que, para ele, era difícil compreender o 
que queríamos pesquisar, afinal éramos nós que iríamos ensinar a língua para 
as pessoas no território – em seu entendimento.

Em outras palavras, passei a ser enquadrados por alguns – principal-
mente por aqueles distantes do espaço escolar – como experto/especialista, tra-
zendo muitas das desvantagens citadas por Hammersley e Atkinson (1994) ao ser 
o pesquisador compreendido dessa maneira. Se, por um lado, isso trouxe certo 
prestígio dentro do espaço escolar, facilitando o acesso não só aos interlocutores 
ligados diretamente a este espaço como outros indiretamente relacionados, por 
outro, dificultou o próprio desenvolvimento do projeto de retomada linguística, 
dado que o objetivo era possibilitar ferramentas para que os professores indí-
genas envolvidos se tornassem os “especialistas” e protagonizassem o processo 
de revitalização. Em relação ao desenvolvimento da pesquisa, isso trouxe outros 
problemas. Um desses foi recusa dos anciões que mais conheciam a língua em 
participar das oficinas e das entrevistas realizadas, sob o pretexto de que nós 
já sabíamos tal língua e íamos acabar por corrigi-los, fazendo-os “passar ver-
gonha”. Uma outra consequência disso era a constante cobrança por “respos-
tas certas”, da nossa parte, sobre questões internamente em disputa política e 
intelectual entre os distintos grupos políticos Kiriri – ou secções, como prefiro 
chamar. Por exemplo, qual a variação correta de uma dada palavra, sendo essas 
variações disputadas por grupos politicamente diversos num contexto de alta 
tensão política intra-étnica.

Como anteriormente discutido, o apadrinhamento por um antropólogo 
conhecido e com experiência na área e a fluída definição de nossa identidade 
em campo – entre estudantes/pesquisadores de antropologia e professores das 

98  /  Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 91-115, ago./dez. 2020



oficinas de linguística – condicionaram uma série de aberturas e fechamentos, 
ligaram-nos a dados segmentos sociais enquanto nos afastaram de outros, além 
disso implicou diretamente um contexto político internamente delicado, abor-
dado por Brasileiro (1996) como “faccionalista”,8 que venho a chamar de “seccio-
nalista”. (CARDOSO, 2018) Em suma, um contexto marcado por fortes rivalida-
des entre grupos políticos/secções distintos – muitos recentemente cindidos 
– que, ainda que afirmem enfaticamente uma unidade étnica do povo como um 
todo, disputam internamente entre si maior ou menor legitimidade política e 
de ritual.

Se na época das pesquisas de Nascimento (1994) havia apenas dois gran-
des grupos e suas respectivas lideranças, em 2016, encontramos cerca de oito 
grupos, cada qual com seu cacique, conselheiros, pajé e/ou “puxador de Toré”. 
Levando em conta as afinidades já existentes entre nosso professor orientador e 
“padrinho” com algumas dessas lideranças, não é difícil deduzir que rapidamen-
te fomos englobados por essas dinâmicas intra-étnicas. Desse modo, a liderança 
de um dos grupos, antigo amigo e interlocutor do professor em questão, acabou 
por nos acolher e arranjar estadia relativamente fixa na aldeia sob sua liderança, 
o que me aproximou fortemente desse grupo enquanto ainda negociávamos as 
primeiras abordagens com as outras secções. Assim, é essa liderança que se con-
figurará como o nosso primeiro “porteiro”. (HAMMERSLEY; ATKINSON, 1994)

O grupo que nos acolheu no começo, inclusive, era, por um lado, um dos 
que ainda estava dando os primeiros passos nos processos internos de revitali-
zação da língua indígena, por outro, foi o mais solícito com as oficinas e todas 
as atividades iniciais ligadas à língua indígena. Em contrapartida, outros dois 
grupos maiores, que já desenvolviam há um tempo razoável e com admirável sis-
tematicidade seus projetos próprios de retomada linguística, tiveram um maior 
fechamento para o nosso projeto, por um lado, acreditando que competiríamos 
de alguma forma com os projetos nativos, por outro, identificando-nos com o 
grupo que nos acolheu inicialmente, o que, somado à primeira motivação, impli-
cou interpretações do tipo “vai impor o jeito dos de lá escrever e falar enquanto 
nós tem o nosso jeito daqui?”.9

Isso claramente trouxe uma série de dificuldades que repercutiram por 
um bom tempo, entre elas a de acesso a essas duas outras secções citadas e uma 

8	 Termo sistematicamente recusado e criticado pelos meus interlocutores, que o entendem como uma 
tentativa de enquadrar “[...] os indígenas como facção, mas é criminoso que tem isso” – e para qual busco 
a substituição pelo termo “seccionalismo”, implicando a ideia de forte tendência à cisão interna do povo 
indígena em distintas seções políticas autônomas. Ver Cardoso (2018) para maior aprofundamento na 
discussão sobre esses termos.

9	 Fala ouvida de uma liderança de um desses dois grupos mencionados.
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ainda maior para acessar aos grupos mais novos.10 Nesse último caso, havia ain-
da um impasse extra: uma certa recomendação das lideranças mais antigas do 
grupo que inicialmente nos acolheu: sugerindo uma possível necessidade míni-
ma de se falar ou pedir permissão para os caciques mais novos. Indicação que, 
ainda que problemática para ser levada totalmente em consideração, se não 
levada a sério, poderia soar como um não reconhecimento da autoridade mais 
antiga e que primeiro nos aceitou em campo.

Nesse ponto da minha relação junto ao povo Kiriri, eu já havia imagi-
nado provisoriamente um pequeno projeto para pesquisar o ritual e xamanis-
mo Kiriri, rapidamente descartado após a percepção da grande dificuldade em 
acessar a maioria dos espaços rituais no início. Além disso, havia questões mais 
imediatas e pragmáticas a serem respondidas, visando as necessidades do pro-
jeto de revitalização linguística, uma dessas era a necessidade de compreensão 
da situação política atual entre os Kiriri, para o desenvolvimento do projeto de 
assessoria linguística de forma a não sermos englobados completamente pelas 
disputas intra-étnicas, bem como nos possibilitar ferramentas para evitar a in-
terferência deletéria nessas dinâmicas conflituosas.

Com essas questões e necessidades em mente, elaborei um projeto de 
pesquisa pretendendo mapear as atuais lideranças e respectivas secções, o pro-
cesso histórico das cisões políticas mais recentes – ainda pouco documentado – 
e como estes grupos Kiriri articulavam seus discursos e concepções êmicas sobre 
a língua indígena ou “dos antigos” em relação ao contexto de intensa distinção 
intra-étnica, em que diacríticos definidores da indianidade Kiriri passam a ser 
articulados em prol da defesa da maior indianidade ou legitimidade de grupos 
políticos intra-etnicamente distintos.

No desenrolar desse novo projeto sucedem uma série de novas questões 
metodológicas e, antes de tudo, éticas. Levando em conta que houve conflitos in-
tensos durante a primeira cisão política interna ao povo, ocorrida ainda no con-
texto da retomada territorial, na década de 1980, muitos indígenas ainda hoje 
guardam ressentimentos de episódios passados e, em diversos momentos, no 
decorrer de entrevistas, pareciam querer utilizar aquele espaço para denunciar 
esses episódios ou desmandos de alguma liderança ou grupo rival. O que escre-
ver? Como revelá-los num texto acadêmico, tendo em mente que ele muito pro-
vavelmente – e felizmente – será lido por alguns dos meus interlocutores Kiriri?

Tello (2013) traz algumas considerações interessantes que facilitam refle-
tir essas questões – que só se resolvem de fato numa contínua prática do fazer 

10	 Enquanto as secções mais antigas decorrem de uma cisão entre os anos de 1980 e 1990, os grupos mais 
recentes surgem entre os anos de 2008-2010 a 2016.
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etnográfico e no constante processo de travar relações – ao compartilhar casos 
de sua pesquisa com vítimas de violência. Uma dessas discussões apresenta a 
questão de relatar ou não os nomes reais dos interlocutores. No caso da minha 
pesquisa, muitos não só permitiram como insistiram em que seus nomes fos-
sem citados na monografia, por outro lado, ouvi algumas vezes que não deveria 
escrever algo informado por dado interlocutor, mas que se quisesse registrar, 
não dissesse o nome do informante. Algumas dessas informações eram justa-
mente depoimentos-denúncia sobre desavenças nos processos de cisão. Em um 
caso mais explícito, foi me apresentado um “dossiê” elaborado por alguns in-
dígenas denunciando uma série de eventos e feitos relativos a um grupo rival. 
Um dos autores desse documento pede que não mencione seu conteúdo, pois ele 
poderia gerar problemas para o grupo denunciado, também enfatiza e reconta 
com detalhes as informações e descrições contidas nesse dossiê, num aparente 
jogo entre receio de represálias e de geração de conflitos, mas de incentivo à re-
alização da “denúncia” por um terceiro.

Com isso em mente, parece ficar evidente o que é apontado pela autora: 
o puro “consentimento informado” para execução da pesquisa, gravação de con-
versas e depoimentos está longe de sanar dilemas éticos (TELLO, 2013, p. 177), 
sequer amortecê-los. Ao contrário, pode ser uma espécie de salvaguarda para 
uma perigosa indiferença e/ou cinismo com as pessoas e suas relações pesso-
ais e políticas, podendo influir de maneira extremamente deletéria nos conflitos 
internos do povo ou grupo com quem se faz pesquisa. A própria atuação bem-
intencionada e militante, se não fundamentada numa profunda sensibilidade 
política e pessoal para com o contexto em que se trabalha, é passível de efeitos 
desastrosos na relação entre pesquisador e interlocutores de pesquisa, na conti-
nuidade do estudo e até mesmo entre os próprios interlocutores.

Uma situação bastante ilustrativa do que discutimos até agora me foi 
relatada pela mesma pessoa que me apresentou o dossiê anteriormente mencio-
nado. Segundo meu interlocutor, uma antiga pesquisadora teria feito um mapa 
do território, no contexto dos processos de demarcação e retomada do território, 
traçando as fronteiras políticas de cada secção Kiriri, de forma que uma dessas 
se sentiu preterida e até mesmo em risco de perder áreas já sob sua posse para 
a secção rival como consequência da legitimação desse mapa. O resultado, de 
acordo com o relatado, foi a união do grupo para repudiar a elaboração desse 
mapa e para a retirada dessa pesquisadora do território, que passou a ser vista 
como alguém que estava a defender unilateralmente os interesses da secção Ki-
riri antagônica.
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Como, então, abordar a situação política, tendo muitas vezes que relatar 
os nomes dos atores – a pedido deles – sem poder revelar a autoria de certas 
acusações, depoimentos, entrevistas e narrativas, também a pedido dos mes-
mos atores que relatam as situações e solicitam seus nomes expressos no texto?

No meu caso, a própria mudança – novamente – dos enfoques da pes-
quisa e do projeto – alterados há mais de um ano após a primeira visita em cam-
po – foi a solução encontrada. Saindo da organização política em si, busquei 
analisar o desenvolvimento das escolas indígenas Kiriri e suas articulações com 
cada grupo político, justamente por perceber que eram nessas que uma série 
de conflitos de cunho político – e mesmo de ritual – se expressavam sob outros 
termos: os dos rumos da educação escolar indígena “correta”, dos modos “indí-
genas de verdade”11 de administrar a escola e lecionar as disciplinas específicas 
de Língua Indígena e Cultura e Identidade Indígenas.12 Enfoque que me permi-
tiu abordar como os diacríticos utilizados para a definição de uma identidade 
étnica do povo Kiriri em suas relações interétnicas – seja com o Estado nacional, 
seja com outros povos indígenas – passavam a ser operados internamente pelas 
distintas secções em prol da distinção intra-étnica e da disputa por maior legiti-
midade político-ritual, sem, para isso, ter de tratar e relatar diretamente as falas 
e narrativas mais delicadas sobre conflitos políticos internos ao povo.

Essa própria mudança de enfoque acabou por me aproximar mais do ob-
jeto inicial – o mapeamento da situação política e das cisões – do que o projeto 
anterior: quando perguntados diretamente sobre questões relativas às cisões e 
suas motivações, as respostas dos meus interlocutores tendiam à hesitação e 
ambiguidade reticente. Essas informações em geral surgiam com maior natura-
lidade a partir de outros temas como o ritual e, mais constantemente, ao tratar 
das dificuldades da educação escolar indígena no território.

Poderia dizer então que foi graças a – e não apesar de – essa necessidade 
de mudança de enfoque – imposta pelo campo – que me foi possível identificar 
o que veio a ser uma das conclusões da minha monografia de graduação: que os 
novos grupos e suas respectivas lideranças não se distinguiam mais pelo territó-
rio, por fronteiras físicas e políticas bem demarcadas, como nas décadas de 1980 
e 1990, mas eram as próprias escolas que indicavam qual era a(s) liderança(s) 

11	 A partir das distintas concepções de cada grupo político Kiriri sobre o que seria “correto” ou “indígena de 
verdade”.

12	 Essas duas disciplinas passaram a ser ministradas em todas as escolas sede do Território Indígena Kiriri 
após o processo de estadualização, por volta do ano de 2008. Tendo por fundamento o princípio de uma 
educação escolar específica, diferenciada e intercultural, conforme define a legislação nacional que 
fundamenta a Educação Escolar Indígena. Os conteúdos a serem ministrados nessas disciplinas são, em 
grande parte, decididos autonomamente pelos indígenas e, em muitos casos, entram nas dinâmicas de 
disputa interna sobre o que seria “indígena de verdade” e/ou “Kiriri mesmo”.
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atuante(s) de fato em tal localidade ou aldeia. As escolas indígenas permitiam ter 
uma noção muito mais clara da distribuição geográfica do poder e das secções 
políticas do que as antigas fronteiras políticas muito ligadas à ideia de uma certa 
correspondência de uma aldeia ou uma metade do território com cada grupo/
liderança. Ter uma escola sob sua administração, e não mais somente o poder de 
estabelecer, para si e seu grupo, uma parcela do território, mostrou-se como um 
dos principais fundamentos para a legitimidade das novas lideranças, passando 
as escolas indígenas Kiriri a operarem, também, como um dos principais canais 
de expressão de conflitos entre as secções. (CARDOSO, 2018)

Em outras palavras, os modos como se travam as relações em campo, 
que começam desde o momento em que uma imagem inicial do pesquisador é 
elaborada nativamente, não são só imponderáveis, mas um dos próprios fun-
damentos da produção de conhecimento etnográfico. Foram essas relações de 
negociação e dilemas éticos que, como demonstrado, levaram a própria recon-
figuração do tema e do projeto de pesquisa que, em última instância, acabou 
por me permitir pesquisar, por outras vias, aquilo que inicialmente pensei em 
abordar de forma mais direta – e, consequentemente para o contexto específico, 
descuidada. A produção do conhecimento etnográfico, desse modo, foi vivencia-
da por mim como constituída a partir das especificidades das relações travadas 
e do contínuo processo de negociações de permissões e dilemas éticos disso de-
correntes – e não “apesar desses”. (TELLO, 2013)

OS MÉTODOS E A PESQUISA

Um método de pesquisa não é uma receita pronta, um guia indiscutível 
de passos a serem seguidos (GASKELL, 2002; GILL, 2002), muitos têm aplicabi-
lidade datada, outros são desenvolvidos para contextos específicos. Pois, como 
já discutido, o conhecimento etnográfico está completamente condicionado a 
contextos concretos e específicos com todas suas complexidades e particulari-
dades. Se, por um lado, as orientações teórico-metodológicas que levamos para 
campo são fundantes de um olhar antropológico treinado, por outro, podem se 
tornar amarras e obstáculos para o desenvolvimento da pesquisa quando se fe-
cham em si mesmas, não permitindo a apreensão crítica e reflexiva da fluidez 
e das flutuações do curso da vida e das relações entre pesquisador e seus inter-
locutores. Com isso em mente, compreendo métodos como instrumentos, por 
analogia: tanto não é possível uma orquestra com um único violino, como não é 
possível construir uma casa apenas com colheres de pedreiro. Assim, métodos 
devem ser combinados e aplicados de forma crítica e contextualizada, estando 
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sempre prontos para serem descartados ou reavaliados quando confrontados 
com a concretude do campo e da vida, e não o oposto – muitas vezes o mais co-
mum – de se descartar a variabilidade, a exceção e o que não está de acordo com 
dada concepção teórico-metodológica, apenas para mantê-la. Como critica Van 
Velsen (1987) em relação ao estrutural-funcionalismo a tendência dessa perspec-
tiva teórica em anular a contradição, a exceção e o pontual, seja por artifícios 
retóricos ao reinserir o excepcional na estrutura, seja apenas por ignorá-los ou 
descartá-los da análise.

Levando em conta essas considerações, buscarei, nesta seção, um rápido 
apanhado reflexivo de alguns métodos e experimentos no decorrer do projeto de 
pesquisa que deram origem a minha monografia de graduação. Mas antes disso, 
elaboro na seção que se segue uma breve digressão sobre minha experiência de 
campo, que optei por chamar de “em parceria” junto a uma colega, suas condi-
ções e potencialidades.

BREVES NOTAS SOBRE TRABALHO DE CAMPO EM DUPLA OU: 
“ANTHROPOLOGICAL BLUES” PARA QUÊ?

Antes de prosseguir com as seções centrais deste texto, gostaria de fa-
zer uma breve digressão neste subtópico: o uso constante da primeira pessoa 
do plural em diversos momentos deste trabalho se refere não só ao fato de que 
boa parte das estadias em campo estiveram ligadas a um projeto coletivo,13 já 
mencionado, como o fato de que, na maior parte do tempo, realizei trabalho de 
campo junto a colega e pesquisadora Vanessa Coêlho Moraes. Os impactos me-
todológicos desse modelo de fazer etnográfico ainda não foram completamente 
analisados e sistematizados por mim. Mas é inegável os efeitos diretos nos tipos 
de espaços e informações acessíveis à pesquisa.

Vale ressaltar desde já que, como passávamos períodos em campo jun-
tos visando à preparação e realização de atividades ligadas ao projeto, como, 
por exemplo, oficinas de formação em linguística para professores indígenas e 
outros interessados na retomada/revitalização da língua indígena Kiriri, conse-
quentemente compartimos conjuntamente quase o mesmo tempo de trabalho 
de campo para nossas pesquisas, ficando ambos alojados no mesmo núcleo re-
sidencial. Isso permitia algumas estratégias em campo, como a possibilidade de 
nos dividirmos para cobrir situações simultâneas distintas, registrá-las e depois 
trocar os registros e cadernos de campo; bem como facilitava acesso a espaços 

13	 E que, consequentemente, muitas das dificuldades de dilemas foram enfrentados coletivamente.
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que sozinhos teríamos mais dificuldades, por exemplo: foi muito mais fácil para 
mim ter acesso a espaços entendidos como “femininos”, assim como fazer en-
trevistas com mulheres indígenas tendo Vanessa ao meu lado. Ou seja, o próprio 
fato de realizar trabalho de campo com uma mulher possibilitou para mim o 
acesso a informações e pessoas que necessariamente trazem à tona questões de 
gênero, enquanto como um corpo masculino desacompanhado eu dificilmen-
te teria acesso. Posso apontar que o fato de em alguns momentos sermos lidos 
como um “casal” também nos garantia certa segurança e acesso a ambientes 
lidos como mais “masculinos” para minha colega, sem maiores obstáculos ou 
constrangimentos.

Não é meu objetivo nem o foco deste texto me aprofundar nesse pon-
to que, por si só, renderia um trabalho à parte, mas gostaria de tocar em ape-
nas mais duas características, por mim vivenciadas, desse trabalho de campo 
em dupla. A primeira se refere a uma segunda camada de reflexividade, eu di-
ria, um reforço a certa “vigilância epistemológica”. A possibilidade de realizar 
campo com outra pessoa lhe permite uma maior observação de si mesmo pelos 
olhos de um outro do qual você compartilha questões e vivências em comum 
anteriores ao campo, isso permite um nível reforçado de autocrítica em campo, 
podendo sempre contar com uma segunda opinião para resolução de dilemas 
éticos, questões metodológicas ou puramente pessoais, e essa é a segunda ca-
racterística que gostaria de mencionar. Mas antes, vale reforçar que, ainda nesse 
ponto de ampliação das possibilidades de vigilância epistemológica permitida 
pelo trabalho de campo em dupla, ter uma colega mulher em campo foi determi-
nante para o acesso e a vivência de situações e espaços que, como já mencionei, 
seriam a mim inacessíveis ou passariam despercebidos, mas que se tornavam 
explícitos pelo simples fato de acessarmos aos espaços conjuntamente. Algumas 
concepções nativas sobre casamento, papel de gênero e questões afins também 
acabavam por nos chegar espontânea e naturalmente, muitas vezes na forma de 
perguntas sobre nosso status (Se amigos, se um casal etc.) sem que sequer voltás-
semos esforços para acessar tais informações.

A segunda característica desse tipo de trabalho, que gostaria de ressaltar 
brevemente, refere-se a ideia de solidão antropológica, classicamente discuti-
da no conceito de anthropological blues por DaMatta (1978). Acredito que é no 
aspecto pessoal, emocional e sensível para com e no campo que o trabalho et-
nográfico em dupla tem um maior impacto – ainda que seja justamente esse 
o aspecto que mais costumeiramente deixamos de lado em nossos textos e re-
flexões acadêmicas.
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O fato de estar em campo com alguém com que não só compartilhava 
uma vivência social e acadêmica comum enquanto colegas, mas também vivên-
cias pessoais enquanto amigos permitiu um certo “amortecimento” dessa sensa-
ção de “isolamento emocional” que Roberto DaMatta parece trazer em seu texto 
– ainda que eu não concorde completamente. A possibilidade de tratar, em cam-
po, de questões pessoais com alguém de sua vivência anterior ao campo e que, 
não obstante, compartilha com você interesses intelectuais e acadêmicos produz 
um aumento inegável na durabilidade do equilíbrio psíquico e emocional du-
rante o trabalho de campo, que consequentemente torna períodos mais longos 
muito mais confortáveis e seguros em diversos aspectos.

Se ter “anthropological blues” é condição necessária para o trabalho do et-
nólogo/etnógrafo, seria então interessante pensarmos modos de desvincular 
esse conceito-sentimento da ideia – até certo ponto romântica e heroica – da 
solidão de um antropólogo que é forjado a duras penas em seu monástico e que 
é revelador do isolamento junto a uma realidade que lhe escapa por completo – 
em tese – ou da qual deve ele mesmo escapar para que possa estranhá-la.

Essa romantizada solidão seria mesmo desejável para o fazer antropo-
lógico ou ainda é resquício de certa nostalgia de um tempo “ancestral” em que o 
pesquisador, depois de longos meses de uma solitária viagem de barco, aterrissa 
os pés numa ilha ou continente distantes da Europa pronto para enfrentar anos 
ainda mais solitários, mas que lhe garantirão, ao seu retorno, glória e prestígio 
de um desbravador do Oeste?

Quais as consequências epistemológicas e metodológicas do fazer etno-
gráfico quando questões como bem-estar, saúde psíquica e prazer do pesquisa-
dor são levadas não só em consideração, mas como centrais no fazer pesquisa? 
Por fim, que resultados para a qualidade da pesquisa acadêmica, das descrições 
etnográficas e da relação com os interlocutores de campo o ato de romper essa 
prática de pesquisas e trabalhos de campo “heroicos” e solitário, através, nesse 
caso, do campo em parceria com colegas e/ou amigos, pode trazer? Trago essas 
questões, que me pareceram centrais ao refletir brevemente sobre meu trabalho 
de campo em parceria, mais a título de provocação, para que possamos pensar 
se, não obstante a beleza fúnebre e soturna do guitarrista solo de blues, não po-
deríamos também nos inspirar – usando o trocadilho musical – nos improvisos 
multi-instrumentais, nos arranjos inusitados e nas famosas “big bands” de jazz, 
ampliando assim nosso repertório de “anthropological musical genres”. Em suma, 
por que não um anthropological jazz?
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A OBSERVAÇÃO PARTICIPANTE VS. ENTREVISTAS: REFLEXÕES 
SOBRE ANÁLISE DE DISCURSO

Após a digressão ensaística do subtópico anterior, retomo agora o fluxo 

principal do texto, em que gostaria de começar ressaltando algumas considera-

ções sobre a “observação participante”, aqui entendida – de modo bem lato –, 

como a possibilidade de uma estadia sistemática em campo, que lhe permita não 

apenas observar, como também travar relações com pessoas e grupos concretos 

de modo sistemático. Ao meu ver, esse é ainda o fundamento do fazer etnográ-

fico. Ideias críticas à observação participante, como a noção de “participação 

observante” (FAVRET-SAADA, 2005), me soam como um certo romantismo de 

pouco zelo teórico-metodológico em alguns pontos. A ideia de “ocupar um lugar 

no sistema” de Favret-Saada (2005), por exemplo, enquanto fundamento para 

uma “participação”, seja observante ou como for, pode não levar em conta que 

sistemas implicam “fronteiras” (BARTH, 1998) não somente externas como in-

ternas. Em bem verdade, adentrar e permanecer em um “sistema” lhe impossi-

bilita de não tomar lugar nele – mesmo à sua revelia – já que logo o pesquisador 

será categorizado e interpretado a partir de concepções e categorias nativas.14 

Ser um “antropólogo” ou um “professor de oficinas de linguística”, ao meu ver, 

já lhe colocam dentro de um papel, de um “lugar no sistema”, levando em con-

ta que sistemas não são completamente fechados em si mesmos. E ocupar um 

lugar nele não significa ser entendido como um “nós”, dado que o “ele” é parte 

substancial para a própria existência de um sistema em que o “nós” possa existir, 

em suma, o “ele” também é um lugar no sistema.

Um caso específico da minha pesquisa é bastante ilustrativo: após um 

festejo repleto de ritos no decorrer de todo um dia, Vanessa, minha colega de 

campo, cai doente, com sintomas que não cessavam após a aplicação de alguns 
medicamentos farmacêuticos que levo sempre à mão. Rapidamente, entre os 
residentes da casa onde estávamos alojados, entendeu-se que ela não havia 
contraído “doença de branco” – que se cura com remédio – mas “doença de ín-
dio”. Vanessa teria sido “arraiada” por um encantado, o que provocara seu mal-
-estar. Em outras palavras, fora “afetada” por uma agência não humana de gran-
de poder. Essa “afecção” da pesquisadora longe de a introduzir num sistema, 

14	 Como relatei nos tópicos anteriores sobre minha própria experiência e apreensão pelos meus interlocutores 
de campo.
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no sentido de Favret-Saada (2005), pareceu ativar uma série de distintivos entre 
“brancos” e índios Kiriri. A preocupação de nossa anfitriã era clara: “[…] porque 
branco não resiste tanto, não tem costume de aguentar e não sabe dessas coisas 
da gente aqui né”,15 e é ela que logo vai comunicar ao pajé e, antes mesmo de 
tudo, envia uma agente indígena de saúde da Secretaria Especial de Saúde Indí-
gena (Sesai) para aferir sua pressão e indicar algum medicamento, afinal, essa é 
a “ciência do branco”. É somente depois disso que ele vem a realizar alguns pro-
cedimentos “de índio” e que, de fato, permitiram Vanessa se levantar da cama e, 
em 24hrs, se encontrar “curada”. Esse evento, ao contrário de ter permitido uma 
“inserção no sistema” (no sentido de aproximar-se de um “nós”), pareceu mais 
reafirmar distinções entre “brancos” e Kiriri: “[…] pesquisador tem que passar 
por essas coisas né”.16

Retomando a discussão inicial, a observação participante como aqui 
compreendida não foi possível nos momentos iniciais da pesquisa, quando, na 
maior parte do tempo, estávamos diretamente empenhados nas atividades do 
projeto de assessoria linguística. Desse modo, as entrevistas semiestruturadas e 
conversas informais foram o foco dos primeiros momentos de pesquisa.

O uso das entrevistas como instrumento de pesquisa foi aplicado a partir 
de uma perspectiva epistêmico-metodológica da análise de discurso, que, mais 
do que um método, é uma orientação epistemológica específica com pressupos-
tos teóricos próprios a respeito da linguagem, seus usos e funções. As vantagens 
da aplicação desse “método-epistemologia” é trazer uma profundidade contex-
tual mais ampla ao resultado das entrevistas que, como já citado, não revelam 
as coisas como são de fato (GASKELL, 2002), justamente porque a linguagem, 
o discurso não é somente um “meio de comunicação” executado por indivíduos 
autônomos, mas uma prática constituída e constituidora do social. (GILL, 2002)

Assim, constantemente percebíamos que certas colocações dadas em 

entrevistas individuais desapareciam em conversas informais em grupo ou em 

situações públicas. Discursos pacíficos e de “unidade do povo Kiriri” com frequ-

ência estavam relacionados a discursos “para fora”, enquanto os mesmos dia-

15	 Esse episódio brevemente relatado permite, inclusive, demonstrar mais uma das potencialidades do 
trabalho de campo em parceria: enquanto Vanessa vivenciava diretamente os processos de cura para sua 
“doença de índio”, eu conseguia ter acesso aos comentários e interpretações da situação “por fora”, que, 
por precaução ou receio dos meus interlocutores, não eram comunicadas ou discutidas diretamente com 
ela. A possibilidade de trocarmos cadernos de campo e discutirmos esse mesmo evento depois sobre as 
duas perspectivas enriquecia ainda mais as interpretações possíveis de eventos vivenciados em dupla.

16	 Frase mencionada por um interlocutor ao se referir ao evento relatado e a um outro semelhante ocorrido 
com nosso orientador.
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críticos articulados discursivamente para defender a indianidade e unidade do 

povo Kiriri passavam a ser operados internamente, visando distinções intra-ét-

nicas e manifestações de discordâncias políticas. Já com certo tempo em campo, 

numa conversa na casa de uma anciã Kiriri, nossa anfitriã, que discutia sobre os 

processos de divisões e cisões internas junto a anciã em questão, interrompe sua 

fala de repente e, meio sem jeito, volta sua atenção para mim e minha colega. 

Ela, um pouco encabulada, pede desculpas pela “conversa chata”, pede para que 

não “liguemos” para isso e que “Para vocês nós somos um povo só, povo Kiriri, 

mas aqui dentro… ah… é muitos pra gente”.

Assim, a depender do “contexto interpretativo” (GILL, 2002), falas e colo-

cações enfáticas podem se transformar em seu oposto ou mesmo equacionarem 

dizeres que formalmente cairiam no princípio da contradição: o uno e o múlti-

plo como não contraditórios, mas integrados: “Um pra vocês, muitos pra gente”.

Em suma, naquele contexto em que a presença em campo era reduzida 

e insuficiente, não podendo configurar uma “observação participante” sistemá-

tica de fato, o uso de entrevistas orientadas pela análise de discurso se fez pro-

veitoso. Compreendendo que os discursos não são elaborados individual, mas 

culturalmente (GILL, 2002), busca-se compreender menos as finalidades ou a 

veracidade do discurso do que sua construção interna e como operam valores 

culturais e sinais diacríticos, possibilitando a construção de um sentido social-

mente apreensível e geo-historicamente localizado.

Os discursos sobre certos diacríticos, como já abordado, podem variar a 

depender do “contexto interpretativo”: se o uso das roupas indígenas “tradicio-

nais” de pindoba é elencado como marcador da especificidade étnica do povo Ki-

riri, ele também é operado em contextos de conflito e acusação de forma positiva 

ou negativa, por exemplo: se o grupo Kiriri 1 critica o grupo 2 por não usarem 

cotidianamente as roupas, o que para aqueles pode significar vergonha ou falta 

de compromisso com a “identidade indígena”. O grupo Kiriri 2 critica os usos co-

tidianos das vestes de pindoba pelo grupo 1 como forma de “se amostrar”, já que, 

para os membros do grupo 2, as vestes são para momentos rituais, sagrados, 

visando ao contato e à comunicação com os “encantados”. Assim, mesmo sem 

uma presença mais duradoura e sistemática em campo nos primeiros momen-

tos, a perspectiva da análise de discurso me permitiu um “entreolhar” acerca da 
própria organização política do povo, a partir da apreensão de valores e inter-
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pretações presentes nos discursos dos interlocutores de cada um dos distintos 
grupos políticos Kiriri estudados.

À guisa de conclusão, gostaria de apontar que a análise de discurso jun-
to à noção de “contexto interpretativo” (GILL, 2002) ou contexto de enunciação 
(ORLANDI, 2001) permitiram a percepção de como as entrevistas variavam 
quando realizadas por mim, por minha colega de campo ou por ambos simul-
taneamente. Vale ressaltar, mais uma vez, o fato de que Vanessa conseguia uma 
interlocução mais fácil e claramente relaxada com as mulheres, principalmen-
te em situações em que apenas o pesquisador e o entrevistado interagem. Per-
guntas semelhantes feitas às mesmas pessoas num curto espaço de tempo de 
diferença também resultavam em respostas muito distintas em alguns casos, 
quando eram realizadas por mim ou por ela.

ANÁLISE SITUACIONAL

A análise situacional foi uma inspiração inicial de grande influência te-
órico-metodológica para a realização do meu primeiro trabalho de campo. Le-
vando em consideração o tamanho do território,17 a dificuldade de mobilidade e 
o alto contingente demográfico de indígenas,18 uma análise censitária e de teor 
mais estrutural não seria possível. Daí que, seguindo as orientações de Van Vel-
sen (1987), procurei focar a atenção em situações de conflitos mais marcantes. 
Como já mencionado anteriormente, foi a partir dos discursos e situações mais 
conflitivas vivenciadas no ambiente da escola indígena que mais facilmente 
pude ter acesso às informações sobre cisões, suas motivações e o atual estado de 
relação entre os distintos grupos.

Indo mais além, é na compreensão dos conflitos, que envolve a agência 
direta das pessoas, que se pode compreender mais claramente certas continui-
dades, a própria estrutura social e/ou a organização política de um povo ou grupo. 
Em outras palavras, é entender que as estruturas não são entidades monolíticas 
imunes ao tempo, e sua própria continuidade está condicionada à sua transfor-
mação, muitas vezes implícitas nas próprias normas internas – e conflituosas en-
tre si. Entender como as pessoas lidam estrategicamente com essas normas con-
flitantes permite compreender melhor os processos de mudança e transformação 

17	 12.320 hectares.
18	 Cerca de 4 mil pessoas, segundo meus interlocutores indígenas.
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que não “desestruturam” dada sociedade, mas, pelo contrário, contribuem para a 
manutenção da mesma (VAN VELSEN, 1987) ao transformá-la.

Um exemplo disso, muito bem descrito na bibliografia disponível sobre 
Kiriri, principalmente em Brasileiro (1996) e Nascimento (1994), foi como se deu 
a primeira cisão interna entre esse povo indígena. No contexto em que se desen-
rolou essa primeira ruptura entre duas secções Kiriri, havia apenas um cacique, 
liderança responsável pelo processo de retomada étnica e luta pelo reconheci-
mento dos direitos relativos a essa especificidade enquanto povo indígena. A 
autoridade do cacique parecia inquestionável naquele momento, tendo ele re-
formulado parte da dimensão ritual do povo ao introduzir o Toré (BRASILEIRO, 
1996) e banir outros ritos e práticas xamânicas entendidos como “não indígenas”.

Esse mesmo cacique propôs a realização de um único Toré,19 onde os en-
cantados escolheriam um único e legítimo pajé. A agência não humana daqueles 
foi de encontro aos interesses do cacique, escolhendo um candidato conhecido 
por ser politicamente contrário ao cacique. A escolha – por parte dos encantados 
– dessa pessoa contrária à liderança que convocou a eleição para pajé geral per-
mitiu a expressão de uma série de descontentamentos com a liderança política 
de então, que não poderiam ser ignorados ou reprimidos pelo cacique, dada a 
legitimação do pajé pelos encantados, afinal, como ouvi de uma interlocutora 
Kiriri: “o cacique é o povo que escolhe, o pajé quem escolhe é Deus e os encantos, 
ninguém tira”. Assim, através da agência – não humana, nesse caso –, suscita 
uma grande reorganização política do povo que se separa em dois grandes gru-
pos ou secções.

Retornando à análise situacional, mesmo que essa se configure, hoje, 
como um método que poderíamos chamar de “datado”, ela ainda é fértil para 
pensarmos criticamente diversas realidades, para trazer o foco para as agências 
– mesmo as não humanas – e para manter uma postura vigilante e crítica às no-
ções homogeneizantes como “cultura” ou “sociedade”, que, se não utilizadas sob 
o controle da história, do processo e da agência dos atores sociais, perecem em 
concepções monolíticas, de povos isolados e sem história, geralmente vítimas 
dos únicos que tem história (ou não tem cultura?): a sociedade do pesquisador.

19	 Ou “Toré Geral”.
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em conclusão, podemos afirmar que a combinação da análise situacio-
nal com a perspectiva epistêmico-metodológica da análise de discurso permi-
te superar, parcialmente, alguns problemas inerentes a ambas. Por exemplo, 
evitar o risco de recair em certo individualismo metodológico, ao ter noção de 
que ações são interpretadas e perpassadas por discursos que são sociocultural-
mente constituídos – e constitutivos – e que a própria linguagem, fundamento 
da apreensão e construção simbólica do mundo envolvente, não é apenas um 
meio instrumental para exercer a vontade de indivíduos autônomos. A agência 
é cultural e socialmente localizada, bem como o são os sentidos dados à ação 
e aos discursos. Do mesmo modo, as culturas/sociedades são constituídas a 
partir dessas agências e sentidos socioculturalmente constituídos. Logo, não 
há contradição entre apreender as estruturas ou focar o processo/organização 
social, pois ambos são partes de um mesmo “elefante” que, se apenas tateado 
parcialmente, gerará percepções distorcidas e limitadas de um todo complexo, 
holístico e em movimento.
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NARRATIVAS DE LUTA POR TERRAS E DIREITOS: 
CONSTRUINDO HISTÓRIAS E MEMÓRIAS COM OS 
PATAXÓ HÃHÃHÃI

NARRATIVES OF STRUGGLE FOR LAND AND RIGHTS: BUILDING MEMORIES AND 
STORIES WITH THE PATAXÓ HÃHÃHÃI

Resumo
Desde 1999 tenho ajudado a produzir registros – gravações, imagens e cadernos de cam-
po – sobre os mais variados temas da trajetória do povo Pataxó Hãhãhãi, que vive na 
Terra Indígena Caramuru-Paraguaçu, no sul da Bahia. Esse material foi produzido em 
situações distintas: trabalho de campo para monografia de bacharelado e dissertação de 
mestrado; participação em ações políticas do movimento indígena; trabalhos em ofici-
nas de atividades de extensão. Mais recentemente, no trabalho de campo para o douto-
rado, iniciamos – eu e um grupo de indígenas – um processo que chamamos de “cons-
trução da história de luta dos Pataxó Hãhãhãi”, no qual, conjuntamente, construímos 
biografias de líderes, relatos de retomadas de terra, trajetórias da dispersão, quando o 
território estava invadido, e as engrenagens que possibilitaram o contato entre as famí-
lias indígenas durante o período. Para tanto, fazíamos leituras conjuntas do material 
referido, de documentos dos séculos XIX e XX, cartas trocadas entre parentes durante 
os anos de dispersão, cartas abertas produzidas em momentos específicos da luta, docu-
mentos direcionados às autoridades ao longo de quase um século de luta. Neste artigo, 
descrevo e analiso essa relação de pesquisa, que tem mais de duas décadas, como uma 
etnografia processual engajada.

Palavras-chave: Pataxó Hãhãhãi. História. Etnografia.

Abstract
Since 1999, I have helped to produce records – recordings, images and field notebooks 
– on the most varied themes of the trajectory of the Pataxó Hãhãhãi people, who live in 
the Caramuru-Paraguaçu Indigenous Territory, in southern Bahia, Brazil. This material 
was produced in different situations: fieldwork for bachelor’s and master’s degree; par-
ticipation in political actions of the indigenous movement; work in extension activities 
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workshops. More recently, during the field investigation toward my doctoral degree, we 
started – a group of indigenous people and myself – a process that we call “the construc-
tion of the history of the struggle of the Pataxó Hãhãhãi”, in which we built biographies 
of leaders, reports of retomadas de terras (land retakings), trajectories of dispersion when 
the territory was invaded, and the gears that enabled contact between indigenous fami-
lies during the period. For such purpose, we made joint readings of the material men-
tioned above, of documents from the centuries XIX and XX, letters exchanged between 
relatives during the years of dispersion, open letters produced at specific moments of 
the struggle, documents addressed to the authorities during almost a century of stru-
ggle. In this article, I describe and analyze this research relationship, which has more 
than two decades, as a procedural and engaged ethnography.

Keywords: Pataxó Hãhãhãi. History. Etnography.

Como costumo referir, desde a minha primeira estada em campo na Ter-
ra Indígena Caramuru-Paraguaçu, em abril de 1999, o que os Pataxó Hãhãhãi 
primeiro tentaram me fazer compreender para começar a conhecê-los foi a ma-
neira como se veem e como se organizam a partir das diferenças internas que 
os caracterizam: um povo formado por seis grupos étnicos. Utilizando termos 
como família, parente, lugar, aldeias de origem e tronco velho, explicavam-me 
que se organizavam, ou estavam referidos mais diretamente, ao abrigo do deno-
minado “parentesco de sangue”. Este, por sua vez, concerne a três níveis ou cate-
gorias classificatórias crescentes, ou seja, aos membros da família de procriação 
ou parentes consanguíneos; àqueles componentes de uma determinada “família 
étnica” ou povo; e, finalmente, ao conjunto formado pelas várias famílias étnicas, 
que se identificam mutuamente como parentes. (CARVALHO; SOUZA, 2000)

Esses grupos distintos também estão referidos a seus troncos velhos, 
como são chamados os antepassados. Por continuidade, os indígenas chamam 
os grupos específicos de troncos, mas também simplesmente famílias ou etnias. 
Esses etnônimos são operativos em âmbito local, através da associação entre 
família e lugar (lugar de origem ou de estabelecimento na reserva), como, por 
exemplo, família dos Kariri-Sapuyá de Pedra Branca, família dos Kamakã de 
Catolezinho, família Tupinambá de Olivença, família Baenã do Couro Dantas e 
assim sucessivamente. De alguma maneira, esse sistema de classificação tam-
bém está referido na forma como foram designados pelo Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI) como “os índios do mato” (Baenã, Hãhãhãi) e os “de fora” ou caboclos 
(Kariri-Sapuyá, Kamakã, Gueren, Tupinambá).

A ênfase nas identidades específicas faz referência não apenas às distin-
tas origens, mas também às trajetórias vividas na dispersão a que os indígenas 
foram violentamente compelidos, quando os laços étnicos e familiares, postos 
à prova, revelaram seu vigor. Foi tomando por inspiração os termos de próprio 
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uso nessas explicações, e a associação direta que fazem entre família e etnia, que 
passei a designar os distintos grupos como “famílias étnicas”, um termo pen-
sado para dar conta da relação entre parentesco consanguíneo e seus distintos 
níveis, como mencionei anteriormente, e o crescente conhecimento por parte 
deles daquilo que consideram suas origens, seus troncos velhos.

Outra expressão comumente utilizada – “tempo de antigamente” – refe-
re-se à chegada desses grupos à então Reserva Caramuru-Catarina Paraguaçu, 
a partir dos anos 1920, à abertura das matas e nomeação dos lugares (Entra com 
Jeito, Toucinho, Mundo Novo, Rancho Queimado, Água Vermelha etc.). O tem-
po de antigamente é o tempo de uma nova terra para os Tupinambá, Kamakã, 
Gueren e Kariri-Sapuyá e é o tempo do contato e da sedentarização forçada dos 
Baenã e Hãhãhãi. Foi também nesse período que os arrendamentos celebrados 
pelo SPI facilitaram o esbulho e a expulsão dos indígenas das terras da reserva.

A partir dessas questões, achei que deveria atentar para algo que ainda 
não havia dado a importância devida durante esses 20 anos de relação de pes-
quisa: a vida das famílias durante a dispersão, os lugares por onde passaram e 
viveram, os sentimentos de nascer na diáspora e as estratégias para manter os 
vínculos com as pessoas e a terra em situações-limite. Como viviam e quais as 
expectativas e perspectivas de futuro? Por quais lugares passaram e viveram as 
famílias indígenas após “terem saído corrido”, após as traumáticas consequên-
cias dos arrendamentos e da intrusão de suas terras? As expressões “esparra-
mado” e “viver no estado” compõem as narrativas dessa época, que por sua vez 
obedecem à questão geracional.

Como boa parte dos meus interlocutores nasceu antes de 1982 (data que 
marca o retorno das famílias à terra indígena invadida), “nascidos no Estado”, 
portanto, comecei a indagar como as suas trajetórias foram se delineando. O que 
fatos como “nascer e ser criado no Estado” revelam sobre engajamento na luta e 
sentimento de pertença à coletividade mais ampla? Como as distintas gerações 
marcam a história? Para os jovens, por exemplo, “a história começa em 1982”, 
para as gerações mais velhas a história tem início bem antes. Por outro lado, 
marcar o início da luta em 1982 é dizer também que a partir dali passaram a ser 
“Pataxó Hãhãhãi”, e nessa perspectiva entendemos o que essa geração com ida-
de entre 50 e 60 anos quer dizer por “começo”. Foi no sentido de compreender as 
unidades de mobilização, as lutas e seus conflitos internos que me fiz as pergun-
tas: como manter vínculos na dispersão? O que quer dizer viver “esparramado”?

Para responder a isso, retornei para 1999, quando tem início a minha re-
lação com os Pataxó Hãhãhãi. Voltei-me às suas memórias, que podem se mis-
turar às minhas em alguns momentos, dos inúmeros documentos produzidos 
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pelos órgãos estatais sobre aqueles índios e aquelas terras, e do nosso trabalho 
conjunto de construir uma história baseada em narrativas dos que já foram e 
dos que ainda estão aqui. Ocorre que uma história tão mobilizadora e tão longa 
apresenta lacunas, deixa brechas, portanto, aqui e ali, e por isso nos permitimos 
imaginar soluções e desfechos para o que parecia inacabado. Como nos ensinou 
a escritora Conceição Evaristo (2017a, 2017b) e suas “Escrevivências”, quando 
a memória esquece, surge a necessidade da invenção. E essa invenção nunca é 
uma mentira ou falsidade, é que a memória ficcionaliza lembranças e esqueci-
mentos, especialmente quando os buscamos em profundidade.

Refletindo sobre as escrevivências e me deixando inspirar por elas, pen-
sei muito em todos os registros que produzi ao longo dessas duas décadas. Ma-
teriais em que eu nunca havia mexido ou me dedicado foram incorporados na 
realização do trabalho de campo para o doutorado. Esse material era, ao mesmo 
tempo, para mim e para os indígenas com os quais fiz as leituras e escutei as gra-
vações, parte das nossas histórias. A minha, em particular, como pesquisadora; a 
nossa – minha e deles –, a partir da relação estabelecida nesses anos; e as muitas 
situações que estavam retratadas naqueles cadernos de campo e gravações.

Passados 20 anos de relação ininterrupta de pesquisa, constatamos que 
a etnografia, invertendo a equação, com o passar do tempo vira uma inesgotável 
fonte para histórias de vida. Os registros desse período de pesquisa ajudaram a 
provocar lembranças e construir narrativas que, quando cruzadas, são capazes 
de delinear um único contexto.

Do mesmo modo que encontramos na literatura de Jorge Amado (2008a, 
2008b, 2010a, 2010b, 2011a, 2011b, 2011c) – Cacau, Terras do sem-fim, São Jorge dos 
Ilhéus, Tocaia grande e a trilogia Os Subterrâneos da Liberdade –, não obstante 
o silêncio sobre a presença indígena em sua obra, registros e elementos para 
reconstituir o denominado caxixe/grilagem de terras na região, igualmente fo-
ram fundamentais para o entendimento do contexto local os trabalhos das his-
toriadoras Anny Mahonny (2001, 2007) e Ayalla Oliveira Silva (2015). O entrela-
çamento das memórias através das narrativas da dispersão, dos retornos e da 
mobilização para recuperação das terras também é, sem dúvida, o adensamento 
para uma etnografia que não abre mão da história. Como preconizam John e 
Jean Comaroff (2010), é uma etnografia associada à imaginação histórica. Tal 
como para esses autores, na minha pesquisa, etnografia e história são métodos 
complementares.

Assim, narrativas críticas do tempo que viveram sob julgo do SPI tive-
ram muito destaque, especialmente pela responsabilidade do órgão no esbulho. 
Os termos luta, conflito e resistência tiveram lugar central nas narrativas, assim 

119  /  Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 116-137, ago./dez. 2020



luta está associado a ação coletiva de enfrentamento em uma situação de confli-
to. (COMEFORD, 1999) Inspirada por Frantz Fanon (2005), acredito que as reto-
madas de terras empreendidas pelos Pataxó Hãhãhãi reuniram aspectos que nos 
permitem dizer que elas se equivalem a uma ação direta de caráter anticolonial. 
Considerando todo o tempo de uma retomada: 1) planejamento prévio, que im-
plica primeiramente o ritual e objetivamente o número de alvos a se retomar e 
a quantidade de população envolvida; 2) feita a retomada, avisa-se aos aliados 
externos e mantém-se a população nos alvos, para evitar surpresas advindas do 
lado do opositor. Há, pois, resistência, pelo lapso de tempo necessário, com uma 
agenda – processar comida, escala de vigilância, rituais à noite – a ser obser-
vada. O apoio logístico externo é importante – organizações de apoio tentam 
interpor ações e apoiá-los materialmente. Finalmente, com a consolidação da 
posse, o domínio dos equipamentos do inimigo: estruturas de roças de cacau e 
área de pasto, sobretudo.

A expressão “povo esparramado” é utilizada para tratar do período da 
dispersão. No caso em questão, trata-se de pensar a diáspora de povos que fo-
ram expulsos de suas terras de origem, mas mantiveram ou construíram a sua 
identidade étnica mantendo redes de contato entre si, através do parentesco 
(troncos velhos) e da identidade étnica, e têm os locais de origem (Olivença, Pe-
dra Branca, Catolezinho etc.) como narrativa de coesão identitária e pertenci-
mento. Aliás, no que diz respeito aos povos estabelecidos na Reserva Caramuru-
-Paraguaçu, poderíamos pensar em dois esparramamentos. (SOUZA, 2007) 

Assim, estou atentando, como diz Paul Burke (2013), para a importância 
contínua da terra tradicional para aqueles que foram obrigados, por motivos vá-
rios, mas fundamentalmente a disputa territorial, a se estabelecerem em locais 
distantes ou diferentes daquele onde seguiam o modo de vida que reivindicam 
como tradicional. Famílias indígenas que residiram em fazendas invasoras den-
tro da própria terra indígena, por exemplo, também sofreram dispersão nessa 
perspectiva, já que estavam distantes do modo de vida, da posse da terra e uns 
dos outros, “esparramados”, como dizem.

Por último, fica a expectativa sempre presente da possibilidade do re-
torno à terra. (BURKE, 2013) A pesquisa revelou que a luta teve início no esforço 
das famílias para se localizarem por meio de cartas, mensageiros e procura de 
postos da Fundação Nacional do Índio (Funai) pelos locais por onde passavam 
ou residiam. Estratégias evidenciadas nos relatos de retomadas de terra e nas 
narrativas que tratam das trajetórias da dispersão e das engrenagens que pos-
sibilitaram o contato entre as famílias indígenas durante esse período (visitas, 
casamentos entre primos etc.).
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Mas quais as condições de um fazer antropológico intimamente rela-
cionado à prática indigenista? A antropóloga Alcida Ramos (2010), ao avaliar 
o tipo de antropologia que passou a produzir a partir de seu engajamento na 
defesa dos direitos indígenas, ressalta aspectos fundamentais, aos quais me 
filio: a etnografia como subsídio para as reinvindicações acerca dos direitos 
dos povos indígenas; pesquisa politicamente relevante e conectada aos proje-
tos políticos dos povos indígena; interesse e acompanhamento não apenas do 
povo com que se tem relação direta de pesquisa, mas também de outros; am-
pliação do método (os dados podem vir de várias fontes: literatura, história, com  
abordagem antropológica).

Ainda em 1983, Johannes Fabian, em livro que foi traduzido para o por-
tuguês trinta anos depois,2 nos diz que a pesquisa empírica em etnografia não 
é uma questão de sincronia, é uma questão de coetaneidade. Ele alerta para o 
constante discurso que transmite o conhecimento através de textos etnográficos 
produzidos à distância, o que faz com que, ao escrever, neguemos a coetaneida-
de aos interlocutores das nossas pesquisas. (FABIAN, 2014) Ademais, referir-se 
a esses interlocutores na terceira pessoa do singular e plural reforça o distan-
ciamento, generalizando-os e construindo homogeneidades. A maior implica-
ção dessa negação é a reprodução de relações desiguais, hierárquicas entre os 
antropólogos e seus interlocutores em função de uma descrição que se nega a 
demonstrar a experiência compartilhada e intersubjetiva em campo.

Como Felipe Tuxá Cruz (2017) ressalta, a questão mais central, exatamen-
te por ser a questão nuclear na constituição do conhecimento, seria a da relação 
sujeito cognoscente/objeto cognoscível, na qual a antropologia se enriqueceria 
com a tematização de questões como a relação entre observador e observado – 
pesquisador-pesquisado, antropólogo-informante –, característica da própria 
antropologia enquanto disciplina e prática. Compreender essa relação de uma 
outra forma altera a percepção do encontro etnográfico, inscrito numa relação 
dialógica na qual a objetividade concebida pelo positivismo passa a ser perce-
bida como ilusória. Ao falar, então, de autoridade etnográfica problematiza-se 
algo que nem sempre é levado em conta pelo pesquisador: o poder que ele pró-
prio carrega, embutido na sua própria sociedade, e a hierarquia das relações na 
qual ocorre o encontro etnográfico. (CRUZ, 2017)

Muito já se discutiu sobre a institucionalização da antropologia e a in-
terferência da situação política do poder colonial. Em um primeiro momento 
o “status do etnógrafo” como o melhor intérprete da vida das colônias, se com-

2	 O tempo e o outro: como a antropologia estabelece seu objeto (2013).
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parado ao missionário, ao viajante ou ao administrador, construiu uma forma 
particular de autoridade, cientificamente validada, ao mesmo tempo que base-
ada em uma singular experiência pessoal. Morgan, Boas, Cushing, Mead, Mali-
nowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, entre outros eventualmente, podem 
ser considerados como os responsáveis por consolidar essa autoridade, marcada 
pela força argumentativa das “hipóteses científicas” e de certa postura de “neu-
tralidade”. (CLIFFORD, 1998, p. 22-24)

Porém, essa autoridade passou a ser objetivada em outros termos. Os 
textos de Malinowski (1975) e Evans-Pritchard (1978) que refletem as condições 
do trabalho de campo, por exemplo, são referências que possibilitam surpre-
ender outra forma de postura na relação de pesquisa entre o pesquisador e os 
agentes sociais pesquisados. A posição epistemológica ambivalente da disci-
plina, que esteve comprometida com interesses políticos mais abrangentes do 
domínio colonial até meados do século XX, tem encontrado eco em questões de 
ordem teórica e metodológica que são debatidas até hoje.

Na introdução de Memórias Sanumá (1990), Alcida Ramos reflete sua volta 
a campo 15 anos depois por meio da retomada dos diários de campo, entrevis-
tas, fotos e fichas para a transformação da tese no livro citado. A antropóloga 
se pergunta como seria se pudesse reencontrar pessoas distantes no tempo e 
espaço e enfrentar as mortes, a transformação das crianças em gente madura 
e as mudanças no próprio povo. Eu não havia me dado conta da maneira como 
registros escritos e imagens nos provocam a nostalgia de que fala a autora e essa 
“ambiguidade da memória” (RAMOS, 1990, p. 11) até iniciar o trabalho de campo 
para o doutorado. O estar lá sem estar lá me veio mesmo estando lá. Ao longo des-
ses anos, sempre estive envolvida em atividades que me propiciaram viver em 
constante contato com os indígenas da reserva, portanto pude acompanhar as 
transformações de que Alcida Ramos fala. Contudo, ao nos depararmos (eu e os 
interlocutores principais da pesquisa) com registros de muitos anos atrás, escu-
tar vozes de quem já havia morrido, ver fotos de crianças hoje adultas, lugares 
e paisagens transformados, nos impactamos no sentido de que trata Ramos “a 
consciência de que o que foi nunca mais se repetirá”. (RAMOS, 1990, p. 11) Muda-
mos, e foi isso que constatamos.

O número da população indígena Pataxó Hãhãhãi também sofreu mui-
tas mudanças, em função do crescimento vegetativo, mas principalmente pelo 
retorno das famílias para a reconquista do território tradicional. “A luta e a terra 
trazem os parentes de volta”. Os dados de 2017 da Secretaria de Saúde Indíge-
na, que obtive através dos indígenas que trabalham no sistema no polo-base de 
Pau Brasil, dão conta de uma população indígena, apenas na Reserva Caramuru-
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-Catarina Paraguaçu,3 de 3.094 pessoas, sendo 1.473 mulheres e 1.621 homens. 
A aldeia mais povoada é aquela por onde a luta contemporânea, mediante a 
primeira retomada, começou, o Caramuru (Fazenda São Lucas) e suas comu-
nidades, todas oriundas de retomadas, em áreas contínuas. Ao todo são 1.591 
caramurenses. Em seguida, a mais povoada é aquela que tem maior concentração 
de mata atlântica, água potável e plantação de cacau, a Água Vermelha e seus 730 
habitantes. O auge das retomadas das fazendas invasoras da Água Vermelha foi 
entre 2001 e 2002, período durante o qual vivemos um período de grande fartura 
de frutas e de riachos para nos banharmos. Lá tem muita serra e faz tempo fres-
co, diferentemente do Caramuru, onde a mata foi derrubada para dar lugar ao 
gado dos fazendeiros e não há água potável.

Na sequência, Bahetá, com 298 pessoas; Panelão, com 277; e Rio Pardo, 
com 162. Existe outra motivação para essa disparidade de concentração popu-
lacional, além das condições climáticas e ambientais. As áreas do Caramuru 
são consideradas coletivas, áreas para roça e pastagens livres para ocupação de 
todos. Essa lógica obedece à prática de retomada de terras observada naquele 
trecho da reserva. Já na Água Vermelha, muito embora as retomadas tenham 
sido individualizadas, particularizadas, era grande a quantidade de fazendas a 
se ocupar, já que a invasão dessa área foi caracterizada por propriedades de me-
nor tamanho, destinadas à lavoura cacaueira, e por isso muitas famílias extensas 
puderam se mudar para lá, ocupando, cada uma, uma antiga fazenda. As áreas 
de Rio Pardo e Bahetá, as últimas a serem retomadas, entre os anos de 2010 e 
2012, e onde predominavam grandes fazendas de pastagens, com os invasores 
mais poderosos, foram particularizadas e determinadas para uso de quem efe-
tuou a desintrusão.

ENCONTROS ENTE HISTÓRIA E LITERATURA

Para compreender melhor a ocupação atual das terras da reserva e o tipo 
de economia que os indígenas desenvolvem hoje, é necessário conhecermos, ou 
simplesmente relembrarmos, o contexto regional no final do século XIX e prin-
cípios do século XX.

É sabido que toda a obra de Jorge Amado que trata da região sul da 
Bahia, especialmente aqueles romances classificados como do ciclo do cacau, ou 

3	 Existem famílias Pataxó Hãhãhãi em aldeias de outros municípios e estados, desvinculadas da reserva, 
como é o caso da aldeia Nova Vida, em Camamu, baixo-sul da Bahia, e Aldeia Renascer, em Teixeira 
de Freitas, extremo-sul da Bahia; uma localidade chamada Jaqueira, em Nova Canaã, mas ela não é 
considerada aldeia; duas áreas recém-ocupadas na região metropolitana de Belo Horizonte, uma próxima 
a Esmeralda e outra a Betim; e finalmente uma aldeia em Parati, no Rio de Janeiro.
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do seu período comunista,4 quando destacava conflitos de terras e exploração do 
trabalho na lavoura cacaueira, não faz referência à presença indígena na região. 
Ou melhor, há uma ou outra passagem muito vaga, coisa de uma ou duas linhas 
sobre os indígenas, mas como se esses já não existissem, tivessem sido todos 
mortos ou partido, fugido, como está referido, por exemplo, em Terras do sem-fim. 
Considerado por alguns críticos literários, a exemplo de Antônio Cândido, como 
um romance histórico, por apresentar elevada dimensão histórica, Terras do sem-fim é 
uma excelente narrativa para compreendermos a ocupação e o uso das terras do 
sul da Bahia no começo do século XX, ápice da expansão da lavoura cacaueira. 
(ALMEIDA, 1979) A leitura do romance Cacau foi igualmente importante para 
complementar o entendimento da grilagem de terras na região (caxixe), e para a 
dimensão da exploração da mão de obra, valendo-me especialmente do caráter 
documental que da obra. (ALMEIDA, 1979)

A mata do Sequeiro Grande, alvo da grande disputa entre os irmãos Ba-
daró e Horácio da Silveira, personagens emblemáticos de Jorge Amado no ro-
mance Terras do sem-fim, ficava a certa proximidade de Ferradas,5 principal lu-
garejo do livro, que pelas minhas contas e consultas seria o que hoje é a cidade 
de Itajuípe. A mata do Sequeiro Grande havia sido habitada por índios, “quando 
a floresta cobria muito mais terra, quando os homens ainda não pensavam em 
derrubar árvores para plantar o cacau […]”. (AMADO, 2008, p. 105) Na narrativa 
de Jorge Amado, a mata havia sido morada dos índios, que foram fugindo para 
mais longe conforme essa ela sendo alcançada, mas, mesmo assim, ainda per-
manecia o último bastião de mata, terra fértil a ser explorada, terra sem dono.

Pouco mais de 27 km separam Ferradas de Itajuípe, e no livro as posses 
dos coronéis que disputavam a mata não faziam fronteira com esta, para o que 
foi preciso que cada um buscasse aliança com outros pequenos proprietários. 
Aqueles que não aceitassem vender ou fazer acordo seriam emboscados ou te-
riam a terra tomada através de caxixe. Foi emboscada e caxixe que acabaram 
por garantir a mata do Sequeiro Grande ao coronel Horácio da Silveira. Jorge 
Amado, apesar de não dar ênfase à presença indígena nesse romance, descreveu 
muito bem os processos de ocupação e tomada de terras na região, especialmen-
te nos moldes do que ocorreu na Reserva Caramuru-Paraguaçu.

4	 Cacau (1933), Terras do sem-fim (1943), São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela cravo e canela (1953), O menino 
grapiúna (1951), Tocaia grande (1984).

5	 Veremos, logo a seguir, referências ao Aldeamento de Ferradas ou São Pedro de Alcântara. No romance, 
Jorge Amado não faz menção direta ao aldeamento, mas aos índios que já haviam fugido da mata.
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Mas, ainda assim, desde o começo da narração, Heitor adivinhara a verda-
deira identidade do gigante: uma referência aos índios de Ilhéus bastara. 
Nenhuma história mais conhecida no seio do Partido que a luta dos índios 
do Posto Paraguaçu, apresentada sempre como um exemplo das perspec-
tivas do trabalho no campo. (AMADO, 2011b, p. 236)

No entanto, a chamada Revolta do Posto, ou Revolta de Fontes, como 
os índios referem, um suposto levante comunista ocorrido em 1936 por mem-
bros do Partido Comunista do Brasil (PCB) mereceu referência nos livros da 
trilogia Os Subterrâneos da Liberdade, a saber, Ásperos tempos, Agonia da noi-
te e a Luz no túnel. Jorge Amado foi membro do partido do começo dos anos 
1930 até 1956, e a trilogia é uma marca desse período. No romance Agonia da 
noite, por exemplo, há muitas menções, a partir da trajetória da persona-
gem principal, Gonçalão (José Gonçalo), “à resistência dos índios da Colônia 
Paraguaçu”. (AMADO, Jorge, 2011b, p. 105)

“— Se eles te pegam, te matam para dar exemplo. Essa luta dos índios foi 
o primeiro movimento sério contra os latifundiários no Brasil e eles têm medo 
que a coisa se reproduza”. (AMADO, Jorge, 2011, p. 170) A personagem Gonçalão, 
membro do Partido Comunista, havia vivido entre os índios que tinham “esca-
pado do massacre organizado através dos tempos da colônia, cultivando terras 
hereditariamente suas, uma pequena missão do SPI funcionando junto da colô-
nia”. (AMADO, Jorge, 2011, p. 170)

Não causa surpresa que os três livros sejam dedicados, entre outras pes-
soas, ao irmão do autor, o jornalista James Amado, também membro do partido, 
que, segundo ele próprio, teria conhecido Telésforo Fontes e confirmado a Pedro 
Agostinho que aquele era, de fato, também membro do partido. James possuía 
documentação relativa à revolta do posto e disponibilizou parte dela a Agosti-
nho. Jacinta Passos, sua primeira mulher, escreveu, em 1951, à então cunhada 
Zélia Gatai, mulher de Jorge Amado, uma carta na qual alude, no último pará-
grafo, à “história da luta dos posseiros do Posto Paraguaçu, acontecida em 1936, 
no sul da Bahia”. (AMADO, Janaína, 2010, p. 388) Ela se refere a um romance que 
James estaria escrevendo sobre esse tema.

Jacinta, mulher ligada aos movimentos de esquerda desde a Segunda 
Guerra Mundial e formalmente associada ao PCB desde 1945, parecia atribuir a 
luta dos posseiros, no período referido, a uma ação impulsionada pelo PCB, con-
forme se vocalizava na região. A suposição resulta de uma menção, no mesmo 
parágrafo citado, à absolvição de E. Branco no Superior Tribunal, uma vitória 
que ela tributa ao movimento de massas para libertá-la. Branco era uma costu-
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reira comunista que, em 1950, por portar uma faixa em frente ao palanque das 
autoridades durante a comemoração da independência, para protestar contra 
o apoio do Brasil aos Estados Unidos na Guerra da Coreia, foi condenada pelo 
Tribunal Militar a quatro anos e três meses de prisão. Foi absolvida em 1951, em 
novo julgamento.

Esse tema não será alvo de análise aqui, de todo modo, a trilogia apre-
senta, mesmo que brevemente, a história sabida: a aliança de índios e pequenos 
arrendatários (posseiros) contra os grandes fazendeiros.

– Já ouviram falar em caxixe?

– Diz-que é um negócio de doutor que toma a terra dos outros…

– Vem um advogado com um coronel, faz caxixe, a gente nem sabe onde 
vai parar os pés de cacau que a gente plantou…[…]

– Por que mataram ele? – perguntou a mulher. – O Coronel Horácio fez 
um caxixe mais doutor Rui, tomaram a roça que nós havia plantado… Que 
a terra era dele, que Joaquim não era dono. Veio com uns jagunços mais 
uma certidão de cartório. Botou a gente pra fora, ficaram até com o cacau 
que tava secando, prontinho pra vender. Joaquim era bom no trabalho, não 
tinha mesmo medo do pesado. Ficou acabado com a tomada da roça, deu 
de beber. E uma vez, já bebido, disse que ia se vingar, ia liquidar com o 
coronel. Tava um cabra do coronel por perto, ouviu, foi contar. Mandaram 
tocaiar Joaquim, mataram ele na outra noite, quando vinha pra Ferradas 
[…]. (AMADO, Jorge, 2008a, p. 23-24)

A história do contato da frente de expansão cacaueira teve como marca 
característica o denominado caxixe, a negociata, fraude, trapaça e assassinatos 
envolvendo terras de plantação de cacau. A valorização dessas terras, a concen-
tração fundiária e a expropriação do pequeno camponês – incluindo indígenas 
de alguns aldeamentos criados na região ainda no século XIX –, como etapas 
desse processo, ensejaram, por sua vez, a formação de uma burguesia agrária, 
que rapidamente adquiriu poder regional e o firme propósito de ampliá-lo, a 
ferro e fogo. O estado da Bahia adotaria também, na região, a prática do caxixe, 
em benefício de particulares.

No século XVIII, jesuítas, autoridades coloniais e imigrantes europeus 
introduziram o cultivo do cacau, ao tempo que vários grupos sociais da região 
iniciaram pequenos plantios, testando a viabilidade econômica do produto. Foi 
assim que, antes de 1800, agricultores da Bahia já exportavam pequenas quan-
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tidades de cacau; ao longo das seis primeiras décadas do século XIX seu cultivo 
cresceu muito e, em torno de 1870, o produto emergiu como o mais importante 
item da pauta de exportação da região, para, em 1890, tornar-se o mais impor-
tante produto de exportação do estado da Bahia, elevando o Brasil à posição de 
segundo maior produtor do mundo. O cacau desbancou, desse modo, a cana-de-
-açúcar como principal fonte de riqueza do estado e expandiu a fronteira agrí-
cola para o oeste e o sul, expulsando os povos indígenas da região à medida que 
avançava. (MAHONY, 2007)

O grande atrativo da lavoura cacaueira residia no fato de não requerer 
muito capital nem força de trabalho para cultivá-la, especialmente quando com-
parada com as lavouras de cana e fumo, os dois grandes produtos de exportação 
da Bahia na época. Em face disso, passou a ser considerada como uma lavoura 
aberta a todo mundo, desde os mais pobres – colonos europeus, migrantes po-
bres do Nordeste brasileiro e escravizados africanos – até senhores de engenho 
com seu capital já empregado em negros escravizados, engenhos e plantações de 
cana. (MAHONY, 2007)

Essa aparente abertura a pobres e ricos escondia, contudo, uma realida-
de profundamente desigual, já que as melhores roças de cacau pertenciam a um 
pequeno grupo de grandes proprietários, os quais também eram os donos dos 
engenhos, engenhocas e serrarias, assim como de muitas terras e escravos. Por 
outro lado, muitos dos lavradores “pobres” eram escravos dos grandes proprietá-
rios ou dos bem estabelecidos (comumente designados novos-ricos), que culti-
vavam cacau na terra dos donos como parte da economia interna da escravidão, 
às vezes chamada de “brecha camponesa”. (MAHONY, 2007, p. 740-741)

Alguns anos atrás, lendo Encruzilhadas da liberdade, de Walter Fraga Filho, 
livro originado de sua tese de doutorado, que trata das experiências vividas por 
negros escravizados, libertos, e seus antigos senhores, nos engenhos do Recôn-
cavo da Bahia, tomei conhecimento de que, dias após o 13 de maio de 1888, os 
recém-libertos buscavam em toda a província da Bahia reivindicar terras para 
viabilizarem uma sobrevivência fora da relação de subordinação na qual viviam. 
Ter sua própria terra era a interpretação do que significava “ser livre”, como nas 
próprias palavras do juiz Teodoro Augusto Cardoso “era manifesta a tendência 
desses indivíduos pelo solo, pela sua posse e grande repugnância pelo trabalho 
assalariado”. (FRAGA FILHO, 2006, p. 204) Ocorre que no sul da Bahia, região 
pouco explorada se comparada ao Recôncavo, ex-escravos também reivindica-
ram licença do governo para explorar terras devolutas, conforme telegrama de 
24 de maio de 1888, enviado pelo juiz comissário de Ilhéus, o tal Cardoso, ao 
então ministro da Agricultura. O juiz já vinha negando esses pedidos, “visto a 
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grande quantidade e impaciência dos mesmos requerentes”, e só queria a con-
firmação do Ministério de que era para continuar negando terra aos negros. 
(FRAGA FILHO, 2006, p. 204) Para a exploração de recursos naturais, como a 
piaçava, nas matas do sul do estado, também reivindicada pelos libertos, a ne-
gativa era a mesma.

ETNOLOGIA E ENGAJAMENTO

Nunca desejei ser etnóloga. Mesmo quando já tinha pleno conhecimento 
do que isso significava, ou até mesmo por ter esse conhecimento. O que sempre 
me arrebatou foi a capacidade de luta e resistência dos indígenas e isso nunca 
está dissociado da história, mesmo nos mitos. Para a guerra é preciso ter um 
outro, ou produzi-lo.

Quando eu era adolescente, tinha fascínio pela história das guerrilhas e 
lutas populares. Talvez porque tivesse crescido reverenciando, anualmente, no 
2 de julho, a luta pela Independência da Bahia em suas festividades na cidade 
do Salvador, com as figuras dos caboclos e caboclas, que pegaram em armas para 
libertar a Bahia do jugo dos portugueses. Essa narrativa heroica, de uma luta 
vencida por negros, marisqueiras, pescadores e índios, sempre me fascinou, e 
talvez por isso eu tenha ficado tão interessada em ser bolsista de iniciação cien-
tífica do projeto “O ciclo de revoltas dos índios Kariri-Sapuyá da aldeia de Pedra 
Branca no século XIX, recôncavo sul da Bahia”, para o qual, em meados da dé-
cada de 1990, o Programa de Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste Bra-
sileiro (Pineb) estava selecionando estudantes interessados em participar. Eu 
estava recém-ingressa no curso de Ciências Sociais da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA) e cursava Antropologia I com Pedro Agostinho, que é um grande 
etnólogo, mas é sobretudo um grande historiador.

Ao final das aulas de Pedro, eu ficava até umas 20h em São Lázaro, na 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (FFCH/UFBA), escutando-o falar 
sobre a Guerra Civil Espanhola – na qual sua madrasta, Judite Cortesão, havia 
lutado–, e sobre a revolução dos indígenas em Chiapas, no México, que havia 
acontecido poucos anos antes. Após escrever uma redação e passar por uma en-
trevista, fui selecionada para a bolsa do projeto e entrei no Pineb. E foi assim 
que, através da história, entrei na etnologia, e uma série de aproximações, ou 
coincidências, foram me conduzindo nessa trajetória. A primeira delas talvez 
seja o fato de que a Vila de Pedra Branca, onde se localizou o antigo aldeamento 
de Nossa Senhora de Nazareth da Pedra Branca, seja de referência afetiva da 
minha infância. Uma tia paterna lá residia, pois havia sido criada por uma tia-
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-avó materna (irmã da minha avó paterna), cujo marido teria comprado terras 
ali, “nas mãos de um comerciante de Feira de Santana”, no começo do século XX, 
e como esse casal não havia tido filhos, minha tia herdara o que deixaram. Até a 
notícia para a seleção da bolsa eu não sabia que Pedra Branca, aquele lugar onde 
eu tomava banho de bica, chupava uva embaixo da parreira, podia beber vinho 
à vontade “porque esse vinho é docinho, criança pode beber”, e subia a longa 
serra para o meu pai me apontar lá do alto as cidades do entorno, havia sido uma 
aldeia de índios. A curva da história, como dizem os caboclos quando bebem, é 
longa, mas é uma curva…

À medida que procedia à leitura de muitos documentos da Série Colo-
nial e Provincial, do Arquivo Público do Estado da Bahia, eu transcrevia todos 
aqueles que traziam qualquer menção à palavra “índio”. Essa era a orientação 
que recebíamos no Pineb, pois estávamos compondo o Fundo de Documentação 
Histórica e Manuscrita sobre Índios da Bahia, o chamado Fundocin.6 Pois bem: 
o projeto sobre as revoltas indígenas em Pedra Branca era uma parte muito es-
pecífica da documentação reunida em torno do Fundocin, que de cerca de 1.000 
documentos, mais de 300 são, especificamente, sobre Pedra Branca e os Kariri-
-Sapuyá, recobrindo quase quatro décadas do século XIX.

Foram muitos documentos lidos conjuntamente entre nós bolsistas e 
os professores, muitos relatórios para o Conselho Nacional de Desenvolvimen-
to Científico e Tecnológico (CNPq) e muitos seminários estudantis de pesquisa 
para montar esse quebra-cabeça e ter essa história encadeada e contada através 
de livro de autoria de Maria Rosário de Carvalho,7 atual coordenadora do Pineb e 
do Fundocin, que leu e analisou toda essa documentação. Foi Rosário, também, 
que já me orientava na pesquisa da Pedra Branca, quem me mostrou o jornal 
Porantim de setembro de 1998, com a matéria de denúncia de esterilização das 
índias Pataxó Hãhãhãi das aldeias Bahetá e Caramuru, que havia ocorrido, se-
gundo a matéria, durante a campanha política de 1994. Eu, pela proximidade 
com o Pineb e com a Associação Nacional de Ação Indigenista (Anai), por con-
sequência, já conhecia e sabia de cor o nome das 12 etnias – à época, pois hoje 
são 25 povos, com uma população total de 32.364 pessoas, presentes em 31 mu-

6	 O Fundo de Documentação Histórica Manuscrita sobre Índios da Bahia é um projeto do Programa de 
Pesquisas sobre Povos Indígenas do Nordeste Brasileiro (PINEB), cujo objetivo é reunir documentação 
manuscrita sobre Índios depositada em arquivos públicos, cartórios e assemelhados com o fim de 
proceder à reconstituição da história indígena e do indigenismo, mediante a transcrição dos documentos 
mediante normas paleográficas conservadoras

7	 Em fase de publicação com o título provisório de “A trajetória dos Kariri-Sapuyá do recôncavo baiano, BA”.
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nicípios e 13 territórios de identidade dos 27 do estado da Bahia – que compõem 
os povos indígenas da Bahia, mas não conhecia concretamente nenhuma delas, 
nunca havia estado em uma terra indígena. Até aquele momento “meu campo” 
era o arquivo. Eu não sabia, por exemplo, que o povo Pataxó Hãhãhãi tinha sido 
formado, muito contemporaneamente, a partir de outros povos, dentre eles os 
Kariri Sapuyá da Pedra Branca!

Essa coincidência deslocou, para mim obviamente, os Kariri-Sapuyá dos 
documentos e os trouxe diretamente, em carne e osso, para as portas do século 
XXI. Então, a partir daí, misturamos – eu e os índios – nossas “Pedras Brancas”, 
e até viajamos juntos para lá, eu, Rosário, e Leôncio, Robério, Margarida, Erlon, 
Justina, Edinha, Agapito, Bite, Ulisses, Pedro Abade… Uma van cheia de indíge-
nas idosos, jovens e uma criança.

A documentação histórica não deixa dúvidas de que no século XIX Pe-
dra Branca já era uma aldeia fronteiriça a índios e camponeses, mas ali, na-
quele ano de 2003, quando chegamos ao meio da Vila, e os índios, os mais 
velhos primeiramente, foram aos poucos descendo da van, irrompeu, não sei 
de onde, uma senhora que gritou “– chegaram os sabujá!”, e foi logo abraçar 
e cumprimentar a todos. Justina olhou para nós e disse “eu sabia que ainda ia 
encontrar parente aqui!”.

Daquele jornal Porantim, que Rosário havia me mostrado, surgiu o meu 
interesse pelos Pataxó Hãhãhãi, e por estudar relações de gênero entre povos 
indígenas. A essa altura do tempo, já havia desistido de ser guerrilheira e achado 
que era mais eficiente ser só feminista mesmo. Foi então que, a partir da denún-
cia de esterilização das mulheres Pataxó Hãhãhãi, eu escrevi monografia e dis-
sertação de mestrado abordando temas como relações de gênero, sexualidade, 
práticas contraceptivas e o caso da esterilização propriamente dito.

A minha primeira viagem à Reserva Caramuru-Catarina-Paraguaçu 
ocorreu em julho de 1999, quando visitei as aldeias Bahetá e Caramuru, para dar 
início à pesquisa de monografia de conclusão de bacharelado. Uma carona do 
Conselho Indigenista Missionário (Cimi) de Itabuna me deixou na aldeia Bahe-
tá, onde eu pretendia iniciar a pesquisa, pois havia sido ali o caso mais crítico 
de esterilização: todas as 10 mulheres em idade fértil da aldeia teriam sido este-
rilizadas. Quando chegamos lá, no núcleo em torno do antigo posto Caramuru, 
eram visíveis os danos causados pela invasão da reserva e por décadas de tutela 
e, depois, abandono. Uma infestação de escorpião assustava a todos, uma crian-
ça já havia morrido e outras pessoas tinham sido mordidas, ou ofendidas.8 Os 

8	 Ofendida por cobra ou ofendida por escorpião é uma maneira de se referir à mordida desses bichos que 
lançam veneno e, por isso, “ofendem” suas vítimas. Como pessoas que “envenenam” ou “ lançam veneno” 
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índios não me conheciam, salvo Maria José Filha (Zezé), que eu havia conhecido 
dois meses antes no Ministério Público, em Ilhéus, durante os depoimentos no 
processo que investigava as cirurgias de ligadura de trompas.

Todos se sentiram muito prestigiados com a minha visita e interesse, 
pois havia anos que nenhum antropólogo andava por lá. Recebi homenagem das 
crianças na escola, que, orientadas pelo professor Reginaldo Ramos (Regi), rea-
lizaram um pequeno Toré. Almocei galinha de quintal na casa de Rosa Muniz e 
Alcides Filho (Piba), mas ao final da tarde, quando já me preocupava com o local 
onde iria pousar por aqueles dias, observei que os moradores das seis casas da-
quele núcleo se organizavam para sair. Todos iriam para suas outras casas “na 
cidade”, era sexta-feira e no dia seguinte haveria a feira. As casas dos índios na 
cidade eram na área da própria reserva, invadida pela prefeitura e por morado-
res de Itaju do Colônia, que foram construindo casas na parte norte da ponte, já 
que o rio Colônia é a divisa entre a cidade e a terra indígena.9

Saímos todos juntos, em caminhada, e eu já estava planejando pedir 
abrigo na casa paroquial, já que, logo que chegamos a Itaju, antes de irmos para 
a aldeia, o pessoal do Cimi passou pela casa do padre Amauri, que me ofereceu 
pouso. Inicialmente falei que não seria necessário, que meu intento era perma-
necer na aldeia, mas depois considerei motivada pela providência divina essa 
visita à casa do pároco e sua oferta. A quantidade de escorpiões que eu e Jackson 
(Jackinho), na época com uns 6 anos, filho adotivo de Rosa e Piba, recolhemos 
das paredes de adobe da casa, encheu um pote de vidro de meio litro de volume. 
Foram sete dias entre a aldeia e o pouso na casa do padre Amauri, envolvido com 
pastorais, que havia trabalhado com povos ciganos no estado da Paraíba.

A distância entre a Bahetá e o centro da cidade é de uns 2 km, que eu 
percorria todos os dias a pé. Os tempos de antes não são como os de hoje, em 
que os indígenas possuem motos e carro e eu posso fazer campo bem conforta-
velmente, pegando carona com eles. É como se a antropóloga se beneficiasse da 
mobilidade social dos indígenas. Também não preciso mais buscar a casa paro-
quial, muito embora ainda haja muito escorpião na aldeia, mas como a quase to-
talidade das famílias da região da Bahetá passa a semana na cidade, entre março 
e abril de 2017, quando me desloquei para aquele lado da reserva, que chamo de 
porção norte, hospedei-me na boa casa de Reginaldo Ramos e Rízia Muniz, pro-

sobre outras, falando impropriedades e, consequentemente, ofendendo-as. 
9	 Ver o destaque “Parquinho, Parque dos Rios ou Penteio Faiado” ao final da introdução.
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fessores indígenas, dos quais já era amiga desde 1999. Nós temos a mesma idade 
e quando fui para lá a primeira vez, Rízia estava grávida de Luana, sua primeira 
filha, e foi muito bom rever todos e conhecer os outros filhos. E especialmente 
constatar em que medida a conquista da terra significou a conquista de escolas, 
colégios, formação superior e moradia mais digna.

No oitavo dia daquele primeiro período de campo na reserva, às 5h, eu já 
estava na boleia do caminhão do leite, pegando carona e seguindo viagem para a 
aldeia Caramuru. Esse trajeto, poderia ser feito em uma hora no máximo, durou 
cerca de quatro horas, pois o caminhão parava na porteira de todas as fazendas, 
recolhendo o leite que seria destinado a alguns laticínios menores da região, mas 
sobretudo à Nestlé. Vinte anos depois, o caminhão é o mesmo, mas quem forne-
ce o leite agora são as famílias indígenas, que juntas formam o maior produtor 
da região.

Em setembro do mesmo ano, 1999, realizei a segunda viagem, permane-
cendo três semanas na aldeia Caramuru. Durante esse período, apliquei ques-
tionário, que versava sobre parentesco dos membros da residência em relação ao 
“chefe da casa”, identificava os locais de nascimento e de residência anteriores, 
ocupações principais, autoidentificação étnica e parentes fora da aldeia, e re-
constituía a história reprodutiva dos cônjuges (número de uniões de cada um 
e número de filhos vivos e mortos). Nessa época, os indígenas ocupavam pouco 
mais de 3 mil hectares em áreas contíguas, mas em novembro do mesmo ano 
teve início uma série de ações que constituiu o marco da sequência de retomadas 
bem-sucedidas dos Pataxó Hãhãhãi.

Em janeiro de 2000 retornei a campo, onde permaneci até março, e 
acompanhei os desdobramentos dessas retomadas: pistolagem frequente na 
área, presença ostensiva da polícia militar, e alterações internas no campo po-
lítico com a ascendência de novos caciques, inclusive uma mulher. As minhas 
visitas à reserva, notadamente à aldeia Caramuru, se estenderam nos anos se-
guintes, entre 2002 e 2008, em função da minha atuação na Anai (Projeto de 
Gestão Etno-ambiental; Oficinas para publicação de livros didáticos, Seminá-
rios e Assembleias da comunidade etc.), e do ingresso no mestrado em Ciências 
Sociais, também na UFBA. Foram três meses morando na aldeia Caramuru, no 
ano de 2005, para realizar a etapa do mestrado.

Após a minha inserção na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia 
(UFRB) como professora de antropologia, participei, entre os anos de 2010 e 2012, 
da equipe de projeto de pesquisa e extensão sobre território e parentesco na reser-
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va, desenvolvido pelo Pineb.10 Em outubro de 2015, fiz uma visita de cinco dias no 

intuito de apresentar e discutir, com professores e lideranças, a minha proposta 

para a pesquisa de doutorado.11 Entre os meses de maio e junho de 2016, passei 

trinta dias na reserva e percorri áreas nas quais eu nunca havia estado até então, 

como o Toucinho e Rio Pardo, pois haviam sido ocupadas pelos indígenas após a 

conquista da totalidade do território, em 2012. Como disse, em 2017, foi a vez de 

permanecer em Bahetá, e no ano seguinte, uma visita mais curta à aldeia Panelão. 

Não deixou de ser impactante estar lá após a ocupação indígena ter se estendido 

ao longo dos 54.105 hectares, que corresponde à demarcação realizada em 1937, 

que a mobilização indígena teve por objetivo atingir.

Das três aldeias, a de que menos tenho conhecimento e domínio é o 

Panelão, pois só estive lá em três ocasiões, a primeira para a pesquisa da mo-

nografia, a segunda para o projeto de gestão etnoambiental, e a terceira agora, 

em 2018, para a pesquisa do doutorado. Talvez o fato de não haver, no Panelão, 

mulheres que denunciaram a esterilização seja o motivo para não ter estreitado 

laços ou relação de pesquisa naquela aldeia, muito embora a figura marcante 

de Samado Santos na luta pela terra e a referência a ele nas outras duas aldeias 

sempre tenham me feito pensar nessa lacuna, que tentei corrigir agora para 

a tese. Caramuru e Água Vermelha são sem dúvidas as regiões nas quais mais 

circulei, talvez pelo fato de terem a maior concentração populacional, como  

demonstrado.

Assim, o fazer etnográfico que empreendi ao longo desses vinte anos de 

relação de pesquisa que combinou trabalho acadêmico e atuação indigenista – 

por isso não separo as duas coisas –, reivindicando uma pesquisa que se quer 

engajada e conectada aos projetos políticos dos indígenas, não à toa, prioriza 

as categorias criadas por eles nesses processos. Por isso, é importante dizer que 

essa posição traz as implicações de um trabalho cuja dimensão da (inter)subje-

tividade reflete essa forma de engajamento. Uma produção política de conheci-

mento, com uma escrita que revela compromissos e afetos.

10	 “Os Índios da Reserva Caramuru-Paraguaçu na Contemporaneidade (1926-presente): parentesco, 
território, identidade e memória mediante o uso de tecnologias sociais”. Projeto de pesquisa e extensão, 
coordenado por Maria Rosário de Carvalho, e desenvolvido com recursos do Fundo de Amparo à Pesquisa 
no Estado da Bahia (Fapesb).

11	 As pesquisas anteriores de graduação e mestrado versaram, respectivamente, sobre as práticas e 
representações de corpo, sexualidade reprodução; e sobre trajetórias de algumas mulheres indígenas da 
reserva. Os dois trabalhos foram orientados por Maria Rosário de Carvalho. “Mulheres Pataxó Hãhãhãe: 
corpo, sexualidade e reprodução” (SOUZA, 2002) “Trajetórias Femininas indígenas: gênero, memória, 
identidade e reprodução” (SOUZA, 2007).
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Escrever é um ato político e, muito embora essa história não seja mi-

nha, estou conectada a ela e a seus personagens, especialmente pela teimosia, 

ousadia (em tentar escrevê-la) e resiliência que esse tempo, que é quase metade 

da minha vida, me ensinou. E por isso mesmo foram muitos os desafios. O de-
safio de já me achar parte daquele contexto, sem ser. O risco de julgar tudo 
familiar e ainda ficar balançada se alguma coisa me é interditada, uma inter-
dição que nunca é explícita, como uma reunião que não me avisam que vai 
ocorrer, ou acontecimentos que não me são relatados. Outro grande desafio 

foi conciliar as narrativas diante da diversidade étnica, política e cultural que 

caracteriza o povo Pataxó Hãhãhãi. A tentação de retratar e descrever partindo 

da homogeneidade e unidade traz o desafio de desenvolver uma narrativa sem 

perder a dimensão de que se está tratando de um povo, mas sem congelá-lo, 

sem homogeneizá-lo, respeitando e incorporando as imensas contradições, pois 

não há um pensamento indígena único, o que os qualifica como um povo são os 

seus processos históricos e a luta pela terra. Não somente a terra em si e os seus 

aspectos não humanos (encantados, bichos, plantas etc.), mas também o direito 

de estar nela, de viver dela.

Essas narrativas me conduziram para a constatação de que as famílias 

indígenas durante o esparramamento conseguiram manter os vínculos entre si 

por meio das referências aos locais de origem, primeiramente com os troncos 

velhos e locais de moradia mais remotos; de cartas trocadas; de visitas e casa-

mentos; da procura e localização entre os parentes; e, fundamentalmente, por 

nunca terem abandonado a perspectiva do retorno à reserva. Foram essas re-

lações e identificação mútua nas trajetórias vividas pelas famílias étnicas que 

possibilitaram a reorganização no final dos anos 1970, as retomadas de terras e a 

conformação em torno do etnônimo Pataxó Hãhãhãi.

Estou absolutamente convencida de que boas reflexões analíticas deri-

vam de etnografias consistentes e não da repetição de teorias tornadas inócu-

as por não se adequarem, muitas vezes, aos contextos pesquisados. “Teorias e 

conceitos emergem melhor da atenção para o mundo”. (TSING, 2019, p.  18) A 

questão da reflexividade na antropologia tem sido considerada a partir da cada 

vez mais crescente aproximação, por parte de antropólogas e antropólogos, 

das formas políticas e organizativas dos povos pesquisados ou mesmo de uma 

descrição etnográfica “que reconfigura o pressuposto da análise concreta de si-

tuações concretas de mobilização étnica e de luta”. (ALMEIDA, 2015, p. 15) Do 
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mesmo modo, inspira-me a noção de situação etnográfica (OLIVEIRA, 2015), um 

aparato analítico capaz de apresentar situações concretas em que a descrição 

ganha corpo, referida a um plano social de relações e atenta a fatos específicos e 

interações diversas. (ALMEIDA, 2015) No caso em questão, eu diria que se trata 

de uma situação etnográfica e de muitas situações históricas.
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Daniela Fernandes Alarcon1

“VOCÊ PODE IR PARA O FUNDO DO MUNDO, MAS 
SEMPRE VOLTA PARA A ALDEIA”: OS TUPINAMBÁ 
DA SERRA DO PADEIRO, SUL DA BAHIA, E O 
RETORNO DOS PARENTES

“ONE MAY GO TO THE END OF THE WORLD, BUT THEY ALWAYS COME BACK TO THE 
VILLAGE”: THE TUPINAMBÁ OF SERRA DO PADEIRO, SOUTHERN BAHIA, AND THE 

RETURN OF RELATIVES

Resumo
Este artigo descreve e analisa a mobilização contemporânea dos Tupinambá da Serra do 
Padeiro (Terra Indígena Tupinambá de Olivença, sul da Bahia) no quadro da recupera-
ção territorial em curso na aldeia. Mais especificamente, ele se debruça sobre o retorno 
dos parentes, o processo de reversão da diáspora atrelado às retomadas de terras, ações de 
recuperação da posse de áreas detidas por não indígenas no interior do território tupi-
nambá. Assentado em reconstituições de trajetórias de interlocutores e interlocutoras 
envolvidos na recuperação territorial, o artigo investiga o retorno dos parentes, em seus 
aspectos gerais, como sua distribuição na aldeia, as conexões com faixa etária e gênero, 
as condições para os regressos, suas causas e outros elementos. Além disso, examina as 
dinâmicas de mobilização que têm precipitado, concretizado e sustentado os retornos, 
envolvendo vivos, mortos e encantados, entidades centrais da cosmologia tupinambá.

Palavras-chave: Tupinambá. Recuperação territorial. Mobilização.

Abstract
This article describes and analyzes the contemporary mobilization of the Tupinambá of 
Serra do Padeiro (Tupinambá de Olivença Indigenous Territory, southern Bahia, Brazil) 
within the context of their territorial recovery. More specifically, it considers the return 
of relatives – the process of reverting the diaspora, connected to the retomadas de terras 
(land retakings), which can be defined as actions of territorial recovery by the Tupinam-
bá from non-Indians. Based upon the reconstitution of trajectories of interlocutors in-
volved in the territorial recovery, the article investigates the general aspects of the return 
of relatives, such as its distribution through the village, its connections with age and 

1	 Doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (MN/
UFRJ). E-mail: alarcon.df@gmail.com.
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gender, the conditions of the returns, their causes and other elements. It also exami-
nes the mobilization dynamics that have precipitated, materialized, and sustained the 
returns, involving the living, the dead, and the encantados (the principal entities of the 
Tupinambá cosmology).

Keywords: Tupinambá. Territorial recovery. Mobilization.

Desde que os Tupinambá da Serra do Padeiro, Terra Indígena (TI) Tu-
pinambá de Olivença, sul da Bahia, deram início à recuperação do território 
que tradicionalmente ocupam, uma dimensão do processo se colocou em evi-
dência: o retorno dos parentes. Em 2004, registraram-se na aldeia as primeiras 
retomadas de terras, ações de recuperação de áreas no interior do território tu-
pinambá em posse de não indígenas.2 Essas ações foram acompanhadas de um 
vigoroso processo de reversão da diáspora, atraindo de volta à aldeia parentes 
que estavam esparramados no mundo. A saída de numerosos indígenas do ter-
ritório, ao longo de gerações, relacionava-se diretamente ao esbulho, que se 
intensificou a partir de fins do século XIX, impulsado sobretudo pelo avanço 
da cacauicultura e do turismo.

Animados pela certeza de desfecho expressa na frase que intitula este 
artigo – que escutei, com pequenas variações, de diferentes interlocutores –, 
os Tupinambá da Serra do Padeiro têm concentrado esforços na mobilização 
dos parentes. O fenômeno do retorno, que se ramifica por todos os troncos3 que 
compõem a aldeia, vem imprimindo suas marcas nos mais variados aspectos 
da coletividade, entrelaçando-se à memória social, às noções de história e à 
cosmologia. Heterogêneas, as jornadas de regresso expressam itinerários in-
dividuais e familiares específicos, convergindo em uma narrativa comum, e na 
construção de um projeto coletivo que se assenta no parentesco e no qual a terra 
é compreendida não como bem transacionável, mas como condição precípua 
para se viver bem.4

2	 Também em 2004 teve início o procedimento administrativo de demarcação da TI Tupinambá de Olivença, 
ainda não concluído. Abrangendo porções dos municípios de Buerarema, Ilhéus, São José da Vitória e 
Una, a área se estende por cerca de 47 mil hectares e abarca mais de 20 localidades indígenas, entre as 
quais a Serra do Padeiro, situada no extremo oeste. Dados da Secretaria Especial de Saúde Indígena do 
Ministério da Saúde (Sesai/MS) referentes a 2019 contavam na TI 5.038 indígenas.

3	 Na Serra do Padeiro, como em outros contextos, tronco designa tanto ancestrais de referência 
quanto o conjunto de seus descendentes, subdivididos em famílias; na primeira acepção, diz-se 
também tronco velho.

4	 A expressão certamente deve remeter alguns leitores à noção de bem viver. Ainda que as formulações 
efetuadas na Serra do Padeiro dialoguem com esse horizonte mais amplo, elas são contextuais e 
específicas.
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Antes da recuperação territorial, os Tupinambá detinham apenas os sítios5 
que conseguiram manter apesar do esbulho. Estimando-se a extensão da aldeia 
em cerca de 8,5 mil hectares,6 verifica-se que, com os sítios, eles estavam em posse 
de menos de 10% da área total da aldeia. De 2004 para cá, tiveram lugar 95 ações 
de retomada, que levaram à recuperação de aproximadamente 5 mil hectares. Se 
somarmos sítios e retomadas, veremos que os Tupinambá da Serra do Padeiro de-
têm hoje cerca de dois terços da área total da aldeia, mesmo que a não conclusão 
da demarcação torne a posse vulnerável. Em 2016, realizei um censo na aldeia, que 
contou 483 indígenas.7 Do total, aproximadamente dois terços (321 pessoas) viviam 
em retomadas; entre os demais, moradores de sítios, boa parte trabalhava em re-
tomadas, o que denota a relevância dessas áreas.

Relacionando-se dialeticamente às continuidades e transformações ob-
servadas no quadro da recuperação territorial, o retorno dos parentes é o fenô-
meno definidor da organização sociopolítica contemporânea da aldeia. A capa-
cidade de mobilizar parentes na diáspora para que retornem e se envolvam na 
luta está implicada, em grande medida, no sucesso da principal estratégia de 
atuação política dos Tupinambá da Serra do Padeiro. Em contínua retroalimen-
tação, regressos geram retomadas, e retomadas geram regressos.

Neste artigo, me debruçarei sobre o retorno dos parentes.8 Primeiro, 
descreverei e analisarei seus aspectos gerais, observando sua distribuição na al-
deia, as conexões com faixa etária e gênero, as condições para o regresso, causas 
e outros elementos. Em seguida, examinarei as dinâmicas de mobilização que 
têm precipitado, concretizado e sustentado retornos, envolvendo a atuação de 
vivos, mortos e encantados, entidades centrais da cosmologia tupinambá. O texto 
se baseia principalmente em reconstituições de trajetórias de interlocutoras e 

5	 Sítio nomeia uma posse ou propriedade, em geral diminuta, mantida por indígenas, frequentemente ao longo 
de gerações. Se em diferentes regiões do país o termo é empregado genericamente para se referir a posses 
camponesas, na Serra do Padeiro, no marco da recuperação territorial, registra-se sua correspondência 
inequívoca com posses indígenas e uma correlação apenas circunstancial com posses de camponeses não 
indígenas, cuja classificação é menos fixa, oscilando entre fazenda e sítio, a depender da ênfase e das relações 
com o detentor da área. Fazenda, por sua vez, não designa simplesmente uma extensão de terra, mas uma 
entidade constituída historicamente, em um quadro de relações assimétricas de poder. Trata-se da expressão 
palpável da penetração não indígena no território tupinambá.

6	 Ao apresentar uma estimativa de área, meu objetivo não é apontar para essa extensão substantivamente, 
mas permitir que se dimensionem, em linhas gerais, transformações na posse fundiária na aldeia 
decorrentes da recuperação territorial. Para a estimativa, balizei-me no consenso vigente entre as 
coletividades que compõem a TI quanto aos limites geográficos aproximados entre aldeias, sem 
desconhecer que a expressão territorial dessas entidades é dinâmica, podendo sofrer alterações ao longo 
do tempo.

7	 Deve-se considerar que o quadro não é estático, e que morar na aldeia e ser parte da aldeia não são sinônimos, 
incluindo-se como membros da coletividade parentes circunstancialmente fora do território.

8	 O texto recupera dados e interpretações apresentados em Alarcon (2020). Para outros aprofundamentos e 
mais informações de contexto, ver aquele trabalho e também Alarcon (2019).
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interlocutores engajados na recuperação territorial. Dando ênfase às concep-
ções, categorias e estratégias políticas atreladas à mobilização, investigo a me-
mória produzida na luta, que não é apenas objeto das narrativas, mas sua condição 
de existência.

As descrições e análises apresentadas aqui se inscrevem em uma relação 
de pesquisa iniciada há dez anos, que tem em seu cerne a etnografia, combinada 
com investigação documental. Grande parte dos dados etnográficos foi produ-
zida entre os anos de 2016 e 2017, por meio de entrevistas livres e semiestru-
turadas, conversações e observações em contextos diversos, em sua maioria na 
Serra do Padeiro. Além disso, realizei um censo, como indiquei, e um levanta-
mento sistemático das áreas em posse dos Tupinambá. Os depoimentos foram 
transcritos conforme a norma-padrão, mantendo-se, porém, algumas marcas 
de oralidade. Em diversas passagens, empregarei pseudônimos, com asterisco 
na primeira aparição, para resguardar a segurança e a privacidade de interlocu-
tores e pessoas mencionadas nas falas.

Frise-se que não penso etnografia reduzida a método, técnica de investi-
gação ou texto, mas como “um processo histórico, de relações sociais em perma-
nente movimento, apontando para uma centralidade do presente”. (ALMEIDA, 
2015, p. 12) É fundamental identificar os Tupinambá da Serra do Padeiro como 
uma coletividade mobilizada em torno de um projeto que tem como uma de suas 
dimensões, não apenas estratégica, a produção de conhecimento sobre si e sobre 
os outros. Desse modo, pode-se pensar, acompanhando Albert (2015, p. 520-522) 
em um “pacto etnográfico”, uma instância de “engajamento mútuo” e “complexo 
trabalho cruzado”.

Antes de avançar, é importante precisar o universo de situações que 
considero retornos. Referindo-se a sua família, que se somou à mobilização tu-
pinambá pouco depois do início da recuperação territorial, um jovem afirmou: 
“Quando começou aqui [quando ocorreram as primeiras retomadas], a gente 
veio, a gente ficou sabendo. A gente morava dentro da aldeia e não sabia! Aí, quando 
surgiu [a retomada], nós fomos reconhecidos e passamos a morar mesmo na aldeia” 
(grifos meus). Como se vê, ele mobilizava dois sentidos de morar na aldeia: morar 
sem saber, isto é, viver dentro dos limites territoriais da aldeia mas como parte de 
uma família que, no quadro do esbulho, terminou relativamente desconectada 
dos vínculos com os parentes; e morar mesmo, em que aldeia aparecia não apenas 
em seu sentido geográfico, mas em acepção mais ampla, de rede de relações, 
diretamente associada à mobilização territorial.

O caso ainda apresentava alguma mobilidade, uma vez que a família vi-
via em uma fazenda vizinha e, ao se engajar na recuperação territorial, insta-
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lou-se em uma retomada. Outras incorporações à aldeia, porém, não contem-
plaram qualquer forma de deslocamento físico. Examinaremos as situações de 
indígenas que, no passado, viviam em sítios na Serra do Padeiro, mas não se 
consideravam nem era considerados parte da aldeia. A partir do momento em 
que ingressaram no movimento, tornaram-se membros da coletividade, sem 
modificar os locais de residência. Assim, na definição de retorno que proponho, 
o denominador comum não é o deslocamento geográfico, embora ele ocorresse 
na maioria dos casos, mas o engajamento em um projeto coletivo, com a incor-
poração ou reincorporação às redes de sociabilidade da aldeia.

O RETORNO DOS PARENTES: UMA APROXIMAÇÃO

“Hoje, eu luto pela terra e quero terra para ter todos os meus parentes den-
tro”. Foi assim que dona Lúcia* sintetizou o processo de recuperação territorial 
em curso na Serra do Padeiro, colocando ênfase no retorno dos parentes, em uma 
conversa que tivemos em 2012, da qual reproduzi um trecho mais longo em outra 
parte. (ALARCON, 2019, p. 381) Como muitos interlocutores, ela guardava recor-
dações lancinantes da diáspora, desde os deslocamentos de sua mãe, Jandira (Ana 
Zilda Ferreira da Silva), morta em 1982, até o desaparecimento de uma irmã, pas-
sando pelos destinos de parentes próximos marcados por privações, humilhações 
e trabalho em condições análogas à escravidão. Antes da realização das primeiras 
retomadas, 12 descendentes de Jandira viviam na aldeia, totalizando, junto aos 
respectivos cônjuges, 15 pessoas.

Os descendentes de Jandira e seus familiares viviam aglutinados em tor-
no de dona Lúcia, cuja situação fundiária contrastava com as de seus irmãos. Ela 
morou a maior parte da vida na fazenda Ipanema, da qual seu esposo era admi-
nistrador. Mesmo situada na faixa costeira da TI, a área é considerada parte da 
aldeia Serra do Padeiro. Na década de 1990, com a morte do pretenso proprietário 
e a permanência dos trabalhadores no local, já sem patrão, o que era fazenda ga-
nhou ares de sítio. Mesmo em face de uma ação de reintegração de posse, movida 
pelos descendentes do fazendeiro, a família de dona Lúcia persistiu na área. Se 
no tempo do patrão ela tinha de burlar proibições para dar guarida eventual aos 
parentes, passou então a fazê-lo sem restrições que não as limitações econômicas 
da família. Quando realizei o censo em 2016, isto é, transcorridos 12 anos do início 
da recuperação territorial, a situação dos descendentes de Jandira se encontrava 
bastante alterada: à época, 72 membros da família extensa viviam na aldeia.

A recuperação territorial atraiu 30 pessoas, entre descendentes de Jandi-
ra e cônjuges, fazendo com que a família reunida na aldeia triplicasse. De lá para 
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cá, outras nove pessoas se somaram à família extensa por meio de casamentos, 
ao passo que foram registrados 18 nascimentos. À época do censo, a família se 
estendia por cinco antigas fazendas retomadas e pela área de dona Lúcia; no 
total, seis filhos de Jandira viviam no território. Como se vê, a disponibilidade de 
terras não apenas permitiu o retorno de um número significativo de parentes, 
como tem garantido condições para que o crescimento da família, por meio de 
casamentos e nascimentos, não implique novas saídas, decorrentes da falta de 
meios de subsistência. O eloquente caso dos descendentes de Jandira não é exce-
ção. Em maior ou menor escala, em praticamente todas as famílias extensas da 
aldeia encontrei parentes retornados.

Assistia-se, inclusive, ao regresso de famílias que aparentemente ha-
viam consolidado sua permanência na cidade, o que nos desautoriza, mesmo no 
caso de indígenas que estão fora da aldeia há décadas, a asseverar que se trata de 
trajetórias sem retorno. Foi o caso de Pedro*. Em 1990, aos 18 anos de idade, ele 
se mudou para a Grande São Paulo à procura de emprego. Na esteira da morte 
de João de Nô (João Ferreira da Silva, c. 1905-1981), tronco da família de Pedro 
e afamado rezador, o esbulho disparou e as condições de vida se deterioraram 
em ritmo acelerado. Em São Bernardo do Campo (SP), Pedro conseguiu trabalho 
em uma fábrica de vidros, atraindo dois de seus irmãos para o mesmo empre-
go. Casou-se com uma companheira de fábrica, Carmem*, oriunda do sertão 
da Paraíba; juntos, construíram um sobrado e tiveram uma filha, Maiara*. Após 
viver 18 anos fora da aldeia, em 2008, quatro anos após o início do processo de 
recuperação territorial, Pedro regressou, acompanhado da família.

O casal construiu uma casa de tábuas no sítio dos pais de Pedro. Ele foi 
trabalhar na roça e assumiu papel destacado na organização do trabalho de sua 
família extensa; Carmem abriu uma venda de doces e posteriormente foi admi-
tida como funcionária da biblioteca do Colégio Estadual Indígena Tupinambá 
Serra do Padeiro (CEITSP); Maiara passou a estudar na aldeia e se tornou uma 
das coordenadoras do grupo jovem. Hoje, eles vivem em uma área retomada. 
Um observador que desconheça a história da família, confrontado com seu coti-
diano, provavelmente não adivinhará que Pedro passou boa parte da vida adulta 
fora do território, que Carmem mora na Serra do Padeiro há pouco mais de dez 
anos e que Maiara chegou ali já em idade escolar. “Quando Pedro chegou de São 
Paulo, era como se ele estivesse [na aldeia] desde o começo do movimento”, dis-
se uma de suas irmãs. As trajetórias aqui descritas dos descendentes, respecti-
vamente, de Jandira e João de Nô – assim como numerosas outras, compiladas 
junto a todos os troncos familiares que compõem a aldeia – indicam o alcance do 
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retorno dos parentes e as possibilidades de reorientação de rumos que se abrem 
com a recuperação territorial.

Cerca de 60% dos indígenas que moravam na Serra do Padeiro quando 
da realização do censo de 2016 vivenciaram a diáspora, o que significa que mais 
da metade da população experimentou um itinerário de retorno. Deve-se ter 
em mente que a pesquisa captou apenas quem retornou ao território e nele se 
encontrava naquele ano, de modo que se pode supor que o fenômeno atingiu 
uma proporção ainda maior. Entre os indivíduos recenseados, ao redor de três 
quartos nasceram antes do início da recuperação territorial. Desse universo, em 
torno de 70% passaram pela experiência da diáspora. Quando isolamos o gru-
po nascido de 2004 em diante, a tendência se inverte, com apenas cerca de 25% 
tendo vivido fora da aldeia. Como se vê, a experiência da diáspora se fez menos 
presente para a população mais jovem.

Ecos do regresso são encontrados em diferentes trabalhos realizados na 
Serra do Padeiro e em outras localidades da TI, entre os quais Magalhães (2010) e 
Rocha (2014), aos quais retornaremos adiante. Entre as quatro famílias cuja com-
posição da renda foi analisada em detalhe por Santos (2014), em seu estudo sobre a 
organização produtiva na Serra do Padeiro, duas haviam retornado no contexto da 
recuperação territorial. Observando retomadas realizadas em outras localidades 
da TI, Mejía Lara destacou que as ações atuavam “produzindo espaços cada vez 
maiores e mais contínuos, ocupados pelas e para as redes de parentes que se am-
pliavam, melhorando, assim, as condições de vida e, inclusive, atraindo as famílias 
dessas redes que haviam migrado aos centros urbanos” (2017, p. 138-139, tradução 
minha). Já em Pavelic (2019), é possível observar imbricações entre o retorno e a 
educação escolar, da perspectiva dos estudantes.

As trajetórias de meus interlocutores evidenciam que os retornos não se 
ligam a faixas etárias específicas ou a determinados momentos da vida. Ainda 
que se costume estabelecer uma conexão positiva entre envelhecimento e regres-
so, remetendo ao desejo de viver sossegado no território até o fim da vida, ela não 
é obrigatória; em alguns casos, aliás, o sinal é invertido. Por exemplo, quando 
perguntei a um senhor que vivia em uma retomada se a mãe dele, em idade bas-
tante avançada, pretendia voltar à aldeia, ele negou: “Ela já está caducando, está 
curta das vistas, só anda acompanhada”. Como se vê, ele acionava a velhice como 
justificativa de não retorno, em contraste com formulações de outros parentes.

Tomando-se como variável a aposentadoria de indígenas que trabalham 
ou trabalharam na cidade, pode-se contrastar dois casos. Para um homem que 
vive na Grande São Paulo e que deve ter direito ao benefício em breve, a espera 
prefigura o regresso à aldeia. De acordo com um de seus irmãos, ele não tencio-
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na voltar antes: ainda que a vida na cidade seja penosa, como ele já trabalhou 
tanto tempo, alcançando um salário razoável, mantém-se firme, para retornar 
em melhores condições. A mãe dele está “contando os dias” e o pai já alocou uma 
área para ele morar, contou uma sobrinha. Ele visita a aldeia com certa frequ-
ência, e a área designada para ele vem sendo cuidada por seu pai. Na direção 
inversa, para explicar por que as irmãs que vivem na cidade não manifestavam 
desejo de regressar, um interlocutor mobilizou o fato de estarem aposentadas, 
implicando que “fizeram a vida” fora do território.

As percepções de alguns sobre quem retorna em fases mais adiantadas 
da vida eram negativas. “Muito parente que hoje está na rua ainda vai vir atrás 
de casa para morar quando se aposentar – você vai ver”. Com esse comentário, 
um homem que vivia em uma retomada reprovava aqueles que, segundo ele, po-
dendo voltar antes para fortalecer a mobilização, só o faziam tardiamente, “por-
que não querem trabalhar na roça e porque o movimento é perigoso”, em função 
da criminalização de lideranças, da repressão estatal e das ações paramilitares. 
Referindo-se ao retorno de uma tia-avó já idosa, outro interlocutor pontuou, 
com ressentimento: “Antes, quando ela estava nova, bonitona, só ficava na rua, 
nem aqui vinha. Agora que está só o couro…”. Essas opiniões eram matizadas 
por outras, que enfatizavam que a aldeia deveria acolher todos os parentes que 
se comprometessem com alguns consensos mínimos. Fosse como fosse, enten-
dia-se que o retorno na maturidade não deveria ser lido com espanto.

Ainda no que diz respeito às relações entre retorno e faixa etária, em 
função de regressos ocorridos na infância, assim como do nascimento de bebês 
no contexto da recuperação territorial, já se encontra na aldeia uma quantida-
de representativa de indígenas criados em retomada. Essa classificação pode ser 
ampliada, em certo sentido, para abarcar crianças e adolescentes moradores de 
sítios que não vivenciaram diretamente a diáspora ou que não guardavam re-
cordações dessa etapa de suas vidas – ainda que eles, estritamente, não tenham 
sido criados em áreas recuperadas, sua formação e suas memórias se inscrevem 
no tempo das retomadas.

Merecem atenção também narrativas acerca de crianças e adolescentes 
que precipitaram os retornos de suas famílias ou mesmo que retornaram sozi-
nhos, comumente motivados pela convivência com primos em visitas à aldeia 
aos fins de semana ou durante as férias escolares – quando participavam de re-
tomadas, torés e outras atividades – e, mais recentemente, pelo desejo de estu-
dar no CEITSP. Ao reconstituir suas trajetórias, os interlocutores que viveram 
esse tipo de dinâmica costumavam referir o regresso em destaque, sugerindo 
que o acontecimento tendia a imprimir marcas fortes mesmo na memória de 
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crianças pequenas, sendo atualizado em processos de rememoração. Nas falas, 
destacava-se a profusão de detalhes em torno de elementos como os trâmites 
envolvidos no regresso, o horário e as condições meteorológicas quando da che-
gada à aldeia, as características do veículo em que eventualmente se fez o deslo-
camento e o estado de excitação em que as pessoas se encontravam.

Em alguns casos, as memórias mais antigas de crianças e adolescentes 
não estendiam raízes para os contextos anteriores, e o retorno se tornava uma 
espécie de marco zero, capaz de eclipsar o que o precedia, mesmo no caso de 
indivíduos que não eram tão pequenos à época do evento. Nessa direção, um 
jovem que chegou à aldeia com cerca de oito anos de idade comentou ter “bem 
pouca lembrança” da fazenda em que vivia com os pais antes do regresso. Outras 
reconstituições, por sua vez, estabeleciam o marco inicial do retorno muito an-
tes da viagem em si, inscrevendo em visitas ou estadas mais ou menos prolon-
gadas no território, como indiquei antes, o início do envolvimento afetivo com a 
aldeia e o embrião do retorno.

Prescrições de gênero podiam ser notadas na reconstituição das trajetó-
rias de regresso, com os homens frequentemente associados às movimentações 
para o retorno das famílias e à atuação nas etapas iniciais ou mais arriscadas do 
processo. Porém, diversas interlocutoras salientavam sua preponderância, em 
face dos cônjuges, na decisão de regressar. Após viver em uma retomada situ-
ada em outra aldeia, mais perto da costa, Valdilene* colocou o esposo contra a 
parede. Ela atribuía as dificuldades que passavam ali a uma decisão equivocada 
quando do ingresso da família no movimento indígena: segundo ela, o esposo 
“preferiu” ir para lá, “dizendo que lá era tudo na vida”, quando “o certo” era terem 
ido para a Serra do Padeiro. No ápice das dificuldades, Valdilene teria dito: “Se 
eu fosse você, eu ia conversar lá na Serra”. Com sua atuação, ela garantiu que se 
estabelecessem perto de sua família extensa, que vive em um sítio na Serra do 
Padeiro, ao passo que os parentes do esposo moram na faixa litorânea da TI. Por 
vezes, evocava-se inclusive a perspectiva de rompimento conjugal. Dona Neide* 
relatou como venceu a disputa com o esposo, que não desejava sair da fazenda 
onde ambos viviam: “Eu falei: ‘Eu vou sair. Se você quiser ficar, você fica, mas eu 
vou sair’”. Ele se convenceu.

Nas situações em que as famílias se mudavam para retomadas pouco 
consolidadas ou tidas como ainda perigosas, em função do espectro de ações 
repressivas do Estado ou de atividades paramilitares, por vezes, os homens iam 
primeiro. Porém, a força e a valentia das mulheres nos diversos aspectos da recu-
peração territorial eram frequentemente tematizadas pelos membros da aldeia, 
em falas públicas e privadas. Para citar um exemplo, certa tarde, o alpendre de 
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uma casa foi tomado pela conversa animada, pontuada por risadas, de um pe-
queno grupo de mulheres de diferentes faixas etárias, que recordavam como, 
durante uma tentativa de reintegração de posse ocorrida anos antes, enfrenta-
ram as forças de repressão. “Eu, Marinete*, Cida* e Vânia* viemos por baixo, no 
meio do tiroteio. Eu estava grávida e não sabia ainda”, lembrou uma delas. Em 
outra ocasião, narrando a primeira ação de retomada realizada na Serra do Pa-
deiro, uma interlocutora procurava valorizar a atuação de uma de suas primas: 
“Nilzamara* ficou seis meses lá mais Babau [Rosivaldo Ferreira da Silva, cacique 
da Serra do Padeiro]. Inchou o tornozelo, adoeceu na retomada – eles ficaram 
seis meses lá, embaixo de sol e chuva. Passaram as festas de junho, e ela lá. Tem 
fotografia dela lá dentro”.

Vale examinar também o retorno de famílias compostas apenas por mu-
lheres e filhos. Como exemplo, temos o caso de Railane*, que, em 2013, após se 
separar do esposo, regressou para a aldeia na companhia da filha, ainda criança. 
As duas se instalaram sozinhas em uma área retomada. Recordando os aconteci-
mentos, Railane aludia à preocupação de uma de suas tias e de outros parentes, 
que viam a retomada como potencialmente perigosa, por fazer parte de um con-
junto de fazendas recém-recuperadas. “Eles perguntavam: ‘Mas você não tem 
medo de morar lá sozinha com essa menina?’. Eu fui para dentro: […] enfrentei 
exército, enfrentei tudo e estou aí. Depois, arrumei emprego na escola. E estou 
aqui. Nós viemos bem no conflito, em agosto de 2013: ou era ou era”.9 Como se vê, 
os modos como as relações de gênero vêm incidindo na recuperação territorial 
não são estáticos: o processo se abre para tensionamentos, arranjos circunstan-
ciais e performances inesperadas.

Casamentos, separações, nascimentos, mortes, enfermidades, brigas e 
os mais variados rearranjos familiares compõem as dinâmicas dos retornos, ser-
vindo tanto para precipitá-los como para revertê-los. Para uma interlocutora, por 
exemplo, o casamento foi motor de regresso. Ela vivia na cidade, mas frequentava 
a aldeia para visitar os pais e uma de suas filhas, já adulta. Havia muito separa-
da do primeiro cônjuge, envolveu-se com um indígena que também morava no 
território. Eles se casaram e ela passou a viver ali. Em sentido inverso, certos ca-
samentos eram associados à saída da aldeia, principalmente se contraídos com 
indígenas ou não indígenas contrários ao movimento, que atuavam para desmo-
bilizar os parceiros. Alguns depoimentos, por sua vez, conectavam separação e re-
torno. A respeito do retorno em potencial de sua irmã, uma interlocutora contou: 

9	 O ano de 2013 é lembrado como um marco tanto do avanço da recuperação territorial, em função da 
realização de numerosas retomadas, como da intensificação da repressão estatal e das ações paramilitares 
organizadas por sujeitos e grupos contrários aos direitos tupinambá. Ver Alarcon (2020).

147  /  Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 138-164, ago./dez. 2020



“O marido de Lorraine* a trocou por uma amiga. E o pior é que os três trabalham 
em um lugar só. Por isso, ela quer pedir as contas e vir embora”. Em ao menos uma 
situação, foi o regresso que provocou a separação: o esposo decidiu retornar e a 
esposa, não.

O que se deu com outra mulher deixa ver com clareza as conexões entre 
dinâmicas familiares e instâncias coletivas, assim como certas transformações 
na aldeia. Anos atrás, ao se unir a um não indígena, ela deixou o território, em 
função do veto à permanência em retomadas de não indígenas recém-casados 
com indígenas, então vigente na aldeia. Quando se separou, ela retornou; de-
pois, veio a reconciliação e, com ela, uma nova saída. Apenas transcorrido um 
bom tempo ela regressaria à aldeia, levando consigo o esposo, respaldada por 
alterações recentes no acordo coletivo sobre uniões com não indígenas.

No contexto da recuperação territorial, a morte da figura de referência 
da casa, outro evento-chave no ciclo de vida das famílias, por vezes desenca-
dearia retornos, associados à reconfiguração da família extensa em função dos 
recursos existentes, da distribuição do trabalho ou das estratégias de cuidado. 
Isso se deu com uma indígena casada e com filhos, que havia anos morava em 
fazenda e retornou, com a família, na esteira das mortes de seus pais, já ido-
sos. Uma de suas filhas comentou o retorno, aludindo à morte dos avós e à “tra-
dição” de sua família relativa à Semana Santa e à festa da Bandeira do Divino 
Espírito Santo:10 “Minha família toda saía de Itabuna [BA] e vinha passar essas 
festas comemorativas aqui com a família, com meu avô e minha avó. Depois 
que eles faleceram, minha mãe teve realmente que vir para cá, para cuidar da 
roça…”. Como se vê, o retorno era diretamente conectado ao que se considera-
va obrigação dos filhos na ausência dos pais: assumir seu lugar na roça. Além 
disso, o caso sugere uma amplitude maior de expectativas de continuidade as-
sociadas ao retorno, ao mencionar as festas devocionais realizadas pelos avós, 
que caberia não deixar acabar.

Em outra situação, a morte do pai motivou o retorno de um interlocutor, 
casado e com filhos, apesar de ele estar firmado na cidade. “Minha mãe ficou mui-
to sozinha… Só ela e minha irmã para tomarem conta da área do meu pai. Ficava 
muito ruim, duas mulheres. Aí, eu resolvi vir, para ficar ajudando mãe na roça”. O 
caso exemplifica como as decisões em face de contingências são informadas por 

10	 Anualmente, duas bandeiras estampadas com uma pomba branca percorrem a região onde se situa a TI, 
conduzidas por romeiros, em busca de esmolas para a Festa do Divino. Realizada no dia de Pentecostes, 
50 dias após o domingo de Páscoa, a festa marca o encontro das duas bandeiras em Olivença, distrito de 
Ilhéus e antiga sede do aldeamento jesuítico de Nossa Senhora da Escada, estabelecido no século XVII. 
Sua importância para a territorialidade tupinambá no marco do esbulho foi descrita por Costa (2013). Em 
Alarcon (2019, p. 372-376), discorri sobre sua atualização na Serra do Padeiro no contexto da recuperação 
territorial.
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gênero e outros marcadores da diferença. Como veremos adiante, a morte de pa-
rentes, além de ser causa direta de retornos, associa-se a eles em uma dimensão 
mais profunda.

Depoimentos aludiam também a retornos precipitados por enfermida-
des. Foi o que ocorreu com Micael* e Joseni*, que moravam em Rondônia.11 Eles 
viviam bem, disse Micael, mas Joseni desenvolveu uma doença crônica que lhe 
causava muitas dores; em função disso, decidiram voltar, para ficarem perto da 
mãe dela e de outros parentes, em particular durante as crises. Doenças pode-
riam ocasionar retornos não apenas quando se manifestavam em indígenas na 
diáspora, mas também ao acometer parentes na aldeia, demandando cuidados 
por parte de alguém que estava fora. Para citar um exemplo, quando soube que 
a mãe seria submetida a uma cirurgia, uma jovem retornou de São Paulo com a 
família, e acabou ficando.

Em outros casos, a doença foi causa indireta de regressos. Como exem-
plo, tem-se a situação de dona Quelé*, que vivia afastada da aldeia e se reaproxi-
mou quando um de seus filhos adoeceu. Como os médicos não eram capazes de 
curá-lo, ela o levou para uma consulta com seu tio, seu Lírio (Rosemiro Ferreira 
da Silva), pajé da Serra do Padeiro. Com isso, ela refazia a viagem que, na infân-
cia e juventude, havia realizado seguidamente na companhia de sua mãe, para 
visitar João de Nô, pai de seu Lírio e seu avô. A consulta ao pajé, que resultou em 
cura, deu-se no princípio do movimento de recuperação territorial; ao tomar 
notícia do que se passava na aldeia, dona Quelé se engajou intensamente e hoje 
vive em uma área retomada.

A relação entre a ampliação da área em posse dos indígenas e o incremen-
to no retorno dos parentes é bastante evidente. Além da recuperação das terras 
em si, também compunham a conjuntura do retorno fatores como a existência 
de meios para obtenção de renda na aldeia, fosse no trabalho agrícola ou em ati-
vidades assalariadas, no caso daqueles que não tinham condições, inclinação ou 
aptidão para a roça. Um interlocutor recordava que ainda à época das primeiras 
ações de retomada, quando morava em outro estado, fez uma tentativa de retor-
no. “Eu vim. Só que, na época, a renda [na aldeia] era muito pouca. Aí, eu saí, fui 

11	 Nas décadas de 1980 e 1990, Ouro Preto do Oeste (RO) figuraria entre os destinos de interlocutores e 
seus parentes. Vale notar que, na década de 1970, a Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira 
(Ceplac) atuou para impulsar a cacauicultura na região, incluindo-se iniciativas para atração de mão de 
obra de outras regiões, notadamente do Nordeste (COMISSÃO EXECUTIVA DO PLANO DA LAVOURA 
CACAUEIRA, 1978; SILVA; ÁLVARES-AFONSO, 1976). Não registrei na Serra do Padeiro deslocamentos 
para Rondônia imediatamente no quadro dessa iniciativa. Mas quem se mudou o fez atraído pela 
perspectiva de uma fronteira mais recente, onde seria possível criar espaço. O que se encontrou, porém, foi 
um cenário totalmente diferente daquele que, não muitos anos antes, delineavam as previsões oficiais.
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trabalhar de caminhoneiro. Fiquei três anos em Itabuna, depois voltei de novo”. 
Desde então, ele vive em uma área retomada.

Não muito depois do início da recuperação territorial, Macêdo (2007, p. 
49) já marcava a relação entre aumento da oferta de empregos na aldeia e redu-
ção das saídas. Santos (2014), por sua vez, produziu uma interessante análise 
sobre a composição contemporânea da renda das famílias, que indica a centra-
lidade da posse da terra. Considerando o calendário produtivo de 2013, ela re-
gistrou que, apesar de se verificarem na aldeia outras fontes de renda (salários, 
aposentadoria e programas de redistribuição de renda), era clara a importância 
da agricultura: a renda agrícola correspondia a mais de 80% da renda total das 
famílias em média. (SANTOS, 2014, p. 73) Contudo, ainda que a correlação entre 
avanço da recuperação territorial e fixação de indígenas na aldeia seja verificá-
vel, não se pode associá-los mecanicamente.

Afastando-nos de narrativas redentoras, é preciso observar que frequen-
temente o retorno se recobre, desde o início, de dificuldades. Os depoimentos 
revelavam que, a depender da distância a ser transposta, do tamanho da família 
e das condições econômicas, a viabilização da viagem poderia ser custosa. Mui-
tas vezes, os indivíduos ou famílias a ponto de regressar se encontravam em si-
tuações dramáticas na diáspora, o que frequentemente acrescia ao retorno mais 
um fator complicador. Além disso, a adaptação ao novo contexto e a estabiliza-
ção econômica de quem regressa dependem de uma conjunção de elementos.

Um caso descrito por Magalhães (2010) é útil para se pensar nas dificulda-
des de adaptação e nas providências para facilitá-la. Descrevendo um retorno, a 
antropóloga deixou ver a hesitação das mulheres recém-chegadas, que não sabiam 
se iriam se acostumar na aldeia, e o estranhamento de um dos adolescentes retor-
nados, expresso na repulsa ao suco de jenipapo que lhe foi oferecido na chegada, 
o que lhe valeu uma admoestação suave. (MAGALHÃES, 2010, p. 118) Ela anotou 
ainda que uma das primeiras providências tomadas foi a condução à casa do santo12 
de todos que regressavam, incluindo as crianças e os adolescentes, acompanhados 
da figura de referência da família extensa, uma mulher que àquela altura já vivia na 
aldeia. (MAGALHÃES, 2010, p. 118)13

A situação de uma indígena que regressou há mais de dez anos oferece 
uma imagem extrema das agruras que podem marcar a jornada. Quando os pais 
da moça tomaram conhecimento de que, na cidade, ela era agredida pelo côn-

12	 Na casa do santo ocorrem alguns dos principais eventos religiosos da aldeia.
13	 Magalhães afirma que a figura de referência da família “morou sempre na região” (2010, p. 117). Contudo, 

essa interlocutora me relatou que passou longas temporadas em São Paulo. De todo modo, à altura do 
retorno descrito, ela já vivia ininterruptamente na Serra do Padeiro havia anos, o que a tornava uma 
mediadora importante.
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juge, passava necessidade e, em função de um resguardo quebrado,14 enfrentava 
um puerpério muito difícil, exigiram que o genro a levasse para a aldeia, junto à 
filha recém-nascida. “Quando ela veio, o cara [o esposo] a maltratou muito. Ela 
veio toda machucada, toda mordida, toda beliscada”, contou uma parente. “Ela já 
vinha louca [em decorrência da quebra de resguardo]. Diz que ela veio dentro do 
ônibus conversando [sozinha] e a menina chorando, atrás de peito – ela não sabia 
mais dar peito para a menina. Ele ficava com vergonha e então a maltratava den-
tro do ônibus. De lá até aqui”. Após o retorno e a separação do esposo, ela levaria 
anos se recuperando, sob o cuidado intensivo dos pais, que recorreram a promes-
sas, aos cuidados do pajé, e a remédios de farmácia e do mato.

Contudo, se o retorno se conecta a toda ordem de dificuldades e sofrimen-
tos, os depoimentos indicavam que ele tende a ser profundamente comovedor, 
permitindo a emergência de memórias e expectativas atravessadas de afeto. Uma 
interlocutora que regressou da cidade para o sítio dos sogros, já no interior da 
aldeia, e, em seguida, para uma retomada reconstituiu o que sentiu na ocasião. A 
antiga fazenda onde ingressava havia pertencido a seu pai e estava nas mãos de 
não indígenas havia décadas. Descrevendo o sereno frio da madrugada de inver-
no em que entraram na área, ela contou: “A agonia era muita para vir logo para o 
lugar onde eu nasci! Nunca imaginava voltar, nunca mais. Meu pai foi embora, 
eu me casei… Que alegria: eu voltei para a mesma casa! Quase nada modificado 
desde o tempo do meu pai”.

Também pondo em primeiro plano reminiscências da infância e frisando 
o apego à área na qual havia passado os primeiros anos, um interlocutor contra-
punha as roças de duas retomadas, nas quais trabalhava. “Imagina: eu voltei a ser 
dono da mesma terra que era nossa! Desta roça [situada na área onde cresceu], eu 
cuido. Daquela [na outra retomada], eu cuido também. Agora, quando eu traba-
lho aqui, trabalho com mais amor, porque fui eu que plantei”. Ele explicou que a 
maioria dos cacauais da área havia sido cultivada por sua família, antes do esbu-
lho. “Eu conheço cada passo desta roça aqui, cada buraco, cada pé de cacau. Aqui, 
eu ando de noite sem lâmpada”.

O SANGUE PUXA E OS CABOCLOS EMPURRAM

Na seção anterior, observamos algumas das circunstâncias em que têm se 
precipitado os regressos, relacionando-os a eventos familiares, alterações no qua-
dro fundiário e outros fatores. Agora, veremos como a mobilização para o retorno 

14	 Sobre o resguardo na gravidez e no puerpério, ver Macêdo (2007, p. 97-103, 138-153).
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tem engajado múltiplas atuações, comportando sentidos profundos e envolven-
do no mesmo campo político vivos, mortos e encantados. Sob uma superfície 
tecida de trajetórias diversas, encontra-se um substrato, disseminado nas falas, 
que pode ser sintetizado na fórmula o sangue puxa e os caboclos empurram, em que 
caboclo tem acepção de encantado. Isto é, o parentesco seria um vínculo forte, que 
precipitaria retornos e retomadas, inclusive para garantir aos mortos seu lugar 
de descanso. Ao mesmo tempo, os encantados mobilizariam indígenas para que 
retornassem e recuperassem o território, que, em última instância, pertenceria 
a essas entidades. Fossem quais fossem os detalhes de cada retorno, na perspec-
tiva de meus interlocutores, todos deveriam ser compreendidos como disposição 
de engajamento em um projeto coletivo e como decorrência das convocações pro-
fundas e entrelaçadas que são o parentesco e a sina legada pelos encantados.

Algumas pessoas são reconhecidas por terem puxado muitos parentes para 
a aldeia – esse papel pode ser desempenhado tanto por indígenas que nunca saí-
ram do território como por aqueles que saíram, mas retornaram antes de outros 
parentes próximos. Cada tronco familiar e, mais especificamente, cada família 
extensa ou nuclear tem suas figuras de referência, ainda que essa atuação não se 
limite a elas. “Lausminda* chegou a São Paulo e me fez a proposta de vir embora: 
disse que estava todo mundo retomando as áreas, todo mundo ficando em seus 
lugares, que a área estava sendo toda retomada e a família toda tinha que vir embora” 
(grifo meu). Assim, uma interlocutora caracterizou o chamado efetuado por sua 
tia, conhecida por haver mobilizado vários parentes. “Ela embarcou [de volta à al-
deia] e me deu uma semana para chegar. Aí, eu vim”.

Nas situações em que as tentativas efetuadas para convencer um paren-
te a retornar não surtiam efeito, as palavras podiam, eventualmente, tornar-se 
mais duras. Nessa direção, uma interlocutora contou que ralhou com uma pa-
rente, Sonia*, que não fazia caso de seus insistentes pedidos para que retornas-
se. Ela se obstinava em permanecer na cidade, a despeito de enfrentar grandes 
dificuldades para realizar até as tarefas mais simples, posto que não estava habi-
tuada com o ambiente. Quando o esposo de Sonia viajava a trabalho, continuou 
minha interlocutora, ela ficava sozinha com os filhos e, se os mantimentos aca-
bassem, chegava a passar necessidade, mesmo havendo dinheiro em casa, pois 
não sabia usá-lo. “Eu fui lá, cheguei lá, me danei com ela: ‘Vamos embora para a 
roça, rapaz! Você fica aqui morrendo de fome, você não sabe fazer nada [na cida-
de]. Vai lá para casa e fica lá!’. Me danei, peguei, até que trouxe ela para cá”.

No que diz respeito aos chamados efetuados por parentes próximos, 
destaca-se a agência das mães e dos pais. “O bom filho é aquele que procura 
morar perto de seus pais”, afirmava uma senhora, empenhada em atrair as filhas 
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que estavam longe. Referindo-se aos filhos fora da aldeia, seu Moacir* confiden-
ciava: “Você cria uma criancinha, aí ela fica rapaz. Quando acaba, ele sai de casa. 
Deixa a mãe na maior solidão, não é, não? E o pai também, é a mesma coisa. […] 
Quando a gente se separa do outro, é aquela falta imensa”.

Ainda que seu Moacir fosse enfático na expressão de seu vínculo com 
os filhos, de modo geral, as mães são as depositárias preferenciais da carga de 
preocupações com os parentes ausentes e, nessa posição, podem desencadear 
retornos – inclusive retornos contrariados. “Você sabe que coração de mãe é do-
lorido, né? Com uma ruma de filho, acostumada a amanhecer o dia com eles aqui 
na beira da saia, comendo, bebendo, depois vê tudo no meio de tiroteio, gente 
morto no meio da rua, os filhos nas drogas…”. Contrapondo a imagem domés-
tica por excelência a uma caricatura da vida na diáspora, uma senhora marcava 
com essas palavras o sofrimento das mães cujos filhos deixavam a aldeia. Em 
um período mais recuado da recuperação territorial, Macêdo já observava que o 
processo acendia nas mães “a esperança de terem seus filhos de volta logo que a 
“situação melhorasse” (2007, p. 50, grifo da autora).

O retorno dos filhos frequentemente era alcançado ao cabo de laboriosa 
insistência: alguns passaram meses ou anos desfiando lamentos e reclamações 
ao telefone, em visitas ou por meio de recados. A mesma senhora que apresen-
tava a saída dos filhos do território como algo natural (“cresceu, tem que girar a 
vida; aí, ninguém fica, fica não”), em outro momento, explicava diligentemente 
como havia convencido um dos filhos a retornar. “Aí, eu falei: ‘Meu filho, sabe o 
que você faz? Você vem embora, meu filho. Porque você aqui, de fome, não mor-
re, não. Tem banana, tem jaca, tem abacate, tem laranja, tem tudo. Aqui, você 
não paga energia, não paga água, tem casa boa para morar, a cidade pertinho, 
tem os parentes todos…’”.

O golpe de misericórdia ocorre se mães ou pais se enfermam – é bastante 
malvisto o filho que não retorna para junto deles quando adoecem. Muitos que 
regressaram à aldeia nessas circunstâncias ficaram de vez. Uma jovem contou 
que, vivendo em São Paulo, recebeu uma ligação do pai, dizendo que estava do-
ente. “Aí, eu vim embora, voltei. Vim para voltar [a São Paulo] com dois meses, 
mas não voltei mais”. Ou seja, o que seria uma estada com data para acabar se 
converteu em retorno permanente. Era recorrente nas falas a associação entre o 
regresso dos filhos, mesmo que temporário, e a saúde dos pais. “O velho Nezo*, 
pronto, a filha chegou, já sararam as doenças todas”, comentou um interlocutor. 
“Até que enfim ela resolveu aparecer”, completou, reprovando o fato de que até 
então era sempre o pai que a visitava, nunca o contrário, em uma inversão do 
que ele considerava usual e adequado.
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Aliás, espera-se que os filhos retornem não apenas se os pais adoecem, 
mas caso atravessem dificuldades de diferentes ordens ou quando atingem certa 
idade, mesmo que sigam fortes e saudáveis. Nessa direção, Magalhães (2010, p. 
69) registrou o depoimento de um jovem de outra área da TI que regressou à al-
deia depois que a mãe foi severamente agredida por seu companheiro à época. Na 
Serra do Padeiro, testemunhei as queixas de um interlocutor a respeito de uma 
prima que vivia fora da aldeia, e não junto à mãe, já idosa. Mesmo que a senhora 
estivesse bem de saúde, trabalhando cotidianamente na roça e vivendo perto de 
netos e outros parentes, “não é a mesma coisa”, dizia. “O certo era a filha morar ali 
de junto e tomar conta dela”. Essa obrigação, como se pode imaginar, também é 
marcada por prescrições de gênero.

Em alguns casos, mães e pais efetivamente foram buscar os filhos na 
cidade ou, de algum modo, mandaram levá-los à aldeia. As razões alegadas 
para esse movimento eram as mais diversas. O caso de uma jovem que vivia so-
zinha na cidade serve de exemplo. “Ela ficou um tempo lá, mas aí começaram 
uns fuxicos e eu fui buscá-la”, contou sua mãe, afirmando que a moça havia se 
tornado alvo da maledicência de certos parentes da aldeia. Entre outros fato-
res, o movimento de buscar os filhos costuma se atrelar a certa estabilização 
das condições de vida dos pais e à existência de recursos para sustentar ou 
apoiar quem retorna. Alternativamente, o movimento para buscar os filhos se 
liga à identificação de crises.

Mesmo quando não logravam o retorno dos filhos, alguns conseguiam 
atrair um ou mais netos, com o intuito principal de cuidarem ou serem cuida-
dos, de obterem companhia ou ajuda no trabalho. Assim, arranjos familiares nos 
quais crianças e jovens vivem com os avós, usuais já nas gerações passadas, têm 
sua expressão no quadro do retorno dos parentes. Uma senhora me indicou os 
argumentos que havia utilizado para persuadir a filha, que morava na cidade, a 
levar a neta para viver com ela: “Eu falei que tinha medo de a menina ficar doente 
– é tanta doença na rua. Aí, no final de semana, ela vem ver a menina. E outra: ela 
trabalha, não tem com quem a menina ficar quando sai da escola. Para deixar com 
qualquer um, eu falei que prefiro ela aqui”.

O relato de uma interlocutora dava conta do efeito exercido pelo chama-
do dos avós. Quando vivia em São Paulo, ela encontrou certa vez uma prima que 
morava na aldeia e estava na cidade de passagem. “Ela disse: ‘Vó chora muito por 
você, fala muito de você, reza muito por você’. Eu vi o chão. ‘Eu vou agora, o mais 
rápido possível’.”. Por vezes, ao retorno dos netos, sucedia-se o dos filhos. Uma 
senhora que vive em uma área retomada há tempos, primeiro, acolheu o neto, 
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então com 14 anos, que deixava uma fazenda da região, onde morava com a mãe 
e o padrasto; cerca de quatro anos depois, viu chegarem a filha, o genro e a neta.

Ainda que, como se descreveu até aqui, os retornos geralmente se atre-
lem a uma complexa rede de atuações envolvendo parentes, o papel do cacique 
aparece com destaque no conjunto das narrativas. Uma jovem recordava que, 
no começo da adolescência, morava no sítio do avô, na Serra do Padeiro, já ha-
vendo vivido até ali em diferentes circunstâncias na aldeia e na diáspora. “Aí, 
Babau me chamou. Esteve lá [no sítio do avô dela] e me chamou, [perguntou] se 
eu não queria morar na retomada. Aí, eu fui”. Outro interlocutor, por sua vez, 
referindo-se ao período de hesitação que antecedeu seu ingresso na aldeia, con-
tou, rindo: “Eu ficava meio por fora, assim… E Babau de vez em quando chegava 
para mim e me dava uma cutucada…”.

Em sua investigação acerca dos processos de constituição e legitimação 
de caciques, e de suas relações com aliados políticos, Rocha (2014) deixa ver que 
também em outras localidades da TI caciques e lideranças tinham papel destaca-
do na mobilização de parentes na diáspora. Ela observou como eles “mapeavam” 
as famílias, inclusive aquelas que estavam na cidade, o que indicava que elas po-
deriam “conter em si mesmas uma condição potencial para o estabelecimento de 
futuras alianças políticas, sendo objeto de investida e interesse dos caciques que 
almejam continuamente ampliarem e consolidarem ainda mais seus cacicados”.  
(ROCHA, 2014, p. 49)

É possível ensaiar diferentes explicações para o destaque conferido 
ao cacique nas narrativas que registrei na Serra do Padeiro. De um lado, é 
preciso considerar que ele efetivamente desempenha papel-chave no retorno 
dos parentes: trata-se de uma figura de referência, com grande trânsito nos 
circuitos da aldeia, e que dedica bastante empenho ao aprofundamento do 
processo de mobilização, envolvendo-se pessoalmente em diferentes aspectos 
do regresso de parentes. Tive notícia de que, em mais de um caso, foi Babau 
quem viabilizou os recursos para a viagem de regresso. De outro, não se deve 
descartar a diplomacia implicada nas falas, os esforços para construir e fazer 
circular, inclusive por meio do meu trabalho, reputações caracterizadas pela boa 
relação com essa e outras figuras de poder.

Se, como se indicou, não há correlação unívoca entre regresso e eventos 
como rearranjos familiares, a capacidade da aldeia de oferecer auxílio em mo-
mentos de crise ou dificuldade é crucial na compreensão do retorno dos parentes. 
Um conjunto importante de razões enunciadas para o retorno está associado ao 
universo da precisão. Quando as coisas ficavam devagar na cidade, quando conseguir 
emprego se tornava difícil, a família já não aguentava pagar aluguel e perigava pas-
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sar fome, regressar poderia ser a solução encontrada. Os recursos de que os Tu-
pinambá da Serra do Padeiro dispõem para atuar nesse sentido não são apenas 
materiais: eles têm de ver com o acúmulo de uma série de tecnologias de luta e 
construção da vida coletiva, passando, entre outros elementos, pela capacidade de 
organização e mobilização de seus membros, assim como pelo trânsito das lide-
ranças junto a outros movimentos e instâncias de poder. Esses recursos, é impor-
tante notar, inscrevem-se em um intervalo temporal mais largo que a mobilização 
contemporânea, remetendo a figuras de referência como João de Nô, que era ca-
paz de curar enfermidades e resolver toda sorte de problemas.

Ao demitir indígenas em retaliação à recuperação territorial ou recusar 
emprego mesmo a quem não estava envolvido no movimento, fazendeiros da re-
gião abriam outra via de atuação da aldeia em situações de crise. “Um monte de 
gente que dava dias para os outros, que trabalhava assim… Zé Trindade*, mesmo, 
não tinha mais trabalho, ninguém dava trabalho para a família deles. Aí, vieram 
todos aqui, pediram apoio e a gente deu”, recordava uma interlocutora. Segun-
do ela, o fenômeno apareceu com força logo após a primeira ação de retomada, 
conectando-se diretamente à realização da segunda. “Nessa segunda área, veio 
um monte de gente que os fazendeiros haviam despachado e que não tinham para 
onde ir. Aqui dentro [sítio da sua família], não dava para ficar, porque é pequeno, 
esse pedaço. Aí, foram para a retomada”.

Portanto, alguns fazendeiros empurraram indígenas para a aldeia, am-
pliando, não intencionalmente, a mobilização. Uma série de relatos efetuados 
por indígenas que trabalhavam para fazendeiros estabelecia o início da frequên-
cia às reuniões da Associação dos Índios Tupinambá da Serra do Padeiro (AITSP) 
como marco inaugural de sua participação na aldeia, antes mesmo do rompi-
mento com o regime de fazenda.15 Muitos recordavam que o faziam com uma cisma 
danada, procurando não atrair a atenção de outros trabalhadores e dos patrões. 
Em certos casos, indígenas mais inclinados a participar convenciam outros, mo-
radores da mesma fazenda ou de áreas vizinhas, a acompanhá-los. Alguns só se 
somaram ao movimento quando a área em que trabalhavam foi retomada ou 
quando estava na iminência de sê-lo.

O engajamento precipitado pela ação de indivíduos ou grupos contrários 
à demarcação da TI se verificava não apenas entre indígenas que viviam em fa-
zenda, mas também entre moradores de sítios. Nessa direção, uma interlocuto-
ra considerava que uma ação de retomada realizada por seu enteado havia sido 

15	 Por regime de fazenda, refiro-me a uma das situações vividas pelos Tupinambá no contexto da diáspora, 
compreendendo os indígenas que trabalhavam e, em muitos casos, viviam em fazendas, mantendo com 
os pretensos proprietários dessas áreas relações de diferentes naturezas.
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causada, entre outras razões, pelo comportamento inapropriado que o fazendei-
ro vizinho dispensava às mulheres da família, dirigindo-lhes palavras atrevidas 
e impertinentes toda vez que seus caminhos se cruzavam. Já uma família exten-
sa que vivia em um sítio, mantendo boas relações com os parentes engajados na 
recuperação territorial, mas sem se envolver, mudou de posição depois que sua 
área foi atacada por paramilitares mobilizados por um fazendeiro na tentativa de 
reverter a retomada da fazenda vizinha ao sítio.

As transformações na paisagem da Serra do Padeiro – incluindo-se a 
ampliação de acesso a direitos, o aumento da renda e o maior afluxo de bens ma-
nufaturados – também têm colaborado para o retorno dos parentes. O ofereci-
mento de educação escolar até o ensino médio, inclusive com formação técnica, 
inverteu uma tendência histórica, a saída do território para estudar. Também 
tem efeito mobilizador o fato de a aldeia ser capaz de oferecer atenção à saúde; 
de o movimento ter logrado que a área fosse contemplada no programa federal 
de eletrificação rural; e de a AITSP mediar, quando necessário, as relações entre 
indígenas e o Estado, por exemplo, para garantir acesso à seguridade social.

Ao fazer essas considerações, não pretendo, de maneira alguma, suge-
rir que o envolvimento na recuperação territorial pudesse ser reduzido a cálcu-
los de proveitos pessoais, borrando suas profundas implicações e causalidades, 
como querem alguns de seus opositores. Trata-se de indicar que o engajamento 
não decorre necessariamente de uma apreensão total e a priori dos direitos in-
dígenas e do projeto político em curso na aldeia – inclusive, porque ele está em 
construção. O retorno e a participação na aldeia parecem ter de ver, muito mais, 
com o movimento de se depositar expectativas e alguma confiança em uma pos-
sibilidade de vida gestada entre parentes, associando-se às potências do próprio 
projeto, que pode propiciar em seu desenrolar formas de envolvimento que não 
necessariamente estariam dadas desde o início.

Como se indicou, indígenas tidos como referências familiares e associa-
dos a retornos de parentes frequentemente sustentaram, por anos, conversas com 
os que estavam fora, em um minucioso e persistente trabalho de convencimen-
to. Também cumprem papel importante no retorno, parentes, próximos ou não, 
considerados ponderados, capazes de dar bons conselhos. O mesmo ocorre com 
aqueles que se diz terem conhecimento com muita gente e, conversando com paren-
tes, vizinhos, conhecidos ou mesmo desconhecidos, descobrem paradeiros, ficam 
sabendo da situação de famílias fora da aldeia e são procurados por quem pensa 
em voltar, por quem sabe de alguém que pretende fazê-lo ou por quem deseja pre-
cipitar um retorno.
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Se a atuação no retorno geralmente é potencializada pela posição no qua-
dro das relações de parentesco e por traços de personalidade – ser falante, de-
sinibido, curioso, ter boa memória –, ela pode ser facilitada pela frequência a 
determinados lugares e pela inserção em circuitos que constituem importantes 
âmbitos de mobilização. Como exemplos de espaços de afluxo cotidiano de in-
dígenas e não indígenas, bastante diversos entre si, temos o CEITSP e os bares 
mantidos por vizinhos não indígenas em suas posses. Pontos destacados na rede 
de informações que atravessa a aldeia, lugares como esses têm servido de suporte 
para a mobilização.

Além desses e de outros pontos de intenso fluxo diário ou semanal, como 
o posto de saúde e o consultório odontológico, outros lugares se tornam concorri-
dos com certa periodicidade, compondo também âmbitos de mobilização. É o que 
se dá com o galpão onde se realizam as reuniões da AITSP e outras atividades rela-
cionadas à defesa territorial e à mobilização por direitos, que, em certas ocasiões, 
podem envolver também a presença de não indígenas. Outro espaço crucial para 
a mobilização é a casa do santo, seja em dia de festa e fechamento de trabalho, 
quando se torna apinhada, ou no movimento incessante, distribuído ao longo do 
ano, dos que vão se consultar com o pajé e, por vezes, alinhavam retornos. Espaços 
temporários de interação são constituídos também nos carurus e em outros even-
tos devocionais,16 assim como em festas de aniversário, churrascos, campeonatos 
de futebol e confraternizações diversas.

Fora do território também se constituem âmbitos de mobilização, nos 
deslocamentos em veículos rurais, nas esperas em pontos de ônibus e em lo-
cais nas sedes de distritos ou municípios vizinhos, como órgãos públicos, agên-
cias bancárias, correios ou estabelecimentos comerciais, entre os quais casas de 
compra e venda de cacau e seringa, depósitos de materiais de construção e insu-
mos agrícolas, oficinas mecânicas, casas de artigos religiosos, supermercados, 
lojas de roupas e salões de beleza. Destacam-se no mesmo sentido localidades 
rurais limítrofes à aldeia com reputação de serem movimentadas, que atraem 
indígenas em fins de semana e feriados.

Talvez o melhor exemplo da conexão entre capacidade de mobilização e 
participação em circuitos específicos que se estendem para fora da aldeia seja o 
dos indígenas que trabalharam ou trabalham em feiras da região, vendendo pro-
dutos agrícolas. Por se tratar de uma atividade que pressupõe contato com uma 

16	 A aldeia comporta um vasto calendário religioso, pontuado por festas devocionais específicas de famílias 
extensas ou nucleares, iniciadas por diferentes razões e dadas ou pagas anualmente, destacando-se os 
carurus para Cosme e Damião, Santa Bárbara e os Pretos Velhos, as marujadas para Martim e as festas 
para Iemanjá.
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ampla gama de pessoas, seja na camaradagem entre trabalhadores de barracas 
vizinhas ou no cultivo de fregueses regulares, ela reúne condições para inci-
dir no processo de retorno dos parentes. O papel mobilizador da feira, aliás, 
remonta ao tempo em que sequer se esboçavam as retomadas, como mostra o 
exemplo a seguir.

Quando perguntei a Cleusa*, que vive em uma retomada com um filho 
e alguns netos, como ela havia ingressado no movimento, ela remeteu ao tempo 
em que morava em um sítio na Serra do Padeiro e trabalhava na feira. Ali, pegou 
amizade com Dalva*, também indígena, sitiante e feirante. Ainda que houvesse 
relações de longa data entre os respectivos troncos familiares, a relativa fragmen-
tação do grupo em função do confinamento nos sítios levou àquela situação, em 
que a aproximação das duas ocorria fora da aldeia. Quando teve início o processo 
de recuperação territorial, Dalva, engajada desde o primeiro momento e sabedora 
das agruras que Cleusa passava vivendo em um sítio que havia se tornado dimi-
nuto para a família, disse que se informaria na aldeia e avisaria a amiga quando 
houvesse uma retomada na qual ela pudesse se estabelecer.

Algum tempo depois, a aldeia celebrava a festa de São Sebastião.17 Cleusa 
não pôde ir, mas dois de seus filhos, sim. Por meio deles, Dalva e seu cônjuge 
mandaram recado para que Cleusa e o esposo, hoje falecido, fossem ter com eles 
na primeira oportunidade. Ainda de madrugada, o casal se dirigiu à aldeia e to-
mou notícia de uma retomada que se destinaria a eles, caso desejassem. Eles 
aceitaram; a família participa até hoje do movimento. Além de deixar ver o po-
tencial mobilizador das feiras e o papel das festas religiosas como âmbitos de 
encontro, o caso exemplifica mais uma modalidade de atuação das mulheres.

Finalmente, há de se ter em mente que a ampliação do acesso à internet e a 
inserção em redes sociais digitais abriu outra frente de mobilização. Já se acumu-
lam exemplos de parentes cujos paradeiros eram ignorados havia décadas e que 
reataram contato com a aldeia por esse meio, alguns afirmando intenção de retor-
nar. Recordando uma prima que cresceu junto a sua família nuclear, Genivaldo* 
contou: “Tia [a mãe da menina] carregou ela daqui quando ela era pequena. A gente 
estava criando a menina, mas ela levou e largou por aí, sumiu. Procuramos, procu-
ramos e nada. Quando foi agora, ela apareceu: entrou em contato com Juliana* [so-
brinha de Genivaldo] pelo Facebook”. A tia, souberam depois, deu a filha para uma 
mulher criar. Na conversa com Juliana, a menina contou seus sofrimentos na in-
fância: “Ela apanhava que nem mala velha”. Genivaldo estava ansioso para revê-la. 

17	 A festa de São Sebastião, de 19 a 20 de janeiro, é o clímax do calendário religioso da Serra do Padeiro.
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“Já tem uma filhinha, ela. Quando ela fez o contato, estava em Porto Seguro [BA]; 
agora, já está em Camacan [BA]. Ela está tentando chegar aqui e eu vou buscá-la”.

Como indiquei, acredita-se que mortos e encantados também atuam na 
mobilização. Na Serra do Padeiro, predomina o entendimento de que os mortos 
habitam e percorrem lugares relacionados a suas trajetórias de vida, aos contextos 
da morte e a outros fatores, como o esbulho. Algo similar ocorreria com encanta-
dos, visagens18 e outros seres, que também possuiriam seus domínios e lugares de 
passagem. Todos esses sujeitos estabelecem relações com os vivos, implicando-se 
de diversas maneiras no processo de retorno. É comum, por exemplo, recorrer aos 
encantados para saber se um retorno dará certo. Quando determinado indígena 
estava prestes a voltar, os encantados foram consultados. Pairava certa apreen-
são, pois ele tinha se envolvido, não havia muito, em uma briga nas imediações da 
aldeia. Dona Maria da Glória de Jesus, esposa do pajé, contou: “Eu mandei Lírio 
olhar. Lírio disse: ‘Ó, Maria, aqui só marca caixão’”. Talvez fosse melhor esperar. Os 
regressos, afinal, se efetivam no tempo deles, isto é, dos encantados.

A respeito de uma parente que estava em uma cidade bastante próxima, 
mas encontrava dificuldades diversas para retornar, um interlocutor observou: 
“Ela está tentando chegar aqui, mas está difícil. A gente precisa esperar o tempo 
dos encantados, porque, se ela está tão perto e não aconteceu ainda…”. Por outro 
lado, se as entidades determinassem que era hora de voltar e fossem desafiadas, 
haveria consequências. Uma interlocutora lembrava: “Eu tive de voltar porque 
eles [os encantados] estavam me castigando”. Em referência a esse castigo, descre-
viam-se dores no corpo, mal-estar, tontura, desmaios. “Eu tive de voltar. Porque 
se eu ficasse lá… Eu pensei: ‘Eu não quero ver a vida dos meus filhos se acabar de 
uma hora para outra’”, relatou uma senhora. “Porque, você sabe, eu dou caruru, se 
a pessoa deixa de dar caruru ou se não volta quando eles mandam, eles jogam o 
dono [da obrigação religiosa] em cima da cama. Ou os filhos…”.

Quando perguntei a um interlocutor por que ele havia regressado à al-
deia, anos antes, ele respondeu: “Eu estava trabalhando, mas sempre aquela 
vontade de vir. Os cantos dos encantados na cabeça direto […]. Aí, a mente foi 
indo, foi indo, foi indo… Aí, endoidei mesmo para vir embora. Não teve jeito. 
‘Vou embora. Pronto’. Foi de uma hora para outra”. Aqui, endoidar tem sentido de 
ser presa de uma ideia fixa, que só se dissolve com o regresso. Outros relatos, po-
rém, referiam-se a parentes que retornavam efetivamente tendo visões, ouvin-
do vozes e não falando coisa com coisa. Uma jovem se lembrava do estado em que 
uma parente havia regressado da cidade: “Ela ficava andando para cima e para 

18	 Na Serra do Padeiro, visagem frequentemente alude às aparições dos mortos, mas não se trata do único 
sentido do termo, que faz referência também a outras entidades que se deixam notar.
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baixo. ‘Meu deus, estou vendo isso, estou vendo aquilo outro […]. Ai, ai, ai, tem 
um negócio me comendo!’. Botavam ela nas ambulâncias amarrada – amarrada 
mesmo – e levavam para o hospital. Ela tomava [remédio] tarja preta”.

Em depoimento a Couto (2008, p. 129-130), Rozi (Rozildo Ferreira da Sil-
va), filho de seu Lírio e dona Maria, que hoje não mora na aldeia, descreveu o 
que lhe sucedeu quando vivia em Santa Cruz Cabrália (BA) junto a Babau, traba-
lhando como garçom. A certa altura, disse, passou a não controlar o que dizia, a 
se sentir estranho, ter visões e incorporar grande quantidade de encantados, em 
sequências ininterruptas. Segundo seu relato, à época, Babau disse que eles de-
veriam retornar à Serra do Padeiro, para ajudarem seu Lírio. No caminho, Rozi 
já foi “relatando a história do que ia acontecer”, isto é, anteviu a recuperação 
territorial. (COUTO, 2008, p. 130)

Em algumas reconstituições de retorno, os mortos exerciam sobre os 
parentes na diáspora pressão análoga à dos encantados, insinuando ou reve-
lando sua presença aos vivos, manifestando-se principalmente em sonhos. 
Na Serra do Padeiro, ao passo que a incorporação de encantados é um pouco 
mais generalizada, poucas pessoas podem receber mortos. Quando baixam, 
eles dão recados e conselhos; muitas vezes, são invocados para revelar aos vi-
vos onde guardaram, antes de morrer, objetos de valor que não se consegue 
encontrar. Relatava-se que João de Nô era capaz de mediar a relação com os 
mortos, colocando mesa para que eles se manifestassem em pessoas que tinham 
corpo para recebê-los. Diz-se que o próprio João de Nô, que tem se manifestado 
na recuperação territorial, já o havia feito antes, em ao menos uma ocasião. 
Conforme depoimentos, ele retornou para perdoar uma filha que estava mo-
ribunda e não conseguia partir sem a intervenção do pai, com quem havia se 
desentendido muitos anos antes. “Ela estava penando, ele teve que vir, para ela 
descansar em paz”, contou uma interlocutora.

As narrativas acerca da atuação direta dos mortos no processo de retorno 
comportavam, geralmente, alusões despersonificadas. Em outros casos, porém, 
o regresso era associado a um indivíduo específico. Na seção anterior, observa-
mos como a morte de parentes pode motivar regressos. Vale examinar um retor-
no associado em outra chave a um parente morto. Depois de viver em fazenda e 
na cidade, ainda criança, Gledson* se mudou para uma retomada na companhia 
dos pais e irmãos. Ali, viveram durante anos, até que o pai adoeceu e morreu. 
Passado algum tempo, a mãe de Gledson se casou novamente e a família se mu-
dou para uma cidade vizinha. “Foi a segunda vez em que eu fui morar na rua. Só 
que agora na companhia da mãe e do padrasto, porque meu pai ficou aqui”. Ele 
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contou que partiu contrariado, sofrendo por se afastar do local de sepultamento 
do pai. Porém, não podia fazer nada, porque era “de menor”.

Anos depois, já adulto, Gledson procurou o cacique e retornou. “Agora não 
quero sair mais. Até mesmo falecer… Eu quero ser velado aí mesmo na Serra [do 
Padeiro]. Meu caso é esse”. Referindo-se à situação, a madrinha de Gledson, que 
acompanhou de perto os últimos tempos do compadre, era mais explícita acerca 
das conexões entre o retorno e o que seria uma obrigação do jovem diante do fina-
do. Ela recordava que, já debilitado, ele conversava com o filho: “Na beira do fogo, 
ele dizia: ‘Ó, meu filho, tome conta de sua mãe. […] E nunca saia da aldeia. Você fi-
que na aldeia, não saia da aldeia, não’. Aí, foi quando a mãe saiu – ele era pequeno, 
não podia fazer nada. Agora, voltou”. Pouco depois do retorno de Gledson, a mãe e 
os irmãos regressaram também.

Além das reconstituições de retornos que aludiam explicitamente à atu-
ação dos mortos e encantados, registrei depoimentos com menções mais vagas 
a mecanismos de atração territorial incontornáveis – mecanismos que alguns 
também atribuíam às determinações do parentesco e das entidades não huma-
nas. Para citar um exemplo, uma interlocutora contou que, na diáspora, tudo 
que ela tentava fazer “dava errado”. Constantemente, ela sentia vontade intensa 
de retornar. “Já era o chamado, já era o grito dentro de mim”.

Certa ocasião, um jovem, Paulo*, enumerou uma considerável lista de in-
cômodos com seu tronco familiar. Falava da arrogância de alguns, da implicância 
de outros, e de injustiças contra sua família nuclear e membros de sua família 
extensa. Como ele lamentasse o estado das coisas e dissesse não acreditar que ele 
se alteraria, perguntei por que seguia vivendo na aldeia e se, eventualmente, não 
seria mais feliz em outra parte. Prontamente, Paulo disse não se tratar de escolha, 
mas de uma sina, que todos os indígenas teriam de cumprir. “Por mim, eu viveria 
em qualquer lugar, até no lixão, catando lixo, ou trabalhando para os outros. Mas, 
para cá, todo mundo volta. Quem não volta por bem, volta por mal. Mesmo se 
estiver morto. A alma volta chorando”.

A noção de que a aldeia é o lugar do índio aponta a razão não contingente 
do retorno. “Você pode ir para o fundo do mundo, mas sempre volta para dentro 
da aldeia”. Como explicou Paulo, até os mortos seriam abarcados pela sina. Divi-
dindo os retornos em duas categorias – os que voltam por bem e os que voltam por 
mal ou a pulso –, ele indicava que certos regressos só ocorreriam à custa de sofri-
mento. Essa era também a conclusão de outro interlocutor, em relação a uma tia: 
“Ela ficou na rua, aí viu que o negócio era feio e pegou o caminho da roça. Já está 
até fazendo a casinha dela. É assim que aprende: tem que largar lá”.
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Na Serra do Padeiro, entende-se que mesmo aquele que se foi há muito, 
que fez o papel de um bicho, rompeu com os parentes e jurou nunca mais pisar na 
aldeia, certamente retornará algum dia, por determinação do parentesco e dos 
encantados. Evidenciando a conexão entre os desígnios dessas entidades e a sina 
dos Tupinambá, um interlocutor asseverou: “Quando os encantados querem, a 
gente não tem como escapar. Nós somos um instrumento dos encantados. A nos-
sa sina… Nós estamos aqui por um propósito, e esse propósito são os encantados e 
a terra. São os encantados que comandam a gente. E mais nada”. Em um exercício 
de imaginação em torno do futuro do grupo étnico, que se conecta ao estabeleci-
mento no presente de condições para sua realização, os parentes vêm acalentando 
o grande retorno, um abarcador retorno em potencial, interrogando-se como será a 
vida quando todos que estão espalhados tiverem regressado.
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Cyril Menta1

AGRADAR OS E AGRADECER AOS DEUSES: 
SER ATACADO ENTRE POVOS INDÍGENAS DO 
NORDESTE DO BRASIL

TO DELIGHT AND TO THANK GODS: BEING ATTACKED AMONG INDIGENOUS 
PEOPLES IN THE NORTHEAST REGION OF BRAZIL

Resumo
Minha experiência etnográfica caracteriza-se por uma imersão progressiva no mundo 
ritual dos Índios Pankararé (Estado de Bahia) e Pankararu (Estado de Pernambuco). O 
objetivo desse artigo é apresentar alguns dos elementos que possibilitaram essa pes-
quisa. As relações mantidas com o mundo invisível são essenciais nos rituais observa-
dos: através do sonho, do transe de possessão ou da visão, elas favorecem a aquisição 
de conhecimentos e a elaboração dos rituais. Mostrarei como habilidades pessoais para 
o sonho, descobertas durante meu campo, entraram em ressonância com experiências 
individuais indígenas. Diversas doenças menores que contraí foram interpretadas como 
“ataques” de entidades invisíveis. Eu tomava conhecimento, através do meu próprio cor-
po, do esquema clássico das relações com o mundo invisível, que consiste em uma os-
cilação constante entre, de um lado, a recusa pessoal e o ataque cósmico, e, do outro, a 
aceitação pessoal e proteção. Agradar os e agradecer aos Deuses aparecem como manei-
ras viáveis para diminuir os ataques.

Palavras-chaves: Rituais. Mundo invisível. Índios Pankararu. Índios Pankararé.

Abstract
A progressive immersion into the ritual worlds of the Pankararé and Pankararu Indige-
nous peoples (States of Bahia and Pernambuco) characterizes my ethnographic expe-
rience. This article aims to expose the elements that allowed me to conduct this study. 
Relationships with the invisible world are essentials to the observed rituals: through 
dreams, possession, or vision, they favor knowledge acquisition and ritual elaboration. 
I will show how personal abilities to dream I discovered during my fieldwork among 
the Pankararé Indigenous people entered in resonance with indigenous personal expe-
riences. Many minor sicknesses I contracted were interpreted as attacks of malevolent 
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entities. I learned by my body the classic scheme of the relationships with the invisible 
beings, consisting of constant oscillation between a personal refusal and cosmic attacks 
on the one hand, and, on the other hand, personal acceptation and protection. It appears 
necessary to delight and to thank invisible entities, to minimize the attacks. 

Keywords: Rituals. Invisible world. Pankararu indigenous people. Pankararé indigenous 
people.

Numerosas abordagens etnográficas e analíticas existem sobre o ritual. 
O antropólogo interessa-se por sua função dentro de uma sociedade, a estrutu-
ra subjacente de seu desenrolar, pelos mitos que podem acompanhá-lo ou fun-
damentá-lo, pela sua invenção, pelas relações, múltiplas e variadas, que nele se 
tecem etc. Minha própria metodologia foi inspirada pela abordagem relacional 
ou pragmática desenvolvida por Houseman e Severi (2009): a consideração das 
relações, tanto entre humanos quanto entre humanos e não humanos, é essen-
cial na definição de um ritual. Me interessei pelo ritual “em si mesmo e para si 
mesmo” (LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 598), mas também pela sua transmissão intra 
e interétnica. Realizei uma “multi-etnografia” (Menta, 2020) de 22 meses junto, 
sobretudo, aos índios Pankararu (Pernambuco) e Pankararé (Bahia). Evidenciei a 
aprendizagem ritual, tanto dentro de um grupo quanto a respeito de seu ensino 
para outros povos.

Os rituais analisados são coletivos e domésticos: curas xamânicas, ritu-
ais das máscaras praiás e o ritual toré. Eles são interdependentes: a cura xamâ-
nica é realizada com o objetivo de restabelecer a saúde de um indivíduo, que 
pode depois agradecer às entidades invisíveis responsáveis pela cura com a or-
ganização de um ritual praiá. Trata-se de uma forma de pagamento incluída em 
uma economia cósmica. O toré intervém no fim de um praiá. (Menta, 2017)

Os Pankararu e Pankararé estão implicados em uma guerra cósmica sem 
trégua que opõe entidades invisíveis benevolentes e maliciosas. Essas últimas es-
tão na origem das doenças e devem ser combatidas durante as curas xamânicas; 
o praiá e vários elementos que o compõem consistem em uma guerra; o toré é o 
grito da vitória final, ritual ao qual todos podem participar. (Menta, 2017)

As relações com o mundo invisível são centrais, tanto no plano ritual 
quanto nos planos social e político. Existem diferentes modalidades relacionais: 
sonho, transe de possessão, visão, escuta atenta e concentração são as tantas 
maneiras de ouvir mensagens ou de comunicar-se com o mundo invisível. Mi-
nha inserção no mundo ritual dos Pankararé e dos Pankararu foi grandemente 
favorecida por uma descoberta, junto aos Pankararé em 2012, de uma faculdade 
pessoal para o sonho e os encontros oníricos. Meu estatuto então mudou. Eu 
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não era apenas mais um antropólogo observando as tradições indígenas. Minha 
presença tomou, aos olhos indígenas, uma outra significação.

Arnaud Halloy (2009) conta sua experiência pessoal da aprendizagem do 
transe de possessão no âmbito do xangô de Recife. Ele desenvolve uma meto-
dologia particular, inspirada por Jeanne Favret-Saada (1990, 1999), aspirando a 
conservar, com essa introspecção íntima, uma certa objetividade científica. Um 
dos pontos que aborda é a “ressonância” que seu percurso pessoal pode ter, ou 
não, com as experiências individuais vividas pelos outros iniciados. Essa “resso-
nância” é para mim pertinente: meus sonhos ecoavam o esquema relacional in-
dígena, e seus conteúdos me conferiam um lugar especial, me inserindo em uma 
rede de especialistas rituais, dançadores e cantadores. Junto com eles, eu parti-
cipava da guerra simbólica, sofria ataques, recebia flechas: várias vezes fiquei 
doente, com dor de cabeça, febre, dor de barriga, sono, aparição de manchas 
vermelhas no corpo, segundo um esquema clássico dos encontros oníricos não 
desejados e não controlados. Neste artigo relatarei minha inserção no mundo 
ritual através de alguns desses encontros pessoais com o mundo invisível, e os 
analisarei dentro do âmbito das culturas dentro das quais realizei minhas etno-
grafias. Primeiramente, contarei o primeiro ataque que sofri, a partir do qual 
aprendi progressivamente a agradar os e agradecer aos deuses. Minha aprendi-
zagem do mundo ritual se fez com relações ao invisível.

PRIMEIRO ATAQUE

Para relatar fielmente a cronologia da minha aprendizagem das relações 
com o mundo invisível dos índios Pankararu e Pankararé, me parece importante 
detalhar os motivos da minha chegada ao Brasil e da minha primeira experiên-
cia etnográfica com os Pankararé.

Em 2009, fui a Salvador, na Bahia, para realizar um mestrado em cotu-
tela entre a Université Lumière Lyon II e a Universidade Federal da Bahia. Meus 
encontros e minhas conversas com alguns professores − sobretudo Carlos Caro-
so e Maria Rosário de Carvalho − foram determinantes para a minha formação 
profissional e para a escolha do meu campo de pesquisa. No ano seguinte, viajei 
para Paulo Afonso, no coração do sertão baiano, cidade de onde pude ir para o 
Brejo do Burgo, terra do povo Pankararé.

Meu primeiro campo foi curto. Durante cinco semanas, tentei colher 
dados sobre a emergência étnica desse povo, sua aparição na cena política e as 
diligências de formalização da sua identidade enquanto povo indígena e de de-
marcação territorial. Durante esse campo, tive a oportunidade de assistir a um 
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ritual doméstico, convidado pelo cacique Afonso, no terreiro do Amaro, situado 
a 15 quilômetros da aldeia. Seu filho, Orlette, me explicou: “não, não vai ser nada 
demais não, apenas um trabalho”. Eu ainda não conhecia a terminologia ritual 
e tinha dificuldades em imaginar o que poderia ser “um simples trabalho”. A li-
teratura etnográfica não explicava nada sobre o tema, pelo menos eu não tinha 
lembrança nenhuma disso. Eu me sentia um pouco perplexo, imaginando-me 
convidado para um ritual, mas para “trabalhar”, como eu costumava fazer ao 
acompanhar os índios nas roças. “Trabalho” designa, nesse contexto, um ritual 
doméstico. Fomos até Amaro de trator, com a carroça cheia de comidas, panelas, 
gentes, cadeiras, cobertores… O necessário para os próximos dois dias. Durante 
duas horas, a carroça balançava, as conversas eram vivas. Passávamos ao lado de 
mandacarus enormes. Fizemos algumas paradas no caminho: ao pé de árvores 
específicas, alguns iam acender velas, se ajoelhar e rezar em silêncio.

Ao longe, já se avistava o terreiro. No meio do mato, foram elevadas al-
gumas construções, para o conforto dos participantes e dos visitantes ou por 
obrigação ritual. O centro desse espaço parecia ser um pé de jatobá: tudo foi 
construído ao redor desse pé. Me explicaram o que eu poderia fazer ou não, 
aonde eu poderia ir. Ao longo do dia, me davam uma ideia daquilo que eu po-
dia saber. Eu esperava ansiosamente pelo início do ritual para saber o que ia 
acontecer. Não costumava perguntar esse tipo de coisas para não atrapalhar o 
desenrolamento do dia.

Quando a noite já estava bem avançada, chamaram todo mundo para 
dentro de uma pequena sala redonda, totalmente pintada de branco, luminosa 
graças a algumas velas. Homens e mulheres sentaram-se solenemente. Algumas 
preparações do espaço foram necessárias. Nessa pequena sala, Afonso ocupava 
o lugar central. À sua frente, tinham colocado um pedaço de pano no chão. Nele, 
cabaças continham líquidos (jurema e garapa) e tabaco. Os homens estavam 
sentados à sua direita, e as mulheres à sua esquerda. Muitos deles acenderam 
seus cachimbos e logo apareceu na sala uma fumaça densa e incômoda para meu 
nariz não acostumado. Afonso começou a cantar. Nesse dia, tive minha primei-
ra conversa com uma entidade invisível, o Caboclo Aboiador, dono do terreiro 
do Amaro. Ele chegou no corpo de Afonso, que o tinha chamado, para poder 
conversar com as pessoas presentes. Ele me perguntou quem era eu e o que eu 
estava fazendo ali. Conversemos brevemente, e ele me desejou as boas-vindas. 
Assim aconteceu meu primeiro encontro com uma entidade do mundo invisível 
pankararé. Depois disso, foi cuidar de outras pessoas, respondendo a perguntas, 
aconselhando-as ou repreendendo-as. Foi um encontro rápido, totalmente des-
preparado e carregado de desconhecimentos. Por exemplo, eu não sabia muito 
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bem com quem eu estava falando: quando eu dizia “tu”, era para Afonso ou para 
o Caboclo Aboiador? Eu estava confuso. Não se tratava de “não acreditar”, mas de 
uma incompreensão relativa ao meu desconhecimento do fenômeno.

Essa foi minha primeira experiência direta com o invisível, mas eu sen-
tia, através dos atos dos Pankararé, sua onipresença. Esse encontro ritual, tão 
fugaz quanto incompreendido, abria, assim, as portas para minhas futuras pes-
quisas. A literatura a respeito dos rituais indígenas no Nordeste do Brasil anali-
sa finamente os agenciamentos recentes, em termos de “invenção”, e a vontade 
de criação de uma fronteira interétnica com os não-índios. O toré é analisado 
como “símbolo diacrítico da indianidade” na região. Isso não me parecia falso, 
mas insuficiente para analisar a complexidade ritual dos Pankararé. Aquilo que 
acontecia durante os rituais permanecia desconhecido. Decidi iniciar pesquisas 
sobre rituais e analisar as relações que nele se estabelecem, a centralidade das 
entidades invisíveis.

Um primeiro campo sempre apresenta dilemas: decide-se realizar uma 
pesquisa com um tema fixo, predefinido, mas sem conhecimento da realidade 
local. Fui pela primeira vez a campo com a intenção de trabalhar sobre política, 
mas logo me interessei pelos rituais. Sem a bagagem intelectual necessária, é 
difícil trocar de tema durante o campo. A única possibilidade é começar a pen-
sar e engatilhar para próximas pesquisas. A imprevisibilidade é uma postura 
essencial para mim e acho que descreve bem meu percurso enquanto antro-
pólogo. Sempre acolhi qualquer eventualidade, aceitei aquilo que nem sequer 
tinha imaginado.

Iniciei essa nova pesquisa sobre rituais sob a orientação de Carlo Severi 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales em Paris e voltei em 2012 para o 
Brejo do Burgo. Fui acolhido na casa de Afonso, e fiquei o mais próximo possível 
das conversas e das ações políticas e rituais. Participava o quanto possível da 
vida cotidiana.

Afonso tem uma roça no Amaro. Um dia, fomos até lá acompanhados de 
trabalhadores. Já conhecia a distinção entre “trabalho” e “trabalho”, e sabia que 
dessa vez íamos com a intenção de trabalhar na roça. Os dias eram quentes e 
cansativos. Em uma noite, um encontro iria modificar totalmente minha rela-
ção com meu campo. Trata-se de encontro onírico que relato aqui, assim como 
as suas consequências imediatas. Fui deitar-me em minha rede, não era tarde e 
outros homens ainda estavam conversando à beira do fogo. Lembro-me de ter 
acordado várias vezes nessa noite.

A obscuridade ainda era total quando me levantei definitivamente. Fui 
reacender o fogo e colocar água para ferver e preparar o café. Outros homens, 
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que tinham dormido em redes ou no chão, acordaram e aproximaram-se do fogo 
enquanto os primeiros raios do dia apareciam ao longe. Estávamos acocorados 
ao redor do fogo, tentando nos esquentar um pouco, os olhos ainda nebulosos. 
Alguém me perguntou: 

 
– E aí Cirilo, dormiu bem? Faz tempo que tu se levantou?

– Tranquilo. E vocês? 

Trocamos algumas palavras anódinas e contei:

– Encontrei um cachimbo na minha rede agora de manhã, de quem é?

De ninguém, mas todos ainda não estavam acordados.

– Pode ser de Galego, mas não sei por que ele teria deixado esse cachimbo 
na tua rede…

– Tive um sonho de noite. Vou contar por que não costumo me lembrar dos 
meus sonhos. Eu estava aqui mesmo, deitado nessa mesma rede que tem 
aqui. Eu não dormia e eu vi um homem se aproximar. Agora esse homem 
não era bem homem comum não, ele não andava normalmente, tenho a 
impressão de que levitava a uns trinta centímetros do solo. Aí, ele se apro-
ximou da minha rede e me deu um cachimbo e me falou: “toma”. Então 
respondi: “Não, obrigado, mas eu não quero. Não fumo, nunca fumei e não 
quero fumar”. E ele: “Tem certeza que não quer fumar?”. “Sim, obrigado”.  
E ele foi embora com seu cachimbo na mão.

– E você não pegou o cachimbo?

– Não, não peguei. Ainda falei que o cachimbo fedia e que eu não queria.

– Tu falou pra ele que cachimbo fede?

– Sim… que eu nunca fumei e que não queria começar agora com cachimbo.

Depois de um momento, um deles falou: 

– Cirilo, não devia ter recusado. Esse homem não era desse mundo. Era um 
Caboclo, e ele veio para te oferecer o seu cachimbo. Os Caboclos gostam 
quando alguém manda fumaça pra Eles,2 foi por isso que Ele apareceu, 
para tu mandar pra Ele, para Ele te proteger também. Mas você recusou…

Eu não sabia o que pensar dessas explicações. Sem refletir muito sobre o 
fato, depois de alguns dias, já na aldeia, acordei com febre, manchas vermelhas 
no corpo, dor de cabeça, dor nos músculos e provavelmente outros sintomas dos 

2	 As entidades invisíveis são verdadeiros agentes sociais. O uso da maiúscula permite distingui-los de 
outros agentes sociais.
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quais não me lembro agora. Fui para o posto de saúde e o médico me recomen-
dou tomar paracetamol, descansar e beber muita água.

A partir desse momento, comecei a ser bastante vigiado: quando queria 
jogar futebol, eu escutava: “Cirilo, volta pra cá, tu tem que descansar, tu não pode 
correr nem ficar no sol”, ao que respondi: “Não, mas eu vou de goleiro, vou ficar 
na sombra mesmo”.

Depois de alguns dias, não via nenhuma melhora. Na sexta à noite, Gil-
vaneide, uma das filhas do cacique Afonso, apareceu em casa e disse: “Cirilo, sei 
o que seria bom pra você. Tu tem que fumar, com cachimbo, mandar fumaça pro 
ar”. Ela preparou seu cachimbo e me explicou como fumar. Eu devia tomar cui-
dado, o fumo era forte e o cachimbo também. Experimentei. Me recomendava, 
dessa vez de verdade, ou pelo menos no mundo físico, fumar um cachimbo para 
me curar. Os remédios do médico não deram certo. Gilvaneide apareceu com 
outra solução: a fumaça seria interpretada pelo Caboclo como um presente meu, 
como uma aceitação da nossa relação. Ele voltaria para proteger-me ou deixar-
-me em paz. Fumei e fui me deitar. No dia seguinte, eu não sentia nenhum dos 
sintomas que me incomodaram tanto nos dias anteriores.

SER ATACADO

A partir de 2014, em complemento ao meu campo junto aos Pankararé, 
iniciei outro no Brejo dos Padres, aldeia Pankararu no Estado de Pernambuco 
(Menta, 2020). Na última vez que fui a essa aldeia, em janeiro de 2020, fiquei 
doente mais uma vez: dores de cabeça, dor de barriga e cansaço. Recuperei-me 
já no dia seguinte. Fui conversar com Vasco, jovem liderança pankararu, e ex-
pliquei o que tinha acontecido. Ele olhou para mim, com um cachimbo na mão: 
“Cirilo, qual o nome daquela antropóloga francesa que fala de ‘ser afetado’?”. 
“Jeanne Favret-Saada”, respondi. Eu não sabia que ele conhecia esse trabalho, 
que ele tinha lido para se preparar para um concurso de pós-graduação em an-
tropologia na UFPE. Falei um pouco da autora, de seu trabalho, e o paralelo 
que ele estabeleceu entre minha presença e os eventos que me atingiam eram 
evidentes para ele.

Jeanne Favret-Saada realizou sua etnografia no Bocage francês com a 
firme intenção de trabalhar sobre feitiçaria. Ela conta seus primeiros meses de 
total esterilidade no campo. Ela fazia perguntas, tentava obter informações, mas 
os rostos se fechavam logo e seus interlocutores explicavam que aquilo que ela 
queria saber não existia mais, culpavam a ignorância dos habitantes das cidades 
vizinhas. Progressivamente, ela aceitou a ideia de que um feitiço havia sido feito 
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contra ela, enquanto se acumulavam infelicidades pessoais. Ela foi “pega” pelos 
feitiços, inofensiva frente aos bruxos, e se tornou feiticeira aos olhos de seus in-
terlocutores, bruxa. Ela foi profundamente “afetada” pelo campo e foi somente a 
partir desse momento que falar com ela sobre esses temas fazia sentido.

Outros autores tiveram uma experiência similar, como Marcio Goldman, 
em sua pesquisa sobre o candomblé em Ilhéus. Ele estabelece uma comparação 
entre seu trabalho e o de Favret-Saada (GOLDMAN, 2005, p. 150), a respeito des-
ta noção de “ser afetado” pelo campo:

Basta que os etnógrafos se deixem afetar pelas mesmas forças que afetam 
os demais para que um certo tipo de relação possa se estabelecer, relação 
que envolve uma comunicação muito mais complexa que a simples tro-
ca verbal a que alguns imaginam poder se reduzir a prática etnográfica. 
Trata-se, em suma, como escreve a autora […], de conceder “estatuto epis-
temológico a essas situações de comunicação involuntária e não inten-
cional”, evitando a “desqualificação da palavra indígena” em benefício da 
“promoção da do etnógrafo”, assim como a armadilha suprema de ima-
ginar que fazer etnografia significa “explorar as trevas com uma filosofia 
das Luzes” […]. 

O “ser afetado” aparece como uma metodologia aplicável, reproduzível 
em muitos campos. Ao contrário, “ser atacado” não é uma postura etnográfica. 
Não se trata de se deixar atacar por entidades invisíveis como se pode deixar 
afetar. É imprevisível e provavelmente restrito à poucos campos. Os antropólo-
gos podem ser afetados por um campo com os Pankararu ou com os Pankararé, 
no sentido de Favret-Saada ou de Goldman sem, no entanto, ser atacado por 
entidades invisíveis. Ser atacado provavelmente é uma incidência local do ser 
afetado. Trata-se de uma expressão emic muitas vezes utilizada para designar os 
indivíduos que apresentam um certo tipo de doença: foram atacados, sofreram 
um ataque, foram flechados.

Essa implicação física total descrita por Favret-Saada revelou-se como 
uma origem importante para muitos conhecimentos adquiridos:

Pois então, eles falaram disso comigo somente quando pensaram que eu 
tinha sido “pega” pela feitiçaria, quer dizer, quando reações que escapavam 
ao meu controle lhes mostraram que estava afetada pelos efeitos reais – 
frequentemente devastadores – de tais falas e de tais atos rituais. (p. 157)
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Uma certa noite, durante o despacho de uma filha de santo recentemen-
te falecida, Goldman escutou uns atabaques ao longe. Ele percebe depois que 
esses tambores não pertenciam a esse mundo. Esse momento lhe permitiu esta-
belecer uma “comunicação involuntária”.

Arnaud Halloy (2009) estabelece uma distinção entre o tempo da tomada 
(le temps de la prise) e o tempo da retomada (le temps de la reprise). A tomada é feita 
pelo orixá [ou pelo feitiço, no caso de Favret-Saada], o momento da aprendiza-
gem do transe de possessão. A retomada acontece seis meses depois do último 
transe. Ele pode então analisar suas notas e efetuar um trabalho de objetivação.

No meu caso, o primeiro ataque sofrido me colocou em uma posição 
particular dentro das relações existentes na aldeia. À Jeanne Favret-Saada, lhe 
foi atribuído o papel de feiticeira. Eu era um antropólogo capaz de elaborar co-
nhecimentos através dos sonhos. Os Pankararu, mais que os Pankararé, talvez 
possuam uma grande experiência da presença de antropólogos. Eles têm o cos-
tume de ver esses cientistas particulares andarem pela sua aldeia. Geralmente 
passam pouco tempo, nunca voltam depois do seu primeiro campo e vão de casa 
em casa com um gravador na mão. Para realizar o tipo de campo que eu realizei, 
necessita-se tempo, muito tempo e paciência para entender os rituais e as rela-
ções com o mundo invisível.

A questão da afetação aparece em diversos momentos do trabalho de 
Favret-Saada (2005, p. 155) como um dispositivo reflexivo. “Não pude fazer outra 
coisa a não ser aceitar deixar-me afetar pela feitiçaria e adotei um dispositivo 
metodológico que me permitisse elaborar um certo saber posteriormente”. Essa 
postura pode ser perigosa, tanto fisicamente como psicologicamente. No entan-
to, nunca me perguntei se devia sair desse sistema, instalar-me com outras fa-
mílias menos envolvidas com rituais. Isso talvez porque eu nunca procurei par-
ticipar dessa maneira, não fez parte de um dispositivo reflexivo. Queria observar 
os rituais para poder entender como funcionam e fui “pego”, não totalmente de 
maneira igual a Favret-Saada, Halloy ou Goldman, que foram pegos por feiticei-
ros ou orixás: eu fui pego numa espiral. Isso significa que, para os Pankararé e 
para os Pankararu, as relações com o mundo invisível são certamente dons,3 mas 
também são obrigações, não podem ser abandonadas.

3	 A palavra “dom” é polissêmica. No contexto ritual, pode designar uma relação particular mantida por uma 
pessoa com uma entidade invisível (por exemplo: “Fulano tem um dom” significa que essa pessoa mantém 
uma relação com uma entidade); ou uma capacidade pessoal para certas coisas específicas (o dom para 
fazer cachimbo na raiz da jurema). “Dom” também é sinônimo de “presente”, designa uma coisa oferecida, 
sem julgamento sobre o seu valor. As relações com o mundo invisível são “dons”, presentes muito 
valorizados por alguns e dos quais se pode desfrutar, com a única condição de respeitar as obrigações 
requeridas.
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Os ataques são frequentes. Trata-se do esquema clássico através do 
qual a maioria dos especialistas rituais descobre seu dom. Os ataques são o 
resultado de uma negação do indivíduo em aceitar a relação proposta pelas 
entidades invisíveis. Muitas vezes, o indivíduo a recusa porque a responsabi-
lidade é muito grande.

Eliade (1964) já tinha analisado a doença como uma das maneiras de 
iniciar as relações com o mundo invisível. Entre os Pankararu, essas doenças 
denominam-se “chamadas”. A ideia de não-intencionalidade individual é cen-
tral, a de um destino ou de um roteiro a cumprir. Cada pessoa em relação com 
uma entidade invisível pode potencialmente ser curador porque as entidades 
são auxiliares das curas. Essas chamadas são as sickness vocation evocadas por 
Guss (1982) – ver também Mura (2013) no caso dos Pankararu. Assim, são as enti-
dades que decidem iniciar a relação, e não o indivíduo. A ambição pessoal, nesse 
sentido, é mal percebida.

Vemos aqui o exemplo de um curador famoso entre os Pankararu, 
João Gouveia:

Nessa época, eu vivia doente. Tinha dores de cabeça, de barriga, não co-
mia, eu deitava sem dormir. […] Minha mãe me levava na casa de ve-
lhos rezadores. E eles diziam: “é um encantado que tá perseguindo ele, 
que tá rodeando”. Então um dia eu caí… e nesse momento, me falaram 
que aquele que tô zelando chegou e falou que ia cuidar de mim e que, se 
eu não cuidasse dele, ele levaria até meu couro debaixo do chão. Quase 
morri. (João Gouveia)

Vemos aqui a questão da obrigação que evoquei acima, assim como a ne-
cessidade de cuidar da entidade para se livrar da doença. Um único especialista 
ritual, entre todos que encontrei, não conheceu essa doença inicial. José Auto é 
cacique pankararu e curador reconhecido:

Ao contrário de quase todos os outros curadores da aldeia, eu não sofri, 
nunca fiquei doente, porque eu sempre aceitei. Eu sempre falo que não 
sou fanático dessas coisas, não gosto de andar com cachimbo. Quando era 
moleque, eu me escondia do meu pai para não ter que fumar, mas eu tam-
bém nunca recusei quando ele me pedia. Porque os outros são teimosos. 
Eles não acham que isso pode prejudicá-los, dizem que vão ver um cura-
dor e que serão curados para sempre, mas não é assim que funciona. O 
encantado sabe que você tem a bagagem para trabalhar com Ele, é Ele que 
te escolhe. E se Ele percebesse que você recusa, que você não quer aceitar, 
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Ele se afasta de você e deixa brechas para o inimigo atacar. É aí que você 
fica doente, e a única solução é aceitar. (José Auto)

Segundo José Auto, o fato de ter aceitado imediatamente a relação pro-
posta pela entidade permitiu ter logo sua proteção e não sofrer, ao contrário de 
João Gouveia e muitos outros curadores. Meu caso pessoal não foi interpretado 
como o de um possível curador, mas o de alguém com quem as entidades esco-
lheram se comunicar. Nem todos os indivíduos que ficam doentes são curadores. 
Essas doenças iniciais podem ser curadas muito rapidamente ou anos depois.

Aceitar essas relações significa estar implicado em obrigações. Esse tipo 
de relação é muito próxima ao que foi definido como “relações assimétricas” por 
Fausto (2008) ou Costa (2017): as entidades oferecem proteção em troca de aten-
ção, comida, fumaça. Algumas pessoas recusam essas relações. Outras, depois 
de aceitar, deixam de cuidar da entidade. Nesses casos, as doenças podem voltar 
depois de algumas semanas, meses ou anos. É necessário agradar as entidades 
e agradecer-lhes perpetuamente. Caso contrário, Ela pode se afastar novamen-
te e parar de proteger o indivíduo, deixando assim toda liberdade às entidades 
maléficas para atacar. Afastando-se, Ela pode se aproximar de outra pessoa.  
(CESARINO, 2014)

AGRADAR E AGRADECER AOS DEUSES

Vamos voltar especificamente à minha experiência pessoal. No dia se-
guinte ao de ter fumado meu primeiro cachimbo, um dos filhos do cacique me 
ofereceu outro, um cachimbo pessoal. Ele me ensinou a fumar, compartilhava 
seus conhecimentos comigo, sua experiência. Foi possível, depois de uns dias, 
mostrar minhas habilidades com um cachimbo na mão, mostrar como eu tam-
bém jogava fumaça no ar. Os índios fumam geralmente orientando seus pensa-
mentos para o mundo invisível e seus habitantes: a maneira de fumar é assim, 
específica. O cachimbo é tomado na mão direita, utilizada para maximizar a 
fumaça jogada no ar. Fumar cachimbo necessita de uma aprendizagem, por ob-
servação e imitação, e em meu caso, acentuadas. Mais tarde, outros cachimbos 
me foram oferecidos. Aprendi que os cachimbos utilizados em contextos rituais 
são batizados, operação performativa através da qual o cachimbo é oferecido 
a uma entidade, ou seja, um dono invisível é atribuído ao objeto. Um grande 
respeito deve ser mostrado pelo cachimbo. Um dos vizinhos de Afonso me con-
tava sobre o “dom” de seu filho na confecção dos cachimbos. Assim, depois do 
primeiro ataque e da cura, eu entrei progressivamente no campo das relações 
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com o mundo invisível. Meus interlocutores não me ofereciam explicações por-
que eu perguntava a respeito, mas porque eram informações que eu precisava 
conhecer para não errar.

Fumar o cachimbo também permitiu que eu me integrasse melhor na 
aldeia. O humor é um bom indicador da inserção do antropólogo nesse tipo de 
campo. A zombaria é sempre utilizada junto a pessoas queridas. Por exemplo, 
estávamos uma noite no Amaro, esperando um ritual doméstico começar. Den-
tro do poró, espaço reservado aos homens, eu conversava quando alguém me 
perguntou:

 
– Cirilo, como é o nome do teu presidente, lá no teu país?

– É o François Hollande, respondi com um forte sotaque francês.

Percebi que esse nome não evocava nada a eles, e não criava nenhuma re-
ação. Eu falei: 

– Mas ele é novo, é presidente só desde umas três semanas. O outro era o 
Sarkozy. 

Até hoje me pergunto por que riram tanto, se foi simplesmente o nome ou 
algumas lembranças desse presidente. Mas o fato é que decidiram cha-
mar-me de Sarkozy, a partir desse momento. Um deles então me falou, 
um pouco mais tarde na mesa de conversa, com um tom muito sério e um 
pouco cansado: 

– Sarkozy, hoje eu tô bem cansado, sabe. Ai, acho que eu vou deixar você 
fumar no meu lugar. Hoje eu não vou aguentar não…. 

Apesar do tom sério, eu sabia que ele queria me enganar, pois ele era um 
dos personagens rituais centrais. Logo em seguida, um outro falou: 

– Sabe, Sarkozy, eu também tô me sentindo bem cansado hoje. Acho que 
vou deixar você fumar no meu lugar. 

Eu fingi aceitar.

– Ok, sem problema. Mas como faço para fumar assim sem parar? 

– É simples, quando tu percebe que vai apagar, coloca mais fumo e acende. 
Não deixa apagar e não para de mandar fumaça. 

Essa cena foi acompanhada por muitos risos, e foi relembrada durante 
muitos anos.

Quando cheguei à aldeia pankararu pela primeira vez em 2014, meu ca-
chimbo permitiu que eu me integrasse muito rapidamente ao mundo ritual, 
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junto a alguns especialistas ou jovens participantes. Logo na primeira semana 
da minha chegada, vários rituais aconteceram, aos quais me apresentei acom-
panhado do meu cachimbo, como fazem muitas pessoas. Não para ostentá-lo, 
mas para fumar discretamente observando os rituais, o cachimbo funcionando 
assim, como proteção. José Auto conhecia a história do meu cachimbo e expli-
cava aos outros: “ele é antropólogo, mas ele tem uma visão boa, bem melhor do 
que muitos aqui. Ele me contou uma história. Posso contar, Cirilo?”. Ele contava 
meu encontro onírico, a doença e a cura. “Isso é uma visão muito valiosa. O en-
cantado se aproximou dele e mandou fumar no cachimbo porque percebeu que 
ele tem o coração puro”.

Fumar cachimbo agrada as entidades invisíveis. A fumaça que emana do 
cachimbo é primordial para as relações com o mundo invisível. Os encantados, 
categoria especial de entidade invisível, tem a particularidade de não ter conhe-
cido a experiência da morte. Se retiraram voluntariamente do mundo físico para 
o mundo encantado, invisível, durante uma grande seca e falta de fumo. Parti-
ram então para baixo de uma cachoeira onde havia muito fumo. Os encantados 
gostam da fumaça. Acender um cachimbo permite mandar-lhes um sinal, mos-
trar sua implicação na relação.

Outra maneira de agradar as entidades é oferecendo-lhes comida. Cada 
entidade tem o seu prato favorito: carneiro, peru, boi, frutos, peixes, aves etc. 
Um dia, José Auto sonhou que uma das suas entidades virava as costas para ele, 
com flechas prontas para atingi-lo. Quando ele acordou, lembrou-se de que 
fazia tempo que não tinha oferecido um “prato”4 a essa entidade. Ela virava as 
costas para ele por esse motivo. A relação se degradou pela falta de cuidado. Ao 
contrário, oferecer um prato permite aliviar as tensões possíveis e melhorar a 
relação. Os pratos reforçam a relação de proteção, evitando que se torne uma 
relação de predação.

Em 2019, um estudante de mestrado da Universidade Lumière Lyon 2 
ia realizar um campo com os índios Katokinn (estado de Alagoas) pela primeira 
vez. Dei a ele alguns conselhos, entre os quais o de pedir autorização para rea-
lizar essa pesquisa às entidades invisíveis através da organização de um prato. 
Essa ação visava não só a mostrar para os índios que tinha conhecimentos, mas 
também para agradar as entidades logo na sua chegada.

Os pratos, assim como a organização de rituais coletivos, também po-
dem ser formas de agradecimento às entidades. Em 2019, retornei às aldeias 
pankararu e pankararé depois de alguns anos. Meu objetivo era o de organizar 

4	 “Prato” é o nome do ritual doméstico no qual se oferece comida a uma entidade particular. As outras 
também estão convidadas a participar, mas a principal é a dona do prato.
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dois rituais. Na aldeia pankararé, ofereci um ritual praiá “três rodas” no terreiro 
do Amaro. Na aldeia pankararu, um prato no terreiro do Capitão Dandarurê. 
Não se tratava propriamente falando de “promessas” feitas, mas de uma manei-
ra, para mim, de agradecer às entidades pelo apoio nas minhas pesquisas, nas 
quais ocuparam um lugar central.

O esquema clássico da organização desses rituais é a promessa, que 
pode ser antecipada, para garantir a ajuda e a proteção (“eu Lhe pagarei um 
prato quando eu terminar o doutorado”, por exemplo), ou pode ser enunciada 
depois da participação de uma entidade no processo de cura. Nos dois casos, 
a promessa consiste na organização de um ritual no qual comida é oferecida. 
Todas as entidades estão convidadas a participar, mas uma só (às vezes duas) é 
a “dona” do ritual.

Entre os Pankararu e os Pankararé, os pratos são rituais domésticos or-
ganizados dentro do “salão” de uma entidade. Todos os membros do grupo do-
méstico são convidados e outras pessoas também podem vir. Comida (pirão de 
carneiro é a mais comum) e bebida (garapa de cana, de rapadura ou de açúcar) 
são oferecidas a todos. Esses rituais são os menos custosos. Geralmente são ne-
cessários um carneiro, dez quilos de arroz, dez de farinha e os condimentos. Às 
vezes, esses rituais terminam depois de a comida ter sido oferecida. A pessoa 
que paga pode também pedir que aconteça uma “cantoria”.

O ritual “três rodas” é o ritual coletivo das máscaras praiás. Pode aconte-
cer em diversos momentos da semana (todos os dias exceto às segundas e sex-
tas5), mas geralmente tem lugar numa quarta-feira ou sábado. Começa geral-
mente às 14h e termina ao pôr do sol. A comida é oferecida no meio da tarde e 
muito mais pessoas aparecem nesse tipo de ritual.

O Menino no Rancho também é um praiá, mas reservado aos jovens 
garotos. São os mais espetaculares e os mais custosos. Acontecem num fim de 
semana, iniciando no sábado à noite, para terminar no dia seguinte, ao pôr do 
sol. O café da manhã e o almoço do domingo são oferecidos pela família. Esse 
ritual acolhe muito espectadores, às vezes 500 ou mais. A comida tem que ser 
oferecida a todos.

Esses rituais são todos “rituais de promessa”, que são feitas a entidades 
invisíveis. Trata-se de um pagamento incluído em uma economia cósmica. Os 
curadores não recebem contribuição financeira para seus serviços. As entidades, 
auxiliares de curas, exigem comida e bebida. Esses rituais podem ser muito ca-
ros para as famílias, que necessitam, às vezes, de vários anos para poder pagar 
uma promessa feita.

5	 Estes dois dias são considerados “dias dos mortos”, de muita atividade das entidades maléficas. Por isso 
não se realiza rituais nesses dias.
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Já vi, por exemplo, homens pagando um Menino no Rancho depois dos 
18 anos, enquanto deveria ser pago, idealmente, antes de chegarem nessa idade. 
No meu último campo, fiquei sabendo de um homem que levou mais de 20 anos 
para pagar a promessa. O perigo é que a doença pode voltar: a entidade, espe-
rando a promessa ser paga, pode afastar-se da pessoa. Isso é muito raro quando 
se trata de uma família humilde, economizando para poder pagar. Outras vezes, 
o indivíduo pode “esquecer-se” de pagar.

No início de 2020, uma mulher ficou doente. Sentia dores de cabeça in-
tensas, pressão baixa, não conseguia levantar-se. Acompanhei um curador até 
sua casa. Ele realizou uma primeira cura na casa e a segunda aconteceu alguns 
dias depois, na casa do sogro dela. Três curas são necessárias para completar o 
ciclo. A primeira permite estabelecer o diagnóstico, a segunda para realizar a 
cura e chamar as entidades que vão ajudar, e a terceira para verificar se tudo deu 
certo. A primeira permite aliviar a dor do paciente, cujo estado físico melhora 
em um curto prazo. Durante a segunda cura, o curador pediu à mulher para to-
mar um banho de folhas. Exigiu que sua filha a acompanhasse, caso acontecesse 
algo. Sentado em uma cadeira do lado da casa, ele sentiu um forte cheiro de pi-
rão, enquanto a mulher tomava seu banho. Quando a filha voltou, ele perguntou: 
“Tua mãe tem uma promessa para pagar? Porque eu senti aqui um pirão, logo 
quando tomava banho”. A filha não sabia, mas foi perguntar. Alguns minutos 
depois, a mulher voltou explicando que existia efetivamente uma promessa feita 
alguns anos atrás que ela ainda não tinha pago. As entidades às vezes voltam 
para reclamar a promessa dessa maneira. Os pratos oferecidos são formas de 
agradar as e agradecer às entidades invisíveis. Se não são oferecidos, a entidade 
não confia mais na pessoa.

Os banhos, feitos com plantas, são utilizados em diversas ocasiões: 
doença, preparação da participação a um ritual doméstico ou coletivo, purifi-
cação pessoal, vontade de se sintonizar com o mundo invisível etc. Alguns pos-
suem uma receita fixa, como para os banhos tomados durante a preparação para 
um ritual, ou para as doenças comuns. Em outros casos, podem ser ensinados 
pela entidade durante um sonho, ou pela escuta de uma voz durante o ritual.

Quando eu mesmo fiquei doente na aldeia pankararu, José Auto reco-
mendou que eu tomasse um banho. Xanda, sua mulher, o preparou para mim, 
pois um paciente não pode colher as folhas necessárias que vão compor seu 
banho. As folhas são deixadas dentro de uma panela grande e cheia de água, 
levada à ebulição e depois esfriada. Três banhos podem ser necessários. É pos-
sível reservar uma parte do conteúdo do recipiente e guardar para os dias se-
guintes. Os banhos se tomam geralmente à noite. José Auto me explicou como 
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fazer e seu filho Keno me deu detalhes importantes: com a panela na mão, o 
paciente se encruza três vezes, e toma três goles do líquido, antes de derrubá-
-lo lentamente em cima da cabeça. Depois, é proibido jogar mais água, se en-
xugar, utilizar sabão ou tirar os pedaços de folhas ou de pau que ficaram nos 
cabelos. O gosto áspero e o cheiro forte podem permanecer por horas. Esses 
banhos são recomendados durante as curas e, quanto a doença é benigna, po-
dem constituir um remédio suficiente.

Os banhos também são essenciais nas relações com as entidades invisí-
veis. Antes da sua participação em um ritual e enquanto se preparava, Keno me 
perguntou: “Cirilo, quando tu toma banho assim, tu também vê coisas?”. Res-
pondi: “Coisas, que tipo de coisas?”. E ele: “Coisas… porque eu, depois de tomar 
um banho, quando fecho os olhos, muitas coisas me acontecem”. Depois, ele 
especificou que via essas coisas não somente em sonho, mas também quando 
acordado, de olhos fechados, ao tomar um banho de folhas.

Os Pankararu sempre me explicaram que não existia iniciação para ocu-
par o lugar de curador. Me diziam que, para enxergar as coisas, só seria necessá-
rio concentrar-se. O cachimbo e os banhos também ajudam na concentração, na 
“absorção”. (LUHRMANN, 2012) Eles conectam o indivíduo com o mundo invi-
sível pelo distanciamento que permitem em relação a este mundo. A absorção é 
concebida como uma capacidade mental para a concentração sobre os estímulos 
internos, para fechar-se ao mundo exterior. Eu também aprendi a ver “coisas” 
tomando esse tipo de banho. Essas visões são importantes, pois permitem dar 
indícios para a cura. Minha dedicação, certamente, agradava as entidades.

CONCLUSÕES

Analisei nesse texto a minha experiência etnográfica sobre rituais nos 
termos de uma aprendizagem das relações com o mundo invisível. Através do 
sonho, do transe de possessão ou da visão, comunicações são estabelecidas en-
tre os dois mundos, informações são transmitidas. No meu caso, minhas habi-
lidades para o sonho me abriram as portas para numerosas relações e conheci-
mentos. Ver e ouvir o que provém do mundo invisível não é possível para todos. 
Lembrar-se dos acontecimentos é essencial e mais raro ainda. O que chamei, ao 
longo do texto, de “habilidades”, são capacidades pessoais distintivas. Por meio 
da vontade de entidades invisíveis de entrar em relação comigo, e de minha ap-
tidão de ver e de me lembrar, comecei a ocupar um lugar diferenciado dentro das 
aldeias pankararé e pankararu. Mas essas habilidades têm um lado negativo: ao 
agradar às entidades boas, uma pessoa também se converte em alvo das entida-
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des más. Não fui apenas “afetado”, como Jeanne Favret-Saada, mas “atacado” por 
entidades invisíveis. Sofri agressões, fiquei doente, várias vezes tive sintomas 
que me obrigaram a procurar um curador.

Minha experiência começou a entrar em ressonância com a experiência 
indígena quando sofri meu primeiro ataque. A partir desse momento, obedeci 
às obrigações, agradando-os e agradecendo aos Deuses. Uso o termo “Deuses” 
por vários motivos. Primeiro, os Pankararu costumam explicar que os encan-
tados são seus Deuses. Segundo, essa postura que descrevo não é restrita a um 
campo com povos indígenas do Nordeste do Brasil, e poderia se aplicar a outras 
aéreas culturais, nas quais entidades invisíveis apresentam características e no-
mes diferentes. “Deuses”, no plural, não designa, no entanto, grupos politeístas: 
os encantados são criações do Deus católico e obedecem às suas leis. Ofereci pra-
tos, paguei para rituais praiá, fumei cachimbos. Também tomava banhos quan-
do me recomendavam tomar para me livrar de algum mal ou para sintonizar-me 
com o mundo invisível. As entidades autorizaram as minhas pesquisas e me aju-
daram. (MENTA, 2017)6

Essa habilidade pessoal também me foi essencial para perceber a essên-
cia da transmissão ritual. Minha pesquisa versa sobre transmissão interindíge-
na de rituais, que sempre aconteceram na região e tomaram um impulso novo 
no processo político de formalização de uma identidade indígena e de demar-
cação territorial. Abordei esse tema focando-me nas transmissões dos índios 
Pankararu para os índios Pankararé, como um exemplo preciso de um processo 
mais amplo. Para este fim, tive que abordar as transmissões internas à popu-
lação pankararu. Sonhar e lembrar-se dos sonhos são essenciais na elaboração 
dos rituais e na postura de especialista ritual. Os cantos, os banhos, a identidade 
de um inimigo, são informações que podem ser transmitidas através do sonho. 
Não se ensina a sonhar, mas os rituais pankararu e as preparações para os rituais 
contêm elementos que favorecem a atividade onírica e a memorização dos con-
teúdos sonhados. Igualmente, quando alguns especialistas rituais pankararu 
se instalaram na aldeia pankararé, eles não apenas transmitiram coreografias, 
repertórios musicais ou a tecelagem das máscaras. Os Pankararé tiveram que 
aprender a entrar em contato com as entidades invisíveis locais, que ensinaram 
novos cantos, novas formas de dançar, o que permitiu a personalização dos ritu-
ais pankararé, uma diferenciação em relação aos rituais dos Pankararu. Trata-se 
de um deutero-learning, no sentido de Gregory Bateson (1942, 2000): os Pankararé 

6	 Os limites do presente artigo não me permitem fornecer todos os detalhes que eu gostaria. Minha tese de 
doutorado contém mais dados sobre minha própria experiência.
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aprenderam a aprender junto às entidades invisíveis, passaram a ser atacados e 
a ter um inimigo invisível comum.
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CANDOMBLÉ DE CABOCLO: NOTAS DE UM 
TRABALHO DE CAMPO NA ILHA DE MARÉ

CABOCLO CANDOMBLÉ: FIELDWORK NOTES ON ILHA DE MARÉ

Resumo
Este artigo apresenta o relato de uma experiência etnográfica em um terreiro de can-
domblé na Ilha de Maré a partir de faces da trajetória da líder religiosa Maria do Nasci-
mento da Encarnação, conhecida como Baia. O objetivo principal deste texto é avaliar as 
vertentes metodológicas aplicadas na pesquisa, com destaque para a técnica da observa-
ção participante e a ferramenta da entrevista, durante o trabalho de campo. A constru-
ção da narrativa consiste em uma versão parcial da pesquisa de mestrado em Estudos 
Étnicos e Africanos com apoio do caderno de campo. O relato apresenta os primeiros 
passos do pesquisador, o local da pesquisa, aspectos sociais e as técnicas utilizadas du-
rante o período de estudo. O método aplicado para essa abordagem etnográfica indica 
a importância da atividade empírica e sinaliza possibilidades para outras investigações. 

Palavras-chave: Ilha de Maré. Etnografia. Trabalho de campo.

Abstract 
This article presents the report of an ethnographic experience in a terreiro de candomblé 
in Ilha de Maré, state of Bahia, Brazil, from the perspectives of the religious leader Maria 
do Nascimento da Encarnação, known as Baia. This paper aims to evaluate the metho-
dological aspects applied to the research during the fieldwork, emphasizing the partici-
pant observation technique and the tool of interviewing during the research fieldwork. 
The construction of the narrative consists of a partial version of the master’s research in 
Ethnic and African Studies with the support of the field notes. The report presents the 
first steps of the researcher, the place of research, social aspects and the techniques used 
during the period of investigation. The method applied to this ethnographic indicates 
the importance of the activity and suggests possibilities for other investigations. 

Keywords: Ilha de Maré. Ethnography. Fieldwork.
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PRIMEIROS PASSOS

O presente texto decorre da experiência do trabalho de campo realiza-
do na Ilha de Maré, em Salvador (BA), como parte da pesquisa desenvolvida no 
curso de mestrado em Estudos Étnicos e Africanos (Pós-Afro) pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA).2 A narrativa em torno das memórias de um terreiro 
de candomblé e faces da trajetória da líder religiosa Maria do Nascimento da 
Encarnação, Baia, reflete as vertentes metodológicas da etnografia aplicadas du-
rante o trabalho, destacando a técnica da observação participante3 e o recurso 
da entrevista durante o andamento da pesquisa. Também se constitui um relato 
parcial a partir da releitura do caderno de campo ao relembrar os primeiros pas-
sos e contatos que deram início às observações e coleta de dados, buscando gerar 
um caminho para produção de conhecimento. (BRANDÃO, 2007) A chegada ao 
campo já ocorrera antes em vários momentos. Mas para a pesquisa foi preciso 
chegar mais uma vez, estabelecer diálogo, gerar fontes de informação, conquis-
tar confiança, pedir permissão para realizar o trabalho e relatar essas passagens 
ao caderno de campo. 

O fazer etnográfico permanece dinâmico mesmo após a realização do 
trabalho de campo devido ao seu caráter empírico vinculado às aplicações teóri-
co-metodológicas. A redação dos dados coletados reflete parte das observações 
e fatos ocorridos durante a fase documental. No caso deste trabalho, a oralidade 
prevaleceu como fonte principal de informação, levando em consideração a es-
cassez de registros escritos. Essa foi a base da relação pesquisador-informante-
-comunidade cuja construção de discurso reflete uma ordem de codificação, 
seleção e elaboração da escrita. A relação do pesquisador com as fontes se esta-
belece na codificação e tradução da linguagem com vistas à sua leitura posterior 
como comprovação de que esteve lá, conforme a perspectiva de Geertz (2009). 
Assim, a etnografia consiste no registro de conteúdos para a construção do dis-
curso científico, passível de interpretações, acréscimos ou supressões de dados. 

Antes, vale apresentar um dado que pode ajudar na compreensão do tra-
balho de campo. Eu já transitava na Ilha de Maré por alguns anos sem o compro-
misso de pesquisa científica, embora tivesse o olho observador. Então, já tinha 
uma relação interpessoal estabelecida com algumas pessoas da comunidade de 
terreiro, por frequentar os espaços em épocas de celebrações. Certamente, a 
aproximação anterior e consequente familiaridade já definiram uma etapa que 
não precisou ser negociada, pois a entrada já havia sido feita. Ao apresentar a 
proposta de pesquisa, as lideranças religiosas concordaram em contar suas his-

2	 Versão parcial do capítulo 3 da dissertação de mestrado intitulada Três conversas de barracão em Praia Grande 
(Ilha de Maré) hoje, assim como no tempo de Mãe Balbina, defendida e aprovada em abril de 2012, orientada pelo 
Prof. Dr. Marcelo N. Bernardo da Cunha.

3	 Forma de investigação em que o observador fica inserido no grupo observado e partilha das vivências.
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tórias e como contrapartida receberam a garantia de devolução do trabalho. Pa-
recia estar assegurada a primeira fase de levantar fatos e pessoas cujas histórias 
de vida poderiam enaltecer ou ilustrar a sobrevivência da população negra local. 

Durante o período da pesquisa de campo, entre setembro de 2010 e de-
zembro de 2011, várias notas foram tomadas sobre o movimento de desembar-
que na Ilha de Maré. Cada momento é uma experiência, embora o trajeto seja o 
mesmo, as situações e circunstâncias são variáveis. Enquanto transitava, procu-
rava garantir o registro daquelas passagens observadas no caderno de campo. O 
conjunto de dados e informações do caderno facilita a mediação para o discurso 
científico e reporta à circulação do pesquisador na comunidade em confronto 
com suas particularidades. E depois de realizada a pesquisa, todo momento 
pode ser lembrado com o auxílio do caderno de campo, ainda que seja na condi-
ção de “estar aqui“ pelos moldes epistêmicos de Geertz (2009).

Localizada na Baía de Todos os Santos, em frente ao Porto de Aratu, a 
Ilha de Maré é uma extensão do Subúrbio Ferroviário de Salvador, com uma po-
pulação de maioria negra, estimada em cerca de doze mil habitantes. A paisa-
gem natural remanescente de Mata Atlântica guarda um cenário degradado pelo 
tempo e pela falta de infraestrutura. Outrora, a ilha funcionou como entreposto 
de produção e escoamento de açúcar e outros produtos do Recôncavo. Hoje inte-
gra o território municipal.

Figura 1 – Mapa da Ilha de Maré em frente ao Porto de Aratu

Fonte: adaptado de Portable Network Graphics (2011).

A cidade de Salvador possui em sua história elementos completamente 
distantes dos relatos e documentos oficiais, principalmente quando o assunto 
é ligado às trajetórias de vida dos descendentes da escravidão que vivem na sua 
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periferia. Até o momento, as várias discussões e estudos ocorridos sobre a ilha 
foram gerados nas áreas de saúde e ecologia. O local tem sido objeto de inves-
tigações nos programas de pós-graduação em nutrição e biologia da Universi-
dade Federal da Bahia (UFBA) e estudos ambientais de faculdades privadas e 
grupos ecológicos. São poucos os estudos históricos e antropológicos sobre esse 
entreposto de grande importância econômica para a cidade no período colonial.  
(OLIVEIRA, 2011; RODRIGUES, 2012)

A Ilha de Maré é dividida em oito povoados, sendo Praia Grande o mais 
habitado. Esta localidade fica na zona noroeste da ilha, com vista panorâmica 
voltada para a Ilha de Paramana e Madre de Deus, possui duas escolas munici-
pais, um posto municipal de saúde e seis terreiros de candomblé. Três desses es-
paços sagrados estão na Cidade de Palha, parte alta de Praia Grande. A informa-
ção é de que décadas atrás ali só havia casas de um lado da rua. As construções 
eram de taipa, cobertas com palha de dendezeiro, daí o nome do local [Cidade 
de Palha]. O acesso é uma via estreita pavimentada com transversais de barro, 
povoadas ao longo do tempo, e as cabanas de palha deram lugar às construções 
modernas, de bloco e telhado, hoje em ambos os lados da rua. Algumas casas 
possuem laje e varanda, com a fachada revestida de cerâmica. 

A vista para o mar é um privilégio. Quem chega até em cima pode avistar 
no fim da rua, logo em frente, a parede lateral de uma casa pintada de branco, 
onde era o terreiro da finada Balbina. Antes, ali era o fim da rua, hoje prolon-
gada com uma infinidade de habitações. É significativo o contingente que pas-
sou a morar na Cidade de Palha. Conta-se que antes, até os anos 1970 do século 
XX, o acesso era de barro. O caminho possui uma pavimentação de concreto que 
garante uma chegada mais tranquila até lá, onde fica o terreiro de Baia, objeto 
desta comunicação que segue com algumas notas sobre faces da sua trajetória. 

Maria do Nascimento da Encarnação, Baia, é neta de Mãe Balbina.4 Ela 
conta que seu apelido vem desde criança e que nunca procurou saber a razão. 
Filha de Agapito da Encarnação e Maria Genoveva de Santana, hoje ela é a líder 
do terreiro construído por sua mãe nos anos de 1950. Maria Genoveva, também 
conhecida como Menininha, teve nove filhos, dentre eles, duas mulheres, Baia e 
Anade, que foram iniciadas por ela, e seguem na religião do candomblé até hoje. 
Outras duas se tornaram evangélicas. Um dos filhos chegou a ser indicado para 

4	 Balbina Bárbara de Santana, Mãe Bina de Iansã, (hoje lembrada como finada Balbina) era uma 
mulher multifacetada para a época em sua comunidade. Era considerada uma pessoa hábil e dotada 
de poderes sobrenaturais. Acumulava as funções de líder religiosa, parteira, médica popular e líder 
comunitária na região. Grande parte da população da Ilha de Maré até o início dos anos de 1960 nasceu 
através de suas mãos.
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ogã5 e ainda segue como simpatizante. A família se espalhou. Uns vieram morar 
na parte continental da cidade, outros ficaram na ilha. 

Apesar de liderar um terreiro, Baia confessa que nunca quis saber de 
formar uma família de santo. Preferia apenas cuidar das obrigações. Tem três 
filhos homens e duas mulheres que ajudam e participam de alguma forma das 
atividades religiosas. Só Mirês é ogã confirmado.6 Aposentada, vive com um dos 
filhos e um neto, de 20 anos de idade. Analfabeta, viúva, a mãe de santo informa 
que nunca foi à escola. Na comunidade, tem uma relação de ajuda mútua com 
as outras casas. Sobre sua personalidade, se define como “uma pessoa querida e 
respeitada por todos” ali.

Baia demonstra que o diálogo parece lhe fazer bem. Enquanto dá en-
trevista, alguém a chama na porta para saber o que está fazendo. De pronto ela 
responde: “Estou convelsano, o que você qué? Estou convelsano com quem acho que devo 
convelsar”. E soltou uma gargalhada. A todo o momento, alguém passa chaman-
do ou simplesmente cumprimenta. Era preciso entender que aquela comunica-
ção paralela faz parte da vida comunitária e, para isso, era preciso “estar lá” (GE-
ERTZ, 2009), in loco, convivendo. Na relação social, ela está disponível a todos 
que a chamam na porta.

O grupo de santo do terreiro feito por dona Menininha, sua mãe, perma-
nece unido na participação dos rituais. O calendário da casa possui duas festas 
ao ano, segundo Baia informou, porém, foi possível perceber que não é nada 
tão rígido assim. As festas são em agosto para Oxóssi7 e Tempo8 e no dia 4 de 
dezembro, para Iansã,9 que não acontece todos os anos. Outros momentos são 
considerados propícios para fazer uma festa, ou “fazer uma brincadeira”,10 no 
seu modo particular de dizer. Um deles é o período de rezar para Santo Antônio, 
que termina com uma “brincadeirinha”, no dia 13 de junho. Baia explicou que a 
celebração é por causa do Ogum11 de sua mãe, patrono anterior da casa, e que 

5	 Cargo masculino na hierarquia do candomblé.
6	 No caso de Mirês, o cargo possui várias funções como a de auxiliar da liderança nas atividades internas e 

externas do terreiro, além de coordenar as cerimônias.
7	 Orixá da caça na linhagem ioruba; Mutalambô para a nação angola/congo; na Umbanda lidera uma 

linhagem de caboclos. 
8	 Divindade da nação angola, caracterizado pela bandeira branca hasteada na árvore ou no telhado de 

algumas casas.
9	 Divindade iorubá representante dos raios e tempestades, amplamente associada a Santa Bárbara com 

celebração no dia 4 de dezembro; Bamburucema na tradição angola/congo.
10	 Termo utilizado para se referir ao ritual festivo dos caboclos por seu caráter participativo. Brincar 

quer dizer dançar na linguagem dos praticantes. Também se fala “brincadeirinha” se a festa reúne 
poucas pessoas.

11	 Orixá da linhagem ioruba patrono do ferro, das estradas e artes manuais; Inkosi na tradição angola/
congo.
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faz só pra lembrar, não é uma festa grande. Entretanto, o rufar dos atabaques 
atrai as pessoas que vão chegando e ajudam a “fazer a brincadeira”, resultando 
também na chegada ritual dos caboclos.

O culto ao caboclo é típico da ilha, cuja origem plantada por Balbina 
parece já perdida no tempo, por não haver informação sobre quando ela che-
gou lá. Com essa observação, a investigação não tinha o objetivo de abordar o 
papel criativo ou estratégico religioso, nem estabelecer um estudo comparativo 
sobre o lugar do caboclo no candomblé. Visto sua importância já reconhecida 
por diversos estudos (CARNEIRO, 1985; SANTOS, 1995), a intenção deste estudo 
foi tornar visível a trajetória dos protagonistas locais no mundo litúrgico afro-
-brasileiro fora do observatório tradicional. 

O terreiro é construído em área própria, adquirida sob arrendamento. 
Após a morte de dona Menininha, Baia ficou isenta, pelo proprietário das terras, 
de pagar qualquer taxa. A casa, que fica ao lado do terreiro, possui cinco cômo-
dos: uma sala, dois quartos, uma cozinha, um banheiro e o quintal, que divide 
uma área coberta com o pequeno espaço de mato, plantas e árvores. O barracão 
com o quarto do santo é uma extensão lateral da casa, um salão arejado de meia 
parede. Na entrada, à esquerda, fica o espaço para os atabaques, em cuja parede 
há um pequeno quadro, que Baia informou ser a representação do caboclo Eru. 
À direita está o quarto do santo e na parede contínua, uma placa comemorativa 
com a frase: “Salve Santo Antonio”. Outra ilustração, um quadro com a imagem 
de Santa Luzia, fica na parede em frente. O barracão é enfeitado no teto com 
bandeirolas plásticas de várias cores [verde, amarelo, azul e vermelho]. 

O espaço simboliza uma ambivalência, resultado de uma mescla de cul-
turas, com a predominância do caboclo. Um aspecto curioso é que a casa muda 
de nome conforme a regência espiritual da mãe de santo. A denominação Terrei-
ro de Odé é atribuída à divindade da atual liderança [Oxossi, cujo arquétipo Odé 
é o caçador]. Antes era de Ogum, no tempo de dona Menininha. Nesta gestão, o 
grupo efetivo é de quatro pessoas: na liderança, Baia e Mirês; Isabel e Jaqueline 
são filhas, e Beneco é ogã da casa desde o tempo de dona Menininha. Atualmen-
te, é o Tata Cambono.12 Buda13 se juntou também à casa após a morte de dona 
Madalena,14 de quem era filha de santo. Ela é quem decora o quarto do santo 
e faz o bolo nas festas. O grupo formado pelas mais velhas é classificado como 
irmandade. O sentimento de igualdade consiste no pertencimento à linhagem 

12	 Em terreiros de nação angola e de caboclo, é o ogã responsável pela ordem dos toques e dos cânticos. 
13	 Ela se chama Balbina também. Ex-mulher de Beneco, feita de Iansã, tem participação efetiva na casa 

de Baia. 
14	 Outra filha e primeira herdeira espiritual que assumiu o terreiro após a morte de Mãe Balbina.
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de culto originado da casa de Balbina. No caso, quem fez santo, foi iniciado com 
dona Madalena ou com dona Menininha, se sente em família e nutre uma rela-
ção fraterna. A manutenção do terreiro é por conta própria e no período de festa 
todos ajudam. 

Baia, então com 73 anos [hoje 83], não sabe dizer quanto tempo tem de 
iniciada, mas declara que foi feita no candomblé aos 11 anos junto a outras onze 
pessoas, todas mulheres. Sobre sua mãe, Menininha, pouco relata, supostamen-
te por ter uma atuação mais discreta, embora tenha herdado da velha Balbina os 
ofícios de parteira e líder religiosa. Quem conta um pouco da história da casa e 
da família, é Anade, sua irmã.

Ali a gente ficou com minha mãe, fazendo o candomblé com minha mãe. E 
ela era mãe de sangue e era mãe de santo de eu e de Baia. Quando ela fez a 
gente foi uma barca, a barca de onze pessoas, que ela botou no roncó. Aí a 
gente ficou dessa data pra cá, a gente ficou frequentano, ela foi botano umas 
filhinha também de santo. Porque você sabe que quem trabalha com esses 
negócio de candomblé, as pessoas faz o bem, mas nunca é recebida com o 
bem, nunca é reconhecida. Aí ela foi morrendo, arguas pessoa da barca que 
ela botou, arguas pessoas saiu mesmo própe também, aí ficou mais pouca. 
Ficou eu como irmã, Baia, tinha uma irmã também chamada Mundinha, 
ela mora lá em São Cristóvão, hoje em dia depois que minha mãe morreu ela 
entrou na lei de crente. Ficou Baia, eu, aqui de mulher… participou, tomou a 
frente que quando morreu disse: “olhe, mãe morreu acaba, acaba, por mim 
acaba, entrega a cada um seus negócio, e por mim acaba, porque aqui não 
faz gosto”. Mas como tem gente mais forte no meio, disse que nunca podia 
acabar que ainda tinha raiz, e foi Baia, que Baia foi mais quem morou junto 
com ela, ali fazendo as coisas junto com ela ali. E por sorte que mãe morreu e 
ficou ela mesmo no lugar. E ainda tem Mirês, que é o filho dela. O Mirês que 
trabalha com Baia, é os dois mais que tá por dentro, é eles que faz tudo ali. 
Então ficou pouca filha de santo. Aí, agora que Baia tá com uma berano aí, 
que por meu gosto não queria mais ninguém. Aí é que Baia lá vai botar uma, 
não sabe quando é, mas vai botar. Então ficou assim, ela é de Oxossi e eu sou 
de Ogum, Ogum Marinho. 

Dona Menininha morreu em 11 de agosto de 2000. Esse dado foi con-
firmado pelos netos Mirês e Elielson. Um problema encontrado no campo foi 
a falta de documentação. Se não for pela memória oral, não é muito fácil com-
provar a existência de uma pessoa na ilha. Geralmente quando alguém morre, 
o primeiro ato é a queima de pertences do falecido, por não considerar mais 
de utilidade. Baia confessou o confisco dos documentos de sua mãe. Os papéis 
foram queimados ao pé da árvore, no fundo da casa. Um ano depois, com difi-
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culdade e resistência no início, Baia acabou aceitando a liderança do terreiro, 
sob recomendação de Ogum e Oxossi. O sentimento de perda era muito gran-
de e por pouco a família não fechou a casa. O grupo remanescente do tempo 
de dona Menininha decidiu continuar também em respeito e consideração ao 
valor ancestral dela e de Balbina. E Baia contou que após a morte de sua mãe 
ficou muito mal. Um dia Ogum e Oxóssi se manifestaram e deixaram a men-
sagem de que passado um tempo, ela deveria tomar conta da aldeia e tudo 
deveria continuar. 

A liturgia desenvolvida em Praia Grande mostra um candomblé mescla-
do, seja na identidade de grupo, seja nas práticas rituais ou da forma de partici-
pação. O cenário revela uma relação de pertencimento, onde o conceito de nação 
religiosa abriga um conjunto de elementos aplicados a partir de uma reconstru-
ção teológica heterogênea. Santos (1995) lembra muito bem que os pesquisado-
res não tinham os terreiros de tradição banto como objeto de investigação, o que 
veio gerar uma linha de compreensão tendenciosa a favor da predominância da 
linhagem nagô. Em Praia Grande, prevalece a prática de rituais de caboclo que 
utiliza elementos de origem africana, católica e da doutrina espírita. Na discus-
são sobre a origem e a estrutura dos candomblés de caboclo, o antropólogo ajuda 
a entender a organização desse quadro. 

A questão é tão complexa que se formos observar o culto aos caboclos na 
sua essência, ele nos revela basicamente elementos dos candomblés de 
origem bantu e uma quase ausência de elementos dos candomblés nagôs. 
Os atabaques são tocados com as mãos, bem como as músicas cantadas 
em português aparecem termos das línguas bantus (kicongo e kimbundo), 
e os nomes dos inquices (divindades dos candomblés congo-angola) é uma 
constante. (SANTOS, 1995, p. 89) 

Logo, independentemente da classificação que se queira dar, o modelo 
praticado em Praia Grande foi construído longe do discurso genérico da tradição 
africana, com uma concepção simbólica da religiosidade relacionada a outras 
culturas. A observação participante aqui se detém para pensar na identidade re-
ligiosa [re]construída a partir de fragmentos do universo afro-brasileiro, com 
todas as possibilidades de uma linguística diversificada, de indumentária e de 
veneração. Com as suas adaptações, o modelo implantado por Balbina − seguido 
por Menininha, agora sob a responsabilidade de Baia − pode ser visto de acordo 
com o momento vivido por cada uma delas. Ao tempo em que manter a identida-
de religiosa é importante para sua própria compreensão (HALL, 2003), o modelo 
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observado pode ser mutável conforme o rito de passagem de uma geração para 
outra, ou mesmo sofrer pequenas transformações. Ainda assim, estão mantidos 
os ritos que sinalizam a existência da prática do candomblé de caboclo na peri-
feria de Salvador. 

A casa de Baia possui um alvará permanente de funcionamento, forneci-
do pela Federação Baiana do Culto Afro-Brasileiro,15 em 24 de maio de 1983, com 
a denominação Centro de Ogum, classificado na categoria giro de caboclo. O 
documento foi obtido por dona Menininha certamente para proteger o terreiro. 
Ao que parece, não gozava do prestígio de amizades com nenhuma autoridade, a 
exemplo de sua mãe Balbina. Também, os terreiros já não precisavam mais pedir 
algum tipo de permissão à polícia para realizar suas festas.16

Figura 2 – Alvará de funcionamento

Fonte: Acervo do autor, produção durante o trabalho de campo. 

15	 Atualmente Federação Nacional do Culto Afro-Brasileiro (FENACAB). 
16	 O decreto nº 25.095, de 15 de janeiro de 1976, sancionado pelo governo estadual liberou, a partir de então, 

os terreiros da obrigatoriedade da licença e pagamento de taxas à Delegacia de Jogos e Costumes. 
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Contudo, Baia nega receber algum tipo de assistência da entidade que se 
encarrega de prestar assistência aos terreiros afiliados. O poder de barganha é 
mínimo, tendo em vista a relação de força com o poder público, que prega o seu 
caráter laico, porém marcado pela ambiguidade. O poder público nunca reco-
nhece o estado de nação na sua plenitude. E assim, a comunidade tem resistido 
aos momentos de mudança, qualquer que sejam eles. É o risco que se corre em 
todas as relações sociais da vida. A mãe de santo relata que uma vez recebeu do-
nativos de cestas básicas, através de outro terreiro cadastrado num dos projetos 
da Associação Cultural de Preservação do Patrimônio Bantu (ACBANTU). Mas a 
ação não continuou. Portanto, não há uma relação significativa entre o povo de 
santo de Praia Grande e o poder público em Salvador. 

Quando se aproxima o período de festa, Baia diz que tudo se ajeita. Lá 
não se bate tambor toda hora, segundo suas palavras. Vale lembrar que a lide-
rança tinha interesse em fazer um registro documental de uma de suas cele-
brações, porém não havia contato confiável para tal realização nem condições 
econômicas para custear uma filmagem. Consultada se poderia providenciar o 
material e uma pessoa para filmar a festa, Baia aceitou de pronto a sugestão. 
Logo, seria algo novo na comunidade um registro através do audiovisual. E as-
sim, o pesquisador estava convidado para a festa de Oxóssi, momento de muita 
satisfação, passado ao caderno de campo.

A FESTA DE OXÓSSI 

A festa de Oxóssi, em 2011, fora adiada para 10 de setembro. Um dia antes, 
foi possível presenciar a chegada das contribuições. Mirês tinha chegado da feira, 
em Paripe. Alguém batia na porta para entregar alguma coisa. Dona Angelina se 
sentou no sofá para catar camarão, enquanto Mirês terminava de arrumar o que 
trouxe da feira. No dia da festa, logo de manhã cedo, a queima de fogos anunciou 
o início da matança, ritual preparativo de toda festa, que seguiu até mais tarde, ao 
som de cantos e toques, com a presença dos mais velhos, dos iniciados e amigos da 
casa. Algumas cantigas evocam a fraternidade e a natureza. 

A festa começou depois das nove horas da noite. Pouco a pouco, as pesso-
as foram chegando e se acomodando. As mulheres que iriam compor a roda, to-
das vestiam branco. Iniciado o ingorossi17 no quarto do santo, a festa seguiu com 
a roda de abertura onde todos dançam ao som do atabaque, sem acompanha-
mento de nenhum cântico. Uma breve pausa e Mirês entoou uma cantiga para 

17	 Conjunto de rezas católicas em forma de ladainha para abertura da celebração. Cacciatore (1977, p. 147) 
define como reza da nação angola, feita pelos filhos de santo para saudar os deuses. 
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incensar e para salvar a porta. O roteiro da celebração segue e todos passaram a 
cantar e dançar nessa ordem para Ogum, Oxóssi, Catendê18 (Mirês circula o bar-
racão espalhando as folhas pelo chão) Angorô19 (Baia pega a quartinha atrás da 
grade de entrada e coloca no centro para cada um salvar a divindade), Omolu20 
e Tempo.21 É um momento de rara beleza a dança do Tempo de Baia. A religiosa 
conta que herdou o culto dessa divindade de uma tia de santo, que se chamava 
Jacinta. Enquanto ele mostrava sua dança, duas passagens empolgaram a todos 
que acompanharam a cantar:

Tempo não tem casa
Ele mora na rua
A morada de Tempo, ora meu deus
É no clarão da lua.

Bandeira brasileira cheia de paz,
Deus lhe dê força cada vez mais.

Terminada a roda, um pequeno intervalo ajuda principalmente os to-
cadores a descansar. Tudo pronto, hora da saída. Baia e dona Glorinha vieram 
incorporadas, com Oxóssi, e Anade com Ogum. Os donos da festa se revezaram 
no espaço. A experiência etnográfica traz revelações que podem servir de repa-
ração a um espaço escolhido para um trabalho acadêmico sem a vaidade de se 
tornar mais visível. A relação entre observador e objeto observado foi compre-
endida nos aspectos do respeito e da dignidade por ambas as partes. Havia um 
sentimento de gratidão. 

A FESTA DE IANSÃ

A festa de Iansã, no dia 4 de dezembro, não acontece regularmente. Em 
2010, depois de quatro anos, voltou a se realizar. Na verdade, a casa só realiza 
essa festa quando alguém decide dar obrigação, ou seja, quando faz aniversário 
de iniciado ou algo equivalente. Baia deixou claro que se ninguém vai dar obri-
gação, não há motivo para fazer festa.

Durante a tarde, a sessão de toques foi iniciada, com participação de 
duas garotas. Foi uma curiosidade: duas meninas pré-adolescentes tocando at-

18	 Divindade das folhas na tradição angola.
19	 Divindade do arco-íris que traz a fertilidade do solo (angola).
20	 Divindade regente das pestes e doenças da pele. 
21	 Divindade que tem seu nome recriado de Kitembu (angola), muito popular nos terreiros.
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baque. Isso não seria apenas uma quebra da tradição de gênero no terreiro, mas 
no ritual de toda a ilha. Poderia não ser nada tão significativo, se as meninas 
não estivessem numa função basicamente masculina. À primeira vista, com as 
meninas tocando, o momento parecia ser apenas de recreação entre eles, po-
rém, realmente, já fazia parte da cerimônia festiva. Era a chamada para começar 
o samba de caboclo, a “brincadeira“ da tarde. As pessoas começaram formar a 
roda, a dançar e a cantar, abrindo espaço para o transe dos espíritos encantados. 
O samba seguiu para alegria dos caboclos, que sempre convidavam alguém a 
entrar na roda. Entre uma cantiga e outra, eles tomam um gole de bebida e por 
vezes oferecem a alguém da plateia assistente.

A festa estava marcada para começar às oito horas da noite. A plateia 
assistente foi chegando. Geralmente pessoas conhecidas da casa. Mirês espa-
lhou água perfumada no chão. No quarto do santo, começou o ritual do ingo-
rossi. Um pequeno grupo, sob a liderança de Baia e Mirês, entoa as cantigas de 
abertura da festa. O repertório apresentado em tom de ladainha trazia versos 
como os que seguem:

Quem nos salvou foi a cruz do nosso avô, 
Quem nos salvou foi o nosso redentor.

Assim, foi possível perceber que se tratava das salvas de caboclo, só que 
para saudar os santos católicos. A liturgia foi assim constituída em algum mo-
mento. A interpretação da etnicidade pode ajudar na compreensão do cenário 
em análise, sobre a recusa das culturas a ficarem restritas dentro das próprias 
fronteiras, uma vez que elas transgridem os limites políticos eliminando o con-
flito na participação de elementos diversos numa mesma prática cultural ou 
religiosa.(HALL, 2003) A decoração do barracão é uma mistura de elementos 
afro-brasileiros e de origem lusitana. E a festa começou com sete mulheres na 
roda cantando e dançando ao som dos toques preliminares dos atabaques. Elas 
diziam em coro várias vezes: 

Louvado seja nosso senhor Jesus Cristo 

O repertório é vasto em língua portuguesa, entremeado por cantigas em 
língua quimbundo, de origem banto. Entender tais símbolos remete à reflexão 
sobre a essência do que está em jogo para os fiéis. Vejamos a questão da língua. A 
profusão dos termos de origem nagô em detrimento dos termos angolanos ocor-
re naturalmente. O nome dos inquices aparece nos cânticos e a forma de saudar 
alguns é na forma do modelo nagô. Na celebração aqui observada, os cânticos de 
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louvação a Santa Bárbara exaltam a sua pureza, outros falam da sua relação com 
Xangô, de acordo com as lendas e mitos construídos pelo imaginário popular 
num contexto bem relacional, inclusive em termos linguísticos. 

Outro aspecto observado na festa foi o das roupas de cada divindade. 
Oxum veio trajada de amarelo e rosa, com abebé (uma espécie de leque) e pulsei-
ras confeccionados em material leve nas cores rosa e branco. Ogum trajava uma 
bata azul com detalhes brancos nas mangas e região do pescoço, e um bermudão 
de comprimento abaixo do joelho. Na cabeça, um capacete estilo romano e o tra-
dicional punhal na mão. Um Oxóssi com aspecto de caboclo caçador trazia cocar 
de pena colorido na cabeça e espingarda na mão como símbolo de ferramenta. O 
outro, em traje verde (casaco de manga comprida e um bermudão) com detalhes 
amarelos ao estilo soldado da guarda imperial, uma lança de cobre na mão enfei-
tada com uma fita bicolor (as mesmas cores da roupa). Na cabeça também trazia 
um capacete estilo romano com um penacho colorido. A dança de todos simbo-
lizava alegria de criança, circulando e saltitando por todo o espaço. A influência 
católica nas cantigas e os traços indígenas eram visíveis.

Algumas divindades recebem denominações adjetivadas e já bem rela-
cionadas com a territorialidade. Xangô de Ouro, Iansã Menina, Oxóssi Guerrei-
ro, fazem parte de um contexto que reúne ainda caboclos como Rei das Ervas, 
Boiadeiro, Sultão das Matas e outros encantados como Marujo. Não há muito 
como diferenciá-los sem que eles se identifiquem ou sem que seus nomes sejam 
citados nos cânticos apresentados em pequenos versos que louvam suas quali-
dades e virtudes. 

A frequência para cantar e tocar é muito rotativa entre os ogãs, as pes-
soas mais velhas ou convidadas. A troca acontece para evitar o cansaço e assim, 
todo mundo tem a oportunidade de dar sua contribuição no toque ou no canto. 
À primeira vista, qualquer espaço religioso afro-brasileiro é visto sem uma preo-
cupação em identificar os seus elementos rituais, a sua caracterização. Observar 
um terreiro de candomblé implica uma função pragmática de decifrar as suas 
práticas e parte de seus códigos, tendo em vista a organização da estrutura local 
e as influências incorporadas. Baia informa que na primeira noite a festa é do 
orixá e na tarde seguinte, a roda de caboclo é para animar as pessoas. Segundo 
relata, no tempo de sua avó Balbina, a “brincadeira“ começava no dia 3 de de-
zembro e ia até o dia 8, dia de Nossa Senhora da Conceição, quando ia levar o 
“presente”22 ao mar e na volta encerrava com o samba. 

22	 Oferenda contida em um balaio para reverenciar Oxum ou Iemanjá.
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O modelo mantém a raiz deixada por Balbina, naturalmente, o culto an-
cestral ao caboclo. A presença de uma língua de santo mista deixa espaço para 
o questionamento sobre que tipo de culto africano Balbina conheceu, uma vez 
que a tradição angola é mais próxima dos caboclos e poderia justificar de alguma 
forma o modelo estabelecido. O caboclo é uma entidade de grande importância 
na religiosidade do povo de santo da Ilha de Maré. Na área dos estudos étnicos, 
o espaço dedicado ao culto do caboclo não é o mesmo ocupado pelas demais ca-
tegorias da religiosidade afro-brasileira. A prática é apresentada como sobrevi-
vência religiosa do indígena brasileiro (CARNEIRO, 1985) ou como rito interme-
diário que funde a superstição europeia, africana e silvícola. (QUERINO, 2006) 
Atualmente, percebe-se uma presença relacional das divindades sem o rigor de 
figurino, com um vocabulário católico e a percussão africana. 

Tocar para caboclo parece ser o que há de mais nobre na ilha. Qualquer 
ensaio de toque que se faça, a reverência maior é para ele. No dia seguinte, do-
mingo, a tarde foi animada pela dança dos caboclos e pela participação dos con-
vidados. O repertório é vasto e a festa não parece ter hora para terminar. A ses-
são se estendeu até a noite. 

SAÍDA DE IAÔ

Chegara o grande momento de presenciar um fato histórico, já que até 
então, não era frequente um ritual de iniciação por lá. Alguém da família preci-
sou fazer santo, passar pelos rituais de iniciação espiritual e dois meses antes foi 
anunciada a entrada da iaô23 no roncó.24 O fato chamou a atenção da comunida-
de local. Baia revelou que a iaô seria de Iemanjá e a saída estava marcada para 
a noite, por volta das nove horas. Retomando uma conversa anterior, disse que 
não queria esse negócio de fazer iaô, mas se Deus deu permissão para ela o fazer, 
por que desmanchar e dizer o contrário? Mostrava-se tranquila e segura. Depois 
de refletir sobre isso, autorizou que poderia ir fotografar o ritual. 

No início da noite, aproximadamente durante duas horas, choveu tor-
rencialmente. Pouco antes das nove horas, a chuva deu uma trégua e facilitou a 
subida para a Cidade de Palha. No barracão estavam apenas os tocadores. Ana-
de, dona Glorinha e dona Angelina25 estavam lá por dentro. Pouco a pouco as pes-
soas foram chegando. Todos da casa, inclusive Mirês, estavam de traje branco. 
O chão do barracão estava forrado com folhas de canela de velho e nas paredes 

23	 Termo que define a filha de santo após iniciada no candomblé. 
24	 Quarto sagrado; espaço também conhecido como camarinha. 
25	 Todas fazem parte do grupo das mais velhas que apoiam os rituais da casa de Baia. 
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estavam alguns arranjos de espada de Ogum com folha de São Gonçalinho. Mi-
rês, posicionado entre os atabaques, começou a cerimônia rezando o pai-nosso. 
Todos ficaram de pé, seguindo o ingorossi e uma roda breve. Chegou o Oxóssi 
da mãe de santo saudando a todos, cantou, dançou e voltou ao quarto do santo.

Uma pequena roda foi formada novamente e uma pequena parada. Seis 
pessoas se colocaram na porta do quarto do santo segurando um alá,26 sob o qual 
a iaô saiu para dar a volta no barracão, acompanhada do Oxóssi da mãe de santo, 
vestido de verde com a lança na mão, e se apresentar. A iaô estava vestida com 
saia, camisu, o pano da costa amarrado no peito e a cabeça amarrada com tur-
bante. Tinha um contra-egum27 amarrado em cada braço. Sua postura simboli-
zava uma criança como se fosse engatinhar.

Recolhida a iaô de volta ao quarto do santo, chegou Ogum Marinho de 
Anade, que cantou e dançou longo tempo. Em seguida, as mesmas pessoas volta-
ram a segurar o alá para a segunda saída. Agora Mirês vinha na frente, também 
sob a cobertura branca, com a esteira para estender diante dos atabaques, diante 
das portas da entrada e do fundo. A cada local, a iaô fazia dobale28 e batia paó,29 
em reverência.

Mais um intervalo e dançaram o Boiadeiro de dona Glorinha e mais três 
pessoas manifestadas de Iansã. Momento de rara beleza no candomblé. Termi-
nado mais esse ciclo, chegou a hora da terceira saída. A iaô sai ao lado do Oxóssi 
da mãe de santo, dá uma volta no barracão e Mirês a toma pelo braço e a entrega 
a Angélica.30 A hora do nome é de grande expectativa. Creio que seja o momento 
de maior prestígio para a casa e para a mãe de santo quando um novo compo-
nente anuncia seu nome para fazer parte daquela família. Angélica foi a pessoa 
convidada a tomar o nome da iaô: “Iemanjá, em nome de Deus e do Divino Es-
pírito Santo, o povo quer saber como é o seu nome. Como é o seu nome?”. Circu-
lando pelo barracão, todos em absoluto silêncio, a pergunta foi repetida duas ve-
zes. Na terceira vez a iaô respondeu: “Iemanjá Oba Ewin”. Após dizer seu nome, 
a divindade recebeu os cumprimentos das autoridades religiosas presentes. Por 
fim, foi servido ao público um mungunzá e depois bolo com refrigerante.

26	 Grande pano branco debaixo do qual são conduzidos certos orixás ou realizadas determinadas cerimônias 
nos terreiros. (CACCIATORE, 1977, p. 45)

27	 Trança de palha da costa usada pelos iniciados, amarrada nos dois braços, entre o cotovelo e o ombro. 
(CACCIATORE, 1977, p. 93)

28	 Forma de saudar dos filhos de santo que tem orixá feminino diante de autoridades. A pessoa deita-se de 
bruços e gira o corpo para um lado e outro.

29	 Bater palma, no caso da iaô que não pode se expressar oralmente no período do recolhimento. 
30	 Mãe de santo na comunidade, possuía terreiro na mesma rua. 
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Há quem afirme que uma casa de candomblé, para ter respaldo, tem que 
ter iaô com nome apresentado publicamente. O ritual de passagem fortalece, 
dá referência e responsabilidade à casa e a sua respectiva liderança. Competên-
cia e autoridade se equivalem e se equilibram durante a preparação de iaô. Para 
Barros, Mello e Vogel (1993), o dia do nome é a cerimônia mais importante do 
candomblé. Isso quer dizer que uma casa realmente existe ao tirar seu primeiro 
barco de iaôs. É a cerimônia que não pode deixar de acontecer pelo fato de cada 
etapa expor a competência da mãe de santo na geração e zelo de uma nova famí-
lia. Pelo menos se supõe ser a regra em todos os terreiros o crescimento do grupo 
a cada barco que entra, para garantir o seu fortalecimento e prestígio. Entretan-
to, a liderança aqui estudada não se mostra tão entusiasmada com esse tipo de 
prestígio. O discurso sempre foi o de não querer ter filho de santo.

A casa de Baia mantinha os rituais apenas com o grupo de irmãs deixado 
por Menininha. Havia uma pessoa que deveria ter se iniciado ainda na época de 
dona Madalena. Esta veio a falecer, então, a feitura seria feita pela irmã. Segun-
do o relato de Baia, também não foi possível para sua mãe, que teve o tempo de 
vida esgotado. Assim, o encargo chegou até ali para nova orientação. A pessoa se 
chamava Doú, que iria fazer obrigação para Oxalá, sob a recomendação de Oxós-
si. Era irmão de leite de Baia, daí a consideração. Segundo Mirês, realmente ela 
não queria saber de fazer o santo de ninguém, mas Oxóssi disse que ela tinha 
que querer porque Doú era da irmandade, ou seja, da família. Mas não durou 
muito e veio o golpe. Antes de completar um ano, o primeiro filho de santo fa-
leceu de tétano. No desespero, declarou não querer mais ninguém em sua casa. 
Entretanto, Oxóssi lhe dera outro presente e confirmou Mirês como ogã. Não 
houve recusa nem protesto. Certamente não teria o que dizer também. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em conclusão, três aspectos chamam a atenção na trajetória de Baia. 
Primeiro, o fato de seguir resistente na liderança de um terreiro sem maiores 
apoios, fora do olhar tradicional dos pesquisadores sobre o candomblé da Ilha 
de Maré. O segundo aspecto refere-se ao longo período do terreiro ficar sem re-
ceber novos iniciados. Seus relatos dão conta do empenho e luta no desinteresse 
em desenvolver o papel de mãe de santo, embora não renegue. Apenas se redime 
a dizer que ficou mesmo na sua irmandade. No entanto, aos poucos, essa irman-
dade religiosa pode crescer na própria família. 

Procurada para saber o motivo de ter aceitado iniciar alguém, Baia se 
dispôs a contar como se deu o episódio. As influências espirituais começaram 
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a responder depois de uma rosa colocada no mar, num dia 2 de fevereiro. Na 
consulta, a mensagem foi imediata: Iemanjá pedia uma limpeza de corpo para 
depois responder. O dia da saída da iaô foi de grande alegria para Baia, e garante 
que, agora, com essa, ela encerrou. Portanto, de volta à postura inicial de não 
querer mais iniciar ninguém no terreiro.

O terceiro aspecto a salientar é a exclusão social por parte das institui-
ções voltadas a zelar pela matriz africana, embora a casa tenha um registro de 
funcionamento. O poder público, considerado de caráter laico, não dá mostra de 
uma política de reparação ou qualquer tipo de apoio. Segundo os relatos da mãe 
de santo, as medidas de benefício são passageiras, ações descontínuas, e não se 
pode esperar muita coisa. Portanto, de acordo com os depoimentos colhidos em 
entrevistas, o abandono e a falta de investimento em políticas sociais revelam a 
falta de vínculo real entre o povo de santo de Praia Grande e o poder público em 
Salvador. Durante o trabalho de campo, os elementos etnográficos revelaram os 
riscos e dificuldades que a comunidade local enfrenta diante do complexo polí-
tico da cidade. 

Assim procurei relatar parcialmente a experiência de um trabalho de 
campo na Ilha de Maré, através de aplicações teórico-metodológicas, numa 
construção de percurso durante o curso de mestrado. O conjunto de imagens 
aqui exposto representou o desafio de avaliar cada momento de “estar lá” e “estar 
aqui” (Geertz, 2009), em uma relação dialética permanente entre o pesquisador 
e o local pesquisado, com o apoio imprescindível das observações do caderno de 
campo. A intenção foi rever o caminho trilhado para uma abordagem etnográ-
fica, refletir sobre os passos de chegada e sobre como seguir pelas investigações 
no campo. Um caminho de possibilidades para a construção da identidade de 
um pesquisador, ainda que não seja um especialista da antropologia.
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EXPERIÊNCIAS ETNOGRÁFICAS NA QUIMBANDA 
NORTE-MINEIRA: REFLEXÕES INICIAIS

ETNOGRAPHIC EXPERIENCES IN NORTH OF MINAS GERAIS’ QUIMBANDA: INITIAL 
REFLECTIONS

Resumo
O presente artigo tem como objetivo refletir sobre as experiências etnográficas que tive 
junto a uma comunidade religiosa de Quimbanda no norte de Minas Gerais. Desde o 
início de 2019 realizo trabalho de campo no Centro Espírita Estrela do Oriente, terreiro di-
rigido por dona Rosa e Pássaro Preto na cidade de Montes Claros. Duas questões irão 
conduzir o texto, as quais acredito que são impreteríveis quando se discute etnografia: 
a natureza da antropologia, disciplina em que a etnografia está situada; e a transfor-
mação do pesquisador, enquanto dimensão essencial no empreendimento etnográfico. 
Argumento que a noção de força e o telurismo das práticas religiosas possibilitam uma porta 
de entrada ao modo próprio como a Quimbanda coloca e resolve suas questões. Procurei 
seguir uma definição da antropologia como a busca de conceitos nativos para descrever 
o mundo por eles mobilizados, conforme apontado por Viveiros de Castro (2002). Ou 
seja, uma simetria entre discursos – do antropólogo e do nativo – “em busca de outros 
mundos possíveis”.

Palavras-chave: Etnografia. Experiências etnográficas. Religiões afro-brasileiras.  
Quimbanda.

Abstract
This article aims to reflect on ethnographic experiences that involve a religious commu-
nity in Quimbanda in north of the state of Minas Gerais, Brazil. Since the beginning of 
2019, I conduct fieldwork at the Centro Espírita Estrela do Oriente, directed by Dona Rosa 
and Pássaro Preto in the city of Montes Claros. Two questions guide the text, which are 
the consequences when discussing ethnography: a nature of anthropology, a discipline 
in which ethnography is located; and a transformation of the researcher, as the essential 
dimension in the ethnographic enterprise. I argue that the notion of strength and the 
telurism of religious practices provide a gateway to the way Quimbanda displays and 
resolves its issues. I try to follow a definition of anthropology as a search for native con-
cepts to describe the world they mobilize, as indicated by Viveiros de Castro (2002). In 
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other words, a symmetry between discourses – anthropologist and native – “in search of 
other possible worlds”.

Keywords: Ethnography. Ethnographic experiences. Afro-Brazilian religions. 
Quimbanda.

INTRODUÇÃO
No conjunto do que se convencionou chamar de “religiões afro-brasi-

leiras”, a Quimbanda ocupa e sempre ocupou um lugar de marginalidade. Tida 
como o lado oposto da Umbanda – onde reina a “magia branca”, a prática da 
caridade e o culto às entidades da direita – para a Quimbanda foi reservada a 
prática da “magia negra” e o trabalho com as entidades de esquerda. (BASTIDE, 
1992; NEGRÃO; 1994; SERRA, 2001)

Na Quimbanda as figuras centrais são os controversos exus e pombagiras. 
Essas entidades ou guias espirituais se incorporam em seus médiuns em sessões 
nas quais bebem, fumam, cantam e conversam com os presentes. Elas também 
vêm à terra para fazer trabalhos específicos: demandas rituais variadas para 
amor, dinheiro, prosperidade, mas também para proteger e derrubar os inimi-
gos. São espíritos de malandros, ciganas, pombagiras, escoras, associados a muita 
festa e boemia: seu Zé Pelintra, Maria Padilha, Zureta, Maria do Cáis, Sete En-
cruzilhadas, Sete Caveiras, Exu Pimenta etc. (CARDOSO; HEAD, 2015) Esses 
espíritos são numerosos e diversos, bem como suas linhas e falanges, e variam 
pelos seus graus de força, havendo forças associadas a Maioral, Lucifér2 e Belzebu, 
ou seja, a algo que genericamente remete ao “Diabo” cristão ocidental.

Essa breve descrição da Quimbanda e de seus espíritos contém aquilo 
que José Jorge de Carvalho (1988) chama de “o caos e a violência na experiên-
cia religiosa”. Se há um consenso a respeito da Quimbanda e de suas entidades, 
os exus e pombagiras, é que eles transgridem uma “visão estreita do sagrado”, 
na qual a “experiência religiosa é tida como boa, pacífica, harmônica, gerado-
ra de ordem” (1988, p. 11). Aliás, conforme argumenta Carvalho (1988), eles não 
só transgridem essa visão estreita da experiência religiosa, como reconhecem 
para si toda a dimensão da violência e da desordem do sagrado brasileiro. Roger 
Bastide (1992), em um belo artigo sobre o transe nas religiões afro-brasileiras, 
aponta que a Macumba – culto considerado por ele como a origem da Umban-

2	 Ressalta-se na quimbanda, Lucifér é referido e pronunciado com o acento colocado na última sílaba, 
Quando se fala e se refere a essa entidade, não se pronuncia Lúcifer, e sim Lucifér. Acredito, assim como 
Barbosa Neto (2012) e Trindade (1982), que a assimilação do conceito do Diabo (Lúcifer) pelas religiões afro-
brasileiras é reinterpretada pelas suas próprias noções ‘africanas’. Dessa forma, apesar das referências 
bíblicas e católicas evocadas, Lúcifer (enquanto o diabo cristão) se diferencia de Lucifér (entidade da 
quimbanda). Portanto, neste texto, escrevo Lucifér, e não Lúcifer, respeitando o modo como os meus 
interlocutores pronunciam e se referem a essa entidade. 
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da e da Quimbanda – promoveu uma “des-domesticação do transe”: enquanto 
o Candomblé promoveu uma domesticação do transe e da experiência religio-
sa do sagrado selvagem, com regulação das danças dos Orixás em movimentos 
repetitivos, precisos e específicos, a Macumba, por sua vez, provocou a volta ao 
sagrado selvagem e ao transe violento. O sociólogo Reginaldo Prandi coloca a 
Quimbanda em termos de “mercado religioso” e aponta que ela “nasceu como 
um departamento subterrâneo da umbanda” (2001, p. 14), e chega a comparar os 
terreiros que enfatizam as características diabólicas das entidades e que fazem 
“trabalhos mágicos nada recomendáveis” como “candomblé de bandido”:

no processo de competição entre as religiões no contexto de um mercado 
de bens mágicos cada vez mais agressivo e de ofertas cada vez mais di-
versificadas, muitos terreiros, para se distinguir de outros, fazem ques-
tão de enfatizar e dar relevo às supostas características diabólicas de suas 
entidades da esquerda. Em candomblés desse tipo, geralmente frequen-
tados e às vezes dirigidos por pessoas que estão longe de se orientar por 
modelos de conduta mais aceitos socialmente, se pode contratar qualquer 
tipo de serviço mágico, qualquer que seja o objetivo em questão. E Exu, o 
diabo de corpo retorcido, postura animalesca e voz cavernosa, é a entida-
de mobilizada, juntamente com a espalhafatosa e desbriada companheira 
Pombagira, para os trabalhos mágicos nada recomendáveis que fazem o 
negócio rendoso de um tipo de terreiros que eu não hesitaria em chamar 
de candomblé bandido. (PRANDI, 2001, p. 16)

Dessa forma, a Quimbanda vem sendo associada com anomia social 
(BASTIDE, 1971), à violência e ao caos (CARVALHO, 1988), à bandidagem (PRAN-
DI, 2001), ao impuro e ao mal. Foi com essas impressões e revisões bibliográficas 
que iniciei meu trabalho de campo em 2019 entre os quimbandeiros do norte de 
Minas Gerais, com o outro sendo a alteridade radical até mesmo na teoria.

Busco aqui fazer algumas reflexões iniciais sobre as experiências etno-
gráficas que vivenciei durante um ano de trabalho de campo na Quimbanda, 
junto com dona Rosa e Pássaro Preto, sacerdotes e dirigentes do Centro Espírita 
Estrela do Oriente, mais conhecido como terreiro de Chico Preto na cidade de Mon-
tes Claros, Minas Gerais. Esse terreiro foi fundado em fins da década de 1950 
por Chico Preto, figura lendária na região e tido como macumbeiro e feiticeiro 
poderoso, tio biológico de dona Rosa. Em 1993, depois do falecimento de Chico 
Preto, dona Rosa herdou o terreiro e passou a dirigir o funcionamento da casa 
até os dias atuais, junto com seu filho de santo Pássaro Preto, sendo esse terreiro 

Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 202-221, ago./dez. 2020   /  204



um dos mais antigos da cidade em funcionamento, somando mais de seis déca-
das de existência.

Assim, para refletir sobre minhas experiências etnográficas na Quimban-
da, duas questões irão conduzir o texto, as quais acredito que são impreteríveis 
quando se discute etnografia: a natureza da antropologia, disciplina na qual a 
etnografia está situada; e a transformação do pesquisador, enquanto dimensão 
essencial no empreendimento etnográfico. Argumento que a noção de força e o te-
lurismo das práticas religiosas3 possibilitam uma porta de entrada ao modo próprio 
como a Quimbanda coloca e resolve suas questões. Procurei seguir uma definição 
da antropologia como a busca de conceitos nativos para descrever o mundo por 
eles mobilizados, conforme apontado por Viveiros de Castro (2002). Ou seja, uma 
simetria entre discursos – do antropólogo e do nativo – “em busca de outros mun-
dos possíveis”. Assim, reflito aqui sobre minhas experiências etnográficas junto 
aos membros do Centro Espírita Estrela do Oriente.

AFINAL, O QUE É ETNOGRAFIA E DO QUE SE TRATA A  
ANTROPOLOGIA?

Prestes a fazer 100 anos de sua primeira publicação, o livro Os argonau-
tas do pacífico ocidental, de Bronislaw Malinowski (1984), figura como um marco 
de grande relevância na história da antropologia, devido, sobretudo, ao método 
proposto por esse autor para a sistematização do trabalho de campo: o método 
etnográfico. A proposta metodológica colocada na introdução de Os argonautas do 
pacífico ocidental é baseada em fortes princípios positivistas, que visam a objeti-
vidade e fidelidade aos fatos narrados. Escrita em um contexto no qual a antro-
pologia buscava se firmar enquanto uma forma de conhecimento diferenciada 
dos relatos produzidos por missionários, viajantes, administradores e comer-
ciantes, a etnografia de Malinowski serviu como alicerce a uma nova concepção 
de trabalho de campo, que envolve a observação participante. Conforme escreve 
Clifford (2002, p. 20): “O trabalho de campo intensivo, realizado por especialis-
tas treinados na universidade, emergiu como uma fonte privilegiada e legitima-
da de dados sobre povos exóticos”.

Passados quase um século da publicação do clássico malinowskiano, 
muita discussão se seguiu, várias mudanças atingiram a antropologia e o modo 
como ela se relaciona com a etnografia. Os fundadores da antropologia social 
britânica, sobretudo Radcliff-Brown, ratificaram e consolidaram o fosso que se-

3	 Banaggia (2012) já chama atenção em sua tese sobre a “metafísica telúrica” presente no Jarê – modalidade 
de religião afro-brasileira da Chapada Diamantina, na Bahia.
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para de um lado a etnografia – cuja natureza seria idiográfica, responsável pela 
documentação das características empíricas dos diferentes povos – e a antropolo-
gia como nomotética, cabendo a ela generalizações comparativas em busca de leis 
que apresentem regularidades na condução dos assuntos humanos. (INGOLD, 
2011) A divisão entre antropólogos sociais e etnólogos expressa bem a ideia de 
que a etnografia funciona como um método de coleta de dados para fins com-
parativos da antropologia. No entanto, a etnografia, de método passou a ser vis-
ta como componente do empreendimento teórico da disciplina, ou como bem 
escreveu Tim Ingold, “a etnografia é um fim em si mesmo” . (2012) Conforme 
escreve Mariza Peirano (1995, p. 385), “a etnografia é parte do empreendimento 
teórico da antropologia”.

A própria essência da antropologia passou por uma “virada ontológica”. 
De disciplina interpretativa de culturas cujo pano de fundo vigora o princípio re-
lativista (GEERTZ, 2008) à antropologia que passa a ser vista enquanto uma “ex-
perimentação” com o pensamento nativo e também com o nosso. (GOLDMAN, 
2003; VIVEIROS DE CASTRO, 2002) Assim, em vez do conhecimento antropo-
lógico ser resultado da aplicação de conceitos extrínsecos ao “objeto”, tentando 
responder como cada cultura encara uma solução específica a um problema, a 
questão então seria outra: quais os problemas suscitados pelos nativos em seus 
próprios termos, ou seja, um discurso antropológico que dialogue em equiva-
lência com o discurso nativo, na criação de conceitos. Para a antropologia en-
quanto busca de conceitos nativos para descrever o mundo por eles mobilizados 
é essencial não delimitar como os outros pensam o “real”, mas como pesquisa-
dores devem pensar para conceber o mundo da maneira como os nativos fazem.

Portanto, de forma genérica, a visão que tenho da antropologia é a de 
criação de conceitos que possibilite vislumbrar e dialogar com os mundos cons-
tituídos pelos conceitos nativos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002) Pois, conforme 
colocado por Goldman (2003, p. 456), “nosso saber é diferente daquele dos nati-
vos não porque seja mais objetivo, totalizante ou verdadeiro, mas simplesmente 
porque decidimos a priori conferir a todas as histórias que escutamos o mesmo 
valor”. Nesse sentido, o empreendimento antropológico, conforme destaca In-
gold (2011), assemelha-se muito a uma prática artesanal ou a uma “filosofia com 
gente dentro”. Para isso, é essencial levar os nativos a sério, olhando para as prá-
ticas enquanto premissa básica da etnografia, e não esperar resposta para um 
problema já colocado de antemão. Durante meu trabalho de campo na Quim-
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banda no norte de Minas Gerais, ao levar meus interlocutores a sério, fui levada 
a conhecer as forças e entidades da linha de magia negra.

ENCONTRO ETNOGRÁFICO E A LINHA DE MAGIA NEGRA NA 
QUIMBANDA

Nasci em Montes Claros, no norte de Minas Gerais, e tenho com esse 
lugar uma relação de sentimento e pertencimento, sobretudo porque aqui reside 
grande parte de meus familiares. Montes Claros é a principal cidade do norte de 
Minas Gerais e tem aproximadamente 400 mil habitantes. O clima seco, as altas 
temperaturas e as baixas precipitações fazem com que essa região muitas vezes 
seja caracterizada como sertão, sendo que alguns dos costumes e da cultura local 
guardam grandes semelhanças com o nordeste brasileiro. (BARBOSA; PORTO, 
2018; COSTA, 2003; NOGUEIRA, 2017) Depois de 10 anos morando fora desta 
cidade, divididos entre a capital mineira e a capital baiana, retornei a Montes 
Claros no ano de 2019 para realizar trabalho de campo para a minha tese de dou-
torado ainda em curso na Universidade Federal da Bahia.

Em Montes Claros, a Quimbanda figura em praticamente todos os ter-
reiros, levando a professora Cristina Borges a escrever sobre o entreliçamento 
das práticas de Quimbanda, da Umbanda e do Candomblé Angola como uma 
modalidade de religião específica deste lugar. (BORGES, 2016) Aquilo que escre-
ve Ordep Serra para o contexto religioso “candango” do Distrito Federal, serve 
também ao norte de Minas: “Mesmo nos centros mais puros, os exus se fazem 
presentes: nos exorcismos, ou em sessões realizadas de quando em quando. […] 
Assim, todo centro de umbanda vira sede da quimbanda, com maior ou menor 
periodicidade”. (SERRA, 2001,p. 225)

Até a minha volta a Montes Claros em 2019, eu não mantinha relações 
com o campo afro-religioso local e tinha pouquíssimo conhecimento de terrei-
ros na cidade. Porém, já sabia da centralidade da Quimbanda no norte de Minas. 
Em Belo Horizonte, capital mineira onde me formei como cientista social e mes-
tre em sociologia – onde também realizei trabalho de campo e guardo relações 
pessoais com alguns terreiros – ao acionar minha identidade enquanto montes-
clarense, a cidade era rapidamente associada como terra de macumba brava e de 
feitiçaria, conforme Borges (2016) faz referência em seu trabalho. Chico Preto, pai 
de santo de Umbanda e Quimbanda, foi uma das figuras lendárias que ajudou a 
propagar Montes Claros como “terra do feitiço”. Localizado há poucos metros 
do principal cemitério da cidade, Chico Preto fundou em 1958 o Centro Espírita 
Estrela do Oriente, terreiro que está em funcionamento até os dias atuais e é di-
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rigido por dona Rosa e Pássaro Preto. Dona Rosa, sobrinha biológica de Chico 
Preto, assumiu as atividades do terreiro depois da morte de seu tio, em 1993.

A fama do Centro Espírita Estrela do Oriente e de seus líderes é extensa e 
atingiu contornos nacionais devido a um episódio que chocou o país. Em de-
zembro de 1992, o ator da Rede Globo, Guilherme de Pádua – juntamente com 
sua esposa à época, Paula Thomaz – assassinou a punhaladas sua colega de tra-
balho Daniella Perez, filha da autora Glória Perez, com a qual fazia par românti-
co na novela “De corpo e alma”, no Rio de Janeiro. Durante a investigação crimi-
nal, dentre as várias versões que vieram à tona pela imprensa, foi citado que o 
homicídio teve motivações religiosas, sendo feito para “rituais de magia negra”. 
Guilherme de Pádua é mineiro de Belo Horizonte e, conforme me disse dona 
Rosa, ele tem familiares na cidade de Montes Claros. Na época do crime, ele ha-
via frequentado o Centro Espírita Estrela do Oriente, o qual ainda era liderado por 
Chico Preto e muita especulação surgiu, atraindo para o terreiro reportagens 
e investigações – incluindo reportagens em grandes veículos de comunicação 
da época, conforme me disse dona Rosa. No entanto, apesar das especulações, 
juridicamente não foi comprovado a associação do crime com o terreiro, nem 
com o líder Chico Preto. Vale ressaltar que, conforme me disse dona Rosa, entre 
as décadas de 1980 e 1990, o Centro Espírita Estrela do Oriente era frequentado por 
vários artistas, políticos e pessoas famosas. Dentre a lista de personalidades que 
frequentavam o terreiro – incluindo ex-prefeitos da cidade –, Raul Seixas é cita-
do por dona Rosa não só como um frequentador, mas também como um filho de 
santo de Chico Preto. Esse período é relembrado por ela como os “tempos áureos 
de Chico Preto”, com grande movimentação financeira e também de pessoas no 
terreiro. O vasto terreno, com quase 2 mil metros quadrados construídos em 
uma área perto do cemitério e do centro da cidade, contribui para a fama de 
Chico Preto e para seu poder aquisitivo. Dessa forma, antes mesmo de conhecer 
pessoalmente dona Rosa e o Centro Espírita Estrela do Oriente, eles já figuravam no 
meu imaginário desde a infância, bem como no imaginário social montescla-
rense. Sempre que eu especulava com a minha família e amigos sobre a existên-
cia de terreiros em Montes Claros, relatando os meus planos de fazer trabalho de 
campo na cidade, o terreiro de Chico Preto era o primeiro a ser lembrado.

Desde que conheci dona Rosa, ela se mostrou muito aberta e receptiva 
ao diálogo e acredito que isso se deve ao fato de que ela, ao longo dos seus 68 
anos de idade e na sua trajetória religiosa, já teve contato com jornalistas e com 
pesquisadores, sobretudo pesquisadores da área da Ciência da Religião.4 Por-

4	 Há alguns trabalhos acadêmicos feitos sobre o contexto religioso norte-mineiro – duas dissertações de 
mestrado e duas teses de doutorado, sendo que dois desses trabalhos citam diretamente dona Rosa e o 
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tanto, antes da minha chegada, dona Rosa já tinha familiaridade com o traba-
lho acadêmico e havia concedido algumas entrevistas tanto para pesquisadores 
como também para jornalistas, profissão a qual ela imediatamente me associa-
va, mesmo eu relutando e enfatizando minha identidade profissional enquanto 
antropóloga e pesquisadora.

Meu primeiro encontro com dona Rosa ocorreu em janeiro de 2019, na 
festa do Caboclo Girassol, em um importante terreiro da cidade. Sabendo da sua 
fama, fui falar com ela e perguntar sobre as atividades do Centro Espírita Estrela 
do Oriente. Tivemos um diálogo rápido, no qual eu me apresentei como pesquisa-
dora e ela se apresentou dizendo suas várias alcunhas: Rosa Capeta, Rosa Diabo, 
Rosa de Chico Preto, Rosa de Oxalá e Iemanjá.5 Trocamos telefones em meio à 
festa e às interrupções constantes dos Caboclos, os quais não se cansavam de 
pedir a dona Rosa que dançasse com eles ou apenas cantasse algum ponto.6

Passado cerca de um mês, comecei a frequentar o terreiro de dona Rosa 
durante a Quaresma, depois do carnaval de 2019. Esse período quaresmal, com-
preendido entre a Quarta-Feira de Cinzas e o domingo de Páscoa, marca uma 
temporalidade de suma importância não apenas para a Quimbanda mas para as 
religiões afro-brasileiras de forma geral. Diferentes etnografias citam a época 
da Quaresma como um momento de resguardo das atividades e de interrupção 
ritual (BANAGGIA, 2012; BARBOSA NETO, 2012; BASTIDE, 1964; FLASKMAN, 
2014; SIQUEIRA, 2012), sobretudo no Candomblé, em que grande parte das ca-
sas de culto fica fechada. No entanto, foi no período da Quaresma que encontrei 
entre meus interlocutores da Quimbanda maior intensidade ritual, com toques 
frequentes e assiduidade de variadas entidades espirituais nas sessões,7 o que me 
levou a refletir sobre a importância e a especificidade deste período.

A Quaresma é marcada no Centro Espírita Estrela do Oriente pela exclusivi-
dade da linha de magia negra. Nesse sentido, o tempo da Quaresma é o tempo de 
atuação das forças e entidades de magia negra. É o período no qual o Diabo está 
à solta na Terra e foi quando Jesus se retirou ao deserto, e em que, segundo as 

Centro Espírita Estrela do Oriente. (BORGES, 2011, 2016; CARDOSO, 2016; PRATES, 2010) 
5	 Repara-se que, depois que a conheci, vi que nenhuma dessas últimas alcunhas dizia respeito a ela, cujo 

Orixá de frente é Iansã. Tal qual pontuado por Siqueira (2012), a experiência em torno da feitiçaria envolve 
movimentos de ocultação, negação, insinuação e afirmação. Uma citação de Siqueira sobre o feitiço na 
Bahia expressa bem esse áurea permeada pelo ambíguo: “Um feiticeiro insinua; outro grita seu feitiço; um 
terceiro silencia; um quarto nega” (2012, p. 170).

6	 Ponto é o nome que se dá às músicas tocadas durante as sessões, reuniões ou giras de Umbanda e de 
Quimbanda.

7	 Sessões – também chamadas de reuniões, toques ou giras – são os momentos rituais, normalmente feitos uma 
vez na semana – às segundas-feiras – próprios para saudar e louvar os exus. São os momentos nos quais 
as entidades, através da incorporação em seus médiuns, se fazem presentes e cantam, dançam, bebem, 
fumam, riem, conversam e dão conselhos.
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escrituras (Mateus, capítulo 4, versículo 2), durante 40 dias e 40 noites o messias 
cristão praticou o jejum e a oração para derrotar o Diabo. Portanto, devido à 
atuação do Diabo no planeta Terra, esse período é mais pesado e condensa muita 
força. Por isso, conforme me disse dona Rosa, o período da Quaresma é propício 
a acidentes, ao acontecimento de coisas ruins e tragédias, pois o Diabo traz com 
ele todo o peso do inferno.8 No entanto, esse “peso destrutivo” do inferno tam-
bém é dotado de um componente de força, o qual pode ser capturado para bene-
fício próprio, através de procedimentos rituais específicos feitos durante esse 
período. Esse momento, portanto, é propício para pegar uma força com Exu. Vale 
ressaltar que sempre que fazia comparações entre Exu e o Diabo em termos bí-
blicos, dona Rosa enfatizava que o Diabo, Lucifér para ela, é também um anjo, 
“o anjo mais bonito feito por Deus”, o criador das notas musicais e da música.

Durante a Quaresma, semanalmente às segundas-feiras, são feitas ses-
sões – também chamadas de reuniões ou giras – nas quais a comunidade do terrei-
ro, cerca de 20 a 30 pessoas, composta em sua maioria de mulheres, reúnem-se 
para louvar Exu, com cantos, toques, comidas e bebidas. Nas sessões da linha de 
magia negra, são saudados e falados com todas as letras, o Diabo, Lcifér, Maioral 
e Belzebu, bem como todo o léxico demonológico do cristianismo. A linha de ma-
gia negra tem como elemento primordial o calor e a terra porque esses elementos 
estão relacionados com o lugar mítico de onde advém o poder e a força desta 
linha: o inferno. É das profundezas da terra e do fogo do inferno que emanam 
o poder, a força e a ciência dessa linha da Quimbanda. Devido a essa natureza 
própria da linha de magia negra, tudo que diz respeito a ela é intenso, quente 
e potencialmente perigoso, sobretudo ao corpo humano. As incorporações não 
podem ser demoradas, as reuniões da linha de magia negra não podem ocor-
rer durante todo o ano, bem como não é todo trabalho que deve ser realizado 
nesta linha. Por isso, os exus de magia negra, via de regra, só incorporam em 
seus médiuns no período quaresmal. Nas palavras de dona Rosa, com a proxi-
midade constante dos exus de magia negra é perigoso o médium “derreter” – 
daí a interdição radical de mulheres grávidas participarem das giras durante 
o período quaresmal, pois caso elas incorporem com algum exu típico deste 
período, há grande possibilidade de aborto, já que a entidade “cozinharia o feto”, 
devido à sua força e potência. Dessa forma, as entidades que se incorporam nes-
sas sessões de magia negra são “pesadas” e se diferenciam das entidades que 

8	 De acordo com dona Rosa, não foi à toa que a ascensão do Coronavírus e o período de isolamento social 
em Montes Claros se iniciou em março de 2020, durante a Quaresma, pois este período está propício a 
acontecimentos trágicos e desgraças.
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se incorporam fora do período quaresmal, como a linha dos escoras, pombagiras e 
malandros – linhas de exus considerados mais “leves”.

Quando incorporados, os exus de magia negra gritam – alguns chegam 
a berrar como bodes –, têm uma risada medonha, vozes guturais e constante-
mente repetem a palavra “desgraça”. Muitos deles não ficam eretos, são sisudos, 
misantropos e irascíveis. Esse aspecto ficou gravado em mim na primeira e úni-
ca vez que vi Seu Sete Caldeirão, um dos exus de magia negra de dona Rosa: em 
sua rápida incorporação na mãe de santo, que durou menos de 30 minutos, ele 
bebeu uma garrafa cheia de pinga. Sem dividir com os demais presentes – uma 
prática pouco comum dos exus, que gostam de compartilhar seus copos e suas 
graças – ele justificou seu comportamento dizendo que estava com muita sede 
devido ao tempo em que não vinha na Terra, ou seja, devido ao tempo em que 
não incorporava em dona Rosa.

A esses exus de magia negra é reservado um lugar de culto separado 
no terreiro: o quarto de Vodum9 – também chamado de quarto de magia negra. 
Normalmente fechado, esse local se encontra na parte subterrânea do terreiro; 
é como se fosse um porão, com pouquíssima luz e ventilação, onde se adentra so-
mente em momentos específicos, sobretudo durante o período quaresmal. Du-
rante o trabalho de campo, estive nesse lugar somente duas vezes e até mesmo 
dona Rosa e Pássaro Preto evitavam entrar nesse ambiente.10

No quarto de Vodum há apenas um revestimento de cimento no chão. 
Porém, devido às energias que ali habitam, o elemento da terra é essencial. Para 
isso foram feitas “casinhas” próprias para cultuarem os assentamentos,11 onde 
há terra e no qual são derramadas as bebidas e colocadas as comidas das en-
tidades. É através desses buracos nas “casinhas”, específicos a cada entidade, 
que são oferecidas as comidas e as bebidas aos exus. Para limpar esse espaço, 

9	 Neste contexto, Vodum não se relaciona com o nome das divindades do Candomblé Jeje e sim com magia 
e feitiçaria. Conforme me disse Pássaro Preto em entrevista: “A gente fala de Vodum, mas não tem nada a 
ver vodum do povo Ewe-fon, nem Jeje, não tem nada a ver com Inkissi, com nada. Vodum vem da palavra 
“magia” mesmo, da vunduzaria, da bruxaria, você entendeu?”.

10	 No quarto de Vodum habitam três tipos de seres que compõem a linha de magia negra: os Exus de Magia 
Negra, os Eguns e os Lucifér. Os Lucifér são os donos do inferno, aqueles que estão acima dos Exus de Magia 
na hierarquia religiosa e que os comandam e os “disparam” na Terra durante a Quaresma. Diferentemente 
dos Exus de magia negra – que são entidades, ou seja, antigos espíritos de mortos que para sua evolução, 
trabalham na linha de magia negra – os Lucifér são como “divindades”, forças poderosas e primordiais 
que têm os Exus de magia negra como uma espécie de “subordinados”. Devido a essa posição de “chefes” 
e sobretudo às suas potências e forças insustentáveis ao corpo humano, os Lucifér, via de regra, não se 
manifestam através da incorporação nas pessoas. Há vários tipos de Lucifér, como Maioral e Belzebu: 
Maioral é o Lucifér maior do inferno, e Belzebu é uma versão de Lucifér mais novo, um “príncipe”, um 
Lucifér menino. Os Eguns também não incorporam nas pessoas, porém por causa de outro motivo: eles são 
espíritos de mortos, errantes, almas penadas que não trabalham em nenhuma linha ou falange espiritual; 
ou seja, não foram doutrinados e nem resgatados da Terra.

11	 De forma genérica, assentamentos são representações materiais dos exus.
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conforme me disse dona Rosa, deve-se passar um pano com cachaça e usar o 
mínimo de água possível, pois este elemento – a água – esfria as forças dos 
exus. Portanto, no terreiro, a energia de exu se encontra na terra. Por isso se 
diz que essas energias são profundas, uma vez que suas forças advêm do fundo 
do chão. Quando perguntei a Pássaro Preto a possibilidade de assentar algum 
exu de Magia Negra em outro lugar que não seja a terra,12 ele respondeu em um 
tom debochado, ressaltando a importância e necessidade do elemento terra na 
constituição dos exus: 

Aqui no terreiro nós não fazemos assentamento nenhum em pote, nada 
de pote. Pote a gente usa pra enfeitar nossa casa e colocar flor! Exu é chão, 
exu é terra. A gente assenta exu no chão, na terra. Os assentamentos todos 
parte[m] do chão, porque exu é que tá aqui mais próximos de nós.13

Outra indicação sobre a essencialidade do elemento terra para a Quim-
banda e para a linha de magia negra diz respeito ao papel central de Omolu/Oba-
luaê. Esse orixá, considerado como o orixá da terra, é o único a ser saudado nas 
reuniões de magia negra. Para Omolu, no início de toda gira de magia negra, são 
cantados alguns pontos em sua homenagem. Segundo dona Rosa, ele tem duas 
fases: uma fase na Umbanda e no Candomblé como orixá, e outra fase no cemi-
tério como um exu. Ademais, durante a Quaresma, após toda reunião semanal, 
é servido algum tipo de comida, e as comidas são servidas no chão: quando tem 
farofa de frango ou de alguma outra carne – feita normalmente para algum exu, 
o qual compartilha da sua comida com os presentes – o alimento chega em uma 
bacia de alumínio e seu conteúdo é derramado no chão. Portanto, para comer da 
farofa, é necessário se abaixar até o chão e pegar com as mãos um pedaço do fran-
go e a farofa. Quando não é servida farofa ao final das reuniões, serve-se normal-
mente arroz, feijão, alguma proteína e salada – o cardápio varia conforme a dis-
ponibilidade e recurso dos sacerdotes e filhos da casa. As panelas dessas comidas 
também são colocadas no chão, no centro do salão, para serem servidas nos pratos 
e distribuídas aos participantes da reunião.

A ligação com a terra se faz também pelo caminhar, sendo o próprio exu 
o caminho, enquanto possibilidade. Quando eu conversava com dona Rosa e ela 
acionava suas memórias de infância, ela lembrava da dificuldade de locomoção 

12	 Alguns estudiosos das religiões afro-brasileiras, como Bastide (1961), apontam que eguns e exus são 
assentados em potes e não no chão, diretamente na terra. Sobre a casa dos mortos, Bastide escreve que 
há “uma sala onde estão pendurados os retratos dos antigos membros mortos, e um quarto que constitui 
o verdadeiro santuário e no qual se encontram, enterrados em potes, os eguns ali ‘assentados’ sete anos 
depois de sua morte” (1961, p. 79).

13	 Entrevista realizada em 19 de novembro de 2019.
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na zona rural, onde nasceu, no interior de uma pequena cidade na beira do rio 
São Francisco, chamada Manga, distante cerca de 250 km de Montes Claros. 
Para estudar, dona Rosa conta que caminhava longas distâncias quando criança. 
Depois que se mudou para Montes Claros, ainda na adolescência, sob a tutela de 
seu tio Chico Preto, a prática de andar a pé continuou acompanhando a mãe de 
santo, que até hoje caminha muito pela cidade. Mesmo com seus 68 anos e sendo 
fumante, dona Rosa atribui sua boa saúde e o seu vigor à prática do exercício da 
caminhada. Conforme ela mesma diz, suas havaianas são fininhas, indicando o 
desgaste das sandálias devido ao uso constante do caminhar. Eu também já me 
dispus em caminhadas com dona Rosa pelos arredores do terreiro, quer seja em 
busca de cigarro ou de bebidas, os quais são consumidos em grande quantida-
de, principalmente no período quaresmal. Com dona Rosa, fui apresentada aos 
comércios locais mais baratos, aos que estão sempre abertos, aos que aceitam 
cartão, aos que têm cigarros “do Paraguai”, aos que só têm homens – e por isso 
dona Rosa evitava-os, sobretudo quando eu estava junto.

Portanto, a Quimbanda e a linha de magia negra são marcadas pela força 
dos exus e sua ligação com a terra e com o chão, aproximando-se de uma meta-
física telúrica, conforme já apontado por Banaggia (2012) ao contexto baiano da 
religião do Jarê.

Conheci o quarto de Vodum durante o encerramento da Quaresma de 
2019, na Sexta-Feira Santa. Os rituais de encerramento da Quaresma no Centro 
Espírita Estrela do Oriente duraram dois dias, e de quinta-feira para sexta-feira, 
eu e os filhos da casa dormimos no terreiro. Na Sexta-Feira Santa, data da imo-
lação de Jesus Cristo, o dia começou cedo no terreiro de dona Rosa e, às 5 horas 
da manhã, todos acordaram, lembrando a rotina dos terreiros afro-brasileiros 
em dias de muita atividade ritual, como as festas de Candomblé. Ao acordar, os 
filhos de santo primeiramente passaram pelo banho de ervas e pontualmente às 
6 horas da manhã a gira estava formada, com todos a postos, de banho tomado 
e de roupas trocadas. Tradicionalmente na sexta-feira da paixão, como me dis-
seram, há três toques rituais: às 6 da manhã, às 15 horas e às 18 horas. Esse é um 
dia especialmente importante ao terreiro e àquela comunidade. Durante o dia 
várias pessoas passaram por lá, antigas filhas de santo como dona Maria, com 
mais de 100 anos de idade e outras pessoas da época de Chico Preto, inclusive 
uma de suas filhas biológicas, e todos foram muito bem recebidos e tudo regado 
com bastante marafo, cerveja e amargosa.14

14	 Amargosa é um tipo de bebida preparada com ervas, folhas e cachaça, com o poder e o objetivo da sua 
indução para proteção e fechamento de corpo. Por isso na Quaresma ela é essencial e tem um lugar na 
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Aproximadamente às 9h30 da manhã foi imolado um bode branco. No 
momento do sacrifício, todos estavam reunidos no salão mais amplo da casa – e 
todos os presentes, inclusive eu, puderam assistiram à matança. Nenhum dos 
filhos de santo estava incorporado de entidade, estando todos “acordados”. O 
sacrificante foi o próprio pai de santo, Pássaro Preto, que com muita destreza 
fez o corte no pescoço do bode, enquanto o animal sacrificado ficou suspenso 
por quatro homens, os quais levantaram o bode por cada pata. Dona Rosa, que 
é canhota, explicou que não faz mais matança de bicho de quatro patas pois a 
mão dela – mais precisamente o punho – perdeu a força e a precisão necessárias 
para o corte sacrificial. Dona Rosa justificava isso devido ao fato de ela já ter feito 
muita matança de bode, tendo esgotado, portando, sua cota de sacrifícios. Para 
que uma matança seja considerada exitosa, o animal sacrificado não pode emitir 
nenhum grito nem movimento brusco durante o sacrifício: é preciso que ele se 
doe, para isso a perícia e destreza do sacrificador devem ser total. Além disso, tal 
como colocado por Barbosa Neto (2012), a docilidade e entrega do animal a ser 
sacrificado “é também o efeito produzido pela força do orixá ou do exu, o desejo 
voraz que, partindo deles, atrai o primeiro até a cena sacrificial. O animal que 
gritasse seria como o deus que se recusa a comê-lo”. Portanto, devido aos pulsos 
inchados e aos atuais 68 anos de idade, dona Rosa não faz mais matança de bode, 
apenas seu filho Pássaro Preto.

O sangue que escorreu do pescoço do bode branco foi colocado em uma 
bacia de alumínio e destilado com um volume considerável de cachaça. Um a 
um, seguindo a hierarquia da casa, as pessoas presentes fizeram fila para tomar 
a bebida preparada com sangue de bode e cachaça, ao som do ponto “sangue é 
vida, sangue é poder, sangue é vida, sangue é força”. O que sobrou da bebida 
foi guardado em uma garrafa pet 2 litros e muitos foram aqueles que entraram 
na fila novamente para tomar a segunda dose da bebida. Tal como cantado no 
ponto, o sangue é um elemento de muito poder, e entre todos ali, a ideia de que 
através da ingestão do preparado de sangue com cachaça traz força e poder, é 
unânime. Após todos terem bebido o preparado, Pássaro Preto incorporou um 
exu da linha de magia negra, que se arrastou no chão e deixou as mãos e os pés 
do pai de santo retorcidos como garras. Todos os presentes foram cumprimen-
tá-lo, abaixando-se até ele e dando as mãos e um curto abraço, ao passo que os 
médiuns que o cumprimentavam incorporaram também seus exus.

Na parte da tarde, novamente se iniciou o toque das 15 horas no salão 
amplo em que ocorreu a matança do bode. Durante este toque, houve o momen-

estrutura do culto de magia negra. Chamada de remédio, a amargosa é saudada no ponto: “não me troca 
por outro/não me deixe sofrer/mas sem esse remédio/meu destino é sofrer”.
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to de “descer” para o quarto de Vodum. Nem todos os presentes foram para o 
espaço de magia negra e Pássaro Preto me convidou para ir. Fiquei feliz com a 
confiança de poder adentrar em um espaço tão íntimo da casa, ao subsolo em 
que habitam as forças maiores e todo o fundamento e a ciência do terreiro. Com 
uma curiosidade latente, de forma discreta, eu constantemente indagava a dona 
Rosa e a Pássaro quando eu poderia entrar no quarto de Vodum e eles sempre me 
alertavam dizendo que o Vodum é coisa séria, um espaço denso, que não pode 
ser fotografado, filmado ou gravado. Além disso, como é um quarto subterrâneo, 
fechado, extremamente úmido, escuro e com pouquíssima ventilação, o Vodum 
não é indicado para pessoas com claustrofobia. Não obstante ao alerta de todos, 
eu só fui entender a densidade daquele lugar quando adentrei nele e depois de 
muito suar, tive a impressão de que minha pele estava derretendo – e eu fiquei 
no quarto de Vodum apenas poucos minutos, mas com a impressão de que havia 
passado horas lá dentro. Com o calor do lugar, eu senti um mal-estar e a sensa-
ção de desmaio imanente me rondou diversas vezes no curto período de tempo 
em que estive no quarto de Vodum.

Depois de tocar alguns pontos no quarto de Vodum, dona Rosa incorpo-
rou o exu Serra Mandinga. Sério e sisudo, quando chegou já se sentou no chão e 
um a um fomos cumprimentá-lo, pegando nas suas “garras” – nas mãos de dona 
Rosa cujos dedos estavam contorcidos pela incorporação de Seu Serra Mandin-
ga. Ele bebeu muito uísque, assim como desejou força e saúde àqueles que o sau-
davam. Pássaro Preto, que não incorporou e estava auxiliando a entidade, trouxe 
uma bacia de alumínio com um pedaço da carne do bode sacrificado mais cedo 
e com uma faca foi cortando-a em pedaços pequenos, ainda crus, aos quais foi 
acrescentado mel. Seu Serra Mandinga então ofereceu a todos os presentes um 
pedaço de carne, seguido imediatamente pelo gole de uísque na própria garrafa.

Algo mudou na minha relação com dona Rosa, Pássaro Preto e os filhos 
de santo depois do encerramento da Quaresma. Parece que o fato de eu ter pas-
sado pelos rituais com eles e de termos compartilhado momentos de intimida-
de profunda (como o sacrifício e a omofagia) me deslocou do lugar de “alguém 
que faz pesquisa” para “alguém que compartilhou vivências”. Entrar no quarto 
de Vodum é, de certa forma, adentrar ao âmago do terreiro, onde se concentra 
suas maiores e mais intensas forças: os chamados fundamentos. Isso com certeza 
estreitou as relações e proporcionou outro tipo de participação com as pessoas 
do Centro Espírita Estrela do Oriente e suas atividades.

Fico pensando em que medida a experiência de ter vivenciado o encer-
ramento da Quaresma com eles – sobretudo as experiências corporais que in-
cluem a sensação constante de calor, suor e queimação estomacal, devido aos 
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longos goles de aguardentes e amargosa, tudo isso fazendo com que meu corpo 
parecesse que iria explodir – foi relevante para que eu realmente me atentasse 
aos elementos da magia negra e ao que dona Rosa me apontava sobre a Quares-
ma: o “peso”, a potência, o fogo, a densidade, a ligação com a terra, em suma, a 
força deste período, que se estende aos corpos humanos e a todo o planeta Terra.

ETNOGRAFIA, DIÁRIO DE CAMPO, AFECÇÃO E TRANSFORMAÇÃO 
DO PESQUISADOR

“Sempre se considerando humano, o etnógrafo procura conhecer e julgar 
o homem de um ponto de vista elevado e distante o suficiente para abs-
traí-lo das contingências próprias a esta sociedade ou àquela civilização. 
Suas condições de vida e de trabalho o isolam fisicamente de seu grupo 
por longos períodos; pela brutalidade das mudanças a que se expõe, ele 
adquire uma espécie de desarraigamento crônico: nunca mais se senti-
rá em casa, em lugar nenhum, permanecerá psicologicamente mutilado”. 
(LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 58-59)

Se há uma unanimidade sobre a experiência etnográfica, ela se refere 
à transformação pela qual o pesquisador passa. Ser afetado (FAVRET-SAADA, 
2005), devir-nativo (GOLDMAN, 2003), desarraigamento crônico e mutilação psicoló-
gica (LÉVI-STRAUSS, 1996), anthropological blues (DAMATTA, 1978), tudo isso diz 
sobre as mudanças e afecções que atravessam o etnógrafo em campo. Ser afeta-
do consiste, conforme salienta Meira (2018, p. 52), em “expor-se ao desconheci-
do para que se possa articular conceitos”. Essa experiência de ser afetado pelas 
mesmas forças que atravessam os interlocutores nem sempre é uma experiência 
agradável ou de empatia, e claro, por mais que o pesquisador esteja sujeito às 
mesmas afecções que seus interlocutores, eles não são afetados nas mesmas in-
tensidades. (GOLDMAN, 2003; FAVRET-SAADA, 2005)

Nesse sentido, a experiência do encerramento da Quaresma no Centro 
Espírita Estrela do Oriente me afetou de algumas formas e a primeira delas foi pelo 
choque, pelo estranhamento e o diário de campo teve papel fundamental para o 
processamento dessas experiências. Antes de iniciar o trabalho de campo para o 
doutorado na Quimbanda, eu já tinha familiaridade com as religiões afro-brasi-
leiras, sobretudo com o Candomblé. Por mais que eu fosse familiarizada com as 
práticas rituais das religiões afro-brasileiras, sobretudo as práticas sacrificiais – 
e tendo algumas habilidades daí decorrentes que foram úteis durante o trabalho 
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de campo, como depenar e limpar frango – foram raros os momentos em que 
eu presenciei o sacrifício animal. Assim, uma das poucas vezes que assisti, de 
fato, ao sacrifício de um bode, foi um bode para um exu de magia negra. Sobre 
o sacrifício, acredito que ele faz parte do que Favret-Saada diz sobre “experi-
ências que não passam pela significação”.15 Frente a ele, agi no sentido do que 
Lévi-Strauss (1996, p. 229) escreveu sobre seu primeiro encontro com os Bororo 
no Mato Grosso, fascinado à tamanha riqueza daquele povo: “eu me deixava im-
pregnar por essas imagens, mais do que as apreendia”.

A experiência de ouvir os pontos cantados repetidas vezes saudando 
Lucifér, Lucifér, Lucifér, as paredes do salão pintadas de vivos vermelhos, ama-
relos e pretos, o quarto de Vodum, extremamente escuro, quente e apertado, 
os goles de cachaça e amargosa incendiando o estômago, o sacrifício, a bacia 
de sangue vermelho, tudo isso me afetou e demorei algumas semanas para 
organizar o que tinha vivido. Cheguei a reviver algumas cenas do sacrifício em 
sonhos. Nesse processo, o diário de campo foi fundamental para uma “elabo-
ração primária” de minhas experiências etnográficas e ali comecei a esboçar 
um pensamento sobre o sacrifício, sobre o que tinha vivido e sobre a linha de 
magia negra da Quimbanda.16

Nos cinco pequenos cadernos que chamo de diário de campo estão rela-
tadas, de forma temporal, a minha relação e percurso com dona Rosa e Pássaro 
Preto. Lá estão descritas as mais de cinquenta reuniões de Quimbanda assistidas 
por mim nos anos de 2019 e 2020, contendo relatos dessas reuniões, pequenos 
esboços sobre os rituais, seus elementos, vivências, acontecimentos, assuntos 
conversados entre os participantes e as entidades etc. Além disso, ao longo dos 
meus diários de campo estão registrados uma variedade de pontos cantados nas 
reuniões, os quais eu anotava no caderno logo após que chegava em casa. Nos 
momentos rituais das sessões, eu jamais anotei nada em nenhum caderno: eu 
era solicitada a participar de outra forma. No entanto, quando eu me encontrava 
com Pássaro Preto e dona Rosa fora do contexto ritual, sobretudo para tratar de 
questões “específicas” e “formais” sobre a etnografia e a história do terreiro – o 
que exigiu repetidos encontros com compartilhamento de documentos e memó-

15	 “Se afirmo que é preciso aceitar ocupá-lo [lugar do nativo no sistema de feitiçaria], em vez de imaginar- 
se lá, é pela simples razão de que o que ali se passa é literalmente inimaginável, sobretudo para um 
etnógrafo, habituado a trabalhar com representações: quando se está em um tal lugar, é-se bombardeado 
por intensidades específicas (chamemo-las de afetos), que geralmente não são significáveis. Esse lugar e 
as intensidades que lhe são ligadas têm então que ser experimentados: é a única maneira de aproximá-
los”. (FAVRET-SAADA, 2005, p. 159)

16	 Minha orientadora também teve um papel fundamental na elaboração das experiências etnográficas que 
tive em campo. Dias após o encerramento da Quaresma, enviei um e-mail a ela, que estava na Bahia, e 
nossa interlocução foi essencial para mim e para os rumos da pesquisa.
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rias – o diário de campo foi fundamental. Eu levava muitas perguntas anotadas 
no caderno e preenchia com mais anotações as respostas que dona Rosa e Pássa-
ro Preto me davam. Nas entrevistas e nos momentos em que os sacerdotes gen-
tilmente reservavam para conversar comigo sobre minhas dúvidas e questões da 
pesquisa, o caderno de campo foi imprescindível. Portanto, o diário de campo 
foi uma importante ferramenta não só como anotação de eventos cronológicos 
da pesquisa, mas também como uma primeira sistematização das afecções re-
sultantes das minhas experiências etnográficas em campo, sobretudo aquelas 
experiências cujas imagens remetiam a uma alteridade radical, associadas ao 
sacrifício e ao sangue.

Na relação com dona Rosa e Pássaro Preto, vivenciar os rituais referentes 
ao encerramento da Quaresma e ter adentrado ao quarto de Vodum foi essencial 
para formar uma confiança mútua, o que aumentou, de certa forma, meu grau 
de participação no terreiro. Com o passar do tempo e com a assiduidade às reu-
niões semanais, fui sendo solicitada a praticar algumas funções no culto, como 
pegar a cerveja das entidades na geladeira do terreiro, ou em dias em que não ti-
nha ninguém para tocar o chocalho de metal, eu compus a bateria ritma dos cul-
tos, tocando o único instrumento que acompanha o tambor nas reuniões. Além 
disso, fui requisitada em momentos específicos para tirar fotos, incluindo aí um 
pedido feito por dona Rosa para que eu fotografasse Tiãozinho, o exu mirim de 
Pássaro Preto, em uma reunião de muita alegria e felicidade embaixo dos pés de 
cana do Centro Espírita Estrela do Oriente, plantados em homenagem a esta entida-
de. Segundo dona Rosa, Tiãozinho estava tão bonito que merecia registrar o mo-
mento, o que eu fiz com alguma timidez e reticência através da minha câmera 
de celular. Todos os registros de foto feitos por mim foram compartilhados com 
eles pelo WhatsApp. Portanto, no trabalho de campo, eu fui solicitada de diver-
sas formas e tive diferentes graus de participação com a comunidade religiosa.

Outro fato que aconteceu durante o trabalho de campo e contribuiu 
para o bom andamento da pesquisa e na relação com meus interlocutores foi 
o processo de tombamento do terreiro de dona Rosa. O Centro Espírita Estrela 
do Oriente, desde a morte de Chico Preto, em 1993, é objeto de disputa judicial 
entre seus herdeiros. Uma das recentes estratégias dos dirigentes foi acionar 
o tombamento do terreiro na esfera municipal, pela secretaria de cultura de 
Montes Claros, haja vista seus 62 anos de existência. Assim, em outubro de 
2019, auxiliei os dirigentes a organizarem os papéis para o processo e escrevi 
um relatório sucinto, um pequeno dossiê, sobre a história do Centro Espírita 
Estrela do Oriente, com suas atividades atuais, seu calendário festivo e algumas 
fotos. Isso foi de suma importância, pois aumentou a confiança deles em mim 
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e, sobretudo, porque eles puderam vislumbrar alguma utilidade no trabalho 
socioantropológico.17

Por fim, acredito que não há como conhecer exu sem ser transformado 
por ele, pois exu é a própria transformação e o próprio movimento. O sacri-
fício, o choque, as entranhas, o cru, o sangue quente, tudo isso é potência, é 
força de exu que se estende a tudo e a todos que com ele interage, incluindo 
aí eu mesma, enquanto pesquisadora. Dessa forma, frente a tantos atravessa-
mentos, acredito que etnografia – afinal, o que eu me proponho a fazer na tese 
– é resultado disto: do encontro em uma época específica entre o pesquisador 
e um grupo de pessoas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Voltando à questão do transe na Quimbanda, colocada na introdução, 
não se trata de encarar o transe ou como violento, caótico ou desdomesticado, 
mas como o transe está relacionado com os próprios conceitos da Quimbanda e 
como as relações entre médium e entidade são construídas. Tornar o discurso 
de dona Rosa equivalente ao discurso antropológico significa levar a sério o que 
ela sempre repetia sobre a Quaresma e as entidades da linha de magia negra: 
que elas são pesadas. E devido a esse peso, que se relaciona aqui com a noção de 
força, ele se estende a tudo que com ele se relaciona, incluindo aí a incorporação 
e os efeitos dessa força no corpo do médium. Assim, o transe retorcido, com a 
coluna corcunda ou mesmo aquelas incorporações nas quais os exus rolam no 
chão e não ficam eretos, relaciona-se com a força desses exus e a sua conexão 
com a terra.

Dessa forma, o período da Quaresma e a linha de magia negra estão per-
passadas pela noção de força e por um pensamento telúrico, invariavelmente 
associado à terra. Acredito que a aproximação ao universo da Quimbanda ig-
norando tais conceitos irá desaguar em visões preconceituosas e colocações de 
questões que estão fora dos termos próprios do universo quimbandeiro.

Sobre a Quimbanda e suas entidades, ainda há muito a ser dito, sobretu-
do porque toca em questões relacionadas ao bem e ao mal, à ética nas religiões 
afro-brasileiras, no tema do sacrifício etc. Aqui foram feitas algumas conside-
rações sobre as experiências etnográficas vivenciadas por mim junto a Pássaro 
Preto e a dona Rosa na Quimbanda e uma tentativa de pensar esta religião, suas 

17	 O processo de tombamento ainda está tramitando e aguarda o agendamento da reunião do Conselho 
Municipal de Cultura. Vale ressaltar que o tombamento é muito mais um processo político, e depende da 
posição dos Conselheiros Municipais.
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entidades e a linha de magia negra por uma concepção da antropologia que visa 
uma igualdade de discursos entre pesquisador e nativo.
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Mardson Silva1

MAPEANDO CONTROVÉRSIAS PÚBLICAS 
RELIGIOSAS ENTRE ALFAEOMEGUENSES

MAPPING PUBLIC RELIGIOUS CONTROVERSIES AMONG ALFAEOMEGUENSES

Resumo
Este trabalho se propõe a compreender alguns processos de disputas relacionados aos 
participantes do movimento Alfa e Ômega. Este grupo evangélico surgiu no Brasil há 
algumas décadas, na Universidade Federal da Bahia, atuando em prol da evangeliza-
ção de universitários. Durante o ano de 2016, desenvolvi uma etnografia junto ao grupo, 
que é composto por jovens de diversas denominações evangélicas. Neste artigo, utilizei 
a concepção latouriana de grupos e anti-grupos, a fim de identificar algumas fronteiras 
desenhadas pelos alfaeomeguenses e, em seguida, algumas controvérsias públicas. A 
primeira envolveu duas pessoas do movimento em uma disputa em torno do termo ba-
lada, colocando em questão a relação religião e cultura e, consequentemente, os limites 
da adaptação do grupo às práticas seculares com a finalidade de evangelizar. O segundo 
caso diz respeito à laicidade no espaço universitário. É em meio as controvérsias que os 
atores justificam suas posições, possibilitando o surgimento de formas de interpretar e 
agir frente aos problemas.

Palavras-chaves: Controvérsias. Laicidade. Universitários.

Abstract
The purpose of the text was to understand some dispute processes related to the partici-
pants of the Alfa e Ômega movement. This evangelical group appeared in Brazil a few 
decades ago, at the Universidade Federal da Bahia, working for the evangelization of 
university students. During the year 2016 I developed an ethnography with this group, it 
is composed of young people from different evangelical denominations. In this article I 
dealt with the Latourian conception of groups and anti-groups, in order to identify some 
boundaries drawing for to alfaeomeguenses, finally some public controversies. The first 
involved two people from the movement, in a dispute over the term ballad, questioning 
the relationship between religion and culture, and the limits of the group’s adaptation to 
secular practices for the purpose of evangelization. The second case about secularism in 
the university space. It is in the midst of controversies that the actors justify their posi-
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tions, at this moment we are better able to access ways of interpreting and acting in the 
face of problems.

Keywords: Controversies. Secularity. College students.

INTRODUÇÃO
Conhecer o movimento Alfa e Ômega (AeO) foi algo inusitado, uma vez 

que, durante o período em que fazia graduação em ciências sociais, de 2011 a 
2014, não soube de sua existência. Apenas ao final de 2015, quando reencontrei 
uma colega do ensino fundamental (ano de 2003), Quelle, e trocamos o contato 
do Facebook, visualizei em sua página uma postagem que dizia “A universi-
dade é um campo missionário”. Fiquei impressionado, pois a universidade é 
um ambiente altamente secularizado. Isso me causou uma curiosidade socio-
lógica por conta desta colega participar ativamente do movimento estudantil 
(ocupação de reitoria e diretoria do centro acadêmico), e ter uma militância de 
esquerda. Pesquisei sobre o movimento AeO e notei que tinha uma página no 
Facebook e um site.

Ao decidir pesquisar sobre o grupo AeO, perguntei a Quelle se havia pos-
sibilidade de acompanhar as atividades, pois estava interessado em realizar a 
pesquisa do mestrado sobre o movimento. Ela foi bastante receptiva, bem como 
os demais integrantes: penso que viram a possibilidade de divulgar o grupo, 
apresentar uma imagem positiva, uma forma de mostrar a heterogeneidade 
evangélica e diminuir o estigma acerca dos evangélicos. O meu trabalho de cam-
po consistiu em acompanhar as atividades realizadas pelo movimento, cujos in-
tegrantes se reúnem em diversos espaços públicos, entretanto priorizei as práti-
cas realizadas no contexto universitário.

Neste trabalho, pretendo contextualizar o grupo pesquisado, situar o 
seu estado de arte, reunir situações de disputas observadas durante o trabalho 
de campo, guiado por uma literatura da sociologia/antropologia da religião que 
tem utilizado a noção de controvérsia para entender fenômenos religiosos no 
espaço público. (MONTERO, 2015; GIUMBELLI, 2014; CAMURÇA, 2017)

JUVENTUDE EVANGÉLICA UNIVERSITÁRIA: EXPOSIÇÃO DO ES-
TADO DE ARTE

O movimento Alfa e Ômega é composto por jovens, a maioria estudantes 
realizando sua primeira graduação, alguns estão na pós-graduação, outros em 
uma segunda graduação. Somente uma pessoa, durante a minha vivência no 
movimento, não pertencia à categoria juventude: Monara, estudante de saú-
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de coletiva (segunda graduação), tinha dois filhos, acima de quarenta anos de 
idade. O público a ser alcançado pelos alfaeomeguenses – como são chamados 
os participantes do grupo – são jovens universitários, inclusive isto faz parte 
da estratégia do movimento, o fato de ter experiências semelhantes e conviver 
com demais estudantes, os ajudam na realização da missão. A fim de compre-
ender algumas questões que unificam estes jovens estudantes da Universidade 
Federal da Bahia (UFBA), podemos fazer referência ao encontro que houve na 
Escola de Belas Artes (EEBA), no campus do Canela. Ali estavam diversos jo-
vens, em um bate-papo promovido pelo AeO, e notei que experimentavam rea-
lidades semelhantes, tais como: a angústia referente ao mercado de trabalho; o 
desejo de passar em um concurso público; o interesse em, daqui a alguns anos, 
se tornarem estabilizados financeiramente; o tempo gasto com redes sociais; 
a dificuldade de concentração; falta de tempo devido a precária mobilidade 
urbana de Salvador; o desejo de concluir a faculdade; e o cansaço referente às 
atividades da faculdade. Essas questões certamente variam quanto a inten-
sidade de acordo com as diferenças de classe social, raça, gênero e território. 
Boa parte destes sujeitos, após experimentarem a rotina universitária e se en-
volverem com o grupo, sentem-se mais conectados com o AeO do que com suas 
igrejas (alguns ficam desigrejados2).

Figura 1 – Universidade como campo missionário

Fonte: Blog Alfa e Ômega.

2	 Desigrejado é o termo êmico usado entre os evangélicos para dizer que não estão como membros 
(congregando) em nenhuma igreja. Este grupo é o que mais cresce entre os evangélicos, entre 2000 e 2010 
teve crescimento de mais de 700%.
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O primeiro estudo a abordar a temática da religião entre universitários 
foi o de Regina Novaes. O ponto de partida de Novaes (1994) era a representação 
do acadêmico em ciências sociais como fortemente influenciado pelo marxismo, 
cujo entendimento da religião se dava através da chave da alienação e da influên-
cia do relativismo antropológico. O resultado da pesquisa mostrou que 56% dos 
entrevistados tinham alguma religião e que, dentre os 44% sem-religião havia 
uma diversidade, sendo ateus e agnósticos a minoria. Segundo Novaes (1994), o 
perfil do estudante mudou. Entre as causas dessa mudança a autora aponta: mo-
tivação ético-política influenciada pela religião (teologia da libertação e demais 
correntes); e entrada de estudantes de baixa renda no curso.

A dissertação de Silva (2010) deu uma excelente contribuição acerca do 
levantamento bibliográfico sobre universitários e religião, com foco nos estu-
dos produzidos no Brasil. O autor visualiza duas modalidades de pesquisa so-
bre o tema: uma representada por trabalhos que buscam entender os estudantes 
e suas respectivas trajetórias individuais, abordando a dimensão religiosa em 
relação a outras; e outra, mais recente e minoritária, que visa compreender os 
grupos religiosos que atuam nas universidades.

Entre os evangélicos temos a Aliança Bíblica Universitária (ABU), mo-
vimento interdenominacional e liderado pelos próprios participantes; entre 
os católicos, os Grupos de Oração Universitários (GOUs), ligados ao movimen-
to de Renovação Católica Carismática (RCC) de caráter emocional e conserva-
dor, o que à primeira vista parece não se encaixar bem nas universidades. Po-
rém os estudos mostram que os GOUs são bem integrados a lógica moderna da 
universidade: desenvolvimento científico, argumentação racional, preparação 
profissional. Observamos questões em comum entre as juventudes cristãs uni-
versitárias nas pesquisas sobre grupos católicos (SILVA, 2010) e o movimento 
evangélico Núcleo de Vida Cristã (NVC), da Universidade de Brasília. (ROCHA, 
2011) Em ambos os movimentos, os participantes relatam que outrora estavam 
isolados e enfraquecidos na fé, porém, ao conhecer o movimento, passaram a ter 
amigos e retomaram as experiências religiosas.

Apesar dos grupos evangélicos universitários existirem no Brasil há mais 
de 50 anos, nos deparamos com uma carência bibliográfica. Quase todo material 
foi produzido a partir de 2010 (COSTA, 2013; COSTA, 2018; LOPES, 2015; MENE-
ZES, 2014; ROCHA, 2011; SILVA, 2010), exceto os trabalhos de Quadros (1998) e 
Freston (1994). Um dos motivos da produção nos últimos anos é o crescimento 
do número de evangélicos no Brasil, que saiu de 6% da população brasileira, em 
1990, para 20% em 2010. (MARIANO, 2013) Esse aumento também se fez pre-
sente nas universidades, devido à ampliação de vagas no ensino superior e ao 
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aumento da renda entre os evangélicos. (CARREIRO, 2017) Consequentemente, 
isso desencadeou uma multiplicação de movimentos evangélicos universitários, 
tanto nas universidades públicas, quanto nas particulares. O caso do Alfa e Ôme-
ga na Bahia pode ser tomado como exemplo: há 15 anos, o movimento surgiu 
na UFBA e, atualmente, pode ser encontrado em diversas faculdades públicas e 
particulares.

Parte dos(as) pesquisadores(as) que estão estudando este fenômeno são 
pessoas ligadas a estes movimentos religiosos (COSTA, 2013; COSTA, 2018; ME-
NEZES, 2014), interessados tanto na produção de um conhecimento que seja útil 
para o grupo, quanto em entender como os movimentos e jovens relacionam os 
saberes acadêmicos e religiosos – pressupondo a possibilidade de entendê-los 
como complementares.

CONTROVÉRSIAS PÚBLICAS COMO POSSIBILIDADE DE ENTRA-
DA EMPÍRICA

Paula Montero (2015) mostra o redirecionamento do debate em relação 
ao espaço público brasileiro na década de 1990, após a Constituição Federal de 
1988, a especificidade do secularismo brasileiro e os deslocamentos do debate 
nas ciências sociais: da nacionalidade para a cidadania, do sincretismo para a 
inclusão. Enquanto na França, a resolução dos problemas públicos referente à 
religião foi via privatização, no Brasil desenvolveu-se um pluralismo acompa-
nhado de confronto: “desde o primeiro momento interessava-nos compreender 
a formação e a configuração recente do espaço público na sociedade brasileira e 
o relevante papel dos agenciamentos religiosos nessa construção”. (MONTERO, 
2015) A autora deixa claro que existem duas maneiras de enxergar as contro-
vérsias: como um meio para revelar relações de forças, posições institucionais, 
redes sociais dificilmente acessíveis a observação direta; ou como objeto privile-
giado da investigação.

Latour (2012) é uma das inspirações de Paula Montero, o autor é parte 
de um grupo de pesquisadores franceses que estão utilizando as controvérsias 
como entrada empírica. Na obra Reagregando o social (LATOUR, 2012), o autor 
propõe tratar o social como algo que precisa ser explicado e não enquanto fon-
te de explicação. É fundamental que o pesquisador siga os rastros dos atores e 
faça o mapeamento das controvérsias, a fim de compreender as coisas que se 
estabilizaram e as estáveis. Latour (2012) pretende estudar os grupos enquanto 
formações de grupos, uma vez que para surgirem e continuarem existindo exige 
trabalho de diversos atores. Latour afirma que para delinear um grupo é neces-
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sário haver porta-vozes e cada grupo é compreendido como produto provisório 
e ambiente de coexistência de vozes contraditórias. Na definição das fronteiras 
dos grupos, emergem os anti-grupos.

Conforme Latour, a sociologia crítica parte de uma assimetria entre o 
ator (praticante) e o sociólogo: o primeiro é visto como mero informante e míope 
(só enxerga partes da realidade), enquanto o sociólogo enxerga o todo, observa 
de cima e é reflexivo. Contrária a essa divisão, a sociologia latouriana propõe 
igualdade entre atores e analistas. Entre os porta-vozes de um grupo existem 
diversos atores, entre eles, cientistas sociais, jornalistas e estatísticos.

O que eu vejo é quando as pessoas começam, as neopentecostais principal-
mente, quando elas começam a frequentar o Alfa e Ômega e começam a ter 
uma nova visão no sentido real do Evangelho, elas começam a fazer que nem 
eu: se afasta da igreja delas e procuram outras.
Mas a gente não coloca por causa da compreensão de que ela não é bíblica. 
Eu acredito que os próprios alfaeomeguenses, até por causa do ambiente, 
mesmo que sejam de igrejas assim, talvez eles não deem tanta ênfase ou po-
dem até ser críticos. Eu conheci algumas pessoas que eram dessas igrejas e 
que mudaram radicalmente por causa do movimento! […] Quando eu con-
verso sobre perspectivas teológicas particulares no meu grupo discipulado 
“gente, não acreditem no que André está falando porque estou dizendo. Vão 
lá na Bíblia e confiram se é isso mesmo que tá sendo ensinado. Se o que An-
dré está falando aqui está em conformidade com o que está escrito lá, vocês 
adotam porque não fui eu quem disse”. Ninguém tem o direito de seguir mi-
nha opinião. (Val, 2016)

Como é que funciona? A pessoa entra no movimento e passa pelo grupo do 
discipulado? (Pesquisador)
O movimento tem uma ênfase na formação de lideranças. Então a ideia de 
um pequeno grupo é fazer com que os novos estudantes cresçam nos seus re-
lacionamentos com Deus, criem amizades sólidas, e sejam habilitados para 
futuramente talvez serem líderes do movimento quando os que estão lideran-
do eles saírem. Isso envolve toda prática do movimento. É muito importante 
no Alfa e Ômega. O movimento é dinâmico e precisa de muita rotatividade, 
de multiplicação de líderes. (André, 2016)

Esses dois relatos têm em comum a resistência a Teologia da Prospe-
ridade. A preocupação quanto a esta corrente teológica se manifesta em duas 
situações: o afastamento dos neopentecostais de suas igrejas, quando começam 
a participar do movimento; e durante o treinamento para formação de novas 
lideranças. O primeiro anti-grupo mapeado pelo AeO é a teologia da prosperi-
dade, este mesmo enquadramento é realizado pela Aliança Bíblica Universitária 
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do Brasil, desenvolvido na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
(LOPES, 2015) O grupo é pouco permeável à teologia da prosperidade por con-
siderá-la sem embasamento bíblico, justificável apenas do ponto de vista filosó-
fico. A posição do grupo é que quem defende esta corrente não enxerga a Bíblia 
como suficiente, e se posiciona de tal forma devido à ausência de um estudo 
sistemático.

Teve um menino que a gente teve uma pequena discussão, a gente tava no 
“pacto de matrícula”. Ele ficou sentado um tempão e depois desse tempo todo 
ele se levantou e veio falar com a gente e perguntou “vocês são do AeO?” “Sim, 
por quê?” “Porque tenho uma amiga da Faculdade Social e faço Educação 
Física lá e tem AeO.” [Essa] foi uma das primeiras faculdades particulares 
a ter o movimento. E eu “ah, é Amanda, conheço ela.” “É Amanda mesmo, 
ela falou que vocês iam tá aqui hoje, iam fazer uma dinâmica e que queria 
ver. Fiquei observando e tenho umas dúvidas.” “Pode perguntar.” E ele falou 
“quem é o pastor?” “A gente não tem pastor.” “Não tem pastor? De que igreja 
o movimento faz parte?” “Nenhuma igreja.” “E dá certo?” “Dá, dá muito 
certo. Tanto que alguém falou pra você.” “E como vocês combatem as here-
sias? Porque têm uns cristãos que acham que isso é heresia, outros cristãos 
que não acham.” “Depende muito da sua história, da sua igreja, mas a gente 
aqui convive com todo mundo, o que não é comum a gente não debate não. Se 
quiser debater, debate em relação pessoal e não coloca o movimento no meio.” 
“Tá bom… mas vocês não ficam preocupados se tiver alguém do G12 aqui? 
Algum neopentecostal?” E eu falei “rapaz, era você quem devia ter medo de 
criticar coisas que talvez você nem conhece, com pessoas que você nem conhe-
ce.” E uma menina falou “sou da Internacional da Graça.” E eu falei “minha 
igreja aplica o G12”. (Rafael, 2016)

Esta narrativa revela o combate ao denominacionalismo, em que os ato-
res se empenham constantemente na construção de vivências interdenomina-
cionais. Numa reunião que participei, uma integrante do movimento ao narrar 
a sua primeira participação em um acampamento do AeO diz ter se espantado 
por conta do desinteresse do movimento em relação a placa de igreja (denomi-
nação evangélica) das pessoas que participavam daquelas atividades. Apesar de 
existir um direcionamento em prol dos alfaeomeguenses frequentarem uma 
igreja, não há uma definição sobre qual deve ser a denominação, embora haja 
uma valorização de determinadas correntes teológicas e práticas religiosas. Nos 
últimos anos, o grupo tem realizado esforços para garantir a pluralidade teoló-
gica e denominacional, sobretudo via inclusão dos pentecostais no movimento.

Em diálogos com membros do AeO, notei que consideram a ABU um 
grupo fechado, nesta direção emerge outro anti-grupo. Observa-se que a ABU 
não demonstra interesse em participar de atividades juntamente com o AeO, 
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nem atende aos convites às reuniões do AeO. Outra discordância é quanto ao 
fato das reuniões ocorrerem em formato de estudos bíblicos, o que pode gerar 
um desconforto para os não cristãos. Uma terceira diferença é quanto à afirma-
ção de que somente evangélicos participem das reuniões.

Esta visão sobre a ABUB deve estar associada a estilos distintos de evan-
gelismo. Enquanto o AeO busca ir até as pessoas, entregar panfletos, promo-
ver diversas atividades de aproximação para divulgar a mensagem evangélica, a 
ABUB prioriza a conversa diária com pessoas que estão próximas aos membros 
do grupo.

EVANGÉLICOS E RELAÇÕES COM A CULTURA: FESTA X BALADA

Teve um caso muito recente com Rafael. Quando eu entrei, a gente era bem 
próximo, continua próximo, aliás, a gente teve uma discussão, coisa bem 
simples, não tem a ver com algo fundamental, mas com uma coisa diversa. 
Vou dizer com modéstia que eu não tava entendendo o lado dele e ele não 
tava entendendo o meu lado, porque na verdade eu tava entendendo o lado 
dele com certa resistência, a gente tinha falado sobre isso, acabamos falando 
de novo, e ele não queria mais falar que foi sobre a questão de “balada”. Na 
cabeça de Rafael, balada é festa. Uma festinha qualquer. Na minha cabe-
ça, balada tem ligação muito estreita com curtição, adoração e bebida. E a 
maioria da população de Salvador entenderia a minha visão de balada. E a 
nossa discussão foi meio que em torno disso. Eu disse “pra que a gente evite 
algum escândalo das pessoas que não entendem essa ideia de balada como 
sendo festa, é melhor evitar balada como sinônimo de festa”. Se você falasse 
“vou fazer uma festa”. Pra mim seria tranquilo, de boa. Uma festa com uma 
musiquinha, comida, bebida… tranquilo, é o que eles fazem. Mas ele não 
queria ceder, ele queria que o nome fosse “balada”. Então a gente criou uma 
discussão em relação a isso que acabou sendo desnecessária. Mas depois a 
gente foi conversar pessoalmente e eu falei pra ele o que [me] ofendeu. E ele 
falou pra mim o que ofendeu ele. E aí falei “quero te pedir perdão por isso, por 
isso e por isso”, naquilo que eu tinha ofendido ele e ele também me pediu per-
dão. A grande questão aí não era quem estava certo ou não. A grande questão 
é: a gente quer ser diferente nisso e isso não é essencial. Então você pode ficar 
com a sua e respeitar a minha decisão. E eu queria respeitar a posição dele, 
embora eu ainda ache muito perigosa. Você coloca outras palavras e isso traz 
uma perspectiva diferente pra muitas pessoas. Mas é minha posição e não 
quero que ele adote essa posição porque é uma coisa de diversidade. A gente 
continua amigo e talvez até melhor porque essas conversas, essas discussões 
nos ajudam a crescer, ter maturidade em falar pro outro “eu errei”, quando 
me expressei mal, fui arrogante, isso traz amadurecimento pessoal. (Diego, 
estudante de engenharia, 2016)
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A controvérsia em torno dos termos festa e balada se instaurou em uma 
situação que Rafael utilizou o termo balada, a fim de convidar as pessoas para 
uma atividade que seria realizada pelos alfaeomeguenses. Diego preferia o ter-
mo festa e não concordou com a palavra balada, pois defendia que o público iria 
associá-la com adoração, curtição e bebida. Rafael não via problemas com o ter-
mo, já que compreendia o uso como sinônimo de festa. Duas questões se desdo-
bram desta situação: relações entre religião e cultura; e adaptação cultural para 
evangelização.

Rafael considera os evangélicos como parte da cultura, compreenden-
do de forma mais fluida estas relações. Os seus pais eram os mais liberais da 
congregação Quadrangular (uma das igrejas mais liberais entre as pentecostais), 
isso teve influência na maneira pela qual ele e seu irmão foram criados. Aos onze 
anos de idade, assistiu ao filme Harry Potter, que fez muito sucesso entre crian-
ças e adolescentes. Rafael, juntamente com outras crianças da igreja, tinha in-
teresse em ir ao cinema. Enquanto os pais de todos os seus amigos da igreja não 
os permitiam assistir ao filme, com o seguinte argumento “Ah, um bruxo! E a 
Bíblia condena bruxaria!”; sua mãe e seu pai permitiram, tinham certeza de que 
ele sabia que o filme do bruxo era apenas ficção. Outra questão apresentada por 
Rafael, referente aos filmes da Disney, enquanto seus pais compravam as fitas e 
permitiam que assistisse, as demais famílias não autorizavam, argumentando 
que as mensagens subliminares iriam gerar abertura para o Diabo participar da 
vida deles.

Rafael afirma que ter contato com estes filmes o ajudou a lidar com a 
cultura, inclusive compara esse processo à prática de por a criança descalça em 
contato com o chão, que, supostamente, teria um efeito no desenvolvimento dos 
anticorpos. Outra situação vivida por Rafael foram as festas juninas na Igreja 
Quadrangular. Antigamente, ele explica, a Igreja do Evangelho Quadrangular 
não promovia festas juninas e orientava seus congregados a não participarem 
desses festejos por considerá-los relacionados aos santos católicos.

Atualmente, fazem festas juninas na igreja, que passaram a ser enten-
didas como parte da cultura e não da religião. Houve, assim, um processo de 
desculturação.3 Outra questão que não foi apresentada de forma explícita pelos 
sujeitos envolvidos na controvérsia, porém que de alguma forma estava presen-
te, diz respeito à utilização do termo balada como uma forma de tornar a mensa-

3	 A expressão desculturação foi utilizada por Silva (2018), a fim de classificar a relação entre o movimento 
negro evangélico com a cultura negra. Enquanto o processo de patrimonialização da cultura negra era 
centrado nas práticas religiosas, o movimento evangélico queria construir uma identidade étnica sem 
considerar as práticas religiosas afro-brasileiras.
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gem do AeO mais atrativa para uma pessoa não evangélica: nesse sentido Rafael 
está muito afinado com o movimento AeO e demais instituições paraeclesiásti-
cas (ROCHA, 2011; SILVA, 2010; SILVA, 2017) em relação a sua plasticidade.

Diego viveu a sua infância e adolescência na mesma denominação que 
Rafael, porém em Valença, interior da Bahia. Durante a ida para Salvador e ex-
periência universitária (especialmente a vivência no AeO), ele passou a circular 
por outras igrejas evangélicas e adquirir novos conhecimento teológicos, o que 
certamente teve diversas influências na sua forma de enxergar as relações entre 
religião e cultura. Uma das igrejas que frequentou foi a Herança Puritana, que, 
entretanto, considerou radical quanto à liturgia. A outra foi a Batista Regular, 
da qual se tornou membro e atua como pastor auxiliar. Diego diverge de Rafael 
quanto ao uso do termo balada e enxerga problemas éticos, pois vê a palavra re-
lacionada a práticas contrárias ao cristianismo. Neste momento, Diego desenha 
uma fronteira entre religião e cultura.

Esta posição coaduna com a formulação “religião como solvente”, cons-
truída por Pierucci (2006) sobre a mudança do cenário religioso brasileiro das 
últimas décadas: diminuição dos fiéis na Umbanda e crescimento dos evangéli-
cos. Um dos principais argumentos do texto (PIERUCCI, 2006) é que a conver-
são proposta pelos protestantes, de forte apelo individualista, não combina com 
apego étnico. Conversão está ligada a rompimento radical com a vida anterior, 
uma espécie de renascimento (PIERUCCI, 2006) O autor extrai de Weber (1974) 
a categoria religião congregacional de salvação, a qual pretende criar uma nova 
comunidade social e gerar desenraizamento, rompimento com toda vida ante-
rior, seja religiosa ou extrarreligiosa. Weber (1974) argumenta que este tipo de 
religiosidade pode gerar conflitos com a comunidade natural (clã).

A tese de Pierucci é que a religião congregacional de salvação funciona 
como solvente. Esta explicação foi extraída da sociologia weberiana, pois, para 
Weber, a religião é uma fonte dinâmica de mudança social. A posição de Diego 
demonstra uma ausência de alinhamento com a plasticidade apresentada pelo 
AeO, sobretudo em relação a práticas de evangelização.

O modo utilizado para lidar com esta disputa foi considerá-la como coi-
sa da diversidade, relacionada a questões de multiplicidades de interpretações 
bíblicas. Pois, dentro do movimento, as polêmicas são divididas em duas cate-
gorias: coisa da diversidade, coisas essenciais. A maioria das polêmicas dizem 
respeito a questões da diversidade.
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LAICIDADE E UNIVERSIDADE: PERCEPÇÕES DE PARTICIPANTES 
DO AEO/UFBA E DEMAIS MEMBROS DA COMUNIDADE 
 ACADÊMICA

Neste tópico, serão apresentadas as laicidades em disputa, como este 
dispositivo emerge da fala dos atores. A análise exibe os seguintes aspectos: ca-
sos em que a laicidade é acionada (CAMURÇA, 2017; GIUMBELLI, 2014; ROCHA, 
2011); o que ela significa; a que concepção ela está se opondo; a existência ou não 
de diferentes visões de laicidade no grupo. Além disso, explorar-se-á sentidos de 
laicidade dos movimentos evangélicos universitários na Universidade de Brasí-
lia (UNB) e na UFRGS, para compará-los a esta pesquisa.

Nesses confrontos e debates, grupos laicos e religiosos têm acionado 
e concebido divergentes sentidos de laicidade. Os primeiros tendem a 
defender, nos diferentes fóruns em que atuam, versões mais ou menos 
próximas do modelo (dito combativo) proposto pela tradição republica-
na francesa – que inspirou diversos processos de laicização na América 
Latina –, que zela pelo caráter laico do ensino público, pela rigorosa sepa-
ração entre Estado e igrejas e pela restrição à participação e à influência 
de autoridades e grupos religiosos na esfera pública. Já os últimos tendem 
a reinterpretá-lo de modo lato, visando legitimar a ocupação religiosa 
do espaço público e da esfera pública, mas mantendo estrategicamente 
a referência discursiva, o respeito e certa reverência ao arranjo jurídico-
-político da laicidade estatal, até como recurso discursivo e legalista para 
garantir a legitimidade de sua própria intervenção no debate político. 
(MARIANO, 2011 p. 253)

É necessário problematizar a clivagem: laicos x religiosos. Esta divisão é 
utilizada por Mariano (2012), apesar de redigir uma nota de rodapé afirmando 
que esta separação “não é simples”. Esta dicotomia indica uma incompatibilida-
de entre religiosidade e laicidade. Parece ser mais produtivo acompanhar empi-
ricamente como grupo/agente religioso/secular se coloca no espaço público, de 
que forma a laicidade é acionada nas situações, este foi o modo utilizado nesta 
pesquisa, cuja inspiração se deu através das pesquisas desenvolvidas por Gium-
belli (2013, 2014). Estudos empíricos realizados por Giumbelli (2014) demons-
tram que há uma diversidade muito maior de posicionamentos de laicidade, o 
que torna reducionista a clivagem desenvolvida por Mariano.

No caso do Hospital Conceição, em Porto Alegre, sacerdotes católicos 
apelavam para manutenção do espaço com as imagens religiosas católicas me-
diante dois argumentos: o catolicismo faz parte da construção da nacionalidade 
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brasileira; a retirada das imagens inviabilizaria o culto católico. Neste caso ve-
rificamos que os religiosos não se apresentaram no espaço público contrários à 
laicidade, nem argumentaram apenas utilizando justificativa religiosa.

A primeira questão dos líderes católicos foi associar o catolicismo à na-
ção, o que produz um deslocamento do catolicismo da religião para a cultura. 
Outro grupo que se colocou no debate foram os militantes da laicidade, dentre 
eles a Rede Ibero-Americana de Liberdades Laicas. A direção do hospital acionou 
o Grupo de Diálogo Inter-religioso de Porto Alegre (DIR-POA), grupo composto 
por líderes de diversas religiões, a fim de contribuir na construção de um es-
paço ecumênico. O DIR-POA não apresentou solução para o problema, todavia 
defendeu a necessidade de reconhecimento da laicidade do Estado brasileiro e 
um espaço que contemple todos os religiosos. Outro agente que participou des-
ta controvérsia foi o Ministério Público, que, ao ser acionado, escutou os atores 
envolvidos e observou as soluções adotadas em outros espaços públicos.

Frente a esta demanda, o Ministério Público recomendou a construção 
de uma nova sala, em que apenas uma das paredes não teria imagens religiosas, 
além de possuir um armário para guardar os objetos religiosos caso não este-
jam sendo utilizados. Duas questões aparecem neste cenário e perpassam as 
análises dos sentidos de laicidade relacionados a diversos atores no Brasil con-
temporâneo: esforço de descatolicização; emergência de novos atores/grupos e 
multiplicação referente aos significados de laicidade. Giumbelli (2014) tem como 
objetivo compreender a definição e gestão da religião no espaço público. Além 
disso busca perceber a pluralidade de entendimentos sobre a laicidade, descre-
ver os posicionamentos dos atores sobre laicidade e como os espaços sociais se 
configuram. Nesta reflexão de Giumbelli (2014), encontramos diversas formas 
de construir um ambiente laico, pois as configurações de laicidade são distintas 
nos espaços públicos de Porto Alegre (hospitais, aeroporto e shopping). Esses 
espaços construíram um ambiente religioso específico, entretanto variam de 
acordo com a existência ou não de imagens religiosas, e permissão ou não de 
celebrações nos locais.

“Você tá numa universidade laica, não ateia”
Tinha gente que não ligava pra religião e tinha gente que ficava incomodada 
e comecei a ver isso com o professor de “Produção de Teorias Econômicas”, 
que era ateu militante, mega de esquerda, uma esquerda maluca, que sabia 
matemática e criticava a esquerda maluca. O sonho dele era o comunismo. 
Ele era da nata da esquerda, fez mestrado na Unicamp [Universidade Es-
tadual de Campinas] – um antro da esquerda e tal… ele, ainda no primeiro 
semestre, começou a falar de religião de uma forma muito desrespeitosa. Por 
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exemplo… vamos pegar uma empresa, a Igreja Universal. Eu não era da 
Universal, mas era a religião de alguém, velho! 
Ele só fez militar de graça na sala! Acho um absurdo, você tá numa universi-
dade laica, não ateia, ele não tem o direito de chegar numa sala e fazer isso. 
Se ele fizesse isso com qualquer religião, eu desaprovaria, isso é um absurdo. 
Os meninos começaram a rir, e pior, apontar pra mim. (Rafael, economista 
e estudante de administração, 2016)

Rafael vivenciou experiências com professores do curso de economia, as 
quais considerou inadequadas, argumentando que feria a laicidade da univer-
sidade pública. Rafael aciona a laicidade para se opor ao que denomina ateísmo 
militante, pois em ambas as situações acusou a fala dos professores de terem 
sido totalmente desconectadas dos conteúdos das disciplinas “Setor Público” e 
“Produção de Teorias Econômicas”. O primeiro caso diz respeito a um professor 
com visão de esquerda, com mestrado recém-concluído na Unicamp, menos de 
30 anos e professor substituto do departamento de economia. Este professor 
frequentemente comparava a Igreja Universal a uma empresa, além de outros 
posicionamentos que Rafael considerava desrespeitosos, como fazer diversas 
piadas sobre religiosos, especialmente cristãos evangélicos. Segundo Rafael, as 
piadas eram tão grosseiras que os colegas da turma concordavam quanto ao 
teor ofensivo das falas , inclusive incentivavam que Rafael fosse conversar para 
ver se o professor diminuía as ofensas. Porém, mesmo tendo coragem de ir até 
o professor e dizer o que o incomodava, não houve mudanças, então, alguns 
colegas sugeriram formalizar uma reclamação junto ao coordenador do depar-
tamento, entretanto Rafael não acreditava na possibilidade de isso modificar a 
postura do professor.

A avaliação de Rafael é que duas coisas motivaram a postura deste pro-
fessor. A primeira era a imagem sustentada junto aos seus alunos: um professor 
jovem e descolado, como um professor de cursinho pré-vestibular, saía com os 
alunos para bares e mantinha um clima descontraído com a turma. A segun-
da está relacionada à convivência familiar: oriundo de uma família evangélica, 
sofreu com doutrinação religiosa. Atualmente, toda a sua família é evangélica, 
apenas ele não faz parte do grupo.

Outro caso narrado por Rafael foi o de um professor de “Economia do 
Setor Público”. No primeiro dia de aula, o professor iniciou com a interpretação 
de um texto bíblico, do livro de Gênesis, especificamente a história de Ló e expôs 
o primeiro caso de incesto descrito na Bíblia. Em seguida, afirmou a existência 
de uma contradição bíblica, pois o mesmo livro que condena o incesto, mostra o 
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caso de Ló. Segundo Rafael, a leitura foi descontextualizada, não tendo apresen-
tado as consequências negativas narradas pelo texto bíblico.

“A faculdade é laica. Não se pode fazer esse tipo de reunião aqui”
Algumas pessoas do A&O tiveram a oportunidade, quando se estava abrindo 
o núcleo do A&O numa universidade particular, a diretoria da faculdade di-
zia “a faculdade é laica. Não se pode fazer esse tipo de reunião aqui”. E algu-
mas pessoas do grupo argumentaram em cima da laicidade da universidade 
pra poder fazer a reunião ali. Então fica aquela ideia de que Estado laico é 
Estado ateu. Não pode ter diversidade de religião ou de expressão lá, quando 
de fato pode e deve ter a liberdade de expressão que faz parte da propagação 
do conhecimento. (Diego, estudante de engenharia, 2016)

O movimento AeO surgiu na UFBA, e, em seguida, se expandiu para ou-
tras faculdades na Bahia, particulares e públicas. Este evento citado por Diego é 
interessante, pois revela a laicidade envolvida em uma controvérsia pública em 
uma faculdade particular. Ao iniciar um núcleo do movimento nesta faculdade, 
os membros do AeO solicitaram à diretora que eles pudessem se reunir. A res-
posta a princípio foi negativa, e a diretora argumentou nos termos da laicidade 
da universidade. Os alfaeomeguenses defenderam que se a faculdade é laica, en-
tão poderia autorizar o grupo a fazer as reuniões lá. Segundo Diego, enquanto a 
diretora interpreta o Estado laico como ateu, o AeO compreende quanto à pos-
sibilidade de exercer a liberdade de expressão e garantir a tolerância religiosa. 
A visão de Diego sobre a universidade é que ela deve ter espaço para todos os 
pontos de vista, desde que estes sejam apresentados de forma racional, quando 
isso não ocorre, gera intolerância.

Na UNB, o movimento evangélico NVC, se envolveu em situação seme-
lhante. (ROCHA, 2011) Dentre as formas de resistência enfrentadas pelo grupo, 
Rocha (2011) cita a posição de diversos estudantes universitários que fazem a 
seguinte afirmação “Universidade não é lugar de religião, mas sim de ciência”. 
(ROCHA, 2011) Os estudantes se posicionavam nas redes sociais e de forma pre-
sencial, embasando sua posição contrária ao NVC, em defesa da laicidade. O 
movimento NVC, por sua vez defendia a laicidade da universidade, porém não a 
considerava incompatível com a manifestação de fé de um grupo em seu espaço. 
Lopes e Weiss (2016) perceberam que a UFRGS tem uma laicidade interacional, 
vista como uma forma de garantir tolerância e pluralismo. Este tipo de laicidade 
não visa a privatização da religião, mas sim a possibilidade de exercer a liberda-
de individual, contudo resiste ao proselitismo religioso.
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Espaço universitário: pluralidade x discurso único

A universidade, especialmente… na verdade isso é muito recente… a univer-
sidade se mostra como um ambiente plural, onde todas as ideias – em tese 
– são permitidas, respeitadas, toleradas, existe um discurso de que deve se 
respeitar todas as coisas, mas na prática não é assim que funciona. Na prá-
tica, os discursos que são tolerados, normalmente param quando o assunto é 
cristianismo. Por que o cristianismo tem uma moral muito definida… (An-
dré, doutorando em química, 2016)

André, doutorando em química na UFBA, é participante do movimento 
há mais de dez anos. Segundo o alfaeomeguense, essa mentalidade vem sendo 
construída nos últimos duzentos anos da sociedade Ocidental, como resultado 
da contribuição dos teóricos da Escola de Frankfurt. Atualmente, André afirma 
ter ocorrido um crescimento da hostilidade entre cristãos e universidades, devi-
do às discordâncias dos cristãos com o marxismo cultural (segundo André, cor-
rente que detém a hegemonia nas universidades), processo que ele compreende 
como uma “quebra de política de vizinhança”.

Rocha (2011) notou pela fala de enevecistas (membro do NVC) o fato de 
seus argumentos algumas vezes não terem legitimidade por pertencerem ao 
cristianismo. Uma estudante de direito e enevecista estava participando de um 
debate em sala de aula sobre drogas lícitas e ilícitas. O professor que estava me-
diando a discussão perguntou se os alunos bebiam e quais as razões para be-
berem ou não. Ao considerar a resposta de uma estudante de que ela não bebia 
porque era cristã, o professor disse que o argumento não tinha validade, pois 
estava baseado na religião, fazendo com que a moça chorasse em sala de aula. 
Embora Rocha não forneça mais detalhes sobre a resposta da enevecista  quanto 
à situação relatada, é perceptível que para o professor argumentos com base re-
ligiosa ou proferidos por religiosos (especialmente cristãos evangélicos) não têm 
validade no espaço público.

Lopes e Weiss (2016) apontam três momentos da universidade no Oci-
dente: origem,  regida pela moral católica; modernidade, com forte influência do 
iluminismo e oposição à religião; pós-secular, a universidade não utiliza apenas 
a base moderna para sustentar sua moral. Essas mudanças podem afetar a prá-
tica científica e as relações entre membros da comunidade acadêmica.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho teve como objetivo compreender a atuação do movimento 
evangélico AeO na UFBA, em Salvador. A questão surgiu por conta do interesse 
em acompanhar as práticas do grupo no contexto universitário, cujo espaço é 
altamente secularizado. O AeO surgiu fora do Brasil, há mais de 50 anos, e na 
UFBA, primeira universidade da Bahia a receber o movimento, tem cerca de 16 
anos de existência. Em 2016, o AeO já havia se expandido por diversas universi-
dades públicas e privadas, inclusive nas cidades do interior do estado.

Ao longo desta convivência com os alfaeomeguenses, notei alguns pro-
cessos de disputa. O primeiro envolveu dois participantes do movimento, em 
uma disputa em torno das relações entre religião e cultura, esta tomou forma 
em um debate quanto a pertinência acerca da utilização do termo balada em 
referência a uma festa, que seria promovida pelo AeO. Este fenômeno se des-
dobra em duas questões, que a bibliografia (COSTA, 2018; SARAGOÇA, 2003) 
vem apontando acerca dos grupos evangélicos: tanto no contexto universitário, 
quanto em outros espaços. O primeiro é sobre a plasticidade das organizações 
paraeclesiásticas, especialmente quanto à diversidade de posições, que gira 
em torno das fronteiras culturais com o mundo. De modo geral, essas organi-
zações têm utilizado um conjunto de práticas seculares e incorporado em seu 
repertório. Outro desdobramento é o processo de desculturação. Este termo foi 
apresentado por Silva (2017), ao identificar práticas adotadas por evangélicos de 
esvaziamento das influências religiosas em determinados fenômenos da cultura 
brasileira. Podemos exemplificar com as práticas da capoeira gospel, festas ju-
ninas gospel, bolinho de Jesus. Rafael, membro do AeO, faz isso ao ressignificar 
as festas juninas e analisar as esculturas dos Orixás no Dique como símbolos de 
uma cultura afro-brasileira.

A segunda controvérsia envolveu os sentidos da laicidade (GIUMBELLI, 
2013, 2014). Nessa seção, discuti alguns dos usos da palavra laicidade em situ-
ações narradas pelos membros do grupo, transcorridas em diferentes espaços 
sociais e envolvendo um público heterogêneo: universitários, diretores de uni-
versidades, evangélicos, não evangélicos. Seguir as trilhas metodológicas apon-
tadas por Giumbelli (2013, 2014) ofereceu possibilidades de investigar os usos da 
laicidade além da dicotomia laicos X religiosos.

Nos últimos anos, a noção de controvérsia oriunda da sociologia francesa 
tem sido empregada em estudos de sociologia e antropologia da religião. Trata-
-se de uma ferramenta teórica-metodológica que contribui para observarmos os 
fenômenos sociais, tomando o confronto como objeto privilegiado. (LATOUR, 
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2012; MONTERO, 2015) É em meio as controvérsias que os atores justificam 
suas posições, e neste momento temos mais condições de acessar formas de 
interpretar e agir frente aos problemas. Montero (2015) entende que estas dis-
putas manifestam singularidades dos atores e produz o espaço público, e cabe 
ao sociólogo identificar e descrever esses processos. Estas análises agregam 
aos estudos sobre evangélicos por perseguir empiricamente como agentes 
provenientes de diversas denominações se relacionam ao atuarem em grupo 
(organização interdenominacional).

O crescimento do número de evangélicos nas universidades devido as 
políticas públicas de acesso ao ensino superior nos últimos anos propiciou a am-
pliação dos movimentos já existentes nas universidades, além de gerar a criação 
de outros grupos. Este fenômeno tem relação com o crescimento e fortalecimen-
to dos evangélicos no espaço público brasileiro: na política partidária, mídias, 
periferias. (CARREIRO, 2017; GIUMBELLI, 2014) Todavia este crescimento nu-
mérico e as formas de inserção pública dos evangélicos não pode ser compreen-
dido como parte de um grande projeto, formulado por lideranças religiosas com 
o objetivo de conquistar poder e tornar a sociedade culturalmente evangélica. É 
necessário considerar a diversidade existente entre os evangélicos, além das for-
mas distintas de atuação destes atores no espaço público, que podem variar de 
acordo com a denominação, organização interdenominacional e o espaço social 
em que atuam.
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REFLEXÕES SOBRE A AUTOETNOGRAFIA 

REFLECTIONS ON AUTOETHNOGRAPHY

Dada a escassez de publicações em português, a coletânea Autoetnografía: 
una metodologia cualitativa, uma tradução para o espanhol de textos escritos nos 
Estados Unidos, veio suprir uma crescente demanda por parte de profissionais 
e estudantes pelo tema da autoetnografia. Herdeira de um debate mais antigo 
que ficou conhecido como antropologia pós-moderna (CLIFFORD; MARCUS, 
1986; TRAJANO FILHO, 2002), desenvolvida principalmente naquele país, a 
autoetnografia tem a autorreflexão como elemento básico no estudo de gru-
pos sociais em que o pesquisador faz parte de seu próprio objeto e universo de 
pesquisa. Sua atualidade e interesse resulta de uma transformação política e 
epistemológica, num contexto pós-colonial ou decolonial, quando indivíduos 
pertencentes a grupos sociais que antes se constituíam em “objetos” de estu-
do se transformaram em sujeitos e produtores de conhecimento, gerando um 
profundo questionamento das bases do discurso científico sobre neutralidade 
e distanciamento social entre pesquisador e universo de pesquisa. No Brasil, 
como em outros lugares, isto se deu com a entrada nas universidades de grupos 
subalternizados devido a seu pertencimento racial, étnico, ou de identidade de 
gênero e sexualidade. Mulheres e homens negros e negras, quilombolas, indíge-
nas, LGBTQAI+, dentre outras identidades antes excluídas do mundo acadêmi-
co, representam hoje uma parcela significativa de pesquisadores, e muitos deles 
são impelidos a construir um conhecimento de seus grupos sociais a partir de den-
tro. Este tipo de abordagem, como veremos, guarda em si uma série de questões, de 
possibilidades e de limitações, discutidas nos diversos textos desta coleção.

1	 Suzana Maia é Professora Adjunta de Antropologia e Estudos de Gênero da Universidade Federal do 
Recôncavo da Bahia, UFRB. E-mail: maiasuz@gmail.com

2	 Jeferson Batista é Bacharel pela Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, UFRB.  
E-mail: jefersonbatistaoficial@gmail.com

Prelúdios, Salvador, v. 9, n. 10, p. 240-246, ago./dez. 2020  /  240



Trata-se, como a organizadora Silvia M. B. Calva ressalta, de uma cole-
tânea de artigos hoje clássicos, publicados em diferentes períodos, por autores 
que se tornaram marcos no desenvolvimento da autoetnografia, dentre os quais 
a pioneira Carolyn Ellis. Dividido em seis seções, além de uma breve introdução 
da organizadora, o livro discute questões centrais do fazer autoetnográfico, ao 
tempo em que apresenta um quadro mais geral de sua constituição, assim como 
seus elementos básicos. 

No primeiro capítulo da seção I, “Autoenografia: un panorama”, Carolyn 
Ellis, Tony E. Adams e Arthur P. Bochner definem a autoetnografia como uma 
análise de experiências pessoais que objetivam o entendimento de uma deter-
minada experiência cultural. Segundo os autores, a importância da reflexão de 
si é colocada num momento em que verdades científicas eram questionadas por 
omitirem as relações de poder e autoridade coloniais em que as pesquisas et-
nográficas eram realizadas. Ecoando os chamados “pós-modernos”, os autores 
argumentam que a etnografia refletia relações políticas mais amplas, relações 
estas que eram silenciadas por um gênero literário em que o etnógrafo aparecia 
como um narrador objetivo e distante daquilo que era narrado, o que lhe conce-
deria uma “autoridade autoral”. (CLIFFORD, 2002) Assim, a autorreflexão teria 
como objetivo investigar a presença do etnógrafo e sua posição política e ética 
em relação ao outro estudado, e ao mesmo tempo tornar evidentes as estraté-
gias textuais tradicionalmente utilizadas. Aproximando-se da literatura, havia 
ali um reconhecimento da etnografia não apenas enquanto um método de es-
tudo, mas também enquanto uma forma de representação, um gênero literário, 
com suas próprias estratégias e convenções. 

Os autores definem a autoetnografia como uma combinação de elemen-
tos da etnografia e da autobiografia. Como na autobiografia, a epifania é muito 
frequentemente utilizada. Nela, o pesquisador/narrador relata, de maneira re-
trospectiva e seletiva, um evento emblemático, pois ilustrativo de um processo 
social transformador que marca sua experiência como indivíduo. A passagem 
do individual para o mais geral, a partir da epifania, se constitui numa impor-
tante estratégia literária que tem por objetivo aproximar o leitor dos aconte-
cimentos, deixando que este participe de sua interpretação e facilitando um 
entendimento mais direto e pessoal sobre a cultura em questão. Uma vez que 
experiências pessoais são também compartilhadas com membros do mesmo 
grupo, a investigação deve iluminar como estes outros membros percebem e 
vivenciam os eventos narrados. Assim, o pesquisador deve utilizar, de forma 
complementar, uma variedade de métodos comuns à etnografia, tais como en-
trevistas, registros visuais, observações etnográficas de interações, comporta-
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mentos, disposições espaciais, modos de falar e de vestir, dentre outros. Deve-se 
ressaltar que não existe apenas uma forma ou uso de autoetnografia, mas uma 
diversidade delas, desde relatos de grupos em conflito político, construídos de 
forma pessoal ou coletiva, análises de traumas pessoais, a reflexões sobre o mé-
todo e processo de qualquer pesquisa etnográfica mais ampla. Enquanto parte 
das ciências sociais, os dados produzidos na autoetnografia, por sua vez, devem 
ser analisados de acordo com as ferramentas teóricas deste campo de estudos, 
e devem responder a questões colocadas em diálogo com outros pesquisadores, 
seguindo procedimentos comuns a estes.

A segunda seção do livro, “La introspección y la escritura como herra-
mientas de investigación”, é constituída de dois artigos que questionam a cen-
tralidade da escrita como método de pesquisa e não apenas seu resultado. Em 
“La escritura. Un método de indagación”, Laurel Richardson e Elizabeth Ada-
ms Pierre discutem, alternadamente, os contextos e os gêneros de escritas de-
senvolvidos nas ciências sociais. Numa abordagem pós-estruturalista, Laurel 
Richardson argumenta que a linguagem é uma força constitutiva, e não ape-
nas derivativa, de uma visão particular de realidade, e, por isto, a escrita é vista 
como manifestação de uma voz narrativa implicada em valores culturais. Para 
a autora, a associação entre linguagem, subjetividade, organização social e po-
der, evidenciada pelo pós-estruturalismo, faz com que o investigador questione 
verdades universais em prol de um conhecimento político e textualmente situa-
do. Adotando o Creative Analytical Process (CAP) como método, Elizabeth Adams 
Pierre, por sua vez, sugere uma alternativa experimental que propõe diferentes 
escritas etnográficas para diferentes leitores, tais como: ficções, autobiografias 
ficcionalizadas, poesias, o uso de metáforas, dramas e narrativas em camadas, 
dentre outras. O caminho proposto perpassa diferentes formas de escrita, de 
maneira a construir um posicionamento diversificado que atenda diversas co-
munidades, através de uma literatura etnográfica crítica e menos hierárquica, 
renunciando à autoridade etnográfica em favor da diversidade de vozes e de 
formas de publicações. Ainda assim, a preocupação com a forma, segundo as 
autoras, não deve negligenciar o comprometimento com critérios de avaliação 
de seus propósitos, a saber: sua contribuição à análise, à reflexão proposta pelo 
campo de estudos e seu impacto no leitor. 

Em “Enseñar la reflexividad en la investigación cualitativa”, Judith 
Preissle e Kathleen Demarrais argumentam que a reflexividade é um ponto cen-
tral em qualquer processo de investigação, uma vez que, ao refletir sobre algo, o 
autor também reflete sobre si próprio e sua própria reflexão.  Para as autoras, a 
reflexividade constitui-se numa prática pedagógica que incentiva os pesquisa-
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dores/estudantes a buscarem um ponto de vista próprio, em que as várias eta-
pas de uma pesquisa devem ser documentadas com o objetivo de explorar os 
múltiplos processos que envolvem desde a seleção do objeto, à coleta e análise 
de dados. A reflexividade, segundo elas, encoraja a exposição e exame de ambi-
valências, exclusões, parcialidade, agendas e pressupostos tácitos que, de ou-
tra forma, seriam omitidos. Uma série de questões são colocadas pelas autoras, 
para os pesquisadores, a fim de facilitar uma maior reflexão sobre os processos 
de investigação, tais como: quem você é, de onde vem, e quais as experiências 
que traz e que podem influenciar na sua inserção em campo e sua análise? Quais 
as alternativas teóricas que teria e por que escolheu determinada abordagem 
em vez de outra? O que faz de seu estudo diferente daqueles que podem ser em-
preendidos por outros pesquisadores? 

Como ilustrações de autoetnografias, a terceira parte do livro apresen-
ta dois exemplos de pesquisas autoetnográficas. Em “Ya es hora: narrativa y el 
yo dividido”, Arthur P. Bochner revela a tensão existente entre a experiência 
subjetiva, pessoal e os constrangimentos apresentados pelo mundo acadêmico.  
Bochner relata como recebeu a notícia da morte de seu pai durante um encon-
tro acadêmico, e da depressão que se seguiu por não sentir que seu sofrimento 
seria acolhido institucionalmente. Apesar de entender antropologicamente a 
experiência do luto em outras sociedades, o autor coloca que nada se compara 
à experiência vivida e o tipo de entendimento que se depreende a partir daí. A 
construção de um sentido e significado para morte de seu pai, passou, como é 
comum a todos que vivenciam o sofrimento, pelo trabalho de storytelling. (JACK-
SON, 1995) A contação de história se tornou, para ele, não um método de análise 
no estudo da morte, mas uma estratégia pessoal para dar sentido à sua relação 
com seu pai: a voz do profissional acadêmico, a voz do menino que foi agredido 
por seu pai, a voz do homem distante de sua família, a voz daquele que acabou 
de perder seu pai. Em “Múltiples reflexiones sobre el abuso sexual infantil: Un 
argumento para una narración en capas”, Carol Rambo Ronai narra uma experi-
ência pessoal enquanto vítima de abuso sexual infantil, utilizando-se da técnica 
de fluxo da consciência (SCHUTZ, 1979) como método de investigação e reflexão. 
Na construção de seu texto, ela adota uma “narração em camadas”, uma técnica 
de relato etnográfico ligada ao pós-modernismo que valoriza a sobreposição de 
diferentes vozes narrativas e analíticas sem, no entanto, buscar uma uniformi-
dade estilística. Desta forma, a autora alterna descrições densas das situações 
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do abuso de que foi vítima, dados quantitativos referentes ao abuso infantil e 
teorias relacionadas ao tema.

A questão da ética, já tratada de maneira breve pelos outros autores, é 
discutida mais detidamente por Julian A. Tullis em “Yo y los otros. La ética en la 
investigación autoetnográfica”. Para o autor, se, à primeira vista, poderia pare-
cer que a autoetnografia estaria imune a questões éticas sobre representações 
do outro, isto está longe de ser o caso. Embora haja no pesquisador um ponto 
a partir do qual a investigação emana, a pesquisa autoetnográfica implica num 
conjunto de relações sociais de pessoas próximas ao pesquisador, de forma que 
a pesquisa pode ter efeitos pessoais e políticos imediatos em sua vida e contexto 
social. Por isto, a questão ética aparece na autoetnografia de forma ainda mais 
densa e complexa, e representa uma dimensão fundamental da investigação, 
devendo ser cuidadosamente tratada tanto no campo, quanto na escrita do tex-
to autoetnográfico. Neste sentido, o autor analisa alguns elementos fundamen-
tais em qualquer pesquisa nas ciências sociais e discute sobre suas especificida-
des no caso da autoetnografia. 

O consentimento informado, por exemplo, é ainda mais dificultado 
numa situação em que as relações de pesquisa e as relações cotidianas viven-
ciadas pelo pesquisador não estão separadas, o que eleva a complexidade das 
questões éticas de privacidade e confidencialidade. Na medida em que as pes-
soas referidas na pesquisa podem ser mais facilmente identificáveis, porque 
próximas ao universo do pesquisador, além da mudança de nomes, mudanças 
de características físicas e a própria ficcionalização se tornam dispositivos de 
proteção das identidades, tornando a verossimilhança e não a descrição factual, 
um recurso literário justificado. Ainda segundo o autor, o compartilhamento 
dos resultados da pesquisa, assim como de sua escrita, com as pessoas que fa-
zem parte do universo pesquisado, também se constitui numa estratégia ética 
para garantir a integridade dos envolvidos.

A seção, intitulada “Para evaluar la calidad de la escritura autoetnográ-
fica”, é composta por dois artigos, “Evaluando la etnografía”, de Laurel Richar-
dson e “Creando Criterios: Una breve historia etnográfica”, de Carolyn Ellis. 
Em ambos, as autoras se debruçam sobre o processo de avaliação de narrati-
vas autoetnográficas e refletem sobre uma crítica que é comum à antropolo-
gia chamada pós-moderna. Por ocupar um lugar ambivalente entre a ciência 
e a arte, a autoetnografia recebe críticas de ambas: enquanto a primeira a vê 
como excessivamente estética, emocional e insuficientemente rigorosa, as ar-
tes e a literatura questionam sua falta de qualidade estética em prol de um viés 
científico. Assim, a avaliação deve transitar entre estes dois referenciais, não se 
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deixando intimidar por nenhum deles: o mérito estético deve estar equilibrado 
com a contribuição substancial dada ao campo de estudos das ciências sociais e 
a capacidade analítica combinada a estratégias literárias, sem deixar que uma 
preocupação com o textual subsuma questões políticas e éticas mais amplas.

Os dois textos que formam a última seção da coletânea, “Herramientas 
básicas para una buena escritura”, se sobrepõem. “Introducción a la escritura 
creativa: mostrar vs. Decir”, de Michael R. Burns, e “Mostrar, no (solamente) 
decir”, de Dennis G. Jerz, ressaltam uma máxima presente tanto em obras lite-
rárias quanto etnográficas: para convencer os leitores é necessário que o texto 
demonstre e não somente diga sobre o que quer refletir, de maneira a fazer com 
que o leitor também reflita. Se a preocupação com os detalhes sempre foi carac-
terística da prática etnográfica, no caso das autoetnografias, essa ganha contor-
nos próprios, por conta de uma abordagem ciente das estratégias literárias de 
produção e apresentação dos dados. Para ambos os autores, uma das melhores 
maneiras de se praticar a escrita é escrever criando imagens que mergulhem 
os leitores em um mundo de cenas, diálogos e evocações, de maneira que estes 
tenham liberdade interpretativa e uma experiência de subjetividade comparti-
lhada entre autor, leitor, e universo de pesquisa.

No Brasil, apesar do interesse crescente, principalmente por parte da-
queles pesquisadores que fazem parte de seu próprio universo de estudos, a 
autoetnografia ainda parece sofrer certa resistência, o que explica a escassez 
de publicações sobre o tema. A autoetnografia, assim como a antropologia pós-
-moderna ou reflexiva, que lhe é anterior, é muitas vezes percebida como um 
exercício narcisista, excessivamente atenta à forma e à construção textual, em 
detrimento de uma preocupação do autor enquanto sujeito político em sua rela-
ção com o universo estudado. (CALDEIRAS, 1988) Como esperamos ter apresen-
tado a partir da resenha desta coletânea, este não precisa ser necessariamente 
o caso. O uso de si como objeto de análise, um cuidado com a autorreflexão e 
com as formas de representação textual, assim como a apropriação de estraté-
gias literárias para tornar o conhecimento antropológico mais acessível, podem 
muito bem ser combinados ao comprometimento político. No entanto, é preciso 
estar atento para os possíveis riscos, apontados nos diversos textos, no que se 
refere a questões éticas na identificação/anonimato das pessoas diretamente 
envolvidas na pesquisa, assim como, considerar de forma cuidadosa o equilí-
brio entre o pessoal e o contexto social mais amplo. Neste sentido, a coletânea 
poderia ser enriquecida se, como ilustrações de pesquisas autoetnográficas, 
oferecesse também exemplos de trabalhos realizados por pesquisadores que 
pertencessem a grupos interseccionalmente vulnerabilizados devido a seu per-
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tencimento étnico-racial ou sua identidade de gênero e sexualidade, como é o 
caso de uma gama de pesquisadores que hoje adentram os espaços da academia. 
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POVOS INDÍGENAS E PANDEMIA DE COVID-19. 
UMA ENTREVISTA COM O PROFESSOR JOSÉ 
AUGUSTO LARANJEIRAS SAMPAIO

INDIGENOUS PEOPLES AND THE COVID-19 PANDEMIC IN BRAZIL: AN INTERVIEW 
WITH PROFESSOR JOSÉ AUGUSTO LARANJEIRAS

INTRODUÇÃO

Com a pandemia causada pelo novo coronavírus no Brasil (e no mundo), 
muito vem sendo dito sobre o crescente número de contaminação, mortes e con-
sequências negativas que vêm deixando o país imerso à crise sanitária e huma-
nitária. Considerando a atuação governamental (ou a falta dela) com relação aos 
povos indígenas, que possui no momento da escrita desta entrevista, 1012 mor-
tos e 163 povos infectados pela Covid-193 a situação é ainda mais complicada e 
esses números ficam obsoletos a cada hora passada. Inseridos na invisibilidade 
e por sofrerem incontáveis atos que violam seus direitos, acreditamos que todos 
os esforços são necessários não só para ajudar a ampliar a divulgação dessa situ-
ação, mas também para “gritar” ´por socorro a quem puder ouvir e ajudar. Nesse 
sentido, para tratar sobre esse assunto, convidamos o antropólogo José Augusto 
Laranjeiras Sampaio (conhecido como Guga), por relevante contribuição na luta 
e defesa dos povos indígenas, também pela atuação como professor no Depar-
tamento de Educação do Campus I da Uneb (Universidade do Estado da Bahia) 
desde 1988; pesquisador associado ao Pineb (Programa de Pesquisa Povos Indí-
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genas no Nordeste do Brasil); sócio-fundador e dirigente da Anaí (Associação 
Nacional de Ação Indigenista). Assim, segue a entrevista.

[Paulo Marcos Barros] Como pensar as especificidades da dinâmica cul-
tural dos povos indígenas (como concepções próprias de saúde, doença e proces-
sos terapêuticos) com as orientações das autoridades sanitárias globais?

[José Sampaio (Guga)] Pensamos que, em princípio, as especificidades das 
dinâmicas culturais dos povos indígenas não implicam em nenhuma di-
ficuldade maior ou incompatibilidade com as orientações das autoridades 
sanitárias globais. Medidas como uso de máscaras e adoção de práticas e 
materiais de higiene como o álcool em gel não são incompatíveis nem con-
traditórias com concepções indígenas de saúde e doença nem com os seus 
processos terapêuticos. Há muito que os povos indígenas já incorporaram 
recomendações e práticas da chamada “medicina ocidental” e, de modo ge-
ral, essas atuam e são adotadas de maneira complementar e não concorrente 
com práticas e concepções ditas “tradicionais”. Não temos notícia de nenhu-
ma situação, por exemplo, de resistência de povos indígenas em adotar orien-
tações das autoridades sanitárias globais. Não há nada parecido, por exem-
plo, com o “negacionismo” flagrantemente presente em outras “dinâmicas 
culturais” e políticas mais próximas. As dificuldades dos povos indígenas 
em adotar mais plenamente as orientações das autoridades sanitárias glo-
bais são de outra ordem, haja visto que, por negligência, incompetência ou 
mesmo preconceito de “autoridades”, equipamentos de proteção individual 
(EPI) e materiais de higiene que as comunidades indígenas não produzem 
tardam a chegar ou mesmo não chegam às populações indígenas, o que as 
tem tornado mais vulneráveis à contaminação. Outra ordem de dificuldades 
decorre do fato de que, em comunidades rurais ou “de floresta”, os padrões de 
residência e mesmo das sociabilidades comunitárias, baseados, por exemplo, 
em moradias mais coletivas e na realização de certas atividades que seriam 
tidas para nós como “domésticas” – como cozinhar ou tomar banho – em am-
biente aberto e ou coletivo, não correspondem nem se adaptam facilmente ao 
modelo de “isolamento domiciliar” recomendado pelas “autoridades sanitá-
rias globais”, muito a partir dos padrões residenciais e societários de popu-
lações urbanas das classes média e alta. Mas essas dificuldades seriam facil-
mente minimizadas ou mesmo contornadas se houvesse de fato o adequado 
acesso aos equipamentos de proteção e higiene, conforme dito.

[Fernanda Santiago] O distanciamento social, como medida de pre-
venção ao coronavírus, acelerou e/ou intensificou a digitalização das relações 
sociais, generalizando uma nova sociabilidade contemporânea. Pensando, es-
pecificamente, nos grupos indígenas que ainda vivem em contextos rurais e de 
floresta, notadamente locais com maior dificuldade de acesso à internet e equi-
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pamentos tecnológicos, quais seriam os impactos dessa nova sociabilidade nas 
culturas indígenas?

[J. S.] O impacto inicial é por vezes negativo, já que essa maior dificuldade 
de acesso à internet e equipamentos tecnológicos pode aguçar o isolamento 
de muitos grupos indígenas, dificultando o seu acesso a essa “nova sociabi-
lidade contemporânea” e produzindo assimetrias entre esses grupos e outros 
com maior facilidade de acesso a conexões e equipamentos. Com efeito, a di-
gitalização das relações sociais tem sido muito inteligente e proveitosamen-
te acionada por muitos grupos indígenas, em especial por seus segmentos 
mais jovens, como ferramenta para reduzir desigualdades no seu acesso e na 
sua produção de informações, com consequências positivas, por exemplo, em 
suas demandas por direitos e no seu acesso à informação. Pensamos, porém, 
de modo otimista, que o distanciamento social, que acelerou e intensificou a 
digitalização das relações sociais, já tem também acelerado e intensificado 
as demandas indígenas por maior e melhor acesso à internet e a equipa-
mentos adequados. Se essas demandas puderem de fato vir a ser atendidas, 
e quanto mais cedo melhor, isso terminará por reduzir essas desigualdades e 
assimetrias. É o que esperamos. Quanto aos efeitos de impactos dessa nova 
sociabilidade nas culturas indígenas, pensamos que eles dependem muito de 
como esses impactos possam produzir ou reduzir desigualdades em relação 
à sociedade inclusiva ou “dominante”. É evidente que eles tendem a induzir 
transformações culturais importantes, como, por exemplo, nas relações entre 
as gerações, na distribuição interna de poder e nas relações de poder com o 
“mundo externo”; ou mesmo em padrões cosmológicos, de consumo e de la-
zer. Mas os efeitos disso devem ser avaliados basicamente em relação com a 
medida em que tais impactos possam, conforme dito, aprofundar ou reduzir 
desigualdades intersocietárias. Nada faz crer que as sociedades indígenas 
não possam absorver ou mesmo administrar competentemente essas trans-
formações culturais; e tanto mais se elas puderem de fato estar associadas à 
produção de relações menos desiguais com a sociedade dominante.

[P.M.B] Embora não seja recente, a educação a distância ganhou es-
paço privilegiado por conta do distanciamento social. A educação indígena, e 
pensando também na formação de professores, poderia se beneficiar estrate-
gicamente da educação por intermediação tecnológica ou seria mais um ele-
mento desagregador?

[J. S. (Guga)] Sim, a educação indígena poderá se beneficiar estrategica-
mente da educação por mediação tecnológica, desde que ela possa contar 
com os requisitos indispensáveis para isso, como os já mencionados recursos 
de conexão e equipamentos adequados. Infelizmente, neste primeiro ano de 
pandemia, os efeitos da “educação à distância”, adotada quase sempre em ca-
ráter emergencial e de modo improvisado, têm sido negativos para a maioria 
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dos/as estudantes indígenas. As escolas indígenas de educação básica são es-
colas públicas mantidas pelo estado e em alguns casos por municípios. Com 
a pandemia e as dificuldades de conexão, inclusive para a produção de ma-
teriais pelos professores, essas escolas, na maioria dos casos, praticamente 
paralisaram totalmente suas atividades, ampliando a situação de exclusão 
dos estudantes indígenas, mesmo em relação a outros estudantes de escolas 
públicas, como os que estão em situação urbana, por exemplo. Também para 
os/as estudantes universitários/as indígenas, as dificuldades, que já eram 
grandes, aumentaram. Como, para frequentar universidades, eles passam a 
residir nas cidades em que essas estão situadas, em condições quase sempre 
inadequadas e onerosas, já que praticamente não há residências universitá-
rias indígenas, a pandemia e a ausência de aulas presenciais os levaram de 
volta para as suas comunidades e aldeias, onde as já mencionadas dificulda-
des de acesso tecnológico não lhes permite acompanhar aulas remotas. Mui-
tos estudantes indígenas têm trancado suas matrículas. Entretanto, a médio 
prazo, devidamente providas as condições tecnológicas mínimas, a educação 
à distância poderá, sim, vir a ser utilizada proveitosamente para a educação 
indígena, inclusive para a formação de professores; mas lembrando sempre 
que, ao contrário do que muitos gestores tendem a pensar, a educação à dis-
tância de qualidade não é necessariamente mais “barata” que a educação 
presencial; e de nada serve a mera mediação tecnológica se outros requisitos 
básicos de qualidade também não forem devidamente atendidos.

[F.S] Qual a dimensão da vida nas sociedades indígenas foi mais impac-
tada pela pandemia de Covid-19?

[J. S. (Guga)] A dimensão da saúde, evidentemente! Infelizmente, tanto 
situações de maior isolamento quanto situações de maior proximidade a 
contextos urbanos, por exemplo, associadas ao já mencionado contexto de 
negligência, incompetência e, acima de tudo, preconceito, agiram perversa-
mente no sentido de potencializar os efeitos negativos da pandemia sobre 
sociedades indígenas. Nas situações de maior isolamento, pesaram muito 
negativamente as dificuldades de acesso aos recursos de proteção e mesmo 
de assistência, inclusive materiais e pessoal qualificado em quantidades 
suficientes. Já nas situações de maior proximidade urbana, inclusive com 
grandes cidades e rodovias, pesaram também as dificuldades de manter o 
adequado distanciamento, principalmente diante da circulação de pessoas 
estranhas às comunidades. Vale lembrar, nesse sentido, que boa parte das 
terras indígenas no Brasil não estão devidamente regularizadas e que mes-
mo as regularizadas se encontram muitas vezes invadidas por toda sorte 
de gente e de empreendimentos ilegais, como garimpeiros, madeireiros, la-
tifundiários e mesmo por empreendimentos turísticos, como é comum aqui 
na Bahia. Na Bahia, os territórios e comunidades indígenas mais atingidos 
são justamente os que estão próximos a grandes cidades e rodovias, e os sem 
terras devidamente regularizadas, como os Tupinambá em Ilhéus e os Pa-
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taxó em Porto Seguro e Santa Cruz Cabrália. Nesse exato momento, já em 
dezembro de 2020, um grande surto atinge os Tuxá em Ibotirama, junto à 
rodovia BR-242.

[P.M.B] Seja pela atuação do Estado brasileiro ou pelos efeitos da pande-
mia, qual balanço poderia ser feito em relação aos direitos dos povos indígenas?

[J. S.] A pandemia aprofundou e tornou ainda mais evidentes os efeitos per-
versos sobre as sociedades indígenas do processo de desmonte dos seus direi-
tos que vem sendo sistematicamente promovido pelo governo federal. Sem 
entrar em maiores detalhes fatuais ou normativos, é preciso que se perceba 
e que se entenda que os povos indígenas, seus territórios, seja pelos recursos 
estratégicos que controlam, inclusive de biodiversidade, seja pelas próprias 
características dos seus modos de vida, representam contrapontos funda-
mentais, e mesmo entraves diretos, à consolidação e à expansão do modelo 
econômico capitalista predatório, concentrador, excludente e dependente. A 
extrema direita no poder, que é perversa, mas – ao contrário do que muitos 
pensam – não é ignorante, sabe bem que atacar os povos indígenas, seus ter-
ritórios e seus direitos constitucionais é medida estratégica e imprescindí-
vel à consecução dos seus propósitos. Inversamente, as forças políticas que 
tentam se contrapor, também deveriam perceber a centralidade dos povos 
indígenas e da necessidade de proteção dos seus territórios e dos seus direitos 
como eixo estratégico na discussão e na produção de “outros mundos possí-
veis”; de modelos alternativos de país, de sociedade e de gestão do planeta. 
Direitos indígenas não importam apenas para povos indígenas; são impres-
cindíveis à produção de uma sociedade e de uma economia nacionais mais 
justas, mais igualitárias, mais diversas e sustentáveis.

[F.S] Pensando a partir dos ataques realizados pelo governo brasileiro às 
ciências sociais e em especial à antropologia, como você avalia o fazer antropo-
lógico nos dias atuais?

[J. S.] Historicamente, o fazer antropológico tendeu a emergir intelectual-
mente fortalecido de situações de crise e conflito. Foi assim no que diz respeito 
à Antropologia europeia e norte-americana que se seguiu à Primeira Grande 
Guerra e mesmo à crise de 1929; e de modo ainda mais evidente no que diz 
respeito à que se seguiu à Segunda Grande Guerra e à superação, à época, de 
algumas das expressões mais acabadas do nazifascismo. No Brasil, as déca-
das de 1970 e 1980, que corresponderam ao auge da ditadura e ao início da 
sua superação, foram também muito produtivas e renovadoras para o fazer 
antropológico no país. Nos últimos anos, as Ciências Sociais e em especial a 
Antropologia têm sido de fato muito atacadas pelo governo brasileiro e prin-
cipalmente por setores políticos e econômicos poderosos que lhe dão susten-
tação, como o latifúndio, o agronegócio e a mineração, tendo sido inclusive 
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foco de uma CPI no Congresso Nacional que pretendeu investigar ações do 
Incra e da Funai na proteção de territórios indígenas e de outras comunida-
des tradicionais. Isso mostra a importância dessas Ciências em seu papel de 
indutoras da promoção de direitos sociais importantes e de questionamento 
a estruturas e rotinas perversas de exercício dos poderes político e econômico. 
Nada além, pois, do que se deva esperar delas em seu trabalho de produção 
de conhecimentos e de exercício de responsabilidades sociais. Nesse contexto 
de ataques, o fazer antropológico se torna evidentemente mais difícil, princi-
palmente em alguns aspectos práticos como os de financiamento e mesmo de 
acesso a certos contextos de pesquisa, mas se torna também mais desafiador, 
mais instigante e mais necessário! É de se esperar que ele venha a sair desses 
embates com sua musculatura intelectual fortalecida, mais uma vez e tam-
bém desta vez.
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