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Resumo

Este artigo analisa os aspectos heteronormativos presentes nas festas de S3o Jodo, a par-
tir de narrativas autoetnograficas desenvolvidas através de memorias, sensagdes, sen-
timentos, elaboragdes a luz de teorias da cosmosensagio — vistas em autoras africanas
como Oyeérénké Oyéwumi e Sobonfu Somé — além de tratar a autoetnografia como um
método de pesquisa antropoldgica ja validado por autores como Walter Goldschmidt e
Silvio Matheus Alves Santos. Também, ao narrar as minhas experiéncias como um cor-
po homossexual em construgdo sofrendo as dores do maior festejo junino do Nordeste
brasileiro, utilizei-me da teoria de performatividade de Judith Butler, e fiz um percurso
autoetnografico, trazendo para o centro das minhas discussdes as marcas da heteronor-
matividade do S30 Jo3o na minha construgdo como pessoa, da infincia até o presente
momento, explorando algumas teorias, mas principalmente sensagdes, sentimentos e
escrituras sobre mim, as quais me fizeram desenvolver a minha subjetividade de ho-
mem homossexual no mundo.
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Abstract

This article analyzed the heteronormative aspects in the festivities of Sdo Jodo, from
autoetnographic narratives developed by memories, sensations, feelings, elabora-
tions in the light of theories of cosmosensation — seen in African authors such as
Oyerdénké Oyéwumi and Sobonfu Somé — in addition to treating the autoetnography
as an anthropological research method already validated by authors such as Walter
Goldschmidt and Silvio Matheus Alves Santos. Also, when narrating my experiences
as a homosexual body under construction suffering the pains of the biggest June fes-
tivity in the Northeast of Brazil, I used the theory of performativity from Judith But-
ler, and made an autoetnographic route, bringing to the center of my discussions the
marks of heteronormativity of S3o Jodo festivities in my construction as a person,
from childhood to the present moment, exploring some theories, but mainly sensa-
tions, feelings, and writings about me, which made me develop my subjectivity as a
homosexual man in the world.
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INTRODUGAO

O S3o Joao é uma das festas tradicionais do povo brasileiro, princi-
palmente para o nordestino. A celebracao integra o calendario das chamadas
festas juninas, figurando entre as mais bonitas e vibrantes e concorrendo no
quesito popularidade com a mais popular das festas no Brasil: o Carnaval. Uma
festa movida a riquezas culinarias, variedades musicais, quadrilhas de origem
europeia reinventadas pela criatividade de uma gente mestiga, sustentada por
relagdes majoritdrias do fendmeno socioantropoldgico das chamadas relagdes
afro-indigenas.

Pensar no Sao Joao é acionar maneiras reflexivas sobre o nosso com-
portamento social que expressa a festa vista como uma categoria de analise na
literatura antropolédgica. Analisada também pela sociologia, ciéncias do com-
portamento, psicologia social, pela Histdria, o S3o Jodo é tratado pelas ciéncias
por meio de varias anilises que buscam remontar suas origens nas noites ju-
ninas do Nordeste do Brasil, das chamas pagas de lugares centrais asiaticos e
europeus, até os simbolos cristaos que louvam o martir catélico S3o Jodo Batista
(NEVES, 2017). Na Bahia, virios mitos associam a fogueira sagrada de S3o Jodo
aos orixas Xango e Ayra. (LIMA, 2003; LIMA, 2015; MARCOS, 2015; SILVEIRA,
2006). Em Salvador, os terreiros Ilé Axé Iya Nass6 Oka (Casa Branca), I1é Iya
Omi Axé Iyamassé (Gantois) e o I1é Axé Opd Afonja (Afonjd) acendem fogueiras
na véspera das festas dedicadas a S3o Jodo (dia 23, associado a Xangd) e a Sao
Pedro (dia 28, associado a Ayrd). Na nagao jeje, em Cachoeira, por exemplo, é
acessa uma fogueira em homenagem aos voduns Badé e Sobd, no Humpame
Huntoloji, na noite de 23 de junho. Na nagao congo-angola, também na noite de
23 de junho, o inquice Nzazi, é celebrado em terreiros como o Unzé Tumbenci,
de mae Zulmira de Zumba, em Lauro de Freitas.

Sao muitas as assertivas em torno dessa festa. Descri¢des emocionadas
sao vistas no expressivo trabalho de Cimara Cascudo (1898-1986) ou sentidas de
maneira emocionante na obra fonogrifica de Luiz Gonzaga (1912-1986), vozes
sintetizadoras ou veiculadoras da enorme criatividade resistente e transforma-
dora do povo do Norte e Nordeste brasileiros. No sentido de ultrapassar a reali-
dade, promover alivio, espalhar beleza, permitir sociabilidades entre nativos e
visitantes, o S30 Jodo cumpre um papel fundamental que personifica uma espé-
cie de ontologia do “humano do interior” no Brasil. Contudo, apesar de cumprir
seu papel de fazedora de cultura como festa (TAVARES, 2019), 0 S30 Jodo ratifica
relagdes de exclusio acerca das orientagOes sexuais, como se em seu universo
festivo s6 coubessem expressoes afetossexuais ditadas pelo mundo heteronor-
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mativo, onde o homem macho fosse exclusivo para a mulher fémea, engendran-
do uma no¢ao de normalidade e invisibilidade para as muitas pessoas que nao
tém suas afetividades vinculadas, no ambito do ptblico e do privado, a relagdes
heterossexuais.

O objetivo maior deste artigo é analisar as marcas da heteronormati-
vidade de uma festa tao importante para a defini¢io de uma brasilidade que
responde pelo interior do nosso pais. Heteronormatividade baseada em prin-
cipios de uma cisgeneridade® que exclui do seu cenario festivo publico as cha-
madas sexualidades dissidentes e as expressoes identitarias de género que nao
correspondam as regras estabelecidas pela visualiza¢ao da identidade biolégica
de género.

Procuro trazer reflexdes que me afetaram na juventude e a outros inter-
locutores que também sempre estiveram no S3o Jodo, quando nao escondidos
em relagdo a sua vida afetossexual, ficavam “2 margem”, desafiando uma ordem
festiva que nunca enxergou o direito a diversidade sexual, em que as relagoes
sao determinadas em acordo com as herangas patriarcais que sao ainda domi-
nantes em nossa sociedade global.

Assim, parto da minha experiéncia como individuo homossexual que,
quando jovem, estava preso aos regramentos de um sistema dito como normal e
acompanhando amigos e amigas cisgéneros e heterossexuais que aproveitavam
afestado S20Jodo sem as restri¢des que eu experimentava naquele instante his-
térico como um “ gay enrustido”, vendo outros gays assumidos sendo aponta-
dos, ridicularizados, rejeitados, mesmo que fossem altivos e ocupassem a forga
0 espago que as pragas forrozeiras insistiam em negar-lhes.

O CENARIO DA FESTA E A METODOLOGIA AUTOETNOGRAFICA DE
UMA COSMOSENSAGAO

A musica era convidativa até para mim que desconfiava daquela alegria.
Os constantes estrondos dos fogos de artificio, as comidas postas na mesa (pa-
monha, bolos de todos os tipos, canjicas, lelés, doces e o concorridissimo amen-
doim), o fascinio da fogueira, mulheres em cores e perfumes, homens em cores
e perfumes, ensaiavam se “pegarem” numa noite que sempre cheirava a licores,
cerveja, polvora, e a forca do desejo sexual ampliada pelos forrés, xotes e xaxa-
dos. Muitas ruas e casas enfeitadas de bandeirolas coloridas e as narrativas das
conquistas que, além do prazer heteronormativo, indicavam poder para quem

2 Corresponde a tipologia social que identifica as pessoas a partir do chamado sexo bioldgico, as definindo,
por vezes, de maneira contrdrias a como elas se sentem profundamente.
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beijava mais (os homens) e para quem era mais beijado (as mulheres). Havia os
transgressores, os detratores da ordem que ultrapassavam os limites do permi-
tido em publico: homem que beijava outro homem, mulher que dangava com
mulher, gente que questionava o ultra machismo permitido naquele instante
(homens pedindo para serem chamados de cafajestes e mulheres clamando se-
rem chamadas de gostosas, tudinho ao pé do ouvido, mas, ainda assim, alto o
bastante para que outros ouvissem). Em dias “normais”, nenhuma mulher acei-
taria aquelas coisas em publico e os homens se ressentiriam serem chamados
de cafajestes. Os transgressores e as transgressoras eram poucos. As narrativas
da festa vangloriavam as conquistas masculinas e o poder de atra¢ao feminino,
meninas e mulheres encantadas com as disputas de saldo. Para mim, restava
muito amendoim, cerveja até ficar bébado e desentristecer, algumas dancas
obrigadas, meus ouvidos passivos as confissdes da felicidade alheia, o céu tao
lindo... havia radiante em mim, aquela voz de tanta beleza, tanta tristeza... havia
avoz de Luiz Gonzaga.

O S30 Joao me remexia e, em plena festa, no siléncio do pensamento, eu
dizia: n3o quero isso para mim, eu nao pertenco a essa festividade, que chegue
logo meu Carnaval. Eu sei que é de junho fazer frio no interior da Bahia, até um
pouquinho na Salvador em que nasci. E de junho a trezena do meu amado Santo
Anténio. E, também, no dia 29, dia de S3o Pedro, toca candomblé nas chamadas
casas nagds (Casa Branca e Afonjd) todos os anos e espero ansioso por esses
dias. S3o Jodo, a festa, nessa época, eu rezava para nao existir. Ou melhor, nao
ser convidado, ndo ir, nem em Salvador ou em outro lugar qualquer.

Tem que haver disposi¢ao para um debate sobre exclusao comporta-
mental, associada a identidades de género e sexualidades dissidentes, sem que
se faga a reducao de uma festa tao emblemadtica e necessdria a heteronormati-
vidade. Mas, a estruturagao social que sustenta o racismo e o machismo, fin-
cada historicamente no patriarcado, também orienta as desgastantes praticas
de homofobia, transfobia e, para ordenar mais fortemente, a Igbtfobia. O que
pretendo aqui, é expressar uma compreensao de que o formato do Sao Joao,
em suas narrativas mais constantes, produz praticas de exclusio sexual, mar-
cadas de heteronormatividade. A formagao dos pares, o aconchego do namoro
na fogueira, o casamento na roga, as quadrilhas “devem ser lindas com casais
de verdade™. Ha no Sao Jodo praticas de racismo e preconceito social. Mas, a
questao sexual, muitas vezes, nio é discutida e problematizada por negros e ne-

3 Aolongo do meu percurso em muitas festas juninas, ouvia pessoas dizerem: “olha s6 que bonitdes, isso é
um casal de verdade”. O que deveriam ser um homem e uma mulher cisgéneros, considerados bonitos e
bem-vestidos para a ocupar os saldes, os terreiros tradicionais do Sao Jo3o.
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gras que estao fora das chamadas sexualidades dissidentes. Os e as mais pobres,
todos e todas, vio a norma da festa, para encontrar a felicidade que estd no par-
ceiro e parceira, ou seja, no tal do sexo oposto. A rotina daquela diversio nao
deixa ninguém se desligar do seu lugar de pertencimento (LISPECTOR, 1999) e
de privilégio por nascer em um corpo cis heterossexual. Na maioria das vezes,
quem pensa sobre isso é quem sofre com isso, quase sempre em siléncio ou em
negociagao com o estabelecido.

Existe aqui uma autoetnografia amparada em algumas categorias de ana-
lise da antropologia de maneira geral, didlogos com a literatura brasileira, com a
musica, com as festas juninas e com pessoas que experimentam a vida do lugar
da dissidéncia de géneros e de sexualidades. A minha experiéncia de como me
desconstrui para 0 S3o Jo3o nainfincia e, mais ainda, naidade adulta, como um
jovem recalcado entre o medo e o desejo de ser como se é.

Sigo os passos dos relatos cientificos de autores como Claude Lévi-
-Strauss (1996), Clifford Geertz (1989), Eduardo Viveiros de Castro (2002), Wal-
ter Goldschmidt (1977 apud SANTOS, 2017), a0 qual me filio a nogao de etnogra-
fia como uma narrativa de si, reverberando a premissa de que quase tudo que
escrevi na minha vida é uma espécie de autoetnografia.

E mais. Nao hd aqui uma discussdo aprofundada sobre as possibilida-
des e os limites das assertivas cientificas de género. Debelo-me, analiticamen-
te, contra atitudes comportamentais da heteronormatividade ferindo a minha
sexualidade, a minha subjetividade masculina, numa festa que n3o permite,
ainda, relagdes de partilha equanimes entre os sujeitos heterossexuais e os dis-
sidentes dessas normativas.

Sobre autoetnografia, Santos (2017, p. 214) argumenta: “a autoetnografia
pode ser reconhecida como metodologia cientifica e critica, capaz de desvendar,
em sua maneira autorreflexiva, novos e proficuos caminhos para a pesquisa so-
ciolégica”. Nao nos cabe mais debater sobre o lugar das subjetividades na cons-
trugdo da nossa escrita académica, elas sempre estiveram presentes. O tema
que desenvolvo aqui exige algumas reflexdes tedricas, aportes metodoldgicos,
didlogos com autores. Mas, ele pousa na importancia ética, de espelhar sensa-
¢Oes de determinada coletividade (o ptblico LGBT) que sao muitas das minhas
sensagoes, experimentando o social da festa de S30 Jo3o, justamente por eu per-
tencer a essa coletividade. Portanto, trago uma autoetnografia da minha expe-
riéncia na principal festa junina que também revela outras experiéncias, outras
inadequacdes vividas por aqueles e aquelas que amam e se comportam fora dos
padroes sociobioldgicos dessa nossa patriarcal sociedade.
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Sensagdes aqui sao tradadas como devem ser: maneiras fundamentais
de (se-nos) conhecer. Essas possibilidades teérico-metodoldgicas estao presen-
tes em pensadoras como Audre Lorde (2019) e Oyeérénké Oyéwumi (2004, 2005),
ambas sabedoras da importancia do sentir nesse nosso caminhar como espécie,
porque nao podemos atrelar nossa capacidade de aprender (conhecer) tao so-
mente a esfera da razdo, fincada na maneira cartesiana de pensar.

Ao falar da importancia da poesia em sua construgiao como mulher, Au-
dre Lorde (2019) convocou as outras mulheres, em especial as negras, a escreve-
rem sobre si, revelando subjetividades, sentimentos e sensa¢des que dessem a
elas a dimensio do “estar viva”, fora dos limites da racionalidade moderna, car-
tesiana, europeia. Em Lorde, conhecer é sentir e para ela a sua poesia nasceu ao
explorar os seus sentimentos e nao os seus pensamentos (LORDE, 2019, p. 47):

A medida que os conhecemos e os aceitamos, nossos sentimentos, e o ato
de explora-los com honestidade, se tornam santudrios e campos férteis
para as ideias mais radicais e ousadas. Eles se tornam um abrigo para
aquela divergéncia tao necessdria a mudanga e a formulagio de qualquer
acdo significativa.

Esse ato de se abrigar como uma espécie de divergéncia social trazido
por Lorde para analisar as mulheres, me fez também pensar na minha inade-
quagdo acerca do S3o Jodo: por que eu tinha que dangar com quem eu nao que-
ria? E por que ao dizer “sim” para a dama, eu sabia que estava me escondendo de
mim e me permitia aquela dupla violéncia? Investigando as sensagdes sentidas
outrora, meus sentimentos frente aos meus amigos e amigas, percebi que teria
que gerar a minha prépria transformagdo e aprender a liberdade de ser alegre
ou triste, dentro da honestidade de ser quem eu era, quem eu sou. Nao falo das
multiplas possibilidades das sexualidades, tao debatidas hoje, falo da minha ho-
mossexualidade reprimida, que era vista por outros e outras que exerciam um
certo poder sobre mim por saberem que eu me escondia, entdo, eu me enfraque-
cia quando me submetia a esses esconderijos que a propria heteronormativida-
de constroi para adestrar os corpos dissidentes.

Essa é a cosmosensag¢ao do meu movimento de constru¢ao para a identi-
dade que exprimo hoje. Tenho em mim, nessas descobertas psiquicas e antropo-
légicas, o requinte tedrico da fildsofa nigeriana Oyeérénké Oyéwumi (2002), que
a0 conceituar cosmosensagao ou cosmopercepgao, problematiza as assertivas
ocidentais baseadas tao somente no sentido da vis3o (cosmovisao) e se aporta
em todos os sentidos que nos erguem como natureza humana e destaca em sua
teoria o sentido da audi¢ao, mais forte que a visdo nas sociedades africanas.
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E justamente a visio, o que se via e vé no mundo dos forrés, que permite a
aparéncia de normalidade “entre os casais de verdade” que ocupavam e ocupam
os saloes dessa festa. O sentimento guia minhas assertivas nessa autoetnogra-
fia, minha audicao traz o susto das falas homofébicas, dos estrondos dos fogos e
as musicas, o paladar me faz reviver as guloseimas e a sede escondida pelo mes-
mo sexo, o olfato traz mais fortemente o cheiro de fumacga e pélvora, com o tato
revivo a esperanga do toque clandestino dos corpos masculinos que eu desejava,
a visdo me faz rememorar a beleza do céu, os arranjos e enfeites e a felicidade
dos casais, me fazem pensar na minha lembranga mais dura: eu nao pertencia

aos festejos de Sao Joao.

MEU (RES)SENTIMENTO POR UMA FESTA

Para escrever este artigo eu me percorro todo. Indagando-me as sensa-
¢oes como Clarice Lispector ao erguer sua literatura, como Audre Lorde a escre-
ver um poema, como Pier Piolo Pasolini a filmar seus sentimentos. Meu trajeto
é mais que memodria, significa tudo o que foi produzido em mim para que eu
seja honesto em minha autoetnografia. Sensagdes que me impelem a poetar em
noites de S3o Jo3o:

Nunca gostei de S3o Joao. Sempre fugia do medo de morrer queimado,
pois sofri um acidente com fogo quando crianga. Sendo asmatico, o ex-
cesso de fumaga me incomodava e me adoecia. A fogueira me era sagrada,
pois era a presenga do orixa. As noites eram tristes apesar das luzes, uma
falta me comovia e eu pedia para que tudo aquilo acabasse. Tinha de mais
lindo: as comidas, a voz de Luiz Gonzaga, a possibilidade de viajar para
Cachoeira e, na casa d’outros, viver o conforto que eu nio tinha na minha.
Fogo com medo, frio com desejo, o forré me infernizando, e eu me salvava
nos versos de uma cangao que ouvia compulsivo comendo amendoim.

Sempre fui triste demais para tanta alegria, praieiro demais para aquela
sertanidade que n3o me absorvia e eu no tinha identidade.

Cresci detestando S3o Jo3o: comida boa e Luiz Gonzaga para ter alguma
significacao. Em minhas vergonhas e repressoes sexuais, onde os amigos
podiam ser o que eram em seus centros de masculinidade e feminilidade,
eu triste e sem forga, me escondia dos outros e tentava me esconder de
mim. Que festa insuportavelmente heterocentrada: meu olhar esmagava
minha cabega com esses dizeres: os machos para as fémeas e as fémeas
para os machos e, na minha ambiéncia sé podia ser assim, do contrério,
os risos, as pilhérias, insinuagdes, depreciagdes, rejei¢do. E se eu permiti
tanta violéncia contra mim, era porque, no fundo, a maior rejei¢ao vinha
de mim para mim. E o medo de ser apontado e tudo muito dificil, porque
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como adulto eu estava no lugar errado com as pessoas erradas para que
eu pudesse ter coragem de namorar e amar como deveria ser o melhor
em mim.

Fui me afastando dessa festa que nos é tao emblematica, completa, lumi-
nosa. A faisca dela mais abrasiva é o hino: “olha pro céu, meu amor, veja
como ele estd lindo». E eu olhava, tanta beleza aos meus olhos e ela nio
fora feita para mim, nao me abrigava.

Hoje, noite de S3o Jodo sem festa. Sem a chama sagrada de Xang6, sem as
comidas tipicas, até sem o som de Luiz Gonzaga, eu me arrependo de mim
e da minha falta de coragem de enfrentar o apartheid das orientagdes se-
xuais quando adulto, e quando crianga, deixar que a tristeza me tirasse do
meu lugar de crianga.

Eu quero a chance de aproveitar um S3o Jo3o todo em mim, de me es-
garcar de felicidade, s6 ou acompanhado, comer, beber, dancgar, sorrir e
cantar outras coisas que nio tio somente Luiz Gonzaga.

Um S30 Jodo onde a beleza do céu me pertenga e que seja acesa, no centro
da satide da minha existéncia, a fogueira evocada pela cang¢do. Eu quero
sobreviver para também experimentar o novo que me faz rogar por isso.*
A cronica descrita acima perfila meu desabafo em viver uma noite
de S3o Jodo, em Salvador, sozinho em minha casa, obrigado, dessa vez, por
conta da pandemia da covid-19. Portanto, ainda mais sensivel e voltado para
reflexdes muito duras sobre nossa existéncia. Preso a ideia de finitude e ao
quanto deixei que ordens sociais hegemdnicas me arrancassem da possibi-
lidade de sentir alegria. Quando deveria transgredir e enfrentar, a partir da
ideia de que somos o que devemos ser, em acordo com a complexidade da
nossa trajetoria.
A experiéncia do S3o Jo3o quando crianga me era bem contraditéria.
Eu queria viver aquilo tudo ali: dangar quadrilhas, comer as comidas, me
vestir de caipira, viajar para Cachoeira e Muritiba, sentir a alegria dos outros
meninos e meninas, soltar baldes, fogos, viver instantes luminosos frente a
fogueira, que para mim ja tinha multiplos sentidos. Contudo, eu era (sou)
asmatico e a pélvora e fumaga me expunham a crises dispneicas. Na minha
casa, nem sempre tinhamos condi¢des de comer todas as aquelas gulosei-
mas; na casa dos outros, ficava acanhado para comer livremente e n3o me
era permitido mesmo. Vestir-se de caipira no S3o Jodo carecia de dinheiro
também, exigia gastos extraordinarios em rela¢ao ao vestuario necessario e

4  Esta crénica poética, como outras que escrevi ha tempos, é da véspera de S3o Jodo, 23 de junho de 2020,
ela acabou sendo o motivo fundamental que me levou a escrever sobre os perfilamentos do S3o Joio como
uma festa sustentada nos valores sociais da heteronormatividade.
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que se economizasse para o ano inteiro. Baldes eram sonho e perigo, caros
e, sozinho, jamais conseguiria soltd-los; fogos, tinha alguns para os trés dias
da festa. Crescendo, ia escondendo de mim que as meninas n3o me atraiam
de maneira sexual, e dangar, aos 14 anos, com meninos, eu performando
(BUTLER, 1997, 2003)° meu lugar de menino, era impossivel. Entio, entres
demandas econdémicas e a fundamental sensagao de me sentir ali como eu
realmente era, foi me desmobilizando para aquela festa e fui chegando a
idade adulta com a nitida certeza de que toda beleza e alegria esparramadas
nio eram para mim, nao me cabiam.

Adulto, com meu salario de professor da Educagao Basica, na perspec-
tiva de comprar e viajar para viver o “ maravilhoso S3o Joao™ do interior, j me
era mais possivel. Eu ia. Tinha crises de asma, me sentia deslocado, me escon-
dia, sentia sensag¢oes profundas de solidao, tinha medo das bombas, rejeitava as
comidas, vestia-me bem urbanamente, e no meu diskman sé tocavam Caetano
Veloso, Gal Costa e Billie Holiday, no sentido de sair da festa e estar ali somente
pelo medo da solidao e para ficar perto de amigas e amigos (todos heterossexu-
ais) que eu amava.

Como me foi bom, nesses tempos de agora saber que podemos (e po-
demos!) fazer uma antropologia baseada em cosmosensagdes (OYEWUMI,
2002) e tratar das minhas intimidades ao modo filosé6fico ensinado por Sobon-
fu Somé (2007), onde 0s nossos trajetos nao estao soltos e ndo sao meramente
explicados pela vida material em sociedade: ha um espirito de mim, vetor das
minhas ancestralidades, que me marca no tempo da minha vida fisica, e me
faz perceber e conhecer minha histéria em configuragdes socioexistenciais,
levando-me a dizer que “a forga esteve o tempo todo em mim”, que me foi
permitido resistir e chegar até aqui, a elaboragao deste artigo que desnuda
minhas dores, mas expde também a forga ancestral que me guia e a minha
capacidade analitica para gerar um saber que sirva de reflexao e de empode-
ramento para os meus e minhas que sio LGBTQI+ e vivemos nesse tempo de
agora, nessa sociedade de todas e todos nés.

5 Localizo-meaquinanogdode performatividade de Judith Butler, que afirma o seguinte: A performatividade
é um ato que faz surgir o que nomeia e constitui-se na e pela linguagem. Ela se filia a teoria de Michel
Foucault sobre a inscri¢do, afirmando que toda identidade de género funciona como uma forma de
parddia produzida nas relagdes de poder. Entdo, fago uma alusdo a Butler, para dizer que como menino
nio poderia dangar com outro menino numa performance de enamoramento.

6 Ouvia isso direto, era uma heresia dizer para os meus amigos que S3o Jodo me entediava. Eu e outro
amigo, também entediado com a festa por motivos diferentes aos meus (eu acho), diziamos em coro: “E,
S30Jodo, aquele bom”, numa ironia pouco engragada e criativa.

7  Essesversos me acompanham, um mantra, que tem muito a ver com as elaboragdes que me chegam hoje
com a filosofia das intimidades, de Sobonfu Somé (2007), vista um pouco aqui para realcar essa etnografia
das minhas sensagdes e percepgoes.
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DUAS CANCOES, DOIS LUGARES, A MESMA MATRIZ: O MEU
SAO JOAO E O EXERCICIO DAS AFETIVIDADES

Para além do sabor do amendoim, da beleza das pessoas e das fogueiras,
as cangdes de Sao Jodo, principalmente as cantadas por Luiz Gonzaga (1951),
sempre me tocaram. Mas, a que até hoje me fascina diz assim:

Olha pro céu, meu amor/ Vé como ele esta lindo/ Olha pra aquele baldo
multicor/ Como no céu vai sumindo/ Foi numa noite igual a esta/ Que tu
me deste o coragdo/ O céu estava assim em festa/ Pois era noite de Sio
Joao/ Havia baldes no ar/ Xote, baido no salio/ E no terreiro o teu olhar/
Que incendiou meu coragio. (OLHA PRO CEU, 1951)°

Olha pro céu (1951) é uma das mais lindas can¢des de amor do nosso
cancioneiro e, na minha opiniao, o grande retrato do S3o Joao em sua afetivi-
dade publicamente permitida. A afetividade amorosa entre os opostos, entre o
corpo masculino e o corpo feminino cisgéneros. Ouvia essa cang¢ao na infincia
compulsivamente; na adolescéncia, ela me tornava ainda mais triste. Quando
adulto, entre os 20 e 30 anos, me pegava chorando de cortante tristeza que co-
mecei a evitd-la de todas as maneiras. Olha pro céu, me arrebatou de novo e passei
a ouvi-la com dilacerante alegria, em 2004, com o show Brasileirinho®, de Maria
Bethania, onde aquela voz, aquela banda, aquele cenario junino, me centralizou
numa espécie de Sao Joao reinventado, que me cabia, no meu imaginario, exer-
citando a minha afetossexualidade.

Todo sentido de festa comega com o sentimento alegria. Festejar o ani-
versario, celebrar o casamento, louvar o santo de devogao, se soltar no carnaval.
E claro que, numa visio antropoldgica, a festa é um lugar de complexidades e,
como diz Fatima Tavares (2019, p. 15), devemos “prestar ateng¢ao nas transfor-
magdes que sao operadas no decorrer do evento que ‘vaza’ em festa”. O vazar
ou os vazares dessa celebragio junina ocorreram, ocorrem e ocorrerao. Como
qualquer agrupamento de humanos predispostos sob a égide das leis, existem
os transgressores. Muitos me pegaram, eu peguei em muitos, alguns localizados
e satisfeitos como homens heterossexuais, outros enrustidos como eu; nada de
assumidos, pois eles me levariam para o tipo de visibilidade que eu n3o queria
ter. Mas, é a formatagdo da festa de S3o Jodo, em suas maneiras tradicionais, o

8  Olha pro céu, cangao de autoria de José Fernandes e Luiz Gonzaga. Grande hino do S3o Jodo nordestino.
Luiz Gonzaga, o gravou pela RCA-Victor, 1951, em 78 rotagdes.

9 Em 2003, Maria Bethinia gravou, pelo Selo Quitanda, da Gravadora carioca Biscoito Fino, o CD
Brasileirinho, em que celebrava as festividades e religiosidades dos povos interioranos do Brasil. O CD,
virou um show arrebatador, histérico para o cancioneiro brasileiro, e incursionou por algumas capitais
do pafis, inclusive Salvador. Tive a oportunidade de vé-lo no Teatro Castro Alves. O show foi gravado e
se transformou no DVD homdnimo, que utilizo sempre em minhas aulas, quando a tematica é festas e
religiosidades do interior.
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que me faz dizer que ela promove a ratificacao de uma “normalidade existen-
cial”, baseada em principios da heteronormatividade.

Ao desfiar essa narrativa autoetnografica, me ocorre a memoria de outra
cangao, na voz de Gal Costa, de autoria de Gonzaguinha, filho de Luiz Gonzaga,
nascido e criado no Rio de Janeiro. A letra diz assim:

E 0 menino com o brilho do sol/ Na menina dos olhos / Sorri e estende
a mao/ Entregando o seu coragao/ E eu entrego o meu coragio/ E eu en-
tro na roda/ E canto as antigas cantigas/ De amigo irm3o/ As cangdes de
amanhecer/ Lumiar e escuridao/ E é como se eu despertasse de um sonho/
Que nao me deixou viver/ E a vida explodisse em meu peito/ Com as cores
que eu n3o sonhei/ E é como se eu descobrisse que a forga/ Esteve o tempo
todo em mim/ E é como se entdo de repente eu chegasse/ Ao fundo do fim/
De volta ao comego/ Ao fundo do fim/ De volta ao comego. (COSTA , 1984))

De volta ao comego (1980) ja foi gravada por Gonzaguinha, seu autor,
em 1980. Depois, artistas como Nana Caymmi e Roupa Nova também a gra-
varam. Mas, o registro mais profundo dela em mim, me vem na voz de Gal
Costa. Ela gravou no disco Profana, em 1984. Nessa época, eu tinha 14 anos
e vivi essa cangao em muitos S3o Jodos, buscando a for¢a que morava em
mim, para me encontrar pleno, tempos depois, com a identidade que me
definiu: a homossexualidade.

A chamada Mdsica Popular Brasileira me ajudou na minha elaboragao
como sujeito. Desde crian¢a ouvia muito as radios e me detinha a pensar nas le-
tras, em construgdes poéticas que, em grande parte, eram formas filoséficas de
pensar a sociedade brasileira, artistas como Belchior, Gilberto Gil, Milton Nas-
cimento, Chico Buarque, Nelson Cavaquinho, Paulinho da Viola, Gonzaguinha,
Cartola, Djavan, Caetano Veloso, Marina Lima, Angela Ro Ro, Rita Lee, Aldir
Blanc, Jo3o Bosco, Sueli Costa, Joyce, Renato Russo, Cazuza, Herbert Vianna,
pensando sé em compositores e compositoras, entre outros e outras, neles e ne-
las estava parte do esteio que eu usava contra a solidao e como estimulo ao es-
tudo. Caetano Veloso, por exemplo, foi o mais significativo para que eu tocasse
nas questoes secretas da minha sexualidade e, na figura dele, vinha uma certa
esperanc¢a de que um dia eu poderia ser do meu jeito, que no fundo, eu ainda
nao sabia o que seria, mas tinha a ver com aquela expressao de uma sexualidade
livre viajando em possiveis amalgamas identitirios de género. Despertei para
a minha homossexualidade — essa for¢a em minha existéncia, a luz da obra de
Caetano Veloso, ouvindo as suas cangdes dos finais dos anos 1970 e durante toda
a década de 1980. Aqueles discos (Joia, 1975; Bicho, 1977; Qualquer Coisa, 1975;
Cinema Transcendental, 1979; Outras Palavras, 1981; Uns, 1983; Veld, 1984; To-
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talmente Demais, 1986) me iluminavam de uma cultura pop elaborada que me
ajudou, de alguma forma, a no ter tanta vergonha de mim.

Em meio a tudo isso, a voz de Gal Costa. Outra maneira sublime de ven-
cer a solidao daquele tempo de dor e descobertas. Gal me tirava do urbano pro-
vinciano de Salvador e me levava para a centralidade cultural do Rio de Janeiro.
Uma voz que me acompanha desde os sete ou oito anos de idade, que sé depois
dos meus 24 anos perdeu o lugar de favorita em mim para Maria Bethania, de
quem eu gostava desde sempre. Foram muitos S3o Joaos com o ouvido em Gal
para esquecer que eu estava na festa. E, contraditoriamente, a misica que eu
mais ouvia era De volta ao comego. Essa cangao nao me tirava da dor, mas me im-
pelia a pensar na forga que eu tinha: a letra falava do encontro entre um menino
e menina, no delicado do amor nascido, e eu fantasiava, me transgredia, aguca-
do pela enorme beleza da voz e do canto, aquela melodia, os arranjos e uma po-
esia que me fazia sonhar. E eu podia, assim, evitar a alegria das cangdes juninas
embalando os outros que podiam publicamente amar, mas que eu n3o podia.
Alids, ndo tinha forga para exercer esse poder do meu querer. A cangao me dizia
que: “a for¢a esteve o tempo todo em mim”, mas eu nao queria ouvir (cosmosen-
sa¢do), pois, como analisa Oyerénké Oyéwumi (2002), eu s6 via (cosmovisio) o
que o mundo da heteronormatividade estabelecia como normal.

Entdo, o S3o Jodo me dividiu, durante muito tempo, em dois lugares: o
interior da Bahia numa festa que eu nao festejava, sofria, e o litoral entre duas
cidades muito amadas por mim, o Rio de Janeiro, como a utopia do sair, e a
Salvador, como escolha imediata do ficar perto da voz de Gal, dentro do mar, na
praia do Porto da Barra.

Nesse tempo, minha afetividade era me dedicar religiosamente aos ami-
gos e amigas, preso a certezas que me enganavam, a amores silenciosos e platé-
nicos, a performances de uma heterossexualidade que nunca existiu. O S3o Jodo
gritava isso para mim: vocé nao é heterossexual, vocé nao é normal, aqui nada
lhe cabe. E quando ouvia Olha pro céu, de Gonzagao, sem o antidoto De volta ao co-
mego, de Gonzaguinha, eu chorava perdido e contido no meio de uma multidao,
entre amigos e amigas, que nessa hora, nio me viam.

CONCLUSAO

Nao se buscou nesse percurso autoetnografico reduzir o Sao Joao, fes-
tejo de grande importancia para a expressao das riquezas culturais brasileiras,
fundamentalmente erguidas no Nordeste do pais, a esquemas ordinarios disso a

que chamamos heteronormatividade. Meu objetivo maior foi navegar nas dguas
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da minha percep¢ao, memorias, experiéncias, elaboragdes a partir de aportes
tedricos encontrados em autores como Anderson Jonas das Neves (2017), Sil-
vio Matheus Alves Santos (2017), Fatima Tavares (2019), Clarice Lispector (1999),
Audre Lorde (2019), Oyerénké Oyéwumi (2004, 2005), Sobonfu Somé (2007),
Judith Butler (1997, 2003), Vivaldo da Costa Lima (2003), entre outros e outras,
para dizer autoetnograficamente o quanto o Sao Joao, em sua ampla expressao
publica e popular, é uma festa excludente, alicercada em regras heterocéntricas
que invisibilizam identidades de géneros e sexualidades fora das performances
sociais do universo heterossexual cisgénero.

Em relagdo a autoetnografia, Silvio Matheus Alves Santos (2017, p. 221)
cita: “Walter Goldschmidt (1977) observou que ‘toda etnografia’ é autoetnogra-
fia na medida em que revela investimentos pessoais, interpretagoes e andlises”,
portanto, penso que este meu relato autoetnografico nos conduz a algumas re-
flexdes de carater antropoldgico de como, muitas vezes, pode ser insuportavel
a experiéncia do S3o Joao na vida de um adolescente ou jovem gay. Penso que a
festa sofrerd e ja vem sofrendo transformagdes em relagdo a praticas gritantes
de Igbtfobia, em sua durag¢ao como evento anual, que ocorre oficialmente entre
os dias 23 e 24 de junho.

O posicionamento conceitual de literatas pensadoras trazido aqui,
Audre Lorde e Clarice Lispector, me conduziu a refletir sobre os meus senti-
mentos em relagdo a festa, e de como esses sentimentos dao conta da minha
subjetividade, me fazendo sentir o que foi e é essa festa no percurso da minha
existéncia. Se escrevia poeticamente no Sao Jodo expressando minhas dores,
a0 mesmo tempo, construia uma consciéncia holistica do quanto aquilo tudo
me fazia mal. A no¢ao reluzente de pertencimento em Clarice Lispector (1999),
recorrente em muitas de suas crénicas e contos, numa ansia de se saber per-
tencida ao mundo e as coisas, me ajudou a traduzir o meu sentimento de nao
pertencer ao evento festivo do S3o Jo3o. Para Clarice, o sentimento de perten-
cer é imprescindivel para a existéncia em seu atributo humano fundamental
que é avida em comunidade.

Este artigo é fruto de muitas indagag¢des sobre a minha condigao sexual,
em todas as vezes que experimentei as festas de S3o Jodo até mais ou menos
0s meus 30 anos, estou hoje com 50. Aos 34, tive uma experiéncia arrebatadora
com o show Brasileirinho de Maria Bethinia (2004), que me fez repensar minha
postura em relagao ao S3o Joao, banhado na profundidade daquele discurso es-
tético e socioldgico trazido pela cantora: a partir dali, nao fugiria mais da festa,
iria enfrentd-la com todas as sensagOes acesas, ligadas, dirigidas, e aproveitar
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suas belezas e delicias, me afirmar dentro da possibilidade de ser um corpo gay
nas relagoes ali estabelecidas.

Ao longo dos tltimos dez anos, estive mais fora que dentro do S3o Jo3o.
Das vezes que fui a festa, jd esvaziado da tristeza definidora desses meus ins-
tantes, tive a oportunidade de sentir mudangas quanto a “gayzada” ocupando
os saldes. Mas, quanto 2 estrutura, a festa continua a perfilar seus principios
heteronormativos e a imprimir a beleza dos casais heterossexuais cisgéneros.

Quero externar o perigo da heteronormatividade num sistema socioe-
xistencial baseado na cultura cisgénero, para quem precisa aprender a ser fora
dos padroes estabelecidos e nao se permitir as cobrangas perversas da “norma-
lidade”. Essa autoetnografia é um discurso politico também. E um pensamento
encarnado nas dores de muitas experiéncias que tive e que as transformei em
possibilidades poéticas e cientificas.

Nao é uma andlise contra a festa de Sao Jodo. Ao contrario, espero
que ela se transforme e que os mais variados casais, das mais “discrepantes”
identidades de género e sexualidades, possam ocupar os saldes e ouvir de Elba
Ramalho a Gilberto Gil, de Domingos a Luiz Gonzaga, e todos os novos e velhos
seguidores nessa empreitada de “levantar o poeirao™.

As minhas cosmosensagoes, guiadas aqui a luz de Oyerénké Oyéwumi
(2002), me permitem problematizar experiéncias festivas das culturas que me
forjaram para que, préximo a ciéncias como a antropologia, possamos encon-
trar caminhos que desestruturem nao sé a heteronormatividade, mas, enfim,
todo o patriarcado.
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