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Resumo

Desde 1999 tenho ajudado a produzir registros — grava¢des, imagens e cadernos de cam-
po — sobre os mais variados temas da trajetéria do povo Patax6 Hihihii, que vive na
Terra Indigena Caramuru-Paraguacu, no sul da Bahia. Esse material foi produzido em
situag¢des distintas: trabalho de campo para monografia de bacharelado e dissertagio de
mestrado; participagio em agdes politicas do movimento indigena; trabalhos em ofici-
nas de atividades de extensio. Mais recentemente, no trabalho de campo para o douto-
rado, iniciamos — eu e um grupo de indigenas — um processo que chamamos de “cons-
trugdo da histdria de luta dos Pataxé H3ah3hii”, no qual, conjuntamente, construimos
biografias de lideres, relatos de retomadas de terra, trajetérias da dispersio, quando o
territério estava invadido, e as engrenagens que possibilitaram o contato entre as fami-
lias indigenas durante o periodo. Para tanto, faziamos leituras conjuntas do material
referido, de documentos dos séculos XIX e XX, cartas trocadas entre parentes durante
os anos de dispers3o, cartas abertas produzidas em momentos especificos da luta, docu-
mentos direcionados as autoridades ao longo de quase um século de luta. Neste artigo,
descrevo e analiso essa relagio de pesquisa, que tem mais de duas décadas, como uma
etnografia processual engajada.
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Abstract

Since 1999, I have helped to produce records — recordings, images and field notebooks
— on the most varied themes of the trajectory of the Pataxé Hihihii people, who live in
the Caramuru-Paraguacu Indigenous Territory, in southern Bahia, Brazil. This material
was produced in different situations: fieldwork for bachelor’s and master’s degree; par-
ticipation in political actions of the indigenous movement; work in extension activities
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workshops. More recently, during the field investigation toward my doctoral degree, we
started — a group of indigenous people and myself — a process that we call “the construc-
tion of the history of the struggle of the Pataxé Hih3hii”, in which we built biographies
of leaders, reports of retomadas de terras (land retakings), trajectories of dispersion when
the territory was invaded, and the gears that enabled contact between indigenous fami-
lies during the period. For such purpose, we made joint readings of the material men-
tioned above, of documents from the centuries XIX and XX, letters exchanged between
relatives during the years of dispersion, open letters produced at specific moments of
the struggle, documents addressed to the authorities during almost a century of stru-
ggle. In this article, I describe and analyze this research relationship, which has more
than two decades, as a procedural and engaged ethnography.

Keywords: Patax6 Hahahai. History. Etnography.

Como costumo referir, desde a minha primeira estada em campo na Ter-
ra Indigena Caramuru-Paraguagu, em abril de 1999, o que os Pataxé Hiahahai
primeiro tentaram me fazer compreender para comegar a conhecé-los foi a ma-
neira como se veem e como se organizam a partir das diferencas internas que
os caracterizam: um povo formado por seis grupos étnicos. Utilizando termos
como familia, parente, lugar, aldeias de origem e tronco velho, explicavam-me
que se organizavam, ou estavam referidos mais diretamente, ao abrigo do deno-
minado “parentesco de sangue”. Este, por sua vez, concerne a trés niveis ou cate-
gorias classificatdrias crescentes, ou seja, aos membros da familia de procriag¢ao
ou parentes consanguineos; aqueles componentes de uma determinada “familia
étnica” ou povo; e, finalmente, ao conjunto formado pelas varias familias étnicas,
que se identificam mutuamente como parentes. (CARVALHO; SOUZA, 2000)

Esses grupos distintos também estio referidos a seus troncos velhos,
como sao chamados os antepassados. Por continuidade, os indigenas chamam
os grupos especificos de troncos, mas também simplesmente familias ou etnias.
Esses etndonimos s3o operativos em dmbito local, através da associagdo entre
familia e lugar (lugar de origem ou de estabelecimento na reserva), como, por
exemplo, familia dos Kariri-Sapuya de Pedra Branca, familia dos Kamaka de
Catolezinho, familia Tupinamba de Olivenga, familia Baena do Couro Dantas e
assim sucessivamente. De alguma maneira, esse sistema de classificagao tam-
bém esta referido na forma como foram designados pelo Servigo de Prote¢ao aos
Indios (SPI) como “os indios do mato” (Baeni, Hahihii) e os “de fora” ou caboclos
(Kariri-Sapuya, Kamaka, Gueren, Tupinamba).

A énfase nas identidades especificas faz referéncia ndo apenas as distin-
tas origens, mas também as trajetdrias vividas na dispersdo a que os indigenas
foram violentamente compelidos, quando os lagos étnicos e familiares, postos
a prova, revelaram seu vigor. Foi tomando por inspirag¢ao os termos de préprio
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uso nessas explicagoes, e a associagao direta que fazem entre familia e etnia, que
passei a designar os distintos grupos como “familias étnicas”, um termo pen-
sado para dar conta da relagao entre parentesco consanguineo e seus distintos
niveis, como mencionei anteriormente, e o crescente conhecimento por parte
deles daquilo que consideram suas origens, seus troncos velhos.

Outra expressao comumente utilizada — “cempo de antigamente” — refe-
re-se a chegada desses grupos a entdo Reserva Caramuru-Catarina Paraguagu,
a partir dos anos 1920, a abertura das matas e nomeacao dos lugares (Entra com
Jeito, Toucinho, Mundo Novo, Rancho Queimado, Agua Vermelha etc.). O tem-
po de antigamente é o tempo de uma nova terra para os Tupinamba, Kamaka,
Gueren e Kariri-Sapuya e é o tempo do contato e da sedentariza¢ao for¢ada dos
Baeni e Hihahai. Foi também nesse periodo que os arrendamentos celebrados
pelo SPI facilitaram o esbulho e a expulsdo dos indigenas das terras da reserva.

A partir dessas questoes, achei que deveria atentar para algo que ainda
nao havia dado a importincia devida durante esses 20 anos de relagio de pes-
quisa: a vida das familias durante a dispersao, os lugares por onde passaram e
viveram, os sentimentos de nascer na didspora e as estratégias para manter os
vinculos com as pessoas e a terra em situagdes-limite. Como viviam e quais as
expectativas e perspectivas de futuro? Por quais lugares passaram e viveram as
familias indigenas apés “terem saido corrido”, apds as traumaticas consequén-
cias dos arrendamentos e da intrus3o de suas terras? As expressdes “esparra-
mado” e “viver no estado” compdem as narrativas dessa época, que por sua vez
obedecem a questao geracional.

Como boa parte dos meus interlocutores nasceu antes de 1982 (data que
marca o retorno das familias a terra indigena invadida), “nascidos no Estado”,
portanto, comecei a indagar como as suas trajetdrias foram se delineando. O que
fatos como “nascer e ser criado no Estado” revelam sobre engajamento na luta e
sentimento de pertenca 2 coletividade mais ampla? Como as distintas geragoes
marcam a histéria? Para os jovens, por exemplo, “a historia comeca em 1982”,
para as geragdes mais velhas a histéria tem inicio bem antes. Por outro lado,
marcar o inicio da luta em 1982 é dizer também que a partir dali passaram a ser
“Patax6 Hahahai”, e nessa perspectiva entendemos o que essa geragao com ida-
de entre 50 e 60 anos quer dizer por “comego”. Foi no sentido de compreender as
unidades de mobiliza¢io, as lutas e seus conflitos internos que me fiz as pergun-
tas: como manter vinculos na dispersao? O que quer dizer viver “esparramado”?

Para responder a isso, retornei para 1999, quando tem inicio a minha re-
lagao com os Pataxé Hahahai. Voltei-me as suas memorias, que podem se mis-
turar as minhas em alguns momentos, dos inimeros documentos produzidos
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pelos 6rgaos estatais sobre aqueles indios e aquelas terras, e do nosso trabalho
conjunto de construir uma histéria baseada em narrativas dos que ja foram e
dos que ainda estao aqui. Ocorre que uma histéria tao mobilizadora e tao longa
apresenta lacunas, deixa brechas, portanto, aqui e ali, e por isso nos permitimos
imaginar solugdes e desfechos para o que parecia inacabado. Como nos ensinou
a escritora Conceigdo Evaristo (2017a, 2017b) e suas “Escrevivéncias”, quando
a memoria esquece, surge a necessidade da invencao. E essa inven¢ao nunca é
uma mentira ou falsidade, é que a memoria ficcionaliza lembrangas e esqueci-
mentos, especialmente quando os buscamos em profundidade.

Refletindo sobre as escrevivéncias e me deixando inspirar por elas, pen-
sei muito em todos os registros que produzi ao longo dessas duas décadas. Ma-
teriais em que eu nunca havia mexido ou me dedicado foram incorporados na
realizagdo do trabalho de campo para o doutorado. Esse material era, a0 mesmo
tempo, para mim e para os indigenas com os quais fiz as leituras e escutei as gra-
vagoes, parte das nossas histérias. A minha, em particular, como pesquisadora; a
nossa — minha e deles —, a partir da relagao estabelecida nesses anos; e as muitas
situagOes que estavam retratadas naqueles cadernos de campo e gravagdes.

Passados 20 anos de relagio ininterrupta de pesquisa, constatamos que
aetnografia, invertendo a equagao, com o passar do tempo vira uma inesgotavel
fonte para histdrias de vida. Os registros desse periodo de pesquisa ajudaram a
provocar lembrancas e construir narrativas que, quando cruzadas, sdo capazes
de delinear um tnico contexto.

Do mesmo modo que encontramos na literatura de Jorge Amado (2008a,
2008b, 2010a, 2010b, 20113, 2011b, 2011¢) — Cacau, Terras do sem-fim, Sdo Jorge dos
Ilhéus, Tocaia grande e a trilogia Os Subterrdneos da Liberdade —, n3o obstante
o siléncio sobre a presenca indigena em sua obra, registros e elementos para
reconstituir o denominado caxixe/grilagem de terras na regio, igualmente fo-
ram fundamentais para o entendimento do contexto local os trabalhos das his-
toriadoras Anny Mahonny (2001, 2007) e Ayalla Oliveira Silva (2015). O entrela-
¢amento das memdrias através das narrativas da dispersao, dos retornos e da
mobilizagdo para recuperagio das terras também é, sem davida, o adensamento
para uma etnografia que nio abre mao da histéria. Como preconizam John e
Jean Comaroff (2010), é uma etnografia associada a imaginagao histérica. Tal
como para esses autores, na minha pesquisa, etnografia e histéria sio métodos
complementares.

Assim, narrativas criticas do tempo que viveram sob julgo do SPI tive-
ram muito destaque, especialmente pela responsabilidade do 6rgao no esbulho.
Os termos luta, conflito e resisténcia tiveram lugar central nas narrativas, assim
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luta esta associado a agdo coletiva de enfrentamento em uma situagao de confli-
to. (COMEFORD, 1999) Inspirada por Frantz Fanon (2005), acredito que as reto-
madas de terras empreendidas pelos Pataxé Hihahai reuniram aspectos que nos
permitem dizer que elas se equivalem a uma agao direta de carater anticolonial.
Considerando todo o tempo de uma retomada: 1) planejamento prévio, que im-
plica primeiramente o ritual e objetivamente o nimero de alvos a se retomar e
a quantidade de populagao envolvida; 2) feita a retomada, avisa-se aos aliados
externos e mantém-se a populagao nos alvos, para evitar surpresas advindas do
lado do opositor. H3, pois, resisténcia, pelo lapso de tempo necessario, com uma
agenda — processar comida, escala de vigilancia, rituais a noite — a ser obser-
vada. O apoio logistico externo é importante — organizaces de apoio tentam
interpor agbes e apoid-los materialmente. Finalmente, com a consolida¢io da
posse, o dominio dos equipamentos do inimigo: estruturas de rogas de cacau e
area de pasto, sobretudo.

A expressdo “povo esparramado” é utilizada para tratar do periodo da
dispersdo. No caso em questdo, trata-se de pensar a didspora de povos que fo-
ram expulsos de suas terras de origem, mas mantiveram ou construiram a sua
identidade étnica mantendo redes de contato entre si, através do parentesco
(troncos velhos) e da identidade étnica, e tém os locais de origem (Olivenga, Pe-
dra Branca, Catolezinho etc.) como narrativa de coesao identitaria e pertenci-
mento. Alids, no que diz respeito aos povos estabelecidos na Reserva Caramuru-
-Paraguagu, poderiamos pensar em dois esparramamentos. (SOUZA, 2007)

Assim, estou atentando, como diz Paul Burke (2013), para a importancia
continua da terra tradicional para aqueles que foram obrigados, por motivos va-
rios, mas fundamentalmente a disputa territorial, a se estabelecerem em locais
distantes ou diferentes daquele onde seguiam o modo de vida que reivindicam
como tradicional. Familias indigenas que residiram em fazendas invasoras den-
tro da prépria terra indigena, por exemplo, também sofreram dispersdo nessa
perspectiva, ja que estavam distantes do modo de vida, da posse da terra e uns
dos outros, “esparramados”, como dizem.

Por ultimo, fica a expectativa sempre presente da possibilidade do re-
torno a terra. (BURKE, 2013) A pesquisa revelou que a luta teve inicio no esforgo
das familias para se localizarem por meio de cartas, mensageiros e procura de
postos da Fundagio Nacional do Indio (Funai) pelos locais por onde passavam
ou residiam. Estratégias evidenciadas nos relatos de retomadas de terra e nas
narrativas que tratam das trajetdrias da dispersao e das engrenagens que pos-
sibilitaram o contato entre as familias indigenas durante esse periodo (visitas,
casamentos entre primos etc.).
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Mas quais as condi¢des de um fazer antropoldgico intimamente rela-
cionado a pratica indigenista? A antropéloga Alcida Ramos (2010), ao avaliar
o tipo de antropologia que passou a produzir a partir de seu engajamento na
defesa dos direitos indigenas, ressalta aspectos fundamentais, aos quais me
filio: a etnografia como subsidio para as reinvindicagdes acerca dos direitos
dos povos indigenas; pesquisa politicamente relevante e conectada aos proje-
tos politicos dos povos indigena; interesse e acompanhamento nao apenas do
povo com que se tem relagio direta de pesquisa, mas também de outros; am-
pliagao do método (os dados podem vir de varias fontes: literatura, histéria, com
abordagem antropolégica).

Ainda em 1983, Johannes Fabian, em livro que foi traduzido para o por-
tugués trinta anos depois,* nos diz que a pesquisa empirica em etnografia nao
é uma questao de sincronia, é uma questao de coetaneidade. Ele alerta para o
constante discurso que transmite o conhecimento através de textos etnograficos
produzidos a distincia, o que faz com que, ao escrever, neguemos a coetaneida-
de aos interlocutores das nossas pesquisas. (FABIAN, 2014) Ademais, referir-se
a esses interlocutores na terceira pessoa do singular e plural refor¢a o distan-
ciamento, generalizando-os e construindo homogeneidades. A maior implica-
¢do dessa negacao é a reproducao de relagoes desiguais, hierdrquicas entre os
antropdlogos e seus interlocutores em funcao de uma descrigdo que se nega a
demonstrar a experiéncia compartilhada e intersubjetiva em campo.

Como Felipe Tuxa Cruz (2017) ressalta, a questao mais central, exatamen-
te por ser a questao nuclear na constitui¢ao do conhecimento, seria a da relagao
sujeito cognoscente/objeto cognoscivel, na qual a antropologia se enriqueceria
com a tematizagao de questdes como a relagao entre observador e observado —
pesquisador-pesquisado, antropdlogo-informante —, caracteristica da prépria
antropologia enquanto disciplina e pratica. Compreender essa relagio de uma
outra forma altera a percepgao do encontro etnografico, inscrito numa relagao
dialégica na qual a objetividade concebida pelo positivismo passa a ser perce-
bida como iluséria. Ao falar, entio, de autoridade etnografica problematiza-se
algo que nem sempre é levado em conta pelo pesquisador: o poder que ele pré-
prio carrega, embutido na sua propria sociedade, e a hierarquia das relagdes na
qual ocorre o encontro etnogréﬁco. (CRUZ, 2017)

Muito ja se discutiu sobre a institucionalizagiao da antropologia e a in-
terferéncia da situagdo politica do poder colonial. Em um primeiro momento
o “status do etndgrafo” como o melhor intérprete da vida das colonias, se com-

2 Otempo e 0 outro: como a antropologia estabelece seu objeto (2013).
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parado ao missionario, ao viajante ou ao administrador, construiu uma forma
particular de autoridade, cientificamente validada, a0 mesmo tempo que base-
ada em uma singular experiéncia pessoal. Morgan, Boas, Cushing, Mead, Mali-
nowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, entre outros eventualmente, podem
ser considerados como os responsdveis por consolidar essa autoridade, marcada
pela for¢a argumentativa das “hipdteses cientificas” e de certa postura de “neu-
tralidade”. (CLIFFORD, 1998, p. 22-24)

Porém, essa autoridade passou a ser objetivada em outros termos. Os
textos de Malinowski (1975) e Evans-Pritchard (1978) que refletem as condigoes
do trabalho de campo, por exemplo, sdo referéncias que possibilitam surpre-
ender outra forma de postura na relagdo de pesquisa entre o pesquisador e os
agentes sociais pesquisados. A posi¢ao epistemoldgica ambivalente da disci-
plina, que esteve comprometida com interesses politicos mais abrangentes do
dominio colonial até meados do século XX, tem encontrado eco em questdes de
ordem tedrica e metodoldgica que s3o debatidas até hoje.

Na introdugao de Memérias Sanuma (1990), Alcida Ramos reflete sua volta
a campo 15 anos depois por meio da retomada dos diarios de campo, entrevis-
tas, fotos e fichas para a transformacio da tese no livro citado. A antropdloga
se pergunta como seria se pudesse reencontrar pessoas distantes no tempo e
espago e enfrentar as mortes, a transformagao das criangas em gente madura
e as mudangas no préprio povo. Eu n3o havia me dado conta da maneira como
registros escritos e imagens nos provocam a nostalgia de que fala a autora e essa
“ambiguidade da meméria” (RAMOS, 1990, p. 11) até iniciar o trabalho de campo
para o doutorado. O estar la sem estar la me veio mesmo estando la. Ao longo des-
ses anos, sempre estive envolvida em atividades que me propiciaram viver em
constante contato com os indigenas da reserva, portanto pude acompanhar as
transformagoes de que Alcida Ramos fala. Contudo, ao nos depararmos (eu e os
interlocutores principais da pesquisa) com registros de muitos anos atrds, escu-
tar vozes de quem ja havia morrido, ver fotos de criangas hoje adultas, lugares
e paisagens transformados, nos impactamos no sentido de que trata Ramos “a
consciéncia de que o que foi nunca mais se repetird”. (RAMOS, 1990, p. 11) Muda-
mos, e foi isso que constatamos.

O nimero da populagao indigena Pataxé Hahahai também sofreu mui-
tas mudangas, em fungio do crescimento vegetativo, mas principalmente pelo
retorno das familias para a reconquista do territério tradicional. “A luta e a terra
trazem os parentes de volta”. Os dados de 2017 da Secretaria de Satide Indige-
na, que obtive através dos indigenas que trabalham no sistema no polo-base de
Pau Brasil, d3o conta de uma populagio indigena, apenas na Reserva Caramuru-
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-Catarina Paraguagu,’ de 3.094 pessoas, sendo 1.473 mulheres e 1.621 homens.
A aldeia mais povoada é aquela por onde a luta contemporanea, mediante a
primeira retomada, comegou, o Caramuru (Fazenda S3o Lucas) e suas comu-
nidades, todas oriundas de retomadas, em areas continuas. Ao todo sio 1.591
caramurenses. Em seguida, a mais povoada é aquela que tem maior concentragao
de mata atlantica, 4gua potavel e plantacio de cacau, a Agua Vermelha e seus 730
habitantes. O auge das retomadas das fazendas invasoras da Agua Vermelha foi
entre 2001 e 2002, periodo durante o qual vivemos um periodo de grande fartura
de frutas e de riachos para nos banharmos. La tem muita serra e faz tempo fres-
co, diferentemente do Caramuru, onde a mata foi derrubada para dar lugar ao
gado dos fazendeiros e ndo hd dgua potavel.

Na sequéncia, Bahetd, com 298 pessoas; Panelao, com 277; e Rio Pardo,
com 162. Existe outra motivagao para essa disparidade de concentragao popu-
lacional, além das condi¢bes climaticas e ambientais. As dreas do Caramuru
sao consideradas coletivas, dreas para roga e pastagens livres para ocupagao de
todos. Essa logica obedece a prética de retomada de terras observada naquele
trecho da reserva. J4 na Agua Vermelha, muito embora as retomadas tenham
sido individualizadas, particularizadas, era grande a quantidade de fazendas a
se ocupar, ja que a invasao dessa area foi caracterizada por propriedades de me-
nor tamanho, destinadas a lavoura cacaueira, e por isso muitas familias extensas
puderam se mudar para l4, ocupando, cada uma, uma antiga fazenda. As areas
de Rio Pardo e Bahet3, as tltimas a serem retomadas, entre os anos de 2010 e
2012, e onde predominavam grandes fazendas de pastagens, com os invasores
mais poderosos, foram particularizadas e determinadas para uso de quem efe-
tuou a desintrusao.

ENCONTROS ENTE HISTORIA E LITERATURA

Para compreender melhor a ocupagao atual das terras da reserva e o tipo
de economia que os indigenas desenvolvem hoje, é necessario conhecermos, ou
simplesmente relembrarmos, o contexto regional no final do século XIX e prin-
cipios do século XX.

E sabido que toda a obra de Jorge Amado que trata da regido sul da
Bahia, especialmente aqueles romances classificados como do ciclo do cacau, ou

3 Existem familias Pataxd Hah3hai em aldeias de outros municipios e estados, desvinculadas da reserva,
como é o caso da aldeia Nova Vida, em Camamu, baixo-sul da Bahia, e Aldeia Renascer, em Teixeira
de Freitas, extremo-sul da Bahia; uma localidade chamada Jaqueira, em Nova Canai, mas ela nio é
considerada aldeia; duas dreas recém-ocupadas na regido metropolitana de Belo Horizonte, uma préxima
a Esmeralda e outra a Betim; e finalmente uma aldeia em Parati, no Rio de Janeiro.
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do seu periodo comunista,* quando destacava conflitos de terras e exploragao do
trabalho na lavoura cacaueira, nao faz referéncia a presenca indigena na regido.
Ou melhor, hd uma ou outra passagem muito vaga, coisa de uma ou duas linhas
sobre os indigenas, mas como se esses ja nao existissem, tivessem sido todos
mortos ou partido, fugido, como esta referido, por exemplo, em Terras do sem-fim.
Considerado por alguns criticos literdrios, a exemplo de Anténio Candido, como
um romance historico, por apresentar elevada dimensdo historica, Terras do sem-fim é
uma excelente narrativa para compreendermos a ocupagao e o uso das terras do
sul da Bahia no comego do século XX, dpice da expansao da lavoura cacaueira.
(ALMEIDA, 1979) A leitura do romance Cacau foi igualmente importante para
complementar o entendimento da grilagem de terras na regido (caxixe), e para a
dimensao da exploragio da mio de obra, valendo-me especialmente do carater
documental que da obra. (ALMEIDA, 1979)

A mata do Sequeiro Grande, alvo da grande disputa entre os irmaos Ba-
daré e Hordcio da Silveira, personagens emblematicos de Jorge Amado no ro-
mance Terras do sem-fim, ficava a certa proximidade de Ferradas,® principal lu-
garejo do livro, que pelas minhas contas e consultas seria o que hoje é a cidade
de Itajuipe. A mata do Sequeiro Grande havia sido habitada por indios, “quando
a floresta cobria muito mais terra, quando os homens ainda n3o pensavam em
derrubar arvores para plantar o cacau [...]”. (AMADO, 2008, p. 105) Na narrativa
de Jorge Amado, a mata havia sido morada dos indios, que foram fugindo para
mais longe conforme essa ela sendo alcancada, mas, mesmo assim, ainda per-
manecia o ultimo bastido de mata, terra fértil a ser explorada, terra sem dono.

Pouco mais de 27 km separam Ferradas de Itajuipe, e no livro as posses
dos coronéis que disputavam a mata nao faziam fronteira com esta, para o que
foi preciso que cada um buscasse alianca com outros pequenos proprietarios.
Aqueles que nio aceitassem vender ou fazer acordo seriam emboscados ou te-
riam a terra tomada através de caxixe. Foi emboscada e caxixe que acabaram
por garantir a mata do Sequeiro Grande ao coronel Hordcio da Silveira. Jorge
Amado, apesar de n3o dar énfase a presenca indigena nesse romance, descreveu
muito bem os processos de ocupagio e tomada de terras na regido, especialmen-
te nos moldes do que ocorreu na Reserva Caramuru-Paraguagu.

4 Cacau (1933), Terras do sem-fim (1943), Sdo Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela cravo e canela (1953), O menino
grapiina (1951), Tocaia grande (1984).

5 Veremos, logo a seguir, referéncias ao Aldeamento de Ferradas ou Sdo Pedro de Alcantara. No romance,
Jorge Amado ndo faz mengdo direta ao aldeamento, mas aos indios que ja haviam fugido da mata.
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Mas, ainda assim, desde o comego da narragdo, Heitor adivinhara a verda-
deira identidade do gigante: uma referéncia aos indios de Ilhéus bastara.
Nenhuma histéria mais conhecida no seio do Partido que a luta dos indios
do Posto Paraguagu, apresentada sempre como um exemplo das perspec-
tivas do trabalho no campo. (AMADO, 2011b, p. 236)

No entanto, a chamada Revolta do Posto, ou Revolta de Fontes, como
os indios referem, um suposto levante comunista ocorrido em 1936 por mem-
bros do Partido Comunista do Brasil (PCB) mereceu referéncia nos livros da
trilogia Os Subterraneos da Liberdade, a saber, Asperos tempos, Agonia da noi-
te e a Luz no tunel. Jorge Amado foi membro do partido do comego dos anos
1930 até 1956, e a trilogia é uma marca desse periodo. No romance Agonia da
noite, por exemplo, hd muitas mengoes, a partir da trajetéria da persona-
gem principal, Gongaldo (José Gongalo), “a resisténcia dos indios da Colénia
Paraguagu”. (AMADO, Jorge, 2011b, p. 105)

“—Se eles te pegam, te matam para dar exemplo. Essa luta dos indios foi
o0 primeiro movimento sério contra os latifundiarios no Brasil e eles tém medo
que a coisa se reproduza”’. (AMADO, Jorge, 2011, p. 170) A personagem Gongalao,
membro do Partido Comunista, havia vivido entre os indios que tinham “esca-
pado do massacre organizado através dos tempos da colonia, cultivando terras
hereditariamente suas, uma pequena missao do SPI funcionando junto da col6-
nia”. (AMADO, Jorge, 2011, p. 170)

Nao causa surpresa que os trés livros sejam dedicados, entre outras pes-
soas, ao irmao do autor, o jornalista James Amado, também membro do partido,
que, segundo ele préprio, teria conhecido Telésforo Fontes e confirmado a Pedro
Agostinho que aquele era, de fato, também membro do partido. James possuia
documentagdo relativa a revolta do posto e disponibilizou parte dela a Agosti-
nho. Jacinta Passos, sua primeira mulher, escreveu, em 1951, a entao cunhada
Zélia Gatai, mulher de Jorge Amado, uma carta na qual alude, no dltimo para-
grafo, a “histéria da luta dos posseiros do Posto Paraguagu, acontecida em 1936,
no sul da Bahia”. (AMADO, Janaina, 2010, p. 388) Ela se refere a um romance que
James estaria escrevendo sobre esse tema.

Jacinta, mulher ligada aos movimentos de esquerda desde a Segunda
Guerra Mundial e formalmente associada ao PCB desde 1945, parecia atribuir a
luta dos posseiros, no periodo referido, a uma a¢ao impulsionada pelo PCB, con-
forme se vocalizava na regido. A suposigao resulta de uma mengao, no mesmo
paragrafo citado, a absolvi¢ao de E. Branco no Superior Tribunal, uma vitéria

que ela tributa a0 movimento de massas para liberta-la. Branco era uma costu-
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reira comunista que, em 1950, por portar uma faixa em frente ao palanque das
autoridades durante a comemora¢ao da independéncia, para protestar contra
0 apoio do Brasil aos Estados Unidos na Guerra da Coreia, foi condenada pelo
Tribunal Militar a quatro anos e trés meses de pris2o. Foi absolvida em 1951, em
novo julgamento.

Esse tema ndo serd alvo de andlise aqui, de todo modo, a trilogia apre-
senta, mesmo que brevemente, a histdria sabida: a alianca de indios e pequenos
arrendatarios (posseiros) contra os grandes fazendeiros.

—J4 ouviram falar em caxixe?
- Diz-que é um negécio de doutor que toma a terra dos outros...

- Vem um advogado com um coronel, faz caxixe, a gente nem sabe onde
vai parar os pés de cacau que a gente plantou...[...]

— Por que mataram ele? — perguntou a mulher. - O Coronel Hordcio fez
um caxixe mais doutor Rui, tomaram a roga que nés havia plantado... Que
a terra era dele, que Joaquim ndo era dono. Veio com uns jagungos mais
uma certidio de cartdrio. Botou a gente pra fora, ficaram até com o cacau
que tava secando, prontinho pra vender. Joaquim era bom no trabalho, nio
tinha mesmo medo do pesado. Ficou acabado com a tomada da roga, deu
de beber. E uma vez, ja bebido, disse que ia se vingar, ia liquidar com o
coronel. Tava um cabra do coronel por perto, ouviu, foi contar. Mandaram
tocaiar Joaquim, mataram ele na outra noite, quando vinha pra Ferradas
[..]. AMADO, Jorge, 2008a, p. 23-24)

A histéria do contato da frente de expansdo cacaueira teve como marca
caracteristica o denominado caxixe, a negociata, fraude, trapaga e assassinatos
envolvendo terras de plantagao de cacau. A valorizagdo dessas terras, a concen-
tragao fundiaria e a expropria¢ao do pequeno camponés — incluindo indigenas
de alguns aldeamentos criados na regido ainda no século XIX -, como etapas
desse processo, ensejaram, por sua vez, a forma¢iao de uma burguesia agraria,
que rapidamente adquiriu poder regional e o firme propédsito de amplia-lo, a
ferro e fogo. O estado da Bahia adotaria também, na regiao, a pratica do caxixe,
em beneficio de particulares.

No século XVIII, jesuitas, autoridades coloniais e imigrantes europeus
introduziram o cultivo do cacau, ao tempo que varios grupos sociais da regiao
iniciaram pequenos plantios, testando a viabilidade econdmica do produto. Foi
assim que, antes de 1800, agricultores da Bahia ja exportavam pequenas quan-
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tidades de cacau; ao longo das seis primeiras décadas do século XIX seu cultivo
cresceu muito e, em torno de 1870, o produto emergiu como o mais importante
item da pauta de exportagio da regido, para, em 1890, tornar-se o mais impor-
tante produto de exportagio do estado da Bahia, elevando o Brasil a posi¢ao de
segundo maior produtor do mundo. O cacau desbancou, desse modo, a cana-de-
-agticar como principal fonte de riqueza do estado e expandiu a fronteira agri-
cola para o oeste e o sul, expulsando os povos indigenas da regido a medida que
avancava. (MAHONY, 2007)

O grande atrativo da lavoura cacaueira residia no fato de n3o requerer
muito capital nem forca de trabalho para cultiva-la, especialmente quando com-
parada com as lavouras de cana e fumo, os dois grandes produtos de exportagao
da Bahia na época. Em face disso, passou a ser considerada como uma lavoura
aberta a todo mundo, desde os mais pobres — colonos europeus, migrantes po-
bres do Nordeste brasileiro e escravizados africanos — até senhores de engenho
com seu capital ja empregado em negros escravizados, engenhos e plantagoes de
cana. (MAHONY, 2007)

Essa aparente abertura a pobres e ricos escondia, contudo, uma realida-
de profundamente desigual, ja que as melhores rogas de cacau pertenciam a um
pequeno grupo de grandes proprietarios, os quais também eram os donos dos
engenhos, engenhocas e serrarias, assim como de muitas terras e escravos. Por
outro lado, muitos dos lavradores “pobres” eram escravos dos grandes proprieta-
rios ou dos bem estabelecidos (comumente designados novos-ricos), que culti-
vavam cacau na terra dos donos como parte da economia interna da escravidao,
as vezes chamada de “brecha camponesa’. (MAHONY, 2007, p. 740-741)

Alguns anos atrds, lendo Encruzilhadas da liberdade, de Walter Fraga Filho,
livro originado de sua tese de doutorado, que trata das experiéncias vividas por
negros escravizados, libertos, e seus antigos senhores, nos engenhos do Recon-
cavo da Bahia, tomei conhecimento de que, dias apds o 13 de maio de 1888, os
recém-libertos buscavam em toda a provincia da Bahia reivindicar terras para
viabilizarem uma sobrevivéncia fora da relagao de subordinagao na qual viviam.
Ter sua prépria terra era a interpretagio do que significava “ser livre”, como nas
proprias palavras do juiz Teodoro Augusto Cardoso “era manifesta a tendéncia
desses individuos pelo solo, pela sua posse e grande repugnancia pelo trabalho
assalariado”. (FRAGA FILHO, 2006, p. 204) Ocorre que no sul da Bahia, regido
pouco explorada se comparada ao Reconcavo, ex-escravos também reivindica-
ram licenca do governo para explorar terras devolutas, conforme telegrama de
24 de maio de 1888, enviado pelo juiz comissario de Ilhéus, o tal Cardoso, ao
entdo ministro da Agricultura. O juiz ji vinha negando esses pedidos, “visto a
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grande quantidade e impaciéncia dos mesmos requerentes”, e sé queria a con-
firma¢3o do Ministério de que era para continuar negando terra aos negros.
(FRAGA FILHO, 2006, p. 204) Para a exploracao de recursos naturais, como a
piacava, nas matas do sul do estado, também reivindicada pelos libertos, a ne-
gativa era a mesma.

ETNOLOGIA E ENGAJAMENTO

Nunca desejei ser etndloga. Mesmo quando ja tinha pleno conhecimento
do que isso significava, ou até mesmo por ter esse conhecimento. O que sempre
me arrebatou foi a capacidade de luta e resisténcia dos indigenas e isso nunca
esta dissociado da histéria, mesmo nos mitos. Para a guerra é preciso ter um
outro, ou produzi-lo.

Quando eu era adolescente, tinha fascinio pela histéria das guerrilhas e
lutas populares. Talvez porque tivesse crescido reverenciando, anualmente, no
2 de julho, a luta pela Independéncia da Bahia em suas festividades na cidade
do Salvador, com as figuras dos caboclos e caboclas, que pegaram em armas para
libertar a Bahia do jugo dos portugueses. Essa narrativa heroica, de uma luta
vencida por negros, marisqueiras, pescadores e indios, sempre me fascinou, e
talvez por isso eu tenha ficado tdo interessada em ser bolsista de iniciagdo cien-
tifica do projeto “O ciclo de revoltas dos indios Kariri-Sapuya da aldeia de Pedra
Branca no século XIX, reconcavo sul da Bahia”, para o qual, em meados da dé-
cada de 1990, 0 Programa de Pesquisas sobre Povos Indigenas do Nordeste Bra-
sileiro (Pineb) estava selecionando estudantes interessados em participar. Eu
estava recém-ingressa no curso de Ciéncias Sociais da Universidade Federal da
Bahia (UFBA) e cursava Antropologia I com Pedro Agostinho, que é um grande
etndlogo, mas é sobretudo um grande historiador.

Ao final das aulas de Pedro, eu ficava até umas 20h em S3o Lizaro, na
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas (FFCH/UFBA), escutando-o falar
sobre a Guerra Civil Espanhola — na qual sua madrasta, Judite Cortesdo, havia
lutado—, e sobre a revolugao dos indigenas em Chiapas, no México, que havia
acontecido poucos anos antes. Apds escrever uma redagao e passar por uma en-
trevista, fui selecionada para a bolsa do projeto e entrei no Pineb. E foi assim
que, através da histdria, entrei na etnologia, e uma série de aproximacdes, ou
coincidéncias, foram me conduzindo nessa trajetdria. A primeira delas talvez
seja o fato de que a Vila de Pedra Branca, onde se localizou o antigo aldeamento
de Nossa Senhora de Nazareth da Pedra Branca, seja de referéncia afetiva da
minha infincia. Uma tia paterna 14 residia, pois havia sido criada por uma tia-
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-avd materna (irma da minha avé paterna), cujo marido teria comprado terras
ali, “nas maos de um comerciante de Feira de Santana”, no comego do século XX,
e como esse casal ndo havia tido filhos, minha tia herdara o que deixaram. Até a
noticia para a selegao da bolsa eu n3o sabia que Pedra Branca, aquele lugar onde
eu tomava banho de bica, chupava uva embaixo da parreira, podia beber vinho
a vontade “porque esse vinho é docinho, crianga pode beber”, e subia a longa
serra para o meu pai me apontar la do alto as cidades do entorno, havia sido uma
aldeia de indios. A curva da histéria, como dizem os caboclos quando bebem, é
longa, mas é uma curva...

A medida que procedia 2 leitura de muitos documentos da Série Colo-
nial e Provincial, do Arquivo Publico do Estado da Bahia, eu transcrevia todos
aqueles que traziam qualquer mencao a palavra “indio”. Essa era a orientagao
que recebiamos no Pineb, pois estivamos compondo o Fundo de Documentagao
Histérica e Manuscrita sobre Indios da Bahia, o chamado Fundocin.¢ Pois bem:
o projeto sobre as revoltas indigenas em Pedra Branca era uma parte muito es-
pecifica da documentagao reunida em torno do Fundocin, que de cerca de 1.000
documentos, mais de 300 s3o, especificamente, sobre Pedra Branca e os Kariri-
-Sapuya, recobrindo quase quatro décadas do século XIX.

Foram muitos documentos lidos conjuntamente entre nds bolsistas e
os professores, muitos relatérios para o Conselho Nacional de Desenvolvimen-
to Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e muitos semindrios estudantis de pesquisa
para montar esse quebra-cabega e ter essa histdria encadeada e contada através
de livro de autoria de Maria Rosario de Carvalho,” atual coordenadora do Pineb e
do Fundocin, que leu e analisou toda essa documentagao. Foi Rosario, também,
que jd me orientava na pesquisa da Pedra Branca, quem me mostrou o jornal
Porantim de setembro de 1998, com a matéria de dendncia de esterilizac¢ao das
indias Patax6 H3ah3hai das aldeias Bahetd e Caramuru, que havia ocorrido, se-
gundo a matéria, durante a campanha politica de 1994. Eu, pela proximidade
com o Pineb e com a Associagao Nacional de Agao Indigenista (Anai), por con-
sequéncia, ja conhecia e sabia de cor o nome das 12 etnias — a época, pois hoje

$a0 25 povos, com uma populagao total de 32.364 pessoas, presentes em 31 mu-

6 O Fundo de Documentagio Histérica Manuscrita sobre Indios da Bahia é um projeto do Programa de
Pesquisas sobre Povos Indigenas do Nordeste Brasileiro (PINEB), cujo objetivo é reunir documentagio
manuscrita sobre Indios depositada em arquivos ptiblicos, cartérios e assemelhados com o fim de
proceder a reconstitui¢do da histéria indigena e do indigenismo, mediante a transcri¢io dos documentos
mediante normas paleograficas conservadoras

7  Em fase de publicagio com o titulo provisério de “A trajetdria dos Kariri-Sapuya do reconcavo baiano, BA".
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nicipios e 13 territérios de identidade dos 27 do estado da Bahia — que compdem
os povos indigenas da Bahia, mas nao conhecia concretamente nenhuma delas,
nunca havia estado em uma terra indigena. Até aquele momento “meu campo”
era o arquivo. Eu ndo sabia, por exemplo, que o povo Pataxé Hahahai tinha sido
formado, muito contemporaneamente, a partir de outros povos, dentre eles os
Kariri Sapuya da Pedra Branca!

Essa coincidéncia deslocou, para mim obviamente, os Kariri-Sapuya dos
documentos e os trouxe diretamente, em carne e 0sso, para as portas do século
XXI. Entdo, a partir dai, misturamos — eu e os indios — nossas “Pedras Brancas”,
e até viajamos juntos para l, eu, Rosdrio, e Ledncio, Robério, Margarida, Erlon,
Justina, Edinha, Agapito, Bite, Ulisses, Pedro Abade... Uma van cheia de indige-
nas idosos, jovens e uma crianca.

A documentacao histérica nio deixa davidas de que no século XIX Pe-
dra Branca ja era uma aldeia fronteiri¢a a indios e camponeses, mas ali, na-
quele ano de 2003, quando chegamos ao meio da Vila, e os indios, os mais
velhos primeiramente, foram aos poucos descendo da van, irrompeu, n3o sei
de onde, uma senhora que gritou “~ chegaram os sabuja!”, e foi logo abragar
e cumprimentar a todos. Justina olhou para nds e disse “eu sabia que ainda ia
encontrar parente aquil!”.

Dagquele jornal Porantim, que Rosario havia me mostrado, surgiu o meu
interesse pelos Pataxé Hahahai, e por estudar relagdes de género entre povos
indigenas. A essa altura do tempo, ja havia desistido de ser guerrilheira e achado
que era mais eficiente ser s6 feminista mesmo. Foi ent3o que, a partir da dentin-
cia de esterilizagao das mulheres Patax6 Hahahai, eu escrevi monografia e dis-
sertacao de mestrado abordando temas como relagoes de género, sexualidade,
praticas contraceptivas e o caso da esterilizagio propriamente dito.

A minha primeira viagem a Reserva Caramuru-Catarina-Paraguagu
ocorreu em julho de 1999, quando visitei as aldeias Bahetd e Caramuru, para dar
inicio a pesquisa de monografia de conclusiao de bacharelado. Uma carona do
Conselho Indigenista Missionario (Cimi) de Itabuna me deixou na aldeia Bahe-
t4, onde eu pretendia iniciar a pesquisa, pois havia sido ali o caso mais critico
de esterilizagdo: todas as 10 mulheres em idade fértil da aldeia teriam sido este-
rilizadas. Quando chegamos 14, no nicleo em torno do antigo posto Caramuru,
eram visiveis os danos causados pela invasao da reserva e por décadas de tutela
e, depois, abandono. Uma infestagio de escorpido assustava a todos, uma crian-

¢a ja havia morrido e outras pessoas tinham sido mordidas, ou ofendidas.® Os

8 Ofendida por cobra ou ofendida por escorpido é uma maneira de se referir 3 mordida desses bichos que
langam veneno e, por isso, “ofendem” suas vitimas. Como pessoas que “envenenam” ou “ lan¢am veneno”
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indios nao me conheciam, salvo Maria José Filha (Zezé), que eu havia conhecido
dois meses antes no Ministério Publico, em Ilhéus, durante os depoimentos no
processo que investigava as cirurgias de ligadura de trompas.

Todos se sentiram muito prestigiados com a minha visita e interesse,
pois havia anos que nenhum antropdlogo andava por la. Recebi homenagem das
criangas na escola, que, orientadas pelo professor Reginaldo Ramos (Regi), rea-
lizaram um pequeno Toré. Almocei galinha de quintal na casa de Rosa Muniz e
Alcides Filho (Piba), mas ao final da tarde, quando ji me preocupava com o local
onde iria pousar por aqueles dias, observei que os moradores das seis casas da-
quele nucleo se organizavam para sair. Todos iriam para suas outras casas “na
cidade”, era sexta-feira e no dia seguinte haveria a feira. As casas dos indios na
cidade eram na area da propria reserva, invadida pela prefeitura e por morado-
res de Itaju do Colonia, que foram construindo casas na parte norte da ponte, ja
que o rio Colonia é a divisa entre a cidade e a terra indigena.’

Saimos todos juntos, em caminhada, e eu ji estava planejando pedir
abrigo na casa paroquial, ja que, logo que chegamos a Itaju, antes de irmos para
a aldeia, o pessoal do Cimi passou pela casa do padre Amauri, que me ofereceu
pouso. Inicialmente falei que n3o seria necessario, que meu intento era perma-
necer na aldeia, mas depois considerei motivada pela providéncia divina essa
visita a casa do paroco e sua oferta. A quantidade de escorpides que eu e Jackson
(Jackinho), na época com uns 6 anos, filho adotivo de Rosa e Piba, recolhemos
das paredes de adobe da casa, encheu um pote de vidro de meio litro de volume.
Foram sete dias entre a aldeia e o pouso na casa do padre Amauri, envolvido com
pastorais, que havia trabalhado com povos ciganos no estado da Paraiba.

A distincia entre a Bahetd e o centro da cidade é de uns 2 km, que eu
percorria todos os dias a pé. Os tempos de antes n3o sao como os de hoje, em
que os indigenas possuem motos e carro e eu posso fazer campo bem conforta-
velmente, pegando carona com eles. E como se a antropéloga se beneficiasse da
mobilidade social dos indigenas. Também nao preciso mais buscar a casa paro-
quial, muito embora ainda haja muito escorpido na aldeia, mas como a quase to-
talidade das familias da regido da Bahetd passa a semana na cidade, entre margo
e abril de 2017, quando me desloquei para aquele lado da reserva, que chamo de

por¢ao norte, hospedei-me na boa casa de Reginaldo Ramos e Rizia Muniz, pro-

sobre outras, falando impropriedades e, consequentemente, ofendendo-as.

9  Ver o destaque “Parquinho, Parque dos Rios ou Penteio Faiado” ao final da introdug3o.
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fessores indigenas, dos quais ja era amiga desde 1999. Nos temos a mesma idade
e quando fui para la a primeira vez, Rizia estava gravida de Luana, sua primeira
filha, e foi muito bom rever todos e conhecer os outros filhos. E especialmente
constatar em que medida a conquista da terra significou a conquista de escolas,
colégios, formagao superior e moradia mais digna.

No oitavo dia daquele primeiro periodo de campo na reserva, as sh, euja
estava na boleia do caminhao do leite, pegando carona e seguindo viagem para a
aldeia Caramuru. Esse trajeto, poderia ser feito em uma hora no maximo, durou
cerca de quatro horas, pois 0 caminh3o parava na porteira de todas as fazendas,
recolhendo o leite que seria destinado a alguns laticinios menores da regido, mas
sobretudo a Nestlé. Vinte anos depois, o caminh3o é o mesmo, mas quem forne-
ce o leite agora s3o as familias indigenas, que juntas formam o maior produtor
da regido.

Em setembro do mesmo ano, 1999, realizei a segunda viagem, permane-
cendo trés semanas na aldeia Caramuru. Durante esse periodo, apliquei ques-
tionario, que versava sobre parentesco dos membros da residéncia em relagio ao
“chefe da casa’, identificava os locais de nascimento e de residéncia anteriores,
ocupagoes principais, autoidentificagdo étnica e parentes fora da aldeia, e re-
constituia a histéria reprodutiva dos conjuges (nimero de unides de cada um
e numero de filhos vivos e mortos). Nessa época, os indigenas ocupavam pouco
mais de 3 mil hectares em 4reas contiguas, mas em novembro do mesmo ano
teve inicio uma série de agdes que constituiu o marco da sequéncia de retomadas
bem-sucedidas dos Pataxé Hahahai.

Em janeiro de 2000 retornei a campo, onde permaneci até marco, e
acompanhei os desdobramentos dessas retomadas: pistolagem frequente na
drea, presenga ostensiva da policia militar, e altera¢des internas no campo po-
litico com a ascendéncia de novos caciques, inclusive uma mulher. As minhas
visitas a reserva, notadamente a aldeia Caramuru, se estenderam nos anos se-
guintes, entre 2002 e 2008, em fung¢do da minha atua¢io na Anai (Projeto de
Gestao Etno-ambiental; Oficinas para publicagio de livros didaticos, Semina-
rios e Assembleias da comunidade etc.), e do ingresso no mestrado em Ciéncias
Sociais, também na UFBA. Foram trés meses morando na aldeia Caramuru, no
ano de 2005, para realizar a etapa do mestrado.

Apds a minha inser¢ao na Universidade Federal do Recdncavo da Bahia
(UFRB) como professora de antropologia, participei, entre os anos de 2010 e 2012,
da equipe de projeto de pesquisa e extensao sobre territdrio e parentesco na reser-
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va, desenvolvido pelo Pineb.* Em outubro de 2015, fiz uma visita de cinco dias no
intuito de apresentar e discutir, com professores e liderangas, a minha proposta
para a pesquisa de doutorado.” Entre os meses de maio e junho de 2016, passei
trinta dias na reserva e percorri dreas nas quais eu nunca havia estado até entao,
como o Toucinho e Rio Pardo, pois haviam sido ocupadas pelos indigenas apés a
conquista da totalidade do territdrio, em 2012. Como disse, em 2017, foi a vez de
permanecer em Bahetd, e no ano seguinte, uma visita mais curta a aldeia Panelio.
N3o deixou de ser impactante estar 14 apds a ocupagao indigena ter se estendido
ao longo dos 54.105 hectares, que corresponde a3 demarcagao realizada em 1937,
que a mobiliza¢do indigena teve por objetivo atingir.

Das trés aldeias, a de que menos tenho conhecimento e dominio é o
Paneldo, pois sé estive la em trés ocasides, a primeira para a pesquisa da mo-
nografia, a segunda para o projeto de gestiao etnoambiental, e a terceira agora,
em 2018, para a pesquisa do doutorado. Talvez o fato de nao haver, no Panelio,
mulheres que denunciaram a esterilizagao seja o motivo para nao ter estreitado
lagos ou relagao de pesquisa naquela aldeia, muito embora a figura marcante
de Samado Santos na luta pela terra e a referéncia a ele nas outras duas aldeias
sempre tenham me feito pensar nessa lacuna, que tentei corrigir agora para
a tese. Caramuru e Agua Vermelha sio sem davidas as regides nas quais mais
circulei, talvez pelo fato de terem a maior concentrac¢do populacional, como
demonstrado.

Assim, o fazer etnografico que empreendi ao longo desses vinte anos de
relacao de pesquisa que combinou trabalho académico e atuagio indigenista —
por isso ndo separo as duas coisas —, reivindicando uma pesquisa que se quer
engajada e conectada aos projetos politicos dos indigenas, nao a toa, prioriza
as categorias criadas por eles nesses processos. Por isso, é importante dizer que
essa posicao traz as implicagoes de um trabalho cuja dimens3o da (inter)subje-
tividade reflete essa forma de engajamento. Uma producao politica de conheci-

mento, com uma escrita que revela COl’an‘OI’l’liSSOS e afetos.

10 “Os Indios da Reserva Caramuru-Paraguagu na Contemporaneidade (1926-presente): parentesco,
territério, identidade e memdria mediante o uso de tecnologias sociais”. Projeto de pesquisa e extensio,
coordenado por Maria Rosirio de Carvalho, e desenvolvido com recursos do Fundo de Amparo a Pesquisa
no Estado da Bahia (Fapesb).

11 As pesquisas anteriores de graduagio e mestrado versaram, respectivamente, sobre as praticas e
representagdes de corpo, sexualidade reprodugio; e sobre trajetérias de algumas mulheres indigenas da
reserva. Os dois trabalhos foram orientados por Maria Rosario de Carvalho. “Mulheres Patax6 Hihah3e:
corpo, sexualidade e reprodugdo” (SOUZA, 2002) “Trajetérias Femininas indigenas: género, memoria,
identidade e reprodug¢io” (SOUZA, 2007).
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Escrever é um ato politico e, muito embora essa historia nao seja mi-
nha, estou conectada a ela e a seus personagens, especialmente pela teimosia,
ousadia (em tentar escrevé-la) e resiliéncia que esse tempo, que é quase metade
da minha vida, me ensinou. E por isso mesmo foram muitos os desafios. O de-
safio de ja me achar parte daquele contexto, sem ser. O risco de julgar tudo
familiar e ainda ficar balancada se alguma coisa me é interditada, uma inter-
dicao que nunca é explicita, como uma reunido que nao me avisam que vai
ocorrer, ou acontecimentos que nio me sao relatados. Outro grande desafio
foi conciliar as narrativas diante da diversidade étnica, politica e cultural que
caracteriza o povo Pataxé Hahahai. A tentagao de retratar e descrever partindo
da homogeneidade e unidade traz o desafio de desenvolver uma narrativa sem
perder a dimensao de que se esta tratando de um povo, mas sem congela-lo,
sem homogeneiza-lo, respeitando e incorporando as imensas contradi¢des, pois
nao ha um pensamento indigena tinico, o que os qualifica como um povo sao os
seus processos histéricos e a luta pela terra. Nao somente a terra em si e os seus
aspectos nao humanos (encantados, bichos, plantas etc.), mas também o direito
de estar nela, de viver dela.

Essas narrativas me conduziram para a constatagio de que as familias
indigenas durante o esparramamento conseguiram manter os vinculos entre si
por meio das referéncias aos locais de origem, primeiramente com os troncos
velhos e locais de moradia mais remotos; de cartas trocadas; de visitas e casa-
mentos; da procura e localizag¢ao entre os parentes; e, fundamentalmente, por
nunca terem abandonado a perspectiva do retorno a reserva. Foram essas re-
lagbes e identificagdo miitua nas trajetérias vividas pelas familias étnicas que
possibilitaram a reorganiza¢io no final dos anos 1970, as retomadas de terrase a
conformagao em torno do etnénimo Patax6é Hahahai.

Estou absolutamente convencida de que boas reflexdes analiticas deri-
vam de etnografias consistentes e nio da repeticao de teorias tornadas indécu-
as por nao se adequarem, muitas vezes, aos contextos pesquisados. “Teorias e
conceitos emergem melhor da ateng¢do para o mundo”. (TSING, 2019, p. 18) A
questdo da reflexividade na antropologia tem sido considerada a partir da cada
vez mais crescente aproximagao, por parte de antropdlogas e antropdlogos,
das formas politicas e organizativas dos povos pesquisados ou mesmo de uma
descricao etnografica “que reconfigura o pressuposto da analise concreta de si-

tuagdes concretas de mobilizagao étnica e de luta’. (ALMEIDA, 2015, p. 15) Do
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mesmo modo, inspira-me a nogao de situagao etnografica (OLIVEIRA, 2015), um
aparato analitico capaz de apresentar situages concretas em que a descrigao
ganha corpo, referida a um plano social de relagdes e atenta a fatos especificos e
interagdes diversas. (ALMEIDA, 2015) No caso em questio, eu diria que se trata

de uma situagao etnografica e de muitas situagdes histéricas.
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