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AGRADAR OS E AGRADECER AOS DEUSES: 
SER ATACADO ENTRE POVOS INDÍGENAS DO 
NORDESTE DO BRASIL

TO DELIGHT AND TO THANK GODS: BEING ATTACKED AMONG INDIGENOUS 
PEOPLES IN THE NORTHEAST REGION OF BRAZIL

Resumo
Minha experiência etnográfica caracteriza-se por uma imersão progressiva no mundo 
ritual dos Índios Pankararé (Estado de Bahia) e Pankararu (Estado de Pernambuco). O 
objetivo desse artigo é apresentar alguns dos elementos que possibilitaram essa pes-
quisa. As relações mantidas com o mundo invisível são essenciais nos rituais observa-
dos: através do sonho, do transe de possessão ou da visão, elas favorecem a aquisição 
de conhecimentos e a elaboração dos rituais. Mostrarei como habilidades pessoais para 
o sonho, descobertas durante meu campo, entraram em ressonância com experiências 
individuais indígenas. Diversas doenças menores que contraí foram interpretadas como 
“ataques” de entidades invisíveis. Eu tomava conhecimento, através do meu próprio cor-
po, do esquema clássico das relações com o mundo invisível, que consiste em uma os-
cilação constante entre, de um lado, a recusa pessoal e o ataque cósmico, e, do outro, a 
aceitação pessoal e proteção. Agradar os e agradecer aos Deuses aparecem como manei-
ras viáveis para diminuir os ataques.

Palavras-chaves: Rituais. Mundo invisível. Índios Pankararu. Índios Pankararé.

Abstract
A progressive immersion into the ritual worlds of the Pankararé and Pankararu Indige-
nous peoples (States of Bahia and Pernambuco) characterizes my ethnographic expe-
rience. This article aims to expose the elements that allowed me to conduct this study. 
Relationships with the invisible world are essentials to the observed rituals: through 
dreams, possession, or vision, they favor knowledge acquisition and ritual elaboration. 
I will show how personal abilities to dream I discovered during my fieldwork among 
the Pankararé Indigenous people entered in resonance with indigenous personal expe-
riences. Many minor sicknesses I contracted were interpreted as attacks of malevolent 
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entities. I learned by my body the classic scheme of the relationships with the invisible 
beings, consisting of constant oscillation between a personal refusal and cosmic attacks 
on the one hand, and, on the other hand, personal acceptation and protection. It appears 
necessary to delight and to thank invisible entities, to minimize the attacks. 

Keywords: Rituals. Invisible world. Pankararu indigenous people. Pankararé indigenous 
people.

Numerosas abordagens etnográficas e analíticas existem sobre o ritual. 
O antropólogo interessa-se por sua função dentro de uma sociedade, a estrutu-
ra subjacente de seu desenrolar, pelos mitos que podem acompanhá-lo ou fun-
damentá-lo, pela sua invenção, pelas relações, múltiplas e variadas, que nele se 
tecem etc. Minha própria metodologia foi inspirada pela abordagem relacional 
ou pragmática desenvolvida por Houseman e Severi (2009): a consideração das 
relações, tanto entre humanos quanto entre humanos e não humanos, é essen-
cial na definição de um ritual. Me interessei pelo ritual “em si mesmo e para si 
mesmo” (LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 598), mas também pela sua transmissão intra 
e interétnica. Realizei uma “multi-etnografia” (Menta, 2020) de 22 meses junto, 
sobretudo, aos índios Pankararu (Pernambuco) e Pankararé (Bahia). Evidenciei a 
aprendizagem ritual, tanto dentro de um grupo quanto a respeito de seu ensino 
para outros povos.

Os rituais analisados são coletivos e domésticos: curas xamânicas, ritu-
ais das máscaras praiás e o ritual toré. Eles são interdependentes: a cura xamâ-
nica é realizada com o objetivo de restabelecer a saúde de um indivíduo, que 
pode depois agradecer às entidades invisíveis responsáveis pela cura com a or-
ganização de um ritual praiá. Trata-se de uma forma de pagamento incluída em 
uma economia cósmica. O toré intervém no fim de um praiá. (Menta, 2017)

Os Pankararu e Pankararé estão implicados em uma guerra cósmica sem 
trégua que opõe entidades invisíveis benevolentes e maliciosas. Essas últimas es-
tão na origem das doenças e devem ser combatidas durante as curas xamânicas; 
o praiá e vários elementos que o compõem consistem em uma guerra; o toré é o 
grito da vitória final, ritual ao qual todos podem participar. (Menta, 2017)

As relações com o mundo invisível são centrais, tanto no plano ritual 
quanto nos planos social e político. Existem diferentes modalidades relacionais: 
sonho, transe de possessão, visão, escuta atenta e concentração são as tantas 
maneiras de ouvir mensagens ou de comunicar-se com o mundo invisível. Mi-
nha inserção no mundo ritual dos Pankararé e dos Pankararu foi grandemente 
favorecida por uma descoberta, junto aos Pankararé em 2012, de uma faculdade 
pessoal para o sonho e os encontros oníricos. Meu estatuto então mudou. Eu 
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não era apenas mais um antropólogo observando as tradições indígenas. Minha 
presença tomou, aos olhos indígenas, uma outra significação.

Arnaud Halloy (2009) conta sua experiência pessoal da aprendizagem do 
transe de possessão no âmbito do xangô de Recife. Ele desenvolve uma meto-
dologia particular, inspirada por Jeanne Favret-Saada (1990, 1999), aspirando a 
conservar, com essa introspecção íntima, uma certa objetividade científica. Um 
dos pontos que aborda é a “ressonância” que seu percurso pessoal pode ter, ou 
não, com as experiências individuais vividas pelos outros iniciados. Essa “resso-
nância” é para mim pertinente: meus sonhos ecoavam o esquema relacional in-
dígena, e seus conteúdos me conferiam um lugar especial, me inserindo em uma 
rede de especialistas rituais, dançadores e cantadores. Junto com eles, eu parti-
cipava da guerra simbólica, sofria ataques, recebia flechas: várias vezes fiquei 
doente, com dor de cabeça, febre, dor de barriga, sono, aparição de manchas 
vermelhas no corpo, segundo um esquema clássico dos encontros oníricos não 
desejados e não controlados. Neste artigo relatarei minha inserção no mundo 
ritual através de alguns desses encontros pessoais com o mundo invisível, e os 
analisarei dentro do âmbito das culturas dentro das quais realizei minhas etno-
grafias. Primeiramente, contarei o primeiro ataque que sofri, a partir do qual 
aprendi progressivamente a agradar os e agradecer aos deuses. Minha aprendi-
zagem do mundo ritual se fez com relações ao invisível.

PRIMEIRO ATAQUE

Para relatar fielmente a cronologia da minha aprendizagem das relações 
com o mundo invisível dos índios Pankararu e Pankararé, me parece importante 
detalhar os motivos da minha chegada ao Brasil e da minha primeira experiên-
cia etnográfica com os Pankararé.

Em 2009, fui a Salvador, na Bahia, para realizar um mestrado em cotu-
tela entre a Université Lumière Lyon II e a Universidade Federal da Bahia. Meus 
encontros e minhas conversas com alguns professores − sobretudo Carlos Caro-
so e Maria Rosário de Carvalho − foram determinantes para a minha formação 
profissional e para a escolha do meu campo de pesquisa. No ano seguinte, viajei 
para Paulo Afonso, no coração do sertão baiano, cidade de onde pude ir para o 
Brejo do Burgo, terra do povo Pankararé.

Meu primeiro campo foi curto. Durante cinco semanas, tentei colher 
dados sobre a emergência étnica desse povo, sua aparição na cena política e as 
diligências de formalização da sua identidade enquanto povo indígena e de de-
marcação territorial. Durante esse campo, tive a oportunidade de assistir a um 
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ritual doméstico, convidado pelo cacique Afonso, no terreiro do Amaro, situado 
a 15 quilômetros da aldeia. Seu filho, Orlette, me explicou: “não, não vai ser nada 
demais não, apenas um trabalho”. Eu ainda não conhecia a terminologia ritual 
e tinha dificuldades em imaginar o que poderia ser “um simples trabalho”. A li-
teratura etnográfica não explicava nada sobre o tema, pelo menos eu não tinha 
lembrança nenhuma disso. Eu me sentia um pouco perplexo, imaginando-me 
convidado para um ritual, mas para “trabalhar”, como eu costumava fazer ao 
acompanhar os índios nas roças. “Trabalho” designa, nesse contexto, um ritual 
doméstico. Fomos até Amaro de trator, com a carroça cheia de comidas, panelas, 
gentes, cadeiras, cobertores… O necessário para os próximos dois dias. Durante 
duas horas, a carroça balançava, as conversas eram vivas. Passávamos ao lado de 
mandacarus enormes. Fizemos algumas paradas no caminho: ao pé de árvores 
específicas, alguns iam acender velas, se ajoelhar e rezar em silêncio.

Ao longe, já se avistava o terreiro. No meio do mato, foram elevadas al-
gumas construções, para o conforto dos participantes e dos visitantes ou por 
obrigação ritual. O centro desse espaço parecia ser um pé de jatobá: tudo foi 
construído ao redor desse pé. Me explicaram o que eu poderia fazer ou não, 
aonde eu poderia ir. Ao longo do dia, me davam uma ideia daquilo que eu po-
dia saber. Eu esperava ansiosamente pelo início do ritual para saber o que ia 
acontecer. Não costumava perguntar esse tipo de coisas para não atrapalhar o 
desenrolamento do dia.

Quando a noite já estava bem avançada, chamaram todo mundo para 
dentro de uma pequena sala redonda, totalmente pintada de branco, luminosa 
graças a algumas velas. Homens e mulheres sentaram-se solenemente. Algumas 
preparações do espaço foram necessárias. Nessa pequena sala, Afonso ocupava 
o lugar central. À sua frente, tinham colocado um pedaço de pano no chão. Nele, 
cabaças continham líquidos (jurema e garapa) e tabaco. Os homens estavam 
sentados à sua direita, e as mulheres à sua esquerda. Muitos deles acenderam 
seus cachimbos e logo apareceu na sala uma fumaça densa e incômoda para meu 
nariz não acostumado. Afonso começou a cantar. Nesse dia, tive minha primei-
ra conversa com uma entidade invisível, o Caboclo Aboiador, dono do terreiro 
do Amaro. Ele chegou no corpo de Afonso, que o tinha chamado, para poder 
conversar com as pessoas presentes. Ele me perguntou quem era eu e o que eu 
estava fazendo ali. Conversemos brevemente, e ele me desejou as boas-vindas. 
Assim aconteceu meu primeiro encontro com uma entidade do mundo invisível 
pankararé. Depois disso, foi cuidar de outras pessoas, respondendo a perguntas, 
aconselhando-as ou repreendendo-as. Foi um encontro rápido, totalmente des-
preparado e carregado de desconhecimentos. Por exemplo, eu não sabia muito 
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bem com quem eu estava falando: quando eu dizia “tu”, era para Afonso ou para 
o Caboclo Aboiador? Eu estava confuso. Não se tratava de “não acreditar”, mas de 
uma incompreensão relativa ao meu desconhecimento do fenômeno.

Essa foi minha primeira experiência direta com o invisível, mas eu sen-
tia, através dos atos dos Pankararé, sua onipresença. Esse encontro ritual, tão 
fugaz quanto incompreendido, abria, assim, as portas para minhas futuras pes-
quisas. A literatura a respeito dos rituais indígenas no Nordeste do Brasil anali-
sa finamente os agenciamentos recentes, em termos de “invenção”, e a vontade 
de criação de uma fronteira interétnica com os não-índios. O toré é analisado 
como “símbolo diacrítico da indianidade” na região. Isso não me parecia falso, 
mas insuficiente para analisar a complexidade ritual dos Pankararé. Aquilo que 
acontecia durante os rituais permanecia desconhecido. Decidi iniciar pesquisas 
sobre rituais e analisar as relações que nele se estabelecem, a centralidade das 
entidades invisíveis.

Um primeiro campo sempre apresenta dilemas: decide-se realizar uma 
pesquisa com um tema fixo, predefinido, mas sem conhecimento da realidade 
local. Fui pela primeira vez a campo com a intenção de trabalhar sobre política, 
mas logo me interessei pelos rituais. Sem a bagagem intelectual necessária, é 
difícil trocar de tema durante o campo. A única possibilidade é começar a pen-
sar e engatilhar para próximas pesquisas. A imprevisibilidade é uma postura 
essencial para mim e acho que descreve bem meu percurso enquanto antro-
pólogo. Sempre acolhi qualquer eventualidade, aceitei aquilo que nem sequer 
tinha imaginado.

Iniciei essa nova pesquisa sobre rituais sob a orientação de Carlo Severi 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales em Paris e voltei em 2012 para o 
Brejo do Burgo. Fui acolhido na casa de Afonso, e fiquei o mais próximo possível 
das conversas e das ações políticas e rituais. Participava o quanto possível da 
vida cotidiana.

Afonso tem uma roça no Amaro. Um dia, fomos até lá acompanhados de 
trabalhadores. Já conhecia a distinção entre “trabalho” e “trabalho”, e sabia que 
dessa vez íamos com a intenção de trabalhar na roça. Os dias eram quentes e 
cansativos. Em uma noite, um encontro iria modificar totalmente minha rela-
ção com meu campo. Trata-se de encontro onírico que relato aqui, assim como 
as suas consequências imediatas. Fui deitar-me em minha rede, não era tarde e 
outros homens ainda estavam conversando à beira do fogo. Lembro-me de ter 
acordado várias vezes nessa noite.

A obscuridade ainda era total quando me levantei definitivamente. Fui 
reacender o fogo e colocar água para ferver e preparar o café. Outros homens, 
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que tinham dormido em redes ou no chão, acordaram e aproximaram-se do fogo 
enquanto os primeiros raios do dia apareciam ao longe. Estávamos acocorados 
ao redor do fogo, tentando nos esquentar um pouco, os olhos ainda nebulosos. 
Alguém me perguntou: 

 
– E aí Cirilo, dormiu bem? Faz tempo que tu se levantou?

– Tranquilo. E vocês? 

Trocamos algumas palavras anódinas e contei:

– Encontrei um cachimbo na minha rede agora de manhã, de quem é?

De ninguém, mas todos ainda não estavam acordados.

– Pode ser de Galego, mas não sei por que ele teria deixado esse cachimbo 
na tua rede…

– Tive um sonho de noite. Vou contar por que não costumo me lembrar dos 
meus sonhos. Eu estava aqui mesmo, deitado nessa mesma rede que tem 
aqui. Eu não dormia e eu vi um homem se aproximar. Agora esse homem 
não era bem homem comum não, ele não andava normalmente, tenho a 
impressão de que levitava a uns trinta centímetros do solo. Aí, ele se apro-
ximou da minha rede e me deu um cachimbo e me falou: “toma”. Então 
respondi: “Não, obrigado, mas eu não quero. Não fumo, nunca fumei e não 
quero fumar”. E ele: “Tem certeza que não quer fumar?”. “Sim, obrigado”.  
E ele foi embora com seu cachimbo na mão.

– E você não pegou o cachimbo?

– Não, não peguei. Ainda falei que o cachimbo fedia e que eu não queria.

– Tu falou pra ele que cachimbo fede?

– Sim… que eu nunca fumei e que não queria começar agora com cachimbo.

Depois de um momento, um deles falou: 

– Cirilo, não devia ter recusado. Esse homem não era desse mundo. Era um 
Caboclo, e ele veio para te oferecer o seu cachimbo. Os Caboclos gostam 
quando alguém manda fumaça pra Eles,2 foi por isso que Ele apareceu, 
para tu mandar pra Ele, para Ele te proteger também. Mas você recusou…

Eu não sabia o que pensar dessas explicações. Sem refletir muito sobre o 
fato, depois de alguns dias, já na aldeia, acordei com febre, manchas vermelhas 
no corpo, dor de cabeça, dor nos músculos e provavelmente outros sintomas dos 

2	 As entidades invisíveis são verdadeiros agentes sociais. O uso da maiúscula permite distingui-los de 
outros agentes sociais.
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quais não me lembro agora. Fui para o posto de saúde e o médico me recomen-
dou tomar paracetamol, descansar e beber muita água.

A partir desse momento, comecei a ser bastante vigiado: quando queria 
jogar futebol, eu escutava: “Cirilo, volta pra cá, tu tem que descansar, tu não pode 
correr nem ficar no sol”, ao que respondi: “Não, mas eu vou de goleiro, vou ficar 
na sombra mesmo”.

Depois de alguns dias, não via nenhuma melhora. Na sexta à noite, Gil-
vaneide, uma das filhas do cacique Afonso, apareceu em casa e disse: “Cirilo, sei 
o que seria bom pra você. Tu tem que fumar, com cachimbo, mandar fumaça pro 
ar”. Ela preparou seu cachimbo e me explicou como fumar. Eu devia tomar cui-
dado, o fumo era forte e o cachimbo também. Experimentei. Me recomendava, 
dessa vez de verdade, ou pelo menos no mundo físico, fumar um cachimbo para 
me curar. Os remédios do médico não deram certo. Gilvaneide apareceu com 
outra solução: a fumaça seria interpretada pelo Caboclo como um presente meu, 
como uma aceitação da nossa relação. Ele voltaria para proteger-me ou deixar-
-me em paz. Fumei e fui me deitar. No dia seguinte, eu não sentia nenhum dos 
sintomas que me incomodaram tanto nos dias anteriores.

SER ATACADO

A partir de 2014, em complemento ao meu campo junto aos Pankararé, 
iniciei outro no Brejo dos Padres, aldeia Pankararu no Estado de Pernambuco 
(Menta, 2020). Na última vez que fui a essa aldeia, em janeiro de 2020, fiquei 
doente mais uma vez: dores de cabeça, dor de barriga e cansaço. Recuperei-me 
já no dia seguinte. Fui conversar com Vasco, jovem liderança pankararu, e ex-
pliquei o que tinha acontecido. Ele olhou para mim, com um cachimbo na mão: 
“Cirilo, qual o nome daquela antropóloga francesa que fala de ‘ser afetado’?”. 
“Jeanne Favret-Saada”, respondi. Eu não sabia que ele conhecia esse trabalho, 
que ele tinha lido para se preparar para um concurso de pós-graduação em an-
tropologia na UFPE. Falei um pouco da autora, de seu trabalho, e o paralelo 
que ele estabeleceu entre minha presença e os eventos que me atingiam eram 
evidentes para ele.

Jeanne Favret-Saada realizou sua etnografia no Bocage francês com a 
firme intenção de trabalhar sobre feitiçaria. Ela conta seus primeiros meses de 
total esterilidade no campo. Ela fazia perguntas, tentava obter informações, mas 
os rostos se fechavam logo e seus interlocutores explicavam que aquilo que ela 
queria saber não existia mais, culpavam a ignorância dos habitantes das cidades 
vizinhas. Progressivamente, ela aceitou a ideia de que um feitiço havia sido feito 
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contra ela, enquanto se acumulavam infelicidades pessoais. Ela foi “pega” pelos 
feitiços, inofensiva frente aos bruxos, e se tornou feiticeira aos olhos de seus in-
terlocutores, bruxa. Ela foi profundamente “afetada” pelo campo e foi somente a 
partir desse momento que falar com ela sobre esses temas fazia sentido.

Outros autores tiveram uma experiência similar, como Marcio Goldman, 
em sua pesquisa sobre o candomblé em Ilhéus. Ele estabelece uma comparação 
entre seu trabalho e o de Favret-Saada (GOLDMAN, 2005, p. 150), a respeito des-
ta noção de “ser afetado” pelo campo:

Basta que os etnógrafos se deixem afetar pelas mesmas forças que afetam 
os demais para que um certo tipo de relação possa se estabelecer, relação 
que envolve uma comunicação muito mais complexa que a simples tro-
ca verbal a que alguns imaginam poder se reduzir a prática etnográfica. 
Trata-se, em suma, como escreve a autora […], de conceder “estatuto epis-
temológico a essas situações de comunicação involuntária e não inten-
cional”, evitando a “desqualificação da palavra indígena” em benefício da 
“promoção da do etnógrafo”, assim como a armadilha suprema de ima-
ginar que fazer etnografia significa “explorar as trevas com uma filosofia 
das Luzes” […]. 

O “ser afetado” aparece como uma metodologia aplicável, reproduzível 
em muitos campos. Ao contrário, “ser atacado” não é uma postura etnográfica. 
Não se trata de se deixar atacar por entidades invisíveis como se pode deixar 
afetar. É imprevisível e provavelmente restrito à poucos campos. Os antropólo-
gos podem ser afetados por um campo com os Pankararu ou com os Pankararé, 
no sentido de Favret-Saada ou de Goldman sem, no entanto, ser atacado por 
entidades invisíveis. Ser atacado provavelmente é uma incidência local do ser 
afetado. Trata-se de uma expressão emic muitas vezes utilizada para designar os 
indivíduos que apresentam um certo tipo de doença: foram atacados, sofreram 
um ataque, foram flechados.

Essa implicação física total descrita por Favret-Saada revelou-se como 
uma origem importante para muitos conhecimentos adquiridos:

Pois então, eles falaram disso comigo somente quando pensaram que eu 
tinha sido “pega” pela feitiçaria, quer dizer, quando reações que escapavam 
ao meu controle lhes mostraram que estava afetada pelos efeitos reais – 
frequentemente devastadores – de tais falas e de tais atos rituais. (p. 157)
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Uma certa noite, durante o despacho de uma filha de santo recentemen-
te falecida, Goldman escutou uns atabaques ao longe. Ele percebe depois que 
esses tambores não pertenciam a esse mundo. Esse momento lhe permitiu esta-
belecer uma “comunicação involuntária”.

Arnaud Halloy (2009) estabelece uma distinção entre o tempo da tomada 
(le temps de la prise) e o tempo da retomada (le temps de la reprise). A tomada é feita 
pelo orixá [ou pelo feitiço, no caso de Favret-Saada], o momento da aprendiza-
gem do transe de possessão. A retomada acontece seis meses depois do último 
transe. Ele pode então analisar suas notas e efetuar um trabalho de objetivação.

No meu caso, o primeiro ataque sofrido me colocou em uma posição 
particular dentro das relações existentes na aldeia. À Jeanne Favret-Saada, lhe 
foi atribuído o papel de feiticeira. Eu era um antropólogo capaz de elaborar co-
nhecimentos através dos sonhos. Os Pankararu, mais que os Pankararé, talvez 
possuam uma grande experiência da presença de antropólogos. Eles têm o cos-
tume de ver esses cientistas particulares andarem pela sua aldeia. Geralmente 
passam pouco tempo, nunca voltam depois do seu primeiro campo e vão de casa 
em casa com um gravador na mão. Para realizar o tipo de campo que eu realizei, 
necessita-se tempo, muito tempo e paciência para entender os rituais e as rela-
ções com o mundo invisível.

A questão da afetação aparece em diversos momentos do trabalho de 
Favret-Saada (2005, p. 155) como um dispositivo reflexivo. “Não pude fazer outra 
coisa a não ser aceitar deixar-me afetar pela feitiçaria e adotei um dispositivo 
metodológico que me permitisse elaborar um certo saber posteriormente”. Essa 
postura pode ser perigosa, tanto fisicamente como psicologicamente. No entan-
to, nunca me perguntei se devia sair desse sistema, instalar-me com outras fa-
mílias menos envolvidas com rituais. Isso talvez porque eu nunca procurei par-
ticipar dessa maneira, não fez parte de um dispositivo reflexivo. Queria observar 
os rituais para poder entender como funcionam e fui “pego”, não totalmente de 
maneira igual a Favret-Saada, Halloy ou Goldman, que foram pegos por feiticei-
ros ou orixás: eu fui pego numa espiral. Isso significa que, para os Pankararé e 
para os Pankararu, as relações com o mundo invisível são certamente dons,3 mas 
também são obrigações, não podem ser abandonadas.

3	 A palavra “dom” é polissêmica. No contexto ritual, pode designar uma relação particular mantida por uma 
pessoa com uma entidade invisível (por exemplo: “Fulano tem um dom” significa que essa pessoa mantém 
uma relação com uma entidade); ou uma capacidade pessoal para certas coisas específicas (o dom para 
fazer cachimbo na raiz da jurema). “Dom” também é sinônimo de “presente”, designa uma coisa oferecida, 
sem julgamento sobre o seu valor. As relações com o mundo invisível são “dons”, presentes muito 
valorizados por alguns e dos quais se pode desfrutar, com a única condição de respeitar as obrigações 
requeridas.
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Os ataques são frequentes. Trata-se do esquema clássico através do 
qual a maioria dos especialistas rituais descobre seu dom. Os ataques são o 
resultado de uma negação do indivíduo em aceitar a relação proposta pelas 
entidades invisíveis. Muitas vezes, o indivíduo a recusa porque a responsabi-
lidade é muito grande.

Eliade (1964) já tinha analisado a doença como uma das maneiras de 
iniciar as relações com o mundo invisível. Entre os Pankararu, essas doenças 
denominam-se “chamadas”. A ideia de não-intencionalidade individual é cen-
tral, a de um destino ou de um roteiro a cumprir. Cada pessoa em relação com 
uma entidade invisível pode potencialmente ser curador porque as entidades 
são auxiliares das curas. Essas chamadas são as sickness vocation evocadas por 
Guss (1982) – ver também Mura (2013) no caso dos Pankararu. Assim, são as enti-
dades que decidem iniciar a relação, e não o indivíduo. A ambição pessoal, nesse 
sentido, é mal percebida.

Vemos aqui o exemplo de um curador famoso entre os Pankararu, 
João Gouveia:

Nessa época, eu vivia doente. Tinha dores de cabeça, de barriga, não co-
mia, eu deitava sem dormir. […] Minha mãe me levava na casa de ve-
lhos rezadores. E eles diziam: “é um encantado que tá perseguindo ele, 
que tá rodeando”. Então um dia eu caí… e nesse momento, me falaram 
que aquele que tô zelando chegou e falou que ia cuidar de mim e que, se 
eu não cuidasse dele, ele levaria até meu couro debaixo do chão. Quase 
morri. (João Gouveia)

Vemos aqui a questão da obrigação que evoquei acima, assim como a ne-
cessidade de cuidar da entidade para se livrar da doença. Um único especialista 
ritual, entre todos que encontrei, não conheceu essa doença inicial. José Auto é 
cacique pankararu e curador reconhecido:

Ao contrário de quase todos os outros curadores da aldeia, eu não sofri, 
nunca fiquei doente, porque eu sempre aceitei. Eu sempre falo que não 
sou fanático dessas coisas, não gosto de andar com cachimbo. Quando era 
moleque, eu me escondia do meu pai para não ter que fumar, mas eu tam-
bém nunca recusei quando ele me pedia. Porque os outros são teimosos. 
Eles não acham que isso pode prejudicá-los, dizem que vão ver um cura-
dor e que serão curados para sempre, mas não é assim que funciona. O 
encantado sabe que você tem a bagagem para trabalhar com Ele, é Ele que 
te escolhe. E se Ele percebesse que você recusa, que você não quer aceitar, 
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Ele se afasta de você e deixa brechas para o inimigo atacar. É aí que você 
fica doente, e a única solução é aceitar. (José Auto)

Segundo José Auto, o fato de ter aceitado imediatamente a relação pro-
posta pela entidade permitiu ter logo sua proteção e não sofrer, ao contrário de 
João Gouveia e muitos outros curadores. Meu caso pessoal não foi interpretado 
como o de um possível curador, mas o de alguém com quem as entidades esco-
lheram se comunicar. Nem todos os indivíduos que ficam doentes são curadores. 
Essas doenças iniciais podem ser curadas muito rapidamente ou anos depois.

Aceitar essas relações significa estar implicado em obrigações. Esse tipo 
de relação é muito próxima ao que foi definido como “relações assimétricas” por 
Fausto (2008) ou Costa (2017): as entidades oferecem proteção em troca de aten-
ção, comida, fumaça. Algumas pessoas recusam essas relações. Outras, depois 
de aceitar, deixam de cuidar da entidade. Nesses casos, as doenças podem voltar 
depois de algumas semanas, meses ou anos. É necessário agradar as entidades 
e agradecer-lhes perpetuamente. Caso contrário, Ela pode se afastar novamen-
te e parar de proteger o indivíduo, deixando assim toda liberdade às entidades 
maléficas para atacar. Afastando-se, Ela pode se aproximar de outra pessoa.  
(CESARINO, 2014)

AGRADAR E AGRADECER AOS DEUSES

Vamos voltar especificamente à minha experiência pessoal. No dia se-
guinte ao de ter fumado meu primeiro cachimbo, um dos filhos do cacique me 
ofereceu outro, um cachimbo pessoal. Ele me ensinou a fumar, compartilhava 
seus conhecimentos comigo, sua experiência. Foi possível, depois de uns dias, 
mostrar minhas habilidades com um cachimbo na mão, mostrar como eu tam-
bém jogava fumaça no ar. Os índios fumam geralmente orientando seus pensa-
mentos para o mundo invisível e seus habitantes: a maneira de fumar é assim, 
específica. O cachimbo é tomado na mão direita, utilizada para maximizar a 
fumaça jogada no ar. Fumar cachimbo necessita de uma aprendizagem, por ob-
servação e imitação, e em meu caso, acentuadas. Mais tarde, outros cachimbos 
me foram oferecidos. Aprendi que os cachimbos utilizados em contextos rituais 
são batizados, operação performativa através da qual o cachimbo é oferecido 
a uma entidade, ou seja, um dono invisível é atribuído ao objeto. Um grande 
respeito deve ser mostrado pelo cachimbo. Um dos vizinhos de Afonso me con-
tava sobre o “dom” de seu filho na confecção dos cachimbos. Assim, depois do 
primeiro ataque e da cura, eu entrei progressivamente no campo das relações 
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com o mundo invisível. Meus interlocutores não me ofereciam explicações por-
que eu perguntava a respeito, mas porque eram informações que eu precisava 
conhecer para não errar.

Fumar o cachimbo também permitiu que eu me integrasse melhor na 
aldeia. O humor é um bom indicador da inserção do antropólogo nesse tipo de 
campo. A zombaria é sempre utilizada junto a pessoas queridas. Por exemplo, 
estávamos uma noite no Amaro, esperando um ritual doméstico começar. Den-
tro do poró, espaço reservado aos homens, eu conversava quando alguém me 
perguntou:

 
– Cirilo, como é o nome do teu presidente, lá no teu país?

– É o François Hollande, respondi com um forte sotaque francês.

Percebi que esse nome não evocava nada a eles, e não criava nenhuma re-
ação. Eu falei: 

– Mas ele é novo, é presidente só desde umas três semanas. O outro era o 
Sarkozy. 

Até hoje me pergunto por que riram tanto, se foi simplesmente o nome ou 
algumas lembranças desse presidente. Mas o fato é que decidiram cha-
mar-me de Sarkozy, a partir desse momento. Um deles então me falou, 
um pouco mais tarde na mesa de conversa, com um tom muito sério e um 
pouco cansado: 

– Sarkozy, hoje eu tô bem cansado, sabe. Ai, acho que eu vou deixar você 
fumar no meu lugar. Hoje eu não vou aguentar não…. 

Apesar do tom sério, eu sabia que ele queria me enganar, pois ele era um 
dos personagens rituais centrais. Logo em seguida, um outro falou: 

– Sabe, Sarkozy, eu também tô me sentindo bem cansado hoje. Acho que 
vou deixar você fumar no meu lugar. 

Eu fingi aceitar.

– Ok, sem problema. Mas como faço para fumar assim sem parar? 

– É simples, quando tu percebe que vai apagar, coloca mais fumo e acende. 
Não deixa apagar e não para de mandar fumaça. 

Essa cena foi acompanhada por muitos risos, e foi relembrada durante 
muitos anos.

Quando cheguei à aldeia pankararu pela primeira vez em 2014, meu ca-
chimbo permitiu que eu me integrasse muito rapidamente ao mundo ritual, 
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junto a alguns especialistas ou jovens participantes. Logo na primeira semana 
da minha chegada, vários rituais aconteceram, aos quais me apresentei acom-
panhado do meu cachimbo, como fazem muitas pessoas. Não para ostentá-lo, 
mas para fumar discretamente observando os rituais, o cachimbo funcionando 
assim, como proteção. José Auto conhecia a história do meu cachimbo e expli-
cava aos outros: “ele é antropólogo, mas ele tem uma visão boa, bem melhor do 
que muitos aqui. Ele me contou uma história. Posso contar, Cirilo?”. Ele contava 
meu encontro onírico, a doença e a cura. “Isso é uma visão muito valiosa. O en-
cantado se aproximou dele e mandou fumar no cachimbo porque percebeu que 
ele tem o coração puro”.

Fumar cachimbo agrada as entidades invisíveis. A fumaça que emana do 
cachimbo é primordial para as relações com o mundo invisível. Os encantados, 
categoria especial de entidade invisível, tem a particularidade de não ter conhe-
cido a experiência da morte. Se retiraram voluntariamente do mundo físico para 
o mundo encantado, invisível, durante uma grande seca e falta de fumo. Parti-
ram então para baixo de uma cachoeira onde havia muito fumo. Os encantados 
gostam da fumaça. Acender um cachimbo permite mandar-lhes um sinal, mos-
trar sua implicação na relação.

Outra maneira de agradar as entidades é oferecendo-lhes comida. Cada 
entidade tem o seu prato favorito: carneiro, peru, boi, frutos, peixes, aves etc. 
Um dia, José Auto sonhou que uma das suas entidades virava as costas para ele, 
com flechas prontas para atingi-lo. Quando ele acordou, lembrou-se de que 
fazia tempo que não tinha oferecido um “prato”4 a essa entidade. Ela virava as 
costas para ele por esse motivo. A relação se degradou pela falta de cuidado. Ao 
contrário, oferecer um prato permite aliviar as tensões possíveis e melhorar a 
relação. Os pratos reforçam a relação de proteção, evitando que se torne uma 
relação de predação.

Em 2019, um estudante de mestrado da Universidade Lumière Lyon 2 
ia realizar um campo com os índios Katokinn (estado de Alagoas) pela primeira 
vez. Dei a ele alguns conselhos, entre os quais o de pedir autorização para rea-
lizar essa pesquisa às entidades invisíveis através da organização de um prato. 
Essa ação visava não só a mostrar para os índios que tinha conhecimentos, mas 
também para agradar as entidades logo na sua chegada.

Os pratos, assim como a organização de rituais coletivos, também po-
dem ser formas de agradecimento às entidades. Em 2019, retornei às aldeias 
pankararu e pankararé depois de alguns anos. Meu objetivo era o de organizar 

4	 “Prato” é o nome do ritual doméstico no qual se oferece comida a uma entidade particular. As outras 
também estão convidadas a participar, mas a principal é a dona do prato.
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dois rituais. Na aldeia pankararé, ofereci um ritual praiá “três rodas” no terreiro 
do Amaro. Na aldeia pankararu, um prato no terreiro do Capitão Dandarurê. 
Não se tratava propriamente falando de “promessas” feitas, mas de uma manei-
ra, para mim, de agradecer às entidades pelo apoio nas minhas pesquisas, nas 
quais ocuparam um lugar central.

O esquema clássico da organização desses rituais é a promessa, que 
pode ser antecipada, para garantir a ajuda e a proteção (“eu Lhe pagarei um 
prato quando eu terminar o doutorado”, por exemplo), ou pode ser enunciada 
depois da participação de uma entidade no processo de cura. Nos dois casos, 
a promessa consiste na organização de um ritual no qual comida é oferecida. 
Todas as entidades estão convidadas a participar, mas uma só (às vezes duas) é 
a “dona” do ritual.

Entre os Pankararu e os Pankararé, os pratos são rituais domésticos or-
ganizados dentro do “salão” de uma entidade. Todos os membros do grupo do-
méstico são convidados e outras pessoas também podem vir. Comida (pirão de 
carneiro é a mais comum) e bebida (garapa de cana, de rapadura ou de açúcar) 
são oferecidas a todos. Esses rituais são os menos custosos. Geralmente são ne-
cessários um carneiro, dez quilos de arroz, dez de farinha e os condimentos. Às 
vezes, esses rituais terminam depois de a comida ter sido oferecida. A pessoa 
que paga pode também pedir que aconteça uma “cantoria”.

O ritual “três rodas” é o ritual coletivo das máscaras praiás. Pode aconte-
cer em diversos momentos da semana (todos os dias exceto às segundas e sex-
tas5), mas geralmente tem lugar numa quarta-feira ou sábado. Começa geral-
mente às 14h e termina ao pôr do sol. A comida é oferecida no meio da tarde e 
muito mais pessoas aparecem nesse tipo de ritual.

O Menino no Rancho também é um praiá, mas reservado aos jovens 
garotos. São os mais espetaculares e os mais custosos. Acontecem num fim de 
semana, iniciando no sábado à noite, para terminar no dia seguinte, ao pôr do 
sol. O café da manhã e o almoço do domingo são oferecidos pela família. Esse 
ritual acolhe muito espectadores, às vezes 500 ou mais. A comida tem que ser 
oferecida a todos.

Esses rituais são todos “rituais de promessa”, que são feitas a entidades 
invisíveis. Trata-se de um pagamento incluído em uma economia cósmica. Os 
curadores não recebem contribuição financeira para seus serviços. As entidades, 
auxiliares de curas, exigem comida e bebida. Esses rituais podem ser muito ca-
ros para as famílias, que necessitam, às vezes, de vários anos para poder pagar 
uma promessa feita.

5	 Estes dois dias são considerados “dias dos mortos”, de muita atividade das entidades maléficas. Por isso 
não se realiza rituais nesses dias.
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Já vi, por exemplo, homens pagando um Menino no Rancho depois dos 
18 anos, enquanto deveria ser pago, idealmente, antes de chegarem nessa idade. 
No meu último campo, fiquei sabendo de um homem que levou mais de 20 anos 
para pagar a promessa. O perigo é que a doença pode voltar: a entidade, espe-
rando a promessa ser paga, pode afastar-se da pessoa. Isso é muito raro quando 
se trata de uma família humilde, economizando para poder pagar. Outras vezes, 
o indivíduo pode “esquecer-se” de pagar.

No início de 2020, uma mulher ficou doente. Sentia dores de cabeça in-
tensas, pressão baixa, não conseguia levantar-se. Acompanhei um curador até 
sua casa. Ele realizou uma primeira cura na casa e a segunda aconteceu alguns 
dias depois, na casa do sogro dela. Três curas são necessárias para completar o 
ciclo. A primeira permite estabelecer o diagnóstico, a segunda para realizar a 
cura e chamar as entidades que vão ajudar, e a terceira para verificar se tudo deu 
certo. A primeira permite aliviar a dor do paciente, cujo estado físico melhora 
em um curto prazo. Durante a segunda cura, o curador pediu à mulher para to-
mar um banho de folhas. Exigiu que sua filha a acompanhasse, caso acontecesse 
algo. Sentado em uma cadeira do lado da casa, ele sentiu um forte cheiro de pi-
rão, enquanto a mulher tomava seu banho. Quando a filha voltou, ele perguntou: 
“Tua mãe tem uma promessa para pagar? Porque eu senti aqui um pirão, logo 
quando tomava banho”. A filha não sabia, mas foi perguntar. Alguns minutos 
depois, a mulher voltou explicando que existia efetivamente uma promessa feita 
alguns anos atrás que ela ainda não tinha pago. As entidades às vezes voltam 
para reclamar a promessa dessa maneira. Os pratos oferecidos são formas de 
agradar as e agradecer às entidades invisíveis. Se não são oferecidos, a entidade 
não confia mais na pessoa.

Os banhos, feitos com plantas, são utilizados em diversas ocasiões: 
doença, preparação da participação a um ritual doméstico ou coletivo, purifi-
cação pessoal, vontade de se sintonizar com o mundo invisível etc. Alguns pos-
suem uma receita fixa, como para os banhos tomados durante a preparação para 
um ritual, ou para as doenças comuns. Em outros casos, podem ser ensinados 
pela entidade durante um sonho, ou pela escuta de uma voz durante o ritual.

Quando eu mesmo fiquei doente na aldeia pankararu, José Auto reco-
mendou que eu tomasse um banho. Xanda, sua mulher, o preparou para mim, 
pois um paciente não pode colher as folhas necessárias que vão compor seu 
banho. As folhas são deixadas dentro de uma panela grande e cheia de água, 
levada à ebulição e depois esfriada. Três banhos podem ser necessários. É pos-
sível reservar uma parte do conteúdo do recipiente e guardar para os dias se-
guintes. Os banhos se tomam geralmente à noite. José Auto me explicou como 
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fazer e seu filho Keno me deu detalhes importantes: com a panela na mão, o 
paciente se encruza três vezes, e toma três goles do líquido, antes de derrubá-
-lo lentamente em cima da cabeça. Depois, é proibido jogar mais água, se en-
xugar, utilizar sabão ou tirar os pedaços de folhas ou de pau que ficaram nos 
cabelos. O gosto áspero e o cheiro forte podem permanecer por horas. Esses 
banhos são recomendados durante as curas e, quanto a doença é benigna, po-
dem constituir um remédio suficiente.

Os banhos também são essenciais nas relações com as entidades invisí-
veis. Antes da sua participação em um ritual e enquanto se preparava, Keno me 
perguntou: “Cirilo, quando tu toma banho assim, tu também vê coisas?”. Res-
pondi: “Coisas, que tipo de coisas?”. E ele: “Coisas… porque eu, depois de tomar 
um banho, quando fecho os olhos, muitas coisas me acontecem”. Depois, ele 
especificou que via essas coisas não somente em sonho, mas também quando 
acordado, de olhos fechados, ao tomar um banho de folhas.

Os Pankararu sempre me explicaram que não existia iniciação para ocu-
par o lugar de curador. Me diziam que, para enxergar as coisas, só seria necessá-
rio concentrar-se. O cachimbo e os banhos também ajudam na concentração, na 
“absorção”. (LUHRMANN, 2012) Eles conectam o indivíduo com o mundo invi-
sível pelo distanciamento que permitem em relação a este mundo. A absorção é 
concebida como uma capacidade mental para a concentração sobre os estímulos 
internos, para fechar-se ao mundo exterior. Eu também aprendi a ver “coisas” 
tomando esse tipo de banho. Essas visões são importantes, pois permitem dar 
indícios para a cura. Minha dedicação, certamente, agradava as entidades.

CONCLUSÕES

Analisei nesse texto a minha experiência etnográfica sobre rituais nos 
termos de uma aprendizagem das relações com o mundo invisível. Através do 
sonho, do transe de possessão ou da visão, comunicações são estabelecidas en-
tre os dois mundos, informações são transmitidas. No meu caso, minhas habi-
lidades para o sonho me abriram as portas para numerosas relações e conheci-
mentos. Ver e ouvir o que provém do mundo invisível não é possível para todos. 
Lembrar-se dos acontecimentos é essencial e mais raro ainda. O que chamei, ao 
longo do texto, de “habilidades”, são capacidades pessoais distintivas. Por meio 
da vontade de entidades invisíveis de entrar em relação comigo, e de minha ap-
tidão de ver e de me lembrar, comecei a ocupar um lugar diferenciado dentro das 
aldeias pankararé e pankararu. Mas essas habilidades têm um lado negativo: ao 
agradar às entidades boas, uma pessoa também se converte em alvo das entida-
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des más. Não fui apenas “afetado”, como Jeanne Favret-Saada, mas “atacado” por 
entidades invisíveis. Sofri agressões, fiquei doente, várias vezes tive sintomas 
que me obrigaram a procurar um curador.

Minha experiência começou a entrar em ressonância com a experiência 
indígena quando sofri meu primeiro ataque. A partir desse momento, obedeci 
às obrigações, agradando-os e agradecendo aos Deuses. Uso o termo “Deuses” 
por vários motivos. Primeiro, os Pankararu costumam explicar que os encan-
tados são seus Deuses. Segundo, essa postura que descrevo não é restrita a um 
campo com povos indígenas do Nordeste do Brasil, e poderia se aplicar a outras 
aéreas culturais, nas quais entidades invisíveis apresentam características e no-
mes diferentes. “Deuses”, no plural, não designa, no entanto, grupos politeístas: 
os encantados são criações do Deus católico e obedecem às suas leis. Ofereci pra-
tos, paguei para rituais praiá, fumei cachimbos. Também tomava banhos quan-
do me recomendavam tomar para me livrar de algum mal ou para sintonizar-me 
com o mundo invisível. As entidades autorizaram as minhas pesquisas e me aju-
daram. (MENTA, 2017)6

Essa habilidade pessoal também me foi essencial para perceber a essên-
cia da transmissão ritual. Minha pesquisa versa sobre transmissão interindíge-
na de rituais, que sempre aconteceram na região e tomaram um impulso novo 
no processo político de formalização de uma identidade indígena e de demar-
cação territorial. Abordei esse tema focando-me nas transmissões dos índios 
Pankararu para os índios Pankararé, como um exemplo preciso de um processo 
mais amplo. Para este fim, tive que abordar as transmissões internas à popu-
lação pankararu. Sonhar e lembrar-se dos sonhos são essenciais na elaboração 
dos rituais e na postura de especialista ritual. Os cantos, os banhos, a identidade 
de um inimigo, são informações que podem ser transmitidas através do sonho. 
Não se ensina a sonhar, mas os rituais pankararu e as preparações para os rituais 
contêm elementos que favorecem a atividade onírica e a memorização dos con-
teúdos sonhados. Igualmente, quando alguns especialistas rituais pankararu 
se instalaram na aldeia pankararé, eles não apenas transmitiram coreografias, 
repertórios musicais ou a tecelagem das máscaras. Os Pankararé tiveram que 
aprender a entrar em contato com as entidades invisíveis locais, que ensinaram 
novos cantos, novas formas de dançar, o que permitiu a personalização dos ritu-
ais pankararé, uma diferenciação em relação aos rituais dos Pankararu. Trata-se 
de um deutero-learning, no sentido de Gregory Bateson (1942, 2000): os Pankararé 

6	 Os limites do presente artigo não me permitem fornecer todos os detalhes que eu gostaria. Minha tese de 
doutorado contém mais dados sobre minha própria experiência.
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aprenderam a aprender junto às entidades invisíveis, passaram a ser atacados e 
a ter um inimigo invisível comum.
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