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Resumo

Este artigo apresenta notas tedrico-metodoldgicas sobre o trabalho de campo com um
grupo de teatro em Juazeiro da Bahia. Objetiva-se discutir a construgio da etnografia e
as mudangas inerentes ao trabalho do antropélogo. A partir de reflexdes sobre as expe-
riéncias iniciais do trabalho de campo, realizado por meio da observagio participante,
discute-se as angustias e as insegurangas como sentimentos que emergiram da experi-
éncia do campo e redefiniram, significativamente, a pesquisa etnografica, dando énfase
aos métodos, as técnicas e aos truques necessarios para seu desenvolvimento. Aponta-
mos o trabalho de campo, na Antropologia, como uma produ¢io em construgio, aberta
a mudangas, que é redefinida pelos problemas que o pesquisador encontra durante o
processo etnografico. De acordo com essas experiéncias etnograficas, a angdstia, a in-
seguranca e o medo permitiram ao etndgrafo a construgio de relagdes de amizade, de
humor e de intimidade, construindo novos rumos para o trabalho — rumos inesperados,
intensos e criativos. O risco de errar, de se expor, de se reinventar parecem inevitaveis
para pesquisa etnogrifica — s3o esses atos que permitem que o antropdlogo seja vulne-
rével, corajoso e disposto a se expor ao imprevisivel.
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Abstract

This article presents theoretical-methodological notes about the fieldwork with a the-
ater group in Juazeiro da Bahia. We aim to discuss the construction of ethnography
and the changes inherent to the work of the anthropologist. Based on reflections on
the initial experiences of fieldwork, carried out by participant observation, we discuss
the angst and insecurities as feelings that emerged from the field experience and sig-
nificantly redefined ethnographic research, emphasizing the methods, techniques, and
tricks needed for its development. The article points to fieldwork, in Anthropology, as
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a production under construction, open to changes, which is redefined by the problems
that the researcher encounters during the ethnographic process. According to these eth-
nographic experiences, angst, insecurity, and fear allowed the ethnographer to build re-
lationships of friendship, humor, and intimacy, building new pathways for work — unex-
pected, intense, and creative pathways. The risk of making mistakes, exposing oneself,
reinventing oneself seems inevitable for ethnographic research — these are the acts that
allow the anthropologist to be vulnerable, courageous, and willing to expose himself to
the unpredictable.

Keywords: Ethnography. Fieldnotes. Fieldwork.

“SETE... OITO!”

“Sete... oito!” diz Dominique? em seu tom rigido, indicando que o ensaio
iria comegar e que todos deveriam se calar. Elod e Roberto ensaiam uma das
cenas para o espetaculo. Elod esta mais contida, depois da chegada de Domini-
que — ele chegou ha pouco tempo. Eles finalizam a cena, e Dominique diz para
Eloa: “Certo, agora eu quero ver vocé atuar, eu sé vi uma mimica ai, projete sua
voz!”. Eles recomec¢am, mas, pouco depois de Elod falar, Dominique interrom-
pe: “Para ai! Esqueca quem vocé é, desarme seus bragos, perca a timidez. Vocés
acham que sou timida?”. Todos respondem, rindo: “Nao!”. “Pois eu sou morta de
timida, mas eu sou uma atriz. Eu morro de vergonha. Mas como atriz? Saia de
baixo!”, diz Dominique. O ensaio comegou hd pouco menos de uma hora. Esta-
mos todos na sala o1, Dominique, o diretor do grupo de teatro, estd sentado bem
a frente, o restante do elenco se divide pelas cadeiras e pelo chdo da sala. Eu es-
tou sentado ao fundo, ainda timido. O grupo é composto por alguns jovens, em
sua maioria negros, de Juazeiro da Bahia e regido; embora haja um transito de
atores constante entre os espeticulos, a maioria do elenco veterano é composto
por atores na casa dos 20 anos. Dominique nunca me revelou diretamente sua
idade, mas uma vez, num ensaio, disse que atores nao deveriam atrasar, pois
nao podem fazer “uma senhora de quase meio século esperar”.

Este ensaio que narro é para o espetaculo musical infantil, que seria
apresentado muito em breve — cerca de dez dias depois do momento do relato,
em meados de fevereiro de 2020. Dominique se levanta, pega uma bolsa que
esta disposta na cadeira, vira para nés e continua sua fala: “E como brincadei-
ra de crianga, finja que s3o criangas. Por qué? Porque as criang¢as pegam uma

2 Este artigo é resultado do mestrado realizado na Universidade Federal da Bahia, sob financiamento
da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado da Bahia. Considero adequado, além disso, agradecer os
professores que cito no texto, bem como colegas da pés-graduagdo. Opto por esse uso para demonstrar
a relevancia pedagdgica que os conselhos e as orientagdes tiverem em minha formagao, bem como, fazer
referéncia aos seus devidos autores.
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bolsa e diz que é uma boneca, e elas brincam com a bolsa dizendo que é uma
boneca e vocé vé a boneca! Tente abstrair para vocé e internalizar essa crian-
¢a”. Roberto se senta e Elod permanece em pé, de bragos cruzados, ouvindo.
Dominique se empolga, com movimentos bruscos e dramadticos, ergue a bolsa,
olha para todos néds e continua sua fala: “Cé nio precisa ser... se inspirar em
Fernanda Montenegro, porque, para vocé se inspirar em Fernanda Montene-
gro, vocé tem que chegar a fazer 30 anos de teatro. Nao é? Tem atrizes de Jua-
zeiro que conseguem...”. “Oia!”, diz Ingrid, rindo. “Num td certo?”, ele pergun-
ta. “Tem uma, menino, que Ave Maria!”, diz Leo, e todos riem na sala. “Mas,
deixe eu lhe dizer uma coisa, é tudo como se fosse uma brincadeira, porque a
gente brinca de ser o outro. E a gente vive brincando que a gente é o outro!”,
diz Dominique, pousando a bolsa sobre a cadeira e levando a mio ao peito. “Né
porque a gente acredita que é Marilia Pera, n3o, mas a gente faz o timbre de
vo0z, as coisas, e acaba passando Marilia Pera”, diz Dominique, e todos riem.
Esse relato é uma pequena parte da fala de Dominique, que durou um consi-
deravel tempo —sua fala é repleta de gestos dramadticos e teatrais, como atrizes
das novelas, na qual todo o puablico reage, atonito.

O relato ilustra um ponto importante no meu trabalho de campo: a
forte presenga de Dominique na minha observagao participante. Durante es-
ses sermoes, discursos ou reclamagdes — denominado como fecha® pelos atores
-, a reacao dos atores veteranos também me chamou atengao. Parece-me que
conhecem muito bem aqueles fechas durante os ensaios, e fora deles também.
Quando Dominique da seu fecha, percebo troca de olhares, risadas soltas e
cochichos dispersos pela sala. Elod, diferente do restante do elenco naquela
noite, nunca participou de uma peca de teatro, muito menos foi dirigida por
Dominique. Isso fica muito evidente quando comparo a reagio timida dela em
relagao ao restante do elenco veterano, que assistia, risonho, ao fecha de Do-
minique. Nao acredito que esses atores estivessem desrespeitando o diretor,
quando riem, reagem ou conversam sobre o fecha, pelo contrario, eu acredito
que eles conhecem tao bem Dominique e seus fechas, que riem daquele discur-
so dramatico — que acabou compondo uma parte fundamental dos ensaios.
Essas percepg¢des nio foram percebidas de antemao. Foi preciso convivéncia,
anotagdes e bastante conversa para compreender que os fechas de Dominique

3 Fecha é uma categoria émica referente a discursos de reclamagao e/ou sermao, tendo um forte coeficiente
teatral e dramatico. Na maioria das vezes em que a categoria foi usada, referia-se aos longos discursos
de Dominique durante os ensaios, que eram permeados por sermdes, memdrias, citagdes, deboche,
indiretas. Dominique dava seu fecha quando algo o desagrada ou o incomoda, sendo um ato conhecido
entre os atores veteranos.
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nao eram meros sermoes, e eu, como antropdlogo, ndo poderia limitar sua
abrangéncia a meras transcri¢des de gravagdes.

Essa percepcao foi, certamente, um ponto importante da minha expe-
riéncia etnografica, a partir do meu trabalho de campo, realizado entre os pri-
meiros meses de 2020, convivendo com o grupo de teatro. A percep¢ao também
permitiu que eu reelaborasse meus métodos, meus truques e a forma como eu
experienciava a etnografia. Neste artigo, reflito sobre essa experiéncia etno-
grifica, pretendendo, brevemente, apresentar relatos sobre as dificuldades, as
mudangas e as percepgdes que meu trabalho de campo teve em seu desenvol-
vimento. Busco, com essas reflexdes, fomentar o debate acerca do fazer etno-
grafico, pensando os métodos e as reformulagdes necessdrias para o trabalho
se desenvolver. A etnografia, neste trabalho, ndo é tomada como um método
pré-definido, mas como um complexo processo entre teoria, narrag¢ao, analise
e descrigao. Concordo com a afirmagao de Mariza Peirano (2014, p. 383), de que
“toda etnografia também é teoria” — formulag¢des tedrico-etnogrificas reelabo-
radas a partir de novas experiéncias e novas sociabilidades.

Lembremos de Tim Ingold (2011, p. 16) em sua sensivel aproximagao en-
tre antropologia e artesanato: “[...] é caracteristica do artesanato que tanto o co-
nhecimento do praticante das coisas, quanto o que ele faz a elas, sejam baseadas
em relagOes intensas, respeitosas e intimas com as ferramentas e materiais de
seu oficio”. Dessa forma, também é o trabalho do antropélogo com seu campo.
Apresento, portanto, os primeiros contatos com o grupo de teatro, refletindo
também sobre como as leituras antropolédgicas foram fundamentais para des-
locamentos na experiéncia etnograifica. Para construgao da etnografia, recorri,
prioritariamente, a0 método da observagdo participante e as conversas infor-
mais, acompanhando os ensaios dos espetaculos do grupo, mas a experiéncia no
campo se ampliou para outros espagos, outras questdes e outras perspectivas.
Neste trabalho, descrevo as primeiras inscrigdes do didrio de campo, refletindo
a forma pela qual os atores deslocaram minha pesquisa, a partir da convivéncia.
Brevemente, reflito sobre o que esses apontamentos podem dizer acerca do fa-
zer etnografico, da rela¢ao entre antropdlogo e trabalho de campo e da impor-

tancia de se estabelecer vinculos com os interlocutores.

ENTRE A BICICLETA E O STRIPTEASE

Comeco com uma breve anedota que aconteceu comigo pouco depois da
minha qualifica¢do, no final de 2019. Tudo ocorreu bem nesses dias: conclui os

créditos do mestrado; participei e apresentei uma comunica¢do na VI Reunido
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Equatorial de Antropologia (REA); e, concluindo os compromissos obrigatdrios
do ano, me qualifiquei sem grandes problemas. Apés minha banca dizer que eu
estava qualificado, aceitei uma carona de Moisés Lino e Silva, meu orientador
no curso de Mestrado, e desci na Barra em Salvador-BA, préximo ao campus
em que estudei. Fazia um sol insuportivel do meio da tarde e eu comecei a ca-
minhar pelas ruas da cidade. Eu devia estar aliviado: finalmente, cumpri um
compromisso importante da pés-graduacgao, estava livre! No entanto, eu senti
o contrario: estava desnorteado, inseguro e avulso. “Me qualifiquei, e agora?”,
me perguntava, enquanto o suor descia pelas minhas costas e eu andava pela
cidade. Nesse dia, eu sentia uma sensagao de angtstia, medo e inseguranca. Es-
tava tao distraido que atipicamente caminhei por horas pelas ruas da cidade e,
depois, peguei um Onibus errado para casa. A sensagao que eu tinha era de que
eu havia entrado em um labirinto escuro, no qual nao sabia que caminho seguir
ou mesmo se eu deveria seguir.

Aponto para algo que pode ser ilustrativo a partir dessa anedota, algo
que se mostrou como um ponto importante para minha pesquisa: eu me quali-
fiquei e estava inseguro. “Pode ser o momento!”, pensava comigo, mas os dias
foram passando e o sentimento era o mesmo. Retornei 2 minha cidade, Juazeiro
da Bahia, onde a pesquisa seria realizada e eu residiria nos préximos meses.
Lembro-me de Moisés dizendo, apds a qualificagao, que agora era comigo, caso
precisasse, poderia conversar, mas era o momento de fazer o campo. Senti-me
perdido. Fiquei desorientado: “O que eu fago agora?”, me perguntava. A sensag¢ao
era de que eu havia andado de bicicleta com rodinhas durante muito tempo até
que, finalmente, eu as retirava e podia correr solto — mas, justamente, a possibi-
lidade de correr solto me metia medo. Passaram-se os dias, os feriados, os finais
de semana, e eu comecei a buscar desculpas: o gravador, o celular, o horério.
No meu cronograma do projeto de qualificacio, defini que iniciaria o trabalho
de campo em janeiro de 2020. Paulo Victor Leite Lopes, um dos integrantes da
banca, inclusive, estranhou o cronograma muito bem definido e disse que seria
melhor eu repensar - ou, seguindo o ditado antropolégico, deixar o meu campo
me levar. O problema é que, para o campo me levar, primeiro eu precisaria ir até
ele. Meu projeto de pesquisa objetivava estudar a sociabilidade de um grupo de
atores de teatro homossexuais em minha cidade - o projeto tinha como objetivo
principal pesquisar sobre as relagbes entre teatro, homossexualidade e sociabi-
lidades minoritarias nos anos 1990 em Juazeiro.

Finalmente, janeiro chegou, no entanto, o medo continuava comigo.
N3o conversei com meu orientador, afinal de contas, pensei que era um pro-
blema meu — e acredito que fosse. Segui, entdo, algo que o professor Guilhermo
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Sanabria dizia, durante os Seminarios de Pesquisa, em seu tom irdnico: “Nao
existe aluno em crise, existe aluno que n3o 1é!”. A frase comegou a martelar em
minha cabeca e, entdo, eu retornei as minhas leituras, apds o hiato pés-quali-
ficagdo. Parecia, de fato, que eu nao sabia mais o que era Etnografia e, muito
menos, Antropologia: “Para onde eu vou?”; “o que eu fago?”; “como eu comego?”.
Um dos primeiros textos que li, conheci no semestre anterior: “Quando cada
caso NAO é um caso”, de Claudia Fonseca (1999). Lembro-me que, quando li pela
primeira vez, pensei: “Esse texto é uma bela aula de etnografia!l”. O que mais me
chamou atengdo no artigo foi a descri¢ao de seu inicio de trabalho de campo
- talvez por eu estar na mesma posi¢ao —, mas também (e, sobretudo) como o
campo a levou para novos caminhos de pesquisa, refletindo sobre a circulagio
de criancas e constitui¢ao das familias nesses contextos. Seu processo envolvia
o estranhamento do campo, a esquematizagio dos dados e a desconstru¢ao do
olhar, a partir do caso brasileiro. Em suas palavras, Fonseca (1999, p. 73) afirma:
“O pesquisador é confrontado, entio, ao desafio de juntar os pedagos — as di-
versas dindmicas — para entender a ldgica que subjaz e ordena as varias partes
do sistema”. Pensei que, talvez, estar desnorteado fosse parte do meu processo
de pesquisa — e, hoje, acredito que seja fundamental.

Dediquei-me 2 leitura, nesse janeiro. Se, como Guilhermo disse, a leitu-
ra supria a crise, eu procurava essa solugao: li artigos, capitulos, livros, revisitei
fichamentos; tudo em busca da reapropriacao de algo que eu achava que sabia
- nem que fosse um pouco —, mas que parecia ter sido engolido pelo medo de
cair de bicicleta. O que realmente me encorajou a correr solto foram vinhetas de
sexo queer. Explico: uma das tltimas leituras e mais encorajadoras desse més
foi o artigo de meu orientador, “Queer Sex Vignettes from a Brazilian favela:
An ethnographic striptease”. (LINO E SILVA, 2014) Nesse artigo, ele apresenta
vinhetas de sexo queer na favela da Rocinha no Rio de Janeiro, a partir de um
género de escrita, cunhado pelo mesmo como “striptease etnografico” — nessa
forma de escrita enografica, ele apresenta a sexualidade por meio de uma pers-
pectiva mais semelhante a “arte erdtica” do que uma “ciéncia sexual” no sentido
foucaultiano. Seu objetivo “[...] é oferecer uma maneira alternativa de apresen-
tar e, a0 mesmo tempo, compreendendo a experiéncia vivida humana”. (LINO
E SILVA, 2014, p. 4, tradug3o minha)* Em um jogo de ocultagao e revelagao, as
vinhetas de sexo queer so apresentadas como o striptease, registrando a exis-
téncia de formas de diversio, beleza, humor, prazer e excitagio no cotidiano da
Rocinha - suas vinhetas etnograficas buscam cultivar o prazer da sexualidade,

4 “[..]istooffer an alternative way of presenting and, at the same time, understanding human lived experience”.
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em contraponto a uma “ciéncia sexual”. Pelo striptease etnografico, consegui
andar de bicicleta sem rodinhas. Conhecer esse campo de maneira tao inventiva
me deu coragem de enfrentar o meu campo — por mais que isso soe dramatico;
um pesquisador de primeira viagem tem seus medos. Um dia apés essa leitura,
mandei mensagem para Dominique, o diretor do grupo de teatro e perguntei
se podia assistir a um de seus ensaios. Dominique respondeu, prontamente, via
WhatsApp: “Oi, meu bem, seja bem-vindo! Olhe, eu vou estar no teatro hoje, a
partir das sete horas da noite. Se vocé quiser dar um pulinho la... A gente se en-
contra! Vou estar exatamente ensaiando!”.

ENSAIOS, GRAVACOES DE CAMPO E FECHAS DE DOMINIQUE

Pouco depois da mensagem de Dominique, peguei carona com uma
amiga, Andressa, e desci proximo ao Centro de Cultura Joao Gilberto. O Joao
Gilberto, como é abreviado nas conversas, fica localizado no bairro Santo Ant6-
nio, em Juazeiro da Bahia. O centro foi inaugurado em 1986, e, apesar de estar
em condi¢Oes precdrias, que sdo constantemente abordadas pelos artistas, ain-
da é o principal espago artistico em funcionamento na cidade. Eu mesmo ja fui
a muitos eventos desde festas aos espetaculos infantis. Era, aproximadamente,
sete horas da noite, quando fui a primeira vez ao ensaio. Segui em dire¢ao ao es-
tacionamento, onde geralmente ficam algumas pessoas. O Jodo Gilberto estava
quase vazio, s6 havendo duas pessoas na entrada; quando me aproximei, reco-
nheci que eram os guardas pela farda. Cumprimentei-os, entrei no centro, atra-
vessei o foyer® e logo vi Dominique, sentado, em uma sala, com algumas pessoas
ao redor — a sala possui portas de vidro, de modo que é possivel ver toda movi-
mentagdo interna. Entrei nessa sala, o ensaio nao havia comegado, mas ele dava
algumas orientagdes. Cumprimentei-o, discretamente, e sentei-me ao fundo.
Eles estavam discutindo politica. Aos poucos, eles iam notando minha presenca
e cochichavam entre si. Nesse primeiro dia, fiquei timido e mal conversava com
eles. Volta e meia, um me cumprimentava e eu trocava algumas palavras. Essa
inseguranga, quanto a minha relagio com eles, tornou Dominique o principal
interlocutor entre nés, inicialmente — um dos mais citados nas primeiras anota-
¢oes de campo. Seu interesse pelo meu trabalho sobre o grupo de teatro, soma-
do a minha timidez com os membros, resultava em dados etnograficos muitos

5 E um saldo, no teatro, que serve para os espectadores aguardarem o inicio ou durante os intervalos. No
Centro de Cultura Jodo Gilberto, é um hall de entrada, com alguns espelhos na parede, largos bancos e um
espago consideravel. Na maioria das vezes, hd alguma exposicao de artistas da regido pelas paredes.
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especificos, que me instigaram a algumas reflexdes sobre a pesquisa. Cito aqui
algumas dessas reflexdes que surgiram na escrita do didrio de campo.

O primeiro episédio que aconteceu nesse primeiro dia de campo. Eunao
percebi de antemao, foi necessario que os dias se passassem e meu convivio se
tornasse mais constante e habitual nos ensaios. Nesse dia, eu continuava sen-
tado ao fundo, Dominique retornou a sala, ap6s conversar com o guarda acerca
da marcagdo das salas. Ele abriu a porta de vidro e disse, impaciente: “Gente,
que hora é essa hein?!”. “7h24!”, um deles responde. “Entao, nao da mais para
Vanessa ficar no espeticulo, n2o0!”, diz Dominique. Ele se senta e diz, em uma
voz imponente: “Eu ndo aceito ninguém, eu vou aceitar Vanessa, porque chega
na hora que quer! N3o tem a menor condi¢ao!”. Sua voz domina facilmente toda
a sala, todos se calam. Outra atriz ensaia no papel de Vanessa e o ensaio segue
normalmente. Em torno de uma hora depois, Vanessa chega a sala e se senta;
Dominique diz, sem muito alarde: “Eita, mulher... Vocé hein?!”. A principio,
pensei que ele n3o reclamaria, no entanto, apds o ensaio da cena, Dominique
se levanta e diz: “Vamos dar um intervalo para escutar Vanessa, por conta do
atraso...”. Vanessa, em um tom timido, explica que estava sem tempo, pois o
final de semana foi pesado, cuidando da filha. Dominique pergunta a hora e
diz que foi praticamente uma hora de atraso. Entao, ele comega dar um sermao
para Vanessa: sua fala trata da disponibilidade e entrega do ator ao trabalho; a
demora da montagem de uma peca; a necessidade de ensaios exaustivos e por ai
vai. O que parecia ser uma pequena fala, tornou-se um monélogo sobre o oficio
de ser ator: Dominique dizia seu sermao com movimentos expressivos, drama-
ticos; sua mao direita subia a0 mesmo tempo que seu tom de voz aumentava. O
sermao foi todo dito em pé, no mesmo lugar onde os atores ensaiavam, de modo
que todos pudessem assistir e escutar.

Nesse primeiro dia, fiquei extasiado com essa fala de Dominique — meu
interlocutor principal falou por quase trinta minutos ininterruptos. Com o au-
xilio do gravador, pude capturar todos os detalhes de seu discurso, abordando
diversos assuntos, temas, perspectivas. Era um discurso muito bem articulado,
deixou-me surpreendido. Quando fui transcrever para o didrio de campo, esse
monodlogo somou em torno de seis laudas completas de fala. Continuei indo dia-
riamente aos ensaios, no entanto, algumas coisas se tornaram mais evidentes
com a minha convivéncia: Esse sermao nio aconteceu somente uma vez e de
maneira aleatéria, Dominique o fazia constantemente nos meus primeiros dias
de campo, a transcri¢do se tornou um trabalho repetitivo. Audios e mais audios
se acumulavam na pasta do notebook “Gravagoes de campo”. Além disso, eu no-
tei que, por vezes, durante sua fala, ele olhava para mim, conferindo se eu estava
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prestando atengado. Por conta do uso e da confianga no gravador, meu diario de
campo, praticamente, se tornou um compilado de falas de Dominique — sobre-
tudo, quando ele soube que eu estava usando o aparelho. E compreensivel esse
esfor¢o de Dominique, afinal de contas, minha pesquisa se dedicava ao estudo
de sua companhia de teatro, mas comecei a me questionar: “E por esse caminho
que eu quero seguir?”. Lembro-me de Moisés dizendo, durante a qualificagao,
que precisavamos refletir se eu faria entrevistas. No momento, eu n3o entendi,
mas, apos esses episddios, tudo se tornou mais evidente.

Surgiu em mim uma certa angtstia em relacao ao trabalho de campo
por conta da magnitude e do magnetismo que as falas de Dominique tinham
no diario de campo. Eu parecia me aproximar do problema metodolégico que
Ruth Cardoso (1986) identifica em algumas pesquisas em antropologia como
“armadilhas de métodos”. As armadilhas sao a utiliza¢ao de métodos e dados,
como entrevistas e histdrias de vida, na pesquisa antropolégica “[...] como for-
mas objetivas com existéncia propria e independente dos atores (CARDOSO,
1986, p. 99), ou seja, o uso do corpus discursivo sem limite, sem problematizagao
e sem contextualizagao com o campo. A frustagao que eu tinha era de encontrar
um interlocutor que, aparentemente, ji sabia o que eu deveria escrever no tra-
balho: ligo o gravador, transcrevo as falas e pronto — mas af se encontra o pro-
blema. Ruth Cardoso (1986, p. 101) sintetiza esse problema de maneira pontual:
“A capacidade de se surpreender, que deve ser inerente ao trabalho do cientista,
fica amortecida quando se propde a fusdo total do discurso do investigador com
o do grupo investigado”.

A frustragdo que eu sentia era por conta da grandiosidade que esses dis-
cursos de Dominique tomavam em minha pesquisa — eu me questionava se ha-
veria espago para as outras pessoas. De modo semelhante, durante as aulas de
métodos e técnicas em Antropologia, a professora Cintia Miiller, por vezes, nos
dizia dos riscos de sermos monopolizados por um interlocutor “com discurso
pronto” — o “sabe-tudo” do grupo. Lembro-me de ela dizendo que, quando fazia
pesquisas em conjunto, geralmente, dividia a equipe com esses interlocutores
e procurava seguir as pessoas que pareciam ter “pouco” a dizer. José Magnani
(1986) também fundamenta essa questao de maneira precisa, quando reflete so-
bre o uso indiscriminado do discurso como representagao na pesquisa antropo-
légica: segundo o autor, naquele momento, a representagao “[...] j4 nem é uma
ferramenta de andlise, pois parece fluir naturalmente do discurso dos atores
sociais”. (MAGNANI, 1986, p. 127)

Por conta dessa exaustao do discurso de Dominique, perguntei-me
se isso ndo fazia parte propriamente de um conjunto de relagdes mais am-
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plo entre ele e os atores — n3o, necessariamente, a representagio discursi-
va de todo o grupo. Afinal de contas, Dominique nao fala por quase meia
hora, inexpressivamente; seu sermio compunha um conjunto de praticas
expressivas, dramdticas e teatrais. Quando estava mais amigo dos atores,
por exemplo, e citei esses sermdes — nas palavras de Alex: “fecha” —, diversas
histérias comegaram a surgir: como quando eles estavam em uma tempora-
daem Salvador e Dominique deu um sermao de duas horas, com a finalidade
de que eles nao saissem aquela noite. “Ela passou bem duas horas dando
fecha!”, disse Alex. “Depois de 10h, ninguém mais entra aqui!”, Dominique
disse nesse fecha. “E ai, vocés foram?”, eu perguntei. “Oxe! A gente terminou
de se arrumar e saiu!”, disse Alex. “A gente s voltou de manha!”, completou
Bruno. Nés rimos e eu digo que nao acredito. Bruno, pontualmente, me diz:
“A gente nao é ator s6 no palco!”.

Limitar-me a transcri¢ao do discurso de um interlocutor que eu consi-
derava chave comecou a se tornar como uma armadilha na pesquisa — tanto no
sentido de minha observag¢ao participante se tornar fragilizada quanto pelo
fato de eu nao contextualizar o discurso em meio as relagdes. Sobretudo, se
levarmos em conta que a presenca de Dominique, marcada como um dire-
tor experiente, em meio aos iniciantes atores, n3o é igualitiria e equiparada.
Pelo contrario, percebi uma construgao de diferengas e hierarquias dentro da
companhia. Isso n3o se resume em um simples calculo entre dominador versus
dominados, mas faz parte de uma rede de relagdes e negociagdes cotidianas
desses atores que, pelo limite e pela proposta deste artigo, ndo poderei apro-
fundar na discussao. Em todo caso, a orientagao de Ruth Cardoso (1986, p. 103)
reverbera em minha percepgio: “E preciso ancorar as relagdes pessoais em
seus contextos e estudar as condigdes sociais de produgao dos discursos”. Esta
questao que se tornou importante no meu trabalho de campo, e eu passei a
me questionar: que lugar ocupa o fecha de Dominique nessa multiplicidade de
existéncias, discursos e sociabilidades?

Metodologicamente, esse momento foi fundamental para o desenvol-
vimento do trabalho de campo. A primeira coisa que fiz foi ndo levar o grava-
dor de voz para os ensaios. Quando eu me prendia as gravagdes, minha obser-
vagao e minha descrigao eram, por vezes, empobrecidas. As notas de campo
eram simples e sutis; consequentemente, as descri¢des do didrio de campo
eram simplistas e repletas de lacunas. Decidi, portanto, ndo usar o gravador.
Fiquei inseguro, pois o gravador era um objeto que me dava confianga e tran-
quilidade, mas essa escolha metodolégica em ndo usar o gravador foi uma
mudanga decisiva no trabalho de campo: primeiro, eu precisei estar bastante
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atento a tudo que acontecia — conversas, risadas, olhadas, dangas, brigas; além
disso, minhas notas de campo, que n2o somavam mais de uma lauda, passa-
ram a ser extensas, cheias de nuances e recortes especificos da observagao; e,
por fim, meu didrio de campo passou a ter complexas descri¢oes e observagdes
que, por vezes, levavam extensos paragrafos com o maximo de detalhes que
eu pudesse escrever. A transcri¢ao de falas foi substituida por uma descri¢ao
detalhada da observagao participante nos ensaios. Agora fazia sentido, para
mim, quando Rena Lederman (1985) afirma, em uma belissima cita¢ao, que as
notas de campo s3o “um género bizarro”:
Elas [as notas de campo] s3o de fato ambiguas em forma, contetido, e in-
tengdo, nem aqui nem l4 (ou, talvez, aqui e 14). Manchados por dedos 4s-
peros e insetos esmagados, o mago de notas de qualquer dia pode incluir
uma série de leituras [...], fragmentos anotados de conversas interrompi-
das, uma transcri¢gdo de uma entrevista datilografada com comentarios
marginais, uma descri¢ao densa de algum evento ou pessoa (adequado
para publica¢io), um esbogo de uma dissertagio ou artigo de jornal, um
comentario em um livro ou carta lida recentemente, uma expressio de
sentimentos pessoais. Produzidas e ainda com o cheiro de ld —a evocagdes
mofadas, esfumacadas e picantes de pessoas e lugares — as notas de cam-
po, como a etnografia, s3o simplesmente uma forma de escrita. (LEDER-
MAN, 1985, p. 73, tradugio minha)®
A partir do momento que abdiquei, durante os ensaios, do gravador de
voz, minhas notas de campo ganharam um formato novo, robusto e cheio de
detalhes. Algumas vezes, fiz 0 uso de cadernetas na escrita das notas de campo;
mas, em grande parte, recorri ao uso do bloco de notas do smartphone duran-
te o trabalho. O smartphone me permitia escrever sem grande estranhamento,
por eles, diferente de quando escrevia na caderneta e todos ficavam olhando de
lado, bem como possibilitava que eu escrevesse de forma mais rapida e detalha-
da do que recorrendo a escrita a mao. Entdo, a bela formulagao de Lederman
(1985) pode nao caber por completo em meu trabalho, pois, certamente, nao ha-
verd tantos cheiros ou insetos esmagados nas notas de campo, mas serve para
ilustrar uma significativa mudang¢a na minha escrita e na minha descri¢ao—nao

mais presas a gravacao de uma fala -, mas compostas pelo acimulo de observa-

6  “They are in fact ambiguous in form, content, and intention, neither here nor there (or, perhaps, both Here and There).
Smudged by gritty fingers and squashed bugs, any day’s sheaf of notes might include a series of chain and compass
readings, jotted fragments of interrupted conversation, a typed-up interview transcript with marginal comments, a
dense description of some event or person (suitable for publication), an outline for a dissertation or journal article, a
comment on a book or letter recently read, an expression of personal feelings. Produced and still smelling of There-
musty, smoky, spicy evocations of people and places-fieldnotes, like ethnography, are simply a form of writing”.
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¢Oes, conversas, insights, pensamentos, compondo um género bizarro, criativo e
fundamental para a etnografia.

MIMICAS, AMIZADE E CERVEJAS

Dominique é uma pessoa magnetizante para um antropdlogo interes-
sado em Antropologia Queer. Sua figura é envolvente: severo, dramdtico, ma-
ternal, “vilao”, exagerado, feminino — “Uma figura contraditéria!”, resumiu Ca-
etano em uma conversa, um de seus amigos, que ja foi ator na companbhia e,
agora, retorna como parte da produgao dos espeticulos infantis. Dominique,
por vezes, usa saias longas; seus cabelos, alisados, descem até o pescogo; todos
os pronomes que ele diz aos jovens sao femininos — eu mesmo percebi que pas-
sei a tratar todo mundo no feminino; além de todo seu arcabougo teatral, que
aprendeu na pratica e dizia constantemente durante os ensaios e as marcagoes
de cenas. H4d um charme e um humor nos fechas de Dominique que os torna ca-
tivantes, no entanto, esse charme e esse humor sao tao poderosos que chegam a
magnetizar todas as aten¢des de um pesquisador iniciante e vislumbrado com
o campo. Foi necessario um esfor¢o para eu estranhar os fechas de Dominique,
nao os excluindo na minha pesquisa, mas procurando compreendé-los em meio
as relagdes entre a companhia de teatro e buscando, sobretudo, proliferar os
discursos — multiplicar as narrativas dos companheiros de pesquisa.

Dominique também se preocupava comigo — havia um certo cuidado
no inicio por eu ser o pesquisador que estudaria sua companhia —, no entanto,
precisaria me afastar dessa figura caso eu quisesse conhecer o restante da com-
panhia e criar qualquer vinculo com os outros atores. Um exemplo que posso
citar eram as caronas que Dominique me oferecia, logo apds os ensaios. Nos
primeiros dias, eu aceitava, no entanto, a maioria dos atores permanecia no
Joao Gilberto, mesmo apds o ensaio; eu os via de longe, enquanto entrava no
carro, sentados, conversando, rindo e fumando. Eles ficavam geralmente em
uma escadinha do estacionamento. Fiquei envergonhado de recusar a carona,
no inicio, pois pensei que Dominique poderia interpretar como desdém meu,
mas quando eu disse que n3o precisava, pois iria de 6nibus, Dominique nio se
importou, me deu boa noite e disse para Bruno: “Cuide de Jo3o, viu?!”. “Pode dei-
xar!”, respondeu Bruno, rindo para mim. Finalmente, eu fiquei com eles apds o
ensaio. Sentado na pequena escada, eu estava timido, calado e mal os conhecia.
Eles comegaram a brincar de mimica, em torno das 21h. Eu pedi um cigarro a In-
grid, eu havia a visto fumando, anteriormente —isso foi uma forma de conversar

brevemente com ela. Ela me diz que Alex tem e pega com ele. Pouco depois da
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saida de Dominique, Leo vira para mim, bastante empolgado, e diz: “Agora sim!
Quando o gato sai, os ratos fazem a festa!”. Eu rio com a frase e fico assistindo a
brincadeira. Leo me pergunta se eu ndo quero participar, mas eu recuso, ainda
fico meio timido, prefiro ficar observando. Apesar da timidez, esse dia foi bas-
tante importante para minha relagao com eles. Por volta das 23h, eles comeg¢am
a se despedir e eu disse que ia em dire¢do a orla da cidade. Ingrid, Alex e Bruno
disseram também iam, Leo voltou de moto com Eliana. Durante a caminhada,
conversamos sobre quem compunha a companhia, quem era novato; eles tam-
bém perguntaram quem era eu e o que eu estava fazendo ali. Apesar de ter sido
uma conversa breve, permitiu que nossa relagao se estreitasse.

Quando citei a meu orientador que comecei a ir aos ensaios, ele me dis-
se: “Va seguindo essas conexdes, aceite convites, faga convites. Conviva com o
pessoal”. Assim eu fiz —a amizade, que viria se tornar um tema importante para
minha dissertagao, comecou a ser construida entre mim e os jovens do teatro.
Passei a permanecer, diariamente, com eles, apds os ensaios. Aos poucos, as
conversas comegavam a fluir, eles me falavam sobre si e eu dizia sobre mim. A
figura estranha que chegara aos ensaios sem mais nem por qué, comegava a se
tornar alguém comum nos ensaios, nas conversas, nas risadas e nos cigarros.
Esse vinculo foi se tornando cada vez mais forte. Um dia importante para minha
amizade com Alex e Ingrid foi quando, apés sair do ensaio, convidei-os para
tomar uma cerveja no bar préximo ao Joao Gilberto, o Bang — também chamado
de Portelinha. Alex n3o aceitou, pois ia a um aniversario, mas Ingrid aceitou.
Nés ficamos bebendo cerveja e conversando sobre assuntos variados como ami-
zade, literatura, teatro. As horas foram passando e o lago parecia se fortalecer.
Pouco depois, Alex foi ao bar e disse que estava esperando Ingrid. Eu ofereci
cerveja, ele bebeu e disse para irmos para Avenida Adolfo Viana — uma avenida
principal no centro da cidade —, onde estavam comemorando o aniversario de
Lorena. Esse dia foi marcante, pois estreitou significativamente nossa relagao.
Nao me lembro precisamente sobre o que conversamos, afinal, eu estava beben-
do e optei por nao fazer notas de campo. A principio, pensei que poderia perder
informacdes importantes, mas o mais importante se tornou o vinculo entre nds,
o que facilitou consideravelmente meu trabalho de campo, transformando-o
numa experiéncia prazerosa e extraordindria.

Nesse dia, quando chegamos a avenida, havia alguns pareddes e bares
abertos, pois era véspera do famoso pré-Carnaval da cidade. A excita¢io de to-
dos era evidente. Eu, Alex e Ingrid encontramos algumas pessoas, bebemos, fu-
mamos e conversamos bastante. Voltei para casa as 6h, o dia jd havia amanheci-
do e nds estdvamos bébados. Conversamos sobre diversos assuntos, nessa noite:
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eu disse algumas coisas que percebi no campo, eles riram e explicaram. Essa
relagdo mais intima permitiu que pudéssemos conversar mais abertamente so-
bre coisas do campo. A partir dessa experiéncia, meu trabalho de campo mudou
significativamente. Ainda havia timidez e constrangimento, mas parecia que
eu comegava a experenciar o campo com maior intensidade. Aponto a recipro-
cidade que houve nesse momento como um ponto crucial. Se eu podia falar e
ouvir, é porque as relagdes de confianga eram estabelecidas entre nés — e isso se
confirmou no decorrer da experiéncia de campo. Deleuze, em seu abecedério,
quando fala sobre a amizade, diz que hd um mistério nessa relagao, uma base
indeterminada — talvez seja uma percep¢ao de charme entre os amigos, reflete
o filésofo. (PARNET, 1994) N3o sei ao certo se era isso, mas minha relagao com
eles parece possuir esse charme misterioso. Um charme misterioso que permite
que pessoas, recém-conhecidas, conversem intimidades, construam um lago de
confiabilidade e, nessa troca, entre confianga, vulnerabilidade e coragem, cons-
truam uma amizade. Eu quero terminar com um trecho de meu didrio de campo
que estava especialmente emocionado — quando o escrevi, o trabalho de campo
ja havia avangado consideravelmente.

Especialmente hoje, ndo sei porqué, estou bastante emocional sobre meus
amigos do teatro. Sinto medo de perdé-los — sobretudo, Alex e Ingrid. Mas
todos eles parecem compor um quadro de pessoas que eu tenho um lago
sentimental muito forte. Evidentemente, hd pessoas que sou mais pré-
ximo e me envolvo mais. Talvez, tenhamos construido uma amizade tio
forte que esse seja o motivo. Me pego rindo, pois lembro que comentei
com Alex que nio gostava de musicais, mas, particularmente hoje, eu
coloquei as musicas do espeticulo para ouvir — especialmente, a misica
tocada em grupo. Quando vou ouvindo, posso vé-los fazerem os passos,
as dancas; rindo e atuando. A sensagio é semelhante a um sentimento
que, por vezes, eu sinto quando temo perder alguém, mas ha anos eu ndo
sentia dessa forma, pois nio é somente tristeza, é uma melancolia, uma
sensacao pesarosa em mim. Esse sentimento parece uma paixao, pela in-
tensidade, mas nao traz alegria, e, sim, uma intensa melancolia sobre algo
que findard. Me lembro de um texto tocante de Sidney Mintz acerca de
Taso, um interlocutor e amigo, com o qual, ele fizera trabalho de campoee,
posteriormente, escrevera um livro sobre a sua histéria de vida. O trecho
que me marcou trata sobre o fim do trabalho entre os dois. Consigo ouvir
Taso dizendo para Mintz (1984, p. 57): “Sinto falta de vocé [...] Sinto falta
de nosso trabalho juntos. Agora que a casa pequena atrds da nossa estd
vazia, eu me lembro do nosso trabalho”. Isso reverbera em minha cabeca,
semelhantemente. Questiono-me se o que sinto é por conta do trabalho
intenso que todos tivemos esses dias com a produgao do espeticulo, além
da confraternizagio. Talvez seja. Mas o importante é que esse sentimen-

Preltdios, Salvador, v. 10, n. 11, p. 184-200, jan./jun. 2021/ 189



to existe em mim e certamente sentirei falta do trabalho com meus ami-
gos do teatro. Engracado que minha amiga, Andressa, quando comentei
sobre o cansaco dessa semana, comentou que agora eu tinha uma vida
dupla. Fiquei com aquilo na cabega: “vida dupla”. Mas nio acho que era
isso o que estava havendo. Eu ainda tinha uma vida, somente uma, caso
contrario eu poderia deixar meus sentimentos e minhas preocupagdes no
campo. Mas o que percebi foi que minha vida engordou — novos amigos
surgiram e talvez essa seja a coisa mais bela que a nossa disciplina pode
fazer conosco, o doce da Antropologia.

Retomo o trecho do didrio de campo por considerar que descreve minha
relacdo e meus sentimentos acerca meus amigos de campo. O deslocamento do
gravador para uma aproximagao e uma observag¢ao mais intensa permitiu que
o trabalho de campo alcangasse outras nuances e a novas possibilidades. Meus
interlocutores de campo se tornaram amigos e a amizade se tornou uma relag¢ao
importante para o desenvolvimento da pesquisa etnografica — embora ndo me
atenha, neste artigo, a amizade, ela tem se mostrado fundamental na sociabili-
dade desse grupo de jovens atores. Esse trecho sintetiza algumas emogdes que
sinto no desenvolvimento da etnografia e, sobretudo, evidencia a importincia
desse envolvimento emocional na imersao do trabalho de campo. Esse vinculo
se estende para além da pesquisa, como um desses resultados imprevisiveis e
significativos da Antropologia. Menciono, no entanto, como a angustia, a inse-
guranga e o medo me permitiram construir relacoes de amizade, de humor e de
intimidade com os meus amigos de campo, reelaborando novos rumos em meu
trabalho etnografico — rumos inesperados, intensos e criativos.

NOTAS FINAIS SOBRE ATOS DE CORAGEM

Estavamos todos na sala de audiovisual da Universidade Federal da
Bahia, em S3o Lizaro, no campus da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Huma-
nas, minha turma de mestrado, alguns alunos de doutorado e os professores de
Antropologia. Nessa sexta, Flavio Luiz Assiz dos Santos apresentava no Semina-
rio de Pesquisa sua tese recém-defendida, em 2019, na qual, ele discute sobre as
relagdes entre Antropologia e Estado, analisando relatérios técnicos elaborados
pela Superintendéncia Regional do Instituto Nacional de Colonizacao e Refor-
ma Agraria (INCRA) da Bahia. Por conta da apresentacao, a discussao em sala
se voltou para a autocritica e constante reflexividade presente nas produgoes
antropoldgicas. Meu amigo e colega de turma, Flavio Toassi Crispim, questio-
nou, angustiado, sobre essa constante implosao da Antropologia. “Esse é o doce
da Antropologia”, eu respondi, e todos os presentes na sala riram, empolgados.
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Mas “o doce” que eu me referia ndo era no sentido de “a dogura” da Antropologia.
Eu me referia a uma giria que eu ouvia, quando crianga, que associava a palavra
“doce” a0 mesmo sentido de “graga”. Por isso, quando eu disse “o doce”, referia-
-me ao mesmo sentido de “a graga” da Antropologia. Nao me aprofundarei no
sentido etimoldgico da palavra, mas quero retomar essa situagdo. A angustia de
Flavio representa uma sensagao comum nas nossas aulas e nas nossas leituras
antropoldgicas: a constante problematizagio e inseguranga de se fazer Antro-
pologia. Por que recorrer a uma disciplina que estd incessantemente questio-
nando discursos, métodos, problemas? Por que fazer antropologia quando nem
mesmo os antropdlogos consentem sobre questdes fundamentais da disciplina?
Arrisco-me a responder que é justamente por essa inquietagao e angustia em se
reinventar que permanecemos fazendo Antropologia.

Meu argumento, nesse artigo, é de que esses sentimentos parecem insti-
gar nossa producao e nossa criatividade etnografica. Nessa apresentacao de mi-
nhas experiéncias etnograficas, relatei como o medo, a inseguranga e a angustia
estdo presentes em todo o meu trabalho antropolédgico. A partir do momento em
que hd a angdstia ou a inseguranga, recorro a atos de coragem que se mostram
se fundamentais para a etnografia. Se, por um lado, a forte, presenga do fecha de
Dominique me causava inseguranga, foi a partir da inseguranca que eu comecei
a estranhar a recorréncia desse discurso. A decisio metodoldégica em nao gravar
os ensaios me permitiu reinventar minhas notas e meu didrio de campo. Quero
afirmar que esses atos de coragem, que desestabilizam minhas segurancas de
campo, permitem que eu refaca meus métodos, meus truques e minhas formas
de fazer etnografia. Se eu posso responder a Flavio, tardiamente, a angtstia e
a insegurancga sdo importantes fontes de criatividade antropoldgica — como eu
apresentei nesse artigo, esses sentimentos sao fios fundamentais na costura de
minha pesquisa. Por conta desses sentimentos, eu precisei reagir com atos de
coragem. Esses atos sao pontos fortes para a etnografia, pois se tornam fontes de
criatividade antropoldgica. A coragem foi fundamental para minha experiéncia
etnografica — os atos de coragem me fizeram conhecer pessoas, criar vinculos
afetivos, estabelecer relagdes de intimidade e humor — base para a construgao da
minha etnografia. Concluo com uma reflexao de Claudia Fonseca (2018) acerca
do risco na pesquisa antropoldgica: a inquietagdo inerente a etnografia, implica
em risco, por isso, em nossos empreendimentos, nao seria nem desejavel, nem
possivel evitar tais riscos. Os riscos constituem parte importante do meu fazer
etnografico — o risco de errar, de se expor, de se reinventar. Esses riscos permi-
tem que sejamos vulneraveis, corajosos e dispostos a nos expor imprevisivel —
esses sao atos irrevogaveis do fazer antropoldgico.
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