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RESUMO: Este trabalho propde realizar uma critica as interpretagdes mais recorrentes de “Sargento Garcia”, conto
integrante do livro Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu. Apoiado nas pesquisas de Arenas (1992), Camargo
(2010), Ginzburg (2012), entre outros, aponta-se que diversos estudos possuem um olhar sexonormativo focado em
aspectos (homo)sexuais da escrita de Caio Fernando Abreu, ofuscando outras possibilidades de leitura. O conceito de
sexonormatividade provém de debates da comunidade assexual e ¢ utilizado conforme definigdo de Oliveira (2015).
A partir da (re)leitura do conto e da retomada da critica alegoérica a ditadura civil-militar, destacam-se as incoeréncias
de trabalhos que desconsideram a violéncia que perpassa o texto em defesa de uma relagdo homoerotica entre os
personagens centrais. A partir do estudo de Peter Fry (1982) sobre a sexualidade masculina, defende-se que ha em
“Sargento Garcia” uma critica ao sistema hierarquico que divide “homens” e “bichas”.
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Abstract: This study aims to criticize the most current interpretations of “Sargento Garcia”, short story from Morangos
mofados, by Caio Fernando Abreu. Supported by the researches of Arenas (1992), Camargo (2010), Ginzburg (2012),
among others, it’s pointed that several studies have a sexnormative perspective focused on the (homo)sexual features of
the writing of Caio Fernando Abreu, which eclipses other reading possibilities. The concept of sexnormativity comes
from debates of the asexual community and it’s used according to the definition of Oliveira (2015). With the (re)reading
of the story and the resumption of the allegoric critique to the dictatorship, the analysis indicates the incoherences of
works that disregard the violence that permeates the narrative in favor of a homoerotic relation between the characters.
With the study of Peter Fry (1982) about the male sexuality, it is argued that in the story there’s a critic to the hierarchical
system that divides “men” and “bichas”.
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Resumen: Este trabajo se propone a realizar una critica a las interpretaciones mas recurrentes de “Sargento Garcia”,
cuento del libro Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu. Basado en las pesquisas de Arenas (1992), Camargo
(2010), Ginzburg (2012), entre otros, se apunta que diversos estudios poseen una mirada sexonormativa enfocada en
aspectos (homo)sexuales de la escrita de Caio Fernando Abreu, eclipsando otras posibilidades de lectura. El concepto de
sexonormatividad proviene de debates de la comunidad asexual y es utilizado segtin definicion de Oliveira (2015). Con
la (re)lectura del cuento y la retomada de la critica alegdrica a la dictadura, se destacan las incoherencias de trabajos que
desconsideran la violencia que impregna el texto en defensa de una relacion homoeroética entre los personajes centrales.
Con base en el estudio de Peter Fry (1982) sobre la sexualidad masculina, se argumenta que en el cuento hay una critica
al sistema jerarquico que separa “hombres” y “bichas”.
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A proposta deste trabalho ¢ a de realizar uma (re)leitura de “Sargento Garcia” e uma
critica as interpretacdes mais recorrentes do conto, integrante do livro Morangos mofados,
publicado em 1982 e aclamado como um dos melhores trabalhos de Caio Fernando Abreu. O
autor gatcho, além de opositor da ditadura-civil militar brasileira, era abertamente homossexual e
ganhou notoriedade nacional em 1994 apos ter declarado publicamente ser portador do virus HIV,
conforme indica Piva (2001). Seu falecimento, dois anos depois, foi amplamente noticiado, e, tanto
pelas declaragdes publicas quanto pela exploracao feita pela midia da doenga, Caio teve sua obra
vinculada a sua sexualidade, de modo que ele ¢, ainda hoje, reconhecido como um dos maiores
autores gays da literatura brasileira. E necessario, contudo, refletir sobre a constante associacdo
da producdo literaria a sexualidade do escritor e as implicag¢des disto. Tal exercicio é valido ndo
apenas para Caio Fernando Abreu, mas para todo artista que t€ém sua obra vinculada ao género,
a identidade sexual, a classe, raca, etnia ou a qualquer outro marcador social de diferenca. Um
escritor homossexual s6 escreve, e s6 pode escrever, sobre vivéncias homossexuais? Essa escrita
precisa ser categorizada enquanto “literatura gay”, ao invés de ser compreendida apenas como
Literatura? Considerando um artista homossexual, outros aspectos estéticos de sua produgado serao
sempre secundarios as questdes relativas a sexualidade? Embora ndo seja objetivo deste trabalho
responder definitivamente a essas indagagdes, elas norteardo a (re)leitura e andlise critica de um
dos contos do autor gatcho.

A produgao literaria de Caio Fernando Abreu possui como algumas de suas caracteristicas
mais reconhecidas, além da representacdo de géneros e sexualidades dissidentes do padrio
heteronormativo, a escrita de uma ficcao intimista pautada na experiéncia urbana (COIMBRA,
2019) e estruturada a partir de um discurso fragmentado (MOZZAQUATRO, 2001). As narrativas
apresentam um teor de tragicidade e de sua consequente melancolia diante da feigdo traumatica da
realidade, além de uma imagem negativa do pais (GINZBURG, 2012), e personagens possuidores
de uma grande angustia e caréncia ontologicas (ARENAS, 1992). Jaime Ginzburg (2012, p. 405)
chama a atencdo para o fato de que, apesar de ser reconhecido “por sua ficgdo intimista e pela sua
incursao pela tematica do homoerotismo, Caio Fernando Abreu ainda esta por ser compreendido
em um de seus lados mais fortes: a politica”. O pesquisador afirma, em seguida, que “Caio ¢
responsavel por alguns dos principais momentos de lucidez critica com relagdo a opressao do regime
militar, na fic¢do brasileira” (GINZBURG, 2012, p. 405). Contudo, essa vertente da contistica do
escritor ¢ geralmente ignorada em favor de discussdes mais preocupadas com a representacao e a
defesa de uma identidade homossexual.

A partir da realizagdo de um levantamento bibliografico de textos publicados sobre a obra
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de Caio Fernando Abreu até 1996, Mairim Linck Piva (2001) observa a recepcao do autor tanto em
livros e artigos da critica especializada quanto em perioddicos destinados ao grande publico. Com
esse trabalho, a pesquisadora destaca “o interesse da critica em situar Caio como o representante
de uma determinada geracdo ou de um determinado segmento social”, e indica que tal grupo,
geracional e/ou social, tem “uma visdo diversa dos padrdes comportamentais hegemodnicos da
sociedade” (PIVA, 2001, p. 231). Percebemos com essas observagdes que o escritor era visto
como um dos representantes dos movimentos sociais de contracultura que abalaram o pais, e todo
o Ocidente, desde a década de 1960. E importante destacar que a época em que o autor publica
seus trabalhos, a partir de 1970, coincide com o periodo mais autoritario da ditadura civil-militar e,
posteriormente, com o processo de redemocratiza¢ao nacional. Piva (2001, p. 231) também aponta
que a obra de Caio Fernando Abreu ¢ apresentada em diversos textos como ““a representacao
literaria de um grupo que procura negar o sistema social existente e que tenta construir uma nova
sociedade, priorizando a valorizagdo do individuo com suas peculiaridades e a ndo-marginalizagao
de diferentes posturas de vida”. Desse modo, o escritor ¢ percebido como opositor do sistema
politico autoritario implantado no pais e critico dos costumes sociais vigentes, sendo “porta-voz
daqueles que se sentem sufocados em uma sociedade massificadora e alienante, independente de
uma filosofia de grupo” (PIVA, 2001, p. 231).

As consideracdes de Piva apontam para um aspecto marcante da obra de Caio Fernando
Abreu: a presenga, com tom critico aos valores de uma sociedade heteronormativa e ao status quo,
de vozes de grupos marginalizados pela sociedade, especialmente da comunidade homossexual
(CAMARGQO, 2010). Fernando Arenas (1992, p. 54) afirma que a homossexualidade ¢ o “cerne de
onde irdo fluir e refluir as outras tematicas”, como a problematizacdo do processo de escrita e as
inquietagdes existenciais dos sujeitos. Assim, o critico coloca a (homo)sexualidade em primeiro
plano, afirmando que todas outras problematizag¢des presentes na obra do autor sdo desdobramentos
dessa questao sexual, compreendida como “uma coordenada temética de crucial importancia na obra
de Caio Fernando Abreu” (ARENAS, 1992, p. 59). Embora a representacao da diversidade sexual
seja evidente e inegavel na produgdo do escritor gatcho, € preciso questionar o destacamento da
homossexualidade enquanto “for¢a motriz” da escrita, pois como Arenas (1992, p. 65) reconhece,
Caio Fernando Abreu apresenta uma “voz po6s moderna na sua proclividade polissémica: toda
no¢ao fixa da sexualidade baseada na equagdo bindria hetero/homo ¢ desestabilizada”. Além disso,
o critico salienta que o escritor “condena toda moral autoritaria e monolitica que esmaga a liberdade
individual” a partir do estabelecimento de um “mundo narrativo povoado de subjetividades

ambiguas que diferem antagonicamente entre si € que ja nao podem ser submetidas a padroes
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externos” (ARENAS, 1992, p. 65). Desse modo, ao invés de reduzir a produgao literaria de Caio
Fernando Abreu a uma escrita em que a homossexualidade seria o “eixo” principal, ndo seria mais
adequado pensar em uma abertura ou fluidez relacional, indiferente as classificagdes binarias e
hierarquizantes, que ndo rotula desejos e praticas afetivas e/ou sexuais, mais interessada pelas
possibilidades que se abrem aos individuos, independentemente de categorias sociais como a
identidade homossexual?

Apesar do reconhecimento de “certano¢ao de fluidez e pluralidade em relagao a sexualidade
e um questionamento das categorias monoliticas” (CAMARGO, 2010, p. 13) na producao de
Caio Fernando Abreu, além da problematizacao de toda no¢do de um ser centrado (ARENAS,
1992), muitos trabalhos insistem na definicdo e afirmagdo de categorias identitarias que ndo
aparecem nos textos literarios. Os personagens dos contos normalmente nao se apresentam nem
se identificam como hétero, homo ou bissexuais, ¢ as relagdes que estabelecem entre si, sejam de
cunho afetivo e/ou sexual, em geral ndo sao definidas. Além dessa indefini¢do que proporciona
maiores possibilidades interpretativas e desregula as categorias de género e de sexualidade, a
ambiguidade ¢ outra marca da escrita de Abreu. Assim, verificamos que a fluidez defendida pelo
autor ndo se apresenta apenas na conduta de seus personagens, mas na propria linguagem que ele
utiliza, evitando classifica¢des rigidas em defesa de uma autonomia individual que transcende
categorias identitarias.

Flavio Pereira Camargo (2010, p. 93) reitera o epiteto, atribuido a Caio Fernando Abreu,
de “gatcho de fronteiras”, e defende que, além de romper fronteiras espaciais, temporais, sociais,
politicas e culturais, o escritor rompeu “principalmente aquelas fronteiras relacionadas as questdes
de género e de identidade, resgatando para o campo literario brasileiro as vozes sociais de grupos
marginalizados”. Acrescento a essa afirmacdo que Caio ndo s6 resgatou vozes situadas fora dos
centros, como também questionou a constitui¢ao das identidades de todas as vozes, desmanchando,
ou pelo menos tentando, estruturas hierarquicas, consequentemente desiguais, em defesa de maior
liberdade para todos. Isso possivelmente esta associado ao contexto de produgdo e publicagdo de
seus textos, pois era imperativo defender a liberdade diante de um governo militar autoritario que,
especialmente ap6s a promulgacao dos atos institucionais, intimidava e reprimia todas expressoes
contrarias ao poder vigente. Além de defender a autonomia dos individuos, Caio Fernando Abreu
também realizou criticas as formas de relacionamento e organizagdo dos integrantes de grupos
marginalizados, ndo se limitando apenas a representa-los literariamente, pois, como lembra
Camargo (2010, p. 104), o escritor detestava “o gueto [gay], as atitudes e as performances daqueles

que o frequentam”.
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Outra caracteristica da produgdo de Caio Fernando Abreu ¢ a anonimidade de seus
personagens. Retomando as reflexdes de Regina Zilberman sobre a tematica urbana na contistica do
escritor, Camargo (2010, p. 111) aponta que a “auséncia do nome implica em uma perda de identidade
e em uma indeterminacdo do ser, comum em muitas ficgdes modernas e contemporaneas”, e indica
que os personagens sdo “designados tdo somente por pronomes pessoais ou, em alguns casos, por
codinomes”. Esse detalhe ¢ importante, pois, como veremos adiante, em “Sargento Garcia” os
dois personagens principais ndo s6 possuem nomes como tém idades definidas. Ademais, Camargo
(2010, p. 112) observa que auséncia do nome, além de implicar em uma falta identitéria,

[...] também remete a auséncia de lagos afetivos e emocionais, a uma fragilidade dos
relacionamentos humanos, sejam eles amorosos ou ndo, que tem como resultado direto o
sentimento de soliddo e de abandono, tdo caro aos personagens — homossexuais ou nao

— criados por Caio F. Sdo personagens que buscam incessantemente pelo outro, por uma
afetividade [...]

A énfase na caréncia afetiva é importante, e as analises que Camargo realiza de diversos
contos do escritor apontam para a soliddo e uma caréncia de afetividade que grande parte dos
personagens sente. Essa consideragdo nos ajuda a refletir sobre a afirma¢ao de Fernando Arenas
(1992, p. 61), ao analisar o conto “Além do ponto”, de que “a pulsdao homoerotica que move
a narrativa funciona mais como alegoria duma angustia de ordem ontoldgica”. Ou seja, apesar
das afirmativas que apontam para a homossexualidade enquanto eixo da producao de Caio, o
pesquisador reconhece que, pelo menos no conto analisado, mas acrescento que também em outros
textos, a sexualidade ndo ¢ necessariamente o ponto central da narrativa, funcionando como um
estimulo, ou mola propulsora, para a elaboracdo de outras questdes de cunho existencial, como a
angustia diante da propria vida e da realidade, além da dificuldade de estabelecer uma conexao com
outros individuos. Em outros termos, pode-se afirmar que conteudo erético-sexual das narrativas
do autor ¢ utilizado a fim de representar uma tentativa de amenizar ou de preencher uma caréncia
afetiva.

A obra de Caio Fernando Abreu pode ser dividida, segundo Ligia Savio (2003, p. 191
apud CAMARGQO, 2010, p. 97), em trés fases distintas: a primeira, “mais intimista e clariceana”;
a segunda, “uma fase ‘pop’, como o autor denomina, com contos que ressaltam a tematica
contracultural”; e a terceira, abarcando principalmente as producdes da década de 1980, ressalta o
“fim do sonho” da contracultura das décadas de 1960 e 1970, apresentando um tom “mais pesado
e/ou desencantado”. E nesta ultima fase em que se situa Morangos mofados. Sobre este livro,
Rosicley Andrade Coimbra (2019, p. 13) afirma que uma de suas tensdes principais € constituida

pela “dificuldade dos personagens em verbalizar experiéncias traumaticas”. O pesquisador também
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aponta para a fragmentacdo dos contos que compdem o livro, refletindo “ndo sé o impacto da
violéncia, mas também o esfacelamento de qualquer referencial que pudesse ajudar na configuracao
de uma historia traumatica” (COIMBRA, 2019, p. 13). Esta dificuldade em elaborar acontecimentos
e/ou de relatar experi€ncias e sentimentos extremos ¢ uma caracteristica dos narradores modernos,
principalmente os que surgiram apos o encerramento das duas guerras mundiais. Esses narradores
“ndo sdo mais capazes de criar narrativas na qual estejam presentes os signos da integragdo e do
pertencimento, mas apenas historias nas quais o sentimento de nao-pertencimento ¢ levado ao grau
maximo” (COIMBRA, 2019, p. 18).

Em analise de dois contos, ambos alinhados ao terceiro momento da produgao de Caio, Jaime
Ginzburg (2012, p. 404), respaldando as observagdes de Coimbra, aponta para as “configuragdes
irdnico-melancodlicas” das narrativas, “em que as perdas sdo referéncias para pensar e sentir a
existéncia como um todo”. O critico destaca, em seguida, que ha uma mediagdo entre ficgdo e o
momento historico, com a presenca de “um sujeito que nao tem condi¢des de constituir a si mesmo”
(GINZBURG, 2012, p. 404). Esses elementos estdo presentes em outras narrativas, €, a0 comentar
Morangos mofados, Ginzburg (2012, p. 410) indica a constancia de uma tragicidade, que “aparece
com a vivéncia de impasses que nao podem ser submetidos a qualquer solu¢ao”. Essa tragicidade
¢ marcada por uma perspectiva melancolica que “suspende os valores coletivos convencionais e
coloca em questdo o teor traumatico da realidade, o impacto violento da Historia e a dificuldade
de superar dilemas associados ao passado” (GINZBURG, 2010, p. 411). Para exemplificar essas
consideragdes, o critico analisa “Os sobreviventes”, segundo conto do livro, destacando que “o
fracasso de uma geracao, pela perda do sentido da energia revoluciondria, € apontado como fracasso
politico, diante da vitéria do conservadorismo, e também como colapso da autoconsciéncia”, de
modo que “frustracao individual e coletiva se articulam” (GINZBURG, 2012, p. 412). Portanto,
um elemento importante que aparece no conto, € que perpassa as demais narrativas do livro, é a
desilusdo da juventude que cresceu sob o regime ditatorial civil-militar brasileiro diante da ndo
concretizacao de seus ideais revolucionarios. Tal frustracdo ¢ tanto individual quanto coletiva, e
compde a tragicidade que ¢ apresentada através de um discurso irdnico e melancoélico. Esse tom
tragico diante da realidade sociopolitica possibilita uma abertura para outras reflexdes de teor mais
existencial. A visdo negativa sobre o pais € 0 momento presente, juntamente ao esvaziamento de
expectativas do futuro, marcam o amadurecimento de uma geragao que lutou pela liberdade e pelo
progresso, mas que ¢ forgada a enfrentar os seus fracassos apds o fim da juventude.

Examinando as caracteristicas da escrita de Morangos mofados, Ginzburg (2012, p. 408)

a i A minima moralia i
afirma que “para sustentar uma concepc¢do de personagem associada a lia adorniana,
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em que o sujeito ndo apenas ndo supera suas limitacdes como ndo € capaz de formula-las, Abreu
elabora uma concepcao especifica de linguagem de prosa” (grifo do autor). Tal concepgdo ¢
pautada na fragmentacdo do discurso, marcado por lapsos e descontinuidades, “dando lugar a
elaboracdes em que o detalhe impressionista, a metafora e o ritmo assumem fungdes semanticas”
(GINZBURG, 2012, p. 408). Assim, o critico reitera e detalha alguns atributos ja4 mencionados da
escrita de Caio Fernando Abreu, enfatizando a dificuldade de assimilagdo da realidade que leva a
fragmentacao discursiva. Ginzburg (2012, p. 408), em seguida, defende que o trabalho do escritor
“precisa ser examinado mais pelo olhar microscopico do detalhe do que pelas visdes amplas de
painéis”.

Contudo, como apontado anteriormente, muitos trabalhos da fortuna critica utilizam a
1dentidade homossexual como eixo norteador das analises da contistica de Caio Fernando Abreu,
e isso pode ser explicado pelo interesse politico em garantir visibilidade e validade aos discursos
da comunidade homossexual. Isso ¢ compreensivel ao considerarmos o contexto de producao e
publicagdo dos textos literarios, que coincide com o estabelecimento e as lutas de movimentos
sociais progressistas em defesa dos direitos de grupos socialmente oprimidos. Ademais, nao
podemos ignorar que Caio era abertamente homossexual e politicamente vocal sobre suas ideias.
No entanto, € preciso apontar para o olhar sexonormativo que ainda esta presente em trabalhos
que analisam a produc¢ao do autor, desconsiderando outras caracteristicas importantes da producao
literaria de Caio Fernando Abreu. Tal olhar enfatiza excessivamente a representagao de sexualidades
dissidentes e ¢ incapaz de perceber criticas ndo s6 aos modos de organizagdo da sociedade, como
também as maneiras como integrantes dos grupos dissidentes se relacionam entre si. Em suma,
a visdo focada em aspectos (homo)sexuais da escrita de Abreu impede a apreciagdo de outras
reflexdes e criticas mais abrangentes presentes nas narrativas do autor.

Para explicar o conceito de sexonormatividade é preciso resgatar o trabalho pioneiro de
Elisabete Regina Batista Oliveira (2015), que investigou a constru¢do social das assexualidades no
Brasil. Para efetuar a analise do material coletado a partir de entrevistas com pessoas assexuais, a
pesquisadora utilizou bibliografia construcionista sobre a sexualidade, dando destaque a teorizacao
de John Gagnon e William Simon sobre os scripts sexuais. Essa visdo construcionista defende que
“a sexualidade, como tudo que ¢ em principio natural, ¢ limitada e controlada através de conceitos e
categorias construidas historicamente” (FRY, 1982, p. 87). Ou seja, apesar dos discursos biologicos
que dizem o contrario, a sexualidade nao ¢ completamente natural, de modo que podemos declarar
que “as identidades sexuais ndo sdo fixas e estaveis, pelo contrario, elas sdo cambiantes e estao

em constante processo de produgdao” (CAMARGO, 2010, p. 56). Em seu trabalho, Oliveira
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(2015, p. 23) resgata o conceito de heteronormatividade, definido como “conjunto dominante de
normas que estabelecem a heterossexualidade como unica possibilidade legitima de vivéncia da
sexualidade”, para pensar na normatizacdo do proprio desejo sexual. A pesquisadora afirma que
mesmo identidades sexuais divergentes da heteronormatividade pressupdem o interesse sexual e/
ou amoroso como caracteristica constituinte de tais identidades. E justamente essa normatividade
sexual, ou sexonormatividade, que estabelece “a universalidade do interesse afetivo-sexual, a
compulsoriedade da atividade sexual nas relagdes amorosas e a centralidade das relagdes afetivo-
sexuais nas constru¢des sociais da sexualidade e de género” (OLIVEIRA, 2015, p. 23), sendo,
portanto, precedente a heteronormatividade. E preciso destacar a contribui¢io dos debates
realizados pela comunidade assexual e arromantica para o questionamento e problematizacio
da compulsoriedade do interesse afetivo e/ou sexual para a constru¢do das identidades, o que
possibilitou a defini¢do do conceito de sexonormatividade e de correlatos, como “sexo-sociedade’™,
“amatonormatividade’, entre outros.

Outra importante contribuicdo realizada pela comunidade assexual foi a redefinicdo do
significado de “atracdao”, pois a assexualidade ¢ definida como uma orientacdo em que ha a falta
total, parcial ou condicional de atragdo sexual por outras pessoas. As praticas e comportamentos
sexuais dos individuos nao sdo considerados na definicao de assexualidade, pois o que interessa
¢ apurar se ha ou ndo uma atragdo sexual por outras pessoas. Oliveira (2015, p. 66) retoma as
discussoes realizadas pela Asexual Visibility and Education Network [Rede de Visibilidade e
Educacao Assexual] (AVEN), considerada a maior comunidade assexual do mundo, para indicar
que pessoas assexuais “podem ou nao ter interesse amoroso, que ¢ desvinculado de interesse sexual,
existindo, portanto, uma desconexao entre atragao sexual e atragdo amorosa”. Assim, notamos que
o vocébulo “atragdo”, geralmente compreendido com conotacao sexual, tem outras possibilidades
semanticas especificadas, sendo uma das mais significativas associada a romanticidade.

Considerando essa polissemia, € que a atracao pode se apresentar de diversas maneiras,
a assexualidade ¢ compreendida como um espectro com vdrias subclassificagdes, como a
demissexualidade, que condiciona o aparecimento da atragdo sexual ao envolvimento afetivo.
Muitos assexuais se definem com o uso de dois termos: o primeiro para indicar onde se situam

dentro do espectro assexual, e outro para designar a atracado amorosa, que pode ser bi/hetero/homo/

2 Sobre esse termo, definido por Elzbieta Pryzbylo, Oliveira (2015, p. 23) afirma: “Przybylo pretende indicar
textualmente o imperativo sexual, ou seja, a onipresen¢a diluida da sexualidade em nosso mundo contemporaneo
ocidental, chamando a atengfo para o papel central que o sexo e a sexualidade desempenham em nossa sociedade”.

3 Cunhado por Elizabeth Brake (2012), o termo ¢ utilizado, grosso modo, para descrever e questionar a crenca
generalizada na obrigag¢do da busca por um relacionamento romantico, exclusivo e de longo prazo. Este conceito,
também muito relevante para a comunidade poliamorosa, é debatido por Carrie Jenkins (2017).
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pan ou arromantica. Contudo, hd também o reconhecimento da existéncia de outros tipos de atragao,
que podem ou ndo estar associadas a sexualidade e/ou a romanticidade, como atracdo estética,
intelectual, entre outras. Ao analisar o depoimento de um dos entrevistados de sua pesquisa, que se
identificava como assexual homorromantico, a pesquisadora observa a confusao que ele declarava
sentir durante a juventude ao ndo compreender que a atracdo que sentia por rapazes era afetiva e
ndo sexual. Sobre isso, afirma:

[...] o script homossexual também ¢é sexo-normativo, sendo compreendido no contexto

do desejo sexual compulsorio. Nas construgdes sociais da masculinidade — sobretudo da

masculinidade homossexual — o desejo sexual voraz e a busca por satisfacdo constituem

parte indissociavel das representagdes sobre homossexualidade (OLIVEIRA, 2015, p.
148).

Essas observagdes auxiliardo na (re)leitura de “Sargento Garcia”, permitindo examinar
alguns elementos da narrativa que foram desconsiderados em outros trabalhos da fortuna critica.
Cabe deixar claro, antes de prosseguir, que ndo ¢ de interesse aqui sugerir que ha uma representacao
assexual na narrativa. Algumas consideracdes envolvendo a assexualidade foram apresentadas
pois ¢ dessa comunidade que provém o questionamento da normatizagcdo sexual e as reflexdes
sobre a distin¢do entre afetividade e praticas sexuais, além da percepcdo plurissignificativa da
atragdo entre os seres humanos. Também ndo € objetivo aqui negar a tematica homossexual que
atravessa a obra de Caio Fernando Abreu, mas apontar para outras possibilidades interpretativas
que normalmente sdo escamoteadas pelos debates homoeroéticos.

Escrito e ambientado na ditadura civil-militar brasileira, o conto ¢ dividido em trés partes,
e apesar do titulo focalizado no personagem militar, quem narra ¢ Hermes, um jovem adolescente
que se apresenta ao alistamento obrigatorio do exército. As trés partes da narrativa acompanham
algumas horas de um tnico dia da vida do personagem-narrador e a relacdo que se estabelece
entre ele e o Sargento Garcia. Como apontado anteriormente, a presenca de personagens com
nomes definidos ndo ¢ comum na contistica de Caio Fernando Abreu. A existéncia dos nomes
proprios indica que os personagens sdo individuos particulares, € ndo sujeitos sem identidades
bem definidas‘. Além disso, ¢ significativo que no titulo seja apresentado o nome de um, enquanto
o outro ¢ nomeado logo no inicio do conto a partir da fala do sargento. O militar chama pelo
personagem adolescente durante o momento de entrevista do alistamento, e desde o comego a
narrativa deixa bem definido o tipo de relacdo que ira se estabelecer entre eles: “— Hermes. — O
rebenque estalou contra a madeira gasta da mesa. Ele repetiu mais alto, quase gritando, quase

com raiva: — Eu chamei Hermes. Quem ¢ essa lorpa?”’ (ABREU, 2015, p. 109). O tom do militar

4 Para uma reflexdo mais detalhada sobre a significagdo da nomeagao de personagens, conferir as reflexdes realizadas
por Ian Watt no primeiro capitulo de 4 ascensdo do romance (2010).
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¢ agressivo, ele estaleja um chicote sobre a mesa, e assim temos bem determinado que os dois
personagens estdo em posi¢des desiguais e que quem detém o poder é aquele que intitula o conto.

A narragdo de Hermes oscila entre elementos descritivos do espago em que estd e que
capta com os sentidos, principalmente visuais e olfativos, e de pensamentos, lembrangas e
referéncias culturais que se embaralham em sua mente. Assim, o narrador constroi um discurso
fragmentario que sugere, desde o inicio, um desejo de fuga da situagdo em que se encontra, além
de apresentar uma mente dilacerada, incapaz de se comunicar de forma direta. Analisando o uso
desse recurso na narrativa, Mozzaquatro (2001) afirma que a fragmentacdo representa o estado de
espirito perturbado de Hermes, que reine um amontoado de imagens aparentemente desconexas
e ¢ incapaz de ordenar e representar objetivamente experiéncias inesperadas e extremas. Desse
modo, a pesquisadora afirma que Caio Fernando Abreu “deixa que a propria perturbagao da mente
do protagonista transpareca no modo de composi¢do do conto” (MOZZAQUATRO, 2001, p.
83), e ressalta que a narrativa exige o uso desse tipo de discurso, pois somente a fragmentagdo ¢
capaz de expressar a “incapacidade de se comunicar de modo pleno algo complexo e traumatico”
(MOZZAQUATRO, 2001, p. 90).

Logo apds o chamado do militar, o adolescente descreve alguns aspectos do espago em que
a acdo transcorre e sugere o seu desconforto com a situacdo, pois ap0ds ter seu nome pronunciado,
Hermes se coloca no centro da sala, nu, diante do sargento, a frente de outros rapazes também
despidos. A imagem que a cena produz ¢ significativa, e poucos estudos sobre o conto se detém
na critica alegodrica ao regime ditatorial que a narrativa apresenta, isso quando ndo a ignoram
completamente. O texto € iniciado com a cena de um jovem civil pelado, ou seja, completamente
vulneravel e impotente, diante de um oficial de patente do exército, que carrega e utiliza um
chicote para impor sua autoridade em uma situacdo que nao requereria excessos, tratando-se de
um procedimento rotineiro do alistamento militar. Nessa perspectiva, Hermes pode ser visto como
um representante do povo e/ou da juventude civil, enquanto o sargento, evidentemente, representa
o poderio militar, em concordancia com uma observagao de Alos (2019). A desigualdade de poder
e a impossibilidade da populagao de resistir ou de enfrentar os militares no comando, no contexto
ditatorial civil-militar, s3o mimetizadas na relagdo entre Hermes e o Sargento Garcia. Portanto,
nesta chave de leitura alegorica, que guiara aqui a (re)leitura do texto, os dois estabelecem uma
ligagdo que ¢ fundamentalmente desigual.

Apos o rapaz se colocar no centro da sala, ambos personagens estabelecem um dialogo,
ou melhor dizendo, um inquérito € executado pelo sargento, reforcando a desigualdade de poder

entre os dois. A narragdo indica que Hermes percebia que o outro se divertia com a situagao, e,
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ao observar o militar, o jovem o vé como um predador desde o comego, pois a primeira descri¢ao
que faz ¢ sobre “o olho verde frio de cobra quase oculto sob as sobrancelhas unidas em angulo
agudo sobre o nariz” (ABREU, 2015, p. 110). O sargento inicia o interrogatério humilhando o
adolescente por nao ter ouvido o chamado de seu nome, primeiro perguntando se Hermes tinha
cera nos ouvidos, e, em seguida, se tinha cera “no rabo”. A pergunta causa um coro de risos dos
outros rapazes, € aumenta o incomodo do personagem-narrador, que volta sua atengdo para alguns
elementos espaciais e divaga em pensamentos, em uma tentativa de escapar daquela situagao em
que ndo sabia como reagir. E, mesmo que soubesse, ndo teria como reagir, ja que estava diante de
uma figura de autoridade que detinha o poder, em um contexto que ndo permitia a livre expressao,
e que se impunha com ordens, como a de fazer o jovem chama-lo de “meu sargento” (ABREU,
2015, p. 110, grifo do autor) e ao dizer: “nao pisca, bocd. S6 quando eu mandar” (ABREU, 2015,
p. 111).

A imposi¢do do militar, contudo, ndo se limita aos mandos e insultos. Ele também usa o
chicote para intimidar: “num salto, o rebenque enveredou em dire¢do a minha cara, desviou-se a
menos de um palmo, zunindo, para estalar com for¢a nas botas” (ABREU, 2015, p. 111). A acao
acrescenta medo ao desconforto do adolescente, que se sente desamparado. Hermes estremece e
afirma que “era ridicula a sensa¢ao de minha bunda exposta, branca e provavelmente trémula, na
frente daquela meia duzia de homens pelados” (ABREU, 2015, p. 111). O tremor revela o medo do
personagem, pois suas descrigdes anteriores indicam que as moscas amoleciam com o calor, ndo
havia vento e o ventilador de teto s6 arranhava os momentos de siléncio sem refrescar o ambiente.
Portanto, nao havia nenhuma sensagdo de frio que pudesse justificar o tremor do corpo, apenas
o medo. O sargento repete o gesto com o chicote e a cena produz uma imagem emblematica da
violéncia militar:

O rebenque estalou outra vez na bota. Couro contra couro. Seco. A sala inteira pareceu
estremecer comigo. Na parede, o retrato do marechal Castelo Branco oscilou. Os risos
cessaram. Mas junto com o zumbido do sangue quente na minha cabega, as pas ferrugentas
do ventilador e o voo gordo das moscas, eu localizava também um ofegar seboso, nojento.
Os outros esperavam. Eu esperava. Seria assim um cristdo na arena? pensei sem querer. O

ledo brincando com a vitima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal.
— Quem fala aqui sou eu, correto? (ABREU, 2015, p. 111-112).

Com o uso repetido do rebenque para intimidar, o gesto silencia o ambiente e Hermes
se enxerga como uma vitima, realizando uma nova comparac¢ao do militar a um predador. Mais
adiante, o rapaz se percebe, diante do olhar do sargento, como “presa suculenta, carne indefesa
e fraca” (ABREU, 2015, p. 113). Luziane Boemo Mozzaquatro (2001, p. 84), uma das poucas

pesquisadoras a destacar a violéncia que permeia esta narrativa, afirma que o ambiente em que
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a acdo acontece ¢ marcado pela opressdo e pelas atitudes autoritarias do sargento, ¢ enfatiza
que “ndo hé igualdade de relacionamento. Hermes era tratado como um animal, sem chances
de defender-se contra a violéncia de que era vitima, restando a ele submeter-se as ordens”. A
pesquisadora também indica que a postura autoritaria do sargento “evidencia a estratégia de mostrar
quem realmente manda, inibindo o sujeito de qualquer contestagdo e refor¢cando a desigualdade
social” (MOZZAQUATRO, 2001, p. 85). Essas afirmagdes reiteram a disparidade de poder entre
0s personagens, € insisto neste ponto por ele ser importante para a compreensao das criticas a
serem feitas mais adiante as interpretagdes mais recorrentes desta narrativa. Adiantando um pouco,
muitos trabalhos, ao analisar “Sargento Garcia”, sugerem que ha um interesse sexual mutuo entre
os personagens quando o que se percebe, desde o inicio, € uma relagao desigual e violenta. Alguns
estudos enxergam até uma suposta excitacdo do jovem personagem central diante dos abusos
do militar. E importante reiterar os aspectos alegoricos que perpassam o conto, pois, como dito
anteriormente, a relacdo que € estabelecida entre os dois personagens centrais reflete a violéncia
consolidada no pais durante o periodo ditatorial:
Em uma leitura mais aprofundada desse episddio de despotismo, que conduz a vitima a
uma desorientag@o psicologica e a uma incapacidade de protesto, pode-se considera-lo
um paradigma das relagdes entre Estado e a sociedade civil nos periodos da Ditadura.
Esse Estado, representado pela figura do Ditador, estabelece normas e leis, que devem ser
acatadas pelo povo, impondo-se a toda uma nagdo ¢ tentando mostrar incessantemente
que ele € o dono da palavra e das decisdes.

A tensdo e a perturbacdo da consciéncia de Hermes, vitima de um regime tirano e
autoritario, ¢ visivel MOZZAQUATRO, 2001, p. 85).

Na sequéncia da narrativa, o sargento observa o corpo do jovem e o personagem-narrador
continua a perceber o militar como um predador, referindo-se aos “olhos de cobra”, comparando-o
a um “ledo entediado”, a um “general espartano” e a um “falcdo atento a presa”. O sargento
da continuidade ao seu inquérito e reitera a distingao entre ele ¢ Hermes ao dizer: “— Mocinho
delicado, hein? E daqueles bem-educados, é? Pois se te pego num cortado bravo, tu vai ver o que
¢ bom pra tosse, perobao” (ABREU, 2015, p. 112). Logo em seguida, d4 ordem de sentido e de
descansar, divertindo-se em atormentar o adolescente, que tenta pelo menos esconder as nadegas
e continua a fugir, mentalmente, daquela situacdo. Com o prosseguimento das perguntas, Hermes
pensa em figuras femininas: “Deborah Kerr no meio dos ledes em cinemascope, cor de luxe, tinica
branca, rosas nas maos, um quadro antigo na casa de minha vo, Cecilia entre os ledes, ou seria
Jean Simmons?” (ABREU, 2015, p. 113), e em referéncias masculinas: “Steve Reeves ou Victor
Macture, sozinho na arena, peitos suados, o martir, estrangulando o ledo” (ABREU, 2015, p. 114).

Tais imagens sdo significativas por apresentarem uma visao bindria sobre os géneros: as mulheres

belas e indefesas diante dos ledes e os homens heroicos que lutam contra as feras. Contudo, ao
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misturar esses referenciais em seus pensamentos, Hermes estabelece uma ambiguidade no que diz
respeito ao género, pois ele parece se identificar com todas e nenhuma das figuras mencionadas.
As perguntas do sargento prosseguem, ofensivas, questionando se o jovem seria “filho das
macegas”, isto é, filho fora do casamento, implicando também que o garoto ndo teria um pai, ou
seja, uma figura masculina que servisse como exemplo e o disciplinasse. Diante das investidas
do militar, Hermes inicia uma reza silenciosa pedindo piedade e apresentando um pouco de sua
personalidade introvertida e de suas incompreensdes juvenis:
Nao me fira, pensei com forga, tenho 17 anos, quase 18, gosto de desenhar [...] no verdo
eu fico tonto, meu sargento, me dd assim como um nojo doce, a noite inteira, todas as
noites, todo o verdo, vezenquando saio nu na janela com uma coisa que ndo entendo
direito acontecendo pelas minhas veias, depois abro As mil e uma noites e tento ler, meu
sargento, sois um bom dervixe, habituado a uma vida tranquila, distante dos cuidados
do mundo, na manha seguinte minha méae diz sempre que tenho olheiras [...] repete que
aquele disco da Nara Ledo ¢ muito chato, que eu devia parar de desenhar tanto, porque
jé tenho 17 anos, quase 18, e nenhuma vergonha na cara, meu sargento, nenhum amigo,

s0 esta tontura seca de estar comegando a viver, um monte de coisas que eu ndo entendo,
todas as manhas, meu sargento, para todo o sempre, amém (ABREU, 2015, p. 114-115).

O trecho, além de explicitar, duas vezes, a idade de Hermes, demonstra o interesse do
personagem pelas artes, especialmente pelas artes plasticas que ele pratica ao desenhar, além de
referenciar produgdes da musica e da literatura. A passagem citada do classico literario arabe
enfatiza a vida ascética de um dervixe, um religioso mulgumano, com o qual o jovem parece se
identificar, considerando que ele se apresenta como um rapaz solitdrio com sentimentos quase
misticos que ndo compreende. Tais sentimentos podem ser lidos, como muitos trabalhos o fazem,
enquanto um prenuncio do despertar sexual. No entanto, a prece de Hermes deixa claro que ele ndo
depreende o sentido do “nojo doce” que o atormenta nas noites de verao, e a mengao ao dervixe
pode indicar que ha uma tentativa de controle ou de rentincia desses sentimentos sexuais. Essa
atitude ¢ condizente com os ideais ascetas de um refreamento dos prazeres mundanos em prol do
desenvolvimento espiritual; ideais com os quais o jovem parece se reconhecer.

Apos a reza silenciosa, Hermes reassume o controle de si apaziguando o medo que sentia
e declara que parou de odiar o sargento naquele momento. Essas atitudes indicam a influéncia de
um pensamento religioso ou, melhor dizendo, espiritualizado, na visao de mundo e na conduta
do jovem personagem-narrador. E preciso lembrar que a busca de alternativas ndo candnicas de
pensamento, incluindo ocultismo e mistica oriental, sdo recorrentes na escrita de Caio Fernando
Abreu, e Jaime Ginzburg (2015, p. 413) retoma o trabalho de Maria da Gléria Bordini para sugerir
que essa postura implica em “um esfor¢o de renovacao critica de valores”. Retomando a narrativa,
o inquérito prossegue ¢ Hermes declara que pretende estudar filosofia na universidade. Apds essa

declaracdo, ele ¢ dispensado da entrevista e de servir ao exército. A primeira parte do conto se
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encerra com o jovem declarando o seu sentimento de vitoria depois do processo vexatorio ao qual
foi submetido: “Caminhei para a porta, tdo vitorioso que meu passo era uma folha vadia, dangando
na brisa da tardezinha” (ABREU, 2015, p. 116).

A segunda parte do conto se inicia com a saida de Hermes do quartel. O rapaz para no portao,
olha diretamente para o sol e faz uma reflexao diante do ofuscamento da visdo, contemplando o
obscurecimento de tudo que antes enxergava nitidamente. Ele aponta para os efeitos das sombras
e reflexos sobre os objetos, que dancam soltos sem nenhum contorno definido: “Eram esses os
[objetos] que me interessavam, os que dangavam vadios no ar, sem fazer parte das nuvens, das
arvores nem das casas” (ABREU, 2015, p. 117). A frase sugere o ideal libertario de Hermes, com
predilecdo a indefinicdo ao invés da nitidez. Isso corrobora com o argumento de que a escrita de
Caio Fernando Abreu realiza uma critica as estruturas bindrias e monoliticas em defesa de maior
ambiguidade e fluidez existencial. Em sequéncia, o rapaz questiona onde as sombras e reflexos
eram guardados quando a luz o permitia enxergar os objetos com nitidez: “para onde ia a parte das
coisas que ndo cabia na propria coisa?”’ (ABREU, 2015, p. 117). O questionamento ¢ interessante
por atestar que o personagem ¢ um jovem em formagdo em busca de respostas para questdes
ontoldgicas que sequer consegue elaborar com precisdo. Incapaz de pensar em uma solugdo para
essas reflexoes, ele respira fundo, sentindo-se renovado apos a dispensa do alistamento, € comega
a descer o morro.

Durante a descida, um carro para ao seu lado, e o personagem-narrador logo o compara a
“um grande morcego cinza”, identificando de imediato que era o sargento quem assumia a direcao.
Se ao sair do quartel a sensacdo ¢ de alivio e liberdade, agora ha a indica¢do, com a referéncia
ao animal noturno, de um sentimento de mau agouro. O sargento pergunta se Hermes vai para
a cidade e se quer carona. O jovem responde que estd a caminho do ponto onde ird tomar o
bonde, ao que o militar retruca: “Te deixo 14 — disse. E abriu a porta do carro” (ABREU, 2015. p.
118). Pensando no contexto de produgao e publicagdo da obra, e considerando os acontecimentos
narrados na primeira parte da narrativa, ¢ preciso indagar: Hermes tinha possibilidade de escolha?
Um jovem civil, recém liberado de servir a patria, em plena ditadura civil-militar, depara-se com
um militar de patente que lhe oferece auxilio. Nesse cendrio, a recusa seria possivel? O sargento
sequer espera pela resposta do rapaz, abrindo logo a porta do carro, possibilitando o entendimento
de que sua oferta era, na verdade, uma ordem.

Lizandro Carlos Calegari (2009, p. 9) retoma os estudos de Althusser para analisar
a instituicdo militar, que, enquanto aparelho ideologico, “reproduz estruturas de poder e de

dominac¢do”. Em seguida, o pesquisador indica, analisando o conto em pauta, que “Garcia
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faz proveito da situacdo para exercer um poder de persuasdo e de controle sobre o rapaz”
(CALEGARI, 2009, p. 9). O personagem militar é, assim, compreendido como simbolo de poder
e de masculinidade, e Hermes € apenas mais uma de suas vitimas. André de Oliveira Nascimento
(2018, p. 124) corrobora com essa visdo ao afirmar que o sargento faz “uso de seu privilégio
de comando militar para se aproximar do jovem”. Esclareco que Garcia ndo sé “se aproxima”
como intimida Hermes, restringindo a liberdade de agdo do garoto. Entretanto, muitos trabalhos
que compdem a fortuna critica deste texto literario sugerem que hé, especialmente a partir dessa
segunda parte, um “jogo de seducdo” entre os personagens. Contrariamente a essas leituras de viés
sexonormativo, defendo que hd uma série de violéncias contra o jovem. A “oferta” de carona pode
ser lida como um aliciamento, pois o sargento faz uso de seu cargo de autoridade para conseguir o
que quer e coibir a liberdade do outro. Esse posicionamento estd de acordo com o juizo de que “o
Sargento impde por meio da forga bruta sua vontade” (BATISTA, 2018, p. 108).

Apos entrar no carro, o militar d4 continuidade ao seu inquérito, realizando diversas
perguntas ao rapaz, porém sem o deboche e a agressividade que demonstrara anteriormente durante
o alistamento. Hermes percebe a mudanca de tom, afirmando que o sargento “nao parecia mais um
ledo, nem general espartano”, mas “um homem comum sentado na dire¢do de seu carro”, falando
com voz macia (ABREU, 2015, p. 119). Em seguida, quando o jovem o chama de “senhor”, o outro
o corrige, apresentando seu nome completo, Luiz Garcia de Souza, e afirma ser mais conhecido
pelos colegas apenas como Sargento Garcia. Apos ser questionado se havia sentido medo, Hermes
sugere ter percebido que o militar estava “do seu lado”, ao que o outro reitera a distingao entre eles
dizendo: “Quer dizer entdo que tu achou que eu estava do teu lado”, acrescentando, em sequéncia,
ter notado que o adolescente “era diferente do resto” (ABREU, 2015, p. 119). O sargento nao
concorda com a fala do jovem, apenas a repete, sugerindo que a realidade ndo condiz com a
percepcao de Hermes.

Em seu ensaio, Nascimento (2018) analisa mais detidamente o personagem do exército,
e afirma que o sargento performa uma masculinidade viril para ocupar o espaco heterossexista
da instituicdo militar, além de fazer uso de seu cargo de patente para “se aproximar” de outros
homens, como anteriormente apontado. Contudo, se observarmos o didlogo que se estabelece
nessa segunda parte da narrativa, veremos que na verdade a performance, em sua acepgao teatral,
se realiza com a “voz macia” que ¢ utilizada a fim de flertar com uma vitima para poder domina-
la em seguida. O militar afirma que precisa ser rude em seu ambiente de trabalho, o que poderia
indicar que ele atua para se encaixar ali, mas a fala de que, na idade de Hermes, “andava por ai

meio desnorteado, matando contrabandista na fronteira”, e a afirmacdo de que foi o quartel que
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0 “p0Os nos eixos, sendo tinha virado bandido” (ABREU, 2015, p. 120-121), pode-se questionar
se o sargento realmente performa uma masculinidade viril. As falas citadas indicam que ele na
verdade se identifica com essa rudeza e agressividade caracteristicas de um modelo tradicional
de masculinidade. Em outros termos, a violéncia pode ser percebida como trago constituinte da
personalidade do sargento, e ndo como dissimulacao realizada a fim de se adaptar ao ambiente de
trabalho militar.

Nascimento (2018) também argumenta que os espacos homossociais, ou seja, espacos de
convivéncia masculinos, s3o utilizados como estratégia para possibilitar encontros eroticos entre
homens. O pesquisador defende que a narrativa de Abreu desconstrdi a “separagdo binaria que
separa simbolicamente o macho da bicha, projetando uma diversidade na identidade sexual” no
Brasil sob o controle civico-militar (NASCIMENTO, 2018, p. 119, grifo do autor). Tal leitura,
contudo, desconsidera a desigualdade, apresentada desde o inicio do conto, constituinte da relacio
entre os personagens. O trabalho de Nascimento € interessante por apresentar um panorama historico
da repressao contra pessoas da comunidade de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queer,
Intersexo, Assexuais, Pansexuais, Nao binarios e mais (LGBTQIAPN+) durante a ditadura civico-
militar, mostrando as diversas formas de resisténcia utilizadas pelos membros marginalizados
desse grupo social para concretizar seus desejos. Contudo, a analise literaria apresentada no estudo
possui o problema central de interpretar o personagem militar enquanto um individuo homossexual.
Fora o interesse sexual que o sargento apresenta por rapazes, ndo ha nenhum trago que permita sua
associacdo a identidade homossexual. Para explicar esse ponto, € preciso retomar uma pesquisa
que analisa a constitui¢do da homossexualidade enquanto categoria identitéria.

Realizando um percurso histdrico a fim de investigar as raizes politico-sociais da identidade
homossexual, Peter Fry (1982) destaca a mudanga dos discursos religiosos condenatorios para os
discursos médicos, de modo que a homossexualidade, na transi¢do do século XIX para o século
XX, deixa de ser entendida como pecado e passa a ser vista como doenga. Com essa mudanca
de status, abre-se a possibilidade de “cura”, deslocando a homossexualidade do campo religioso
para o controle mais abrangente da medicina. O autor evidencia as propostas de taxinomias ainda
pautadas em um modelo hierarquico, seja através da distingao entre hetero e homossexualidade ou

entre “atividade” e “passividade” sexual, e indica que muitos dos defensores da homossexualidade
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insistiam na génese bioldgica desta sexualidade’, “naturalizando”, em certa medida, o que era
apontado como anomalia ou perversdo por discursos mais conservadores.

Apesar das fracassadas tentativas de introduzir a homossexualidade como crime no
Codigo Penal Brasileiro a partir da associacdo, realizada em diversos ambitos, entre sadismo e
homossexualidade, Peter Fry aponta que foram os discursos médicos que se ocuparam de vigiar,
punir e investigar as causas bioldgicas e sociais da homossexualidade, sugerindo a¢des médico-
correcionais aos sujeitos que eram detidos e que exerciam praticas homossexuais. Com as atuagdes
desses discursos ao longo das décadas do século XX, o pesquisador verifica que a ciéncia médica ¢
responsavel por produzir a “condi¢do” do homossexual, entendido enquanto marcador identitario,
e afirma que, nesse processo historico,

Hé uma mudanga radical de perspectiva: se 0 mundo do final do século XIX ainda se
dividia entre homens ¢ mulheres, ou entre homossexuais ativos ¢ passivos, por volta
de 1960 o mundo masculino estard inexoravelmente dividido entre ‘homossexuais’ e
‘heterossexuais’, com a categoria intermediaria do ‘bissexual’ (FRY, 1982, p. 103).

Contudo, o antropologo destaca que, apesar da mudanga de perspectiva com a instauracao
de uma identidade pautada pelos desejos e praticas sexuais, dois modelos de classificacao
identitaria coexistem. Um deles ¢ hierarquico, pautado principalmente nos “papéis de género” € no
comportamento sexual, separando os “homens”-“ativos” das “bichas”-*“passivos”. O outro modelo
¢ igualitario, pautado na identificagdo dos individuos enquanto homossexuais, independente de
suas praticas e preferéncias sexuais. Peter Fry (1982, p. 105) destaca as diferencas de classe que
perpassam esses dois modelos, de modo que o hierarquico tem “maior hegemonia nas classes
baixas e no interior do pais”, e o igualitario, com raizes “no trabalho dos médicos, especialmente
psiquiatras, psicologos e psicanalistas”, desenvolveu-se “entre as classes médias das grandes
metropoles”. Ademais, o pesquisador aponta que a coexisténcia desses dois sistemas produz
diferentes termos para traduzir a terminologia mais formal, institucionalizada pelas ciéncias
médicas, sobre a sexualidade. O homossexual passivo, por exemplo, ¢ chamado de “bicha” ou
“viado”, mesmo entre individuos que estabelecem relagcdes mais alinhadas ao modelo igualitario.
Assim, além da coexisténcia dos dois sistemas, “os principios basicos de um ou outro modelo
podem ser invocados situacionalmente pelo mesmo ator social” (FRY, 1982, p. 105).

Com a observagao da formacao de grupos homossexuais organizados durante a década de

5 Karl Heinrich Ulrichs foi um dos mais conhecidos defensores da congenialidade da homossexualidade, e ¢ famoso
pela conceituagdo do termo “uranista” para se referir a pessoas que possuiriam “almas femininas em corpos masculinos”.
Peter Fry (1982, p. 103) destaca que o trabalho de Ulrichs, juntamente ao de Magnus Hirshfeld, realizado “no sentido
de ‘descriminalizar’ a homossexualidade na Alemanha ¢ hoje em dia visto como o primérdio dos movimentos de
libertagcdo homossexual de nossos dias”. Além deles, Fry destaca os trabalhos, de mesmo feitio, de Edward Carpenter
e Havelock Ellis na Inglaterra.
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1970, o antropdlogo indica uma tendéncia de o modelo hierarquico ceder gradualmente ao modelo
igualitario. Contudo, ndo foi isso o que aconteceu. Os discursos médicos criaram novas categorias
para que as campanhas de satide atingissem seu publico-alvo, independente da forma como as
pessoas se identificam socialmente. Se a identidade homossexual fosse amplamente assumida por
todos os individuos que praticam sexo com pessoas do mesmo género, de modo alinhado ao modelo
igualitario apresentado por Fry, ndo haveria a necessidade da criacdo da categoria “homens que
fazem sexo com homens” (HSH), e o mesmo pode ser dito a respeito do género, considerando o
estabelecimento de classificagdes como “pessoas com prostata” e “pessoas que menstruam”. Essas
categorias atestam que tanto o género como a sexualidade sdo construg¢des sociais, e indicam que
os individuos podem se identificar de diferentes maneiras independente da forma como expressam
a identidade de género e praticam a sexualidade.

Retomando o texto literario de Caio Fernando Abreu, o que as leituras recorrentes da
narrativa demonstram € que hd uma assuncao da representagdo de relacdes igualitdrias, quando o
que em realidade se apresenta ¢ uma critica ao sistema hierarquico. Ou seja, alguns dos criticos da
obra do autor gatcho assumem um dos modelos classificados por Peter Fry em lugar do outro. E
justamente isso que Nascimento (2018) faz ao interpretar o Sargento Garcia como um individuo
homossexual, de acordo com o modelo igualitario, quando, na verdade, ele ndo ¢ apresentado
segundo essa classifica¢do, exercendo e reafirmando sua identidade enquanto “homem” através
da agressividade, violéncia, e imposicao de seus desejos. Nao ¢ relevante que o desejo sexual
que ele expressa seja direcionado a outros rapazes, pois, considerando o modelo hierarquico
descrito por Fry, desde que ele ndo apresente um comportamento feminino e desempenhe um papel
“ativo” durante as praticas sexuais, ele mantera sua identidade masculina. Nascimento (2018, p.
135), ao final de seu artigo, afirma que, ao apresentar uma relacdo supostamente igualitaria e
ndo heterossexual, o conto “rompe os bindrios que tenta separar os espagos permitidos a bicha
e ao macho”. Contudo, a partir do raciocinio que considera que a relacdo entre os personagens ¢
hierarquica, o que se depreende da narrativa € uma critica ao sistema binario que separa “homens”
e “bichas”, e ndo a representacao de um rompimento desse modelo.

Entre as perguntas que o sargento faz a Hermes na segunda parte do conto, uma delas ¢
sobre qual seria a filosofia de vida do rapaz, que cita a teoria das monadas de Leibniz para dizer
que compreende todas as coisas como “separadas umas das outras”, incomunicaveis, “sem ter
nada a ver uma com as outras” (ABREU, 2015, p. 120). E importante destacar que essa visdo do
personagem-narrador contraria as perspectivas mais recorrentes apresentadas em diversos outros

textos de Caio Fernando Abreu. O escritor, como comentado anteriormente, buscava em teorias nao
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convencionais € orientais por outras possibilidades de pensamento, a fim de causar uma disrupgao
nos valores ocidentais tradicionais, estimando a harmonia e integragao de todas as coisas ao invés
de sua separagdo e hierarquizagdo. Adianto que, ao final do conto, Hermes compreende algo que
ndo € explicitado, e sugiro que tal compreensdo, ao invés de ser de teor sexual, como sugerem
muitos criticos, pode se tratar de uma mudanga de perspectiva sobre a realidade e sobre essa
primeira filosofia apresentada. Nessa chave interpretativa, o que Hermes faz ao final do conto ¢
desconstruir essa teoria sobre as monadas, alinhando a visao do personagem a do escritor.

Diante da apresentagdo que Hermes faz da teoria de Leibniz, o sargento responde: “Minha
filosofia de vida ¢ simples: pisa nos outros antes que te pisem. Nao tem essas monicas dai”
(ABREU, 2015, p. 120). Essa fala reitera o argumento anterior de que o militar se identifica com
um modelo tradicional de masculinidade e o exerce através do uso e abuso de sua autoridade.
Logo em seguida, ele informa ao jovem que tem 33 anos. A apresentacdo das idades, como dos
nomes, ¢ relevante, pois a obra de Caio Fernando Abreu ¢ marcada pelo anonimato da maioria de
seus personagens. Qual seria, entdo, a importancia de evidenciar ndo s6 o nome como a idade dos
personagens? Em nota de rodapé, Nascimento (2018, p. 122) aponta que, segundo a legislacao
brasileira, “a idade minima para o consentimento numa relagdo sexual ¢ 14 anos de idade, caso
o0 ato seja feito com um individuo de maioridade legal”, e que, caso a relagdo seja praticada com
uma pessoa com menos de 14 anos, a pratica se categoriza como estupro. Contudo, a redacao dessa
legislacdo ¢ datada de 2009. No contexto de producdo e publicacdo da narrativa, o envolvimento
sexual com qualquer pessoa menor de 18 anos era, pelo menos juridicamente, considerado crime®.
Nao ¢ a toa, portanto, que hd a demarcacao da idade dos personagens; o que se evidencia ¢ a pratica
de um crime, posto que Hermes € estuprado pelo sargento na terceira e ultima parte da narrativa.
Além disso, se considerarmos as leis estabelecidas sobre os crimes sexuais contra vulneraveis, o
personagem militar viola outros artigos do Codigo Penal ao se aproveitar de seu cargo de patente
no exército para constranger e submeter o adolescente aos seus interesses, além de impedir a livre
manifestagdo de vontade do rapaz, que exprime um constante desejo de fuga.

Ao perceber as insinuagdes do interesse sexual do sargento, Hermes mastiga um chiclete
com mais for¢a e comega a repensar a filosofia que havia apresentado, refletindo que “podia haver
pontes entre as monadas” (ABREU, 2015, p. 121). Esse pensamento indica a presen¢a de uma

duvida na mente do personagem diante de sua filosofia de vida, o que o faz morder a ponta da lingua.

6 O artigo 218 do Cddigo Penal Brasileiro, instaurado pelo decreto-lei n° 2.848 de 7 de dezembro de 1940, tipifica o
crime de corrupgao de menores nos seguintes termos: “Corromper ou facilitar a corrupg¢ao de pessoa maior de quatorze
e menor de dezoito anos, com ela praticando ato de libidinagem, ou induzindo-a a pratica-lo ou presencia-lo”. Esta
redagdo foi alterada pela lei n° 12.015 de 7 de agosto de 2009, sendo redigida desse modo: “Induzir alguém menor de
14 (catorze) anos a satisfazer a lascivia de outrem” (BRASIL, 1940, Art, 218).
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Com o questionamento do militar de se ele queria ir embora logo, o rapaz se sente ansioso: “meu
coracdo galopava esquisito, as palmas das maos molhadas” (ABREU, 2015, 121). Tais descri¢des
possibilitam as leituras recorrentes que sugerem o despertar sexual do jovem, mas desconsideram
os acontecimentos anteriores que apontam para o medo que Hermes sente do sargento. Sem o
olhar sexonormativo, que foca e valoriza excessivamente o desejo sexual, podemos questionar se
a ansiedade do rapaz ¢ causada por um interesse ou por preocupacao com o que acontecera em
seguida. A segunda opg¢do parece a mais adequada, pois logo apds a descricao dos sintomas fisicos
da ansiedade, a mente de Hermes volta a vagar, tornando-se fragmentada, e ele descreve elementos
do espago ao seu redor em uma nova tentativa de escapar da situacdo em que se encontra.

O sargento coloca a mao na coxa do garoto e pergunta se ele ndo queria “dar uma chegada
num lugar ai”. Hermes questiona qual lugar seria esse, temendo que a voz desafinasse, outro
indicio do medo que sente e oculta do outro. O militar ultrapassa o ponto do bonde antes de receber
uma resposta, atestando a leitura de que sua oferta era, na verdade, uma ordem. A fragmentacgao
da narrativa se intensifica e Hermes busca por algo que o confortasse, tentando se afastar daquela
situagdo: “Devia estar amanhecendo no Japao — antipodas, monadas [...] me vinha a sensagao
de que o mundo era enorme, cheio de coisas desconhecidas. Boas nem mas. Coisas soltas feito
aqueles reflexos e sombras metidos no meio de outras coisas” (ABREU, 2015, p. 122). Além da
tentativa de distanciamento com o pensamento em um pais no outro lado do mundo, a citacio
resgata a reflexdo que Hermes faz logo ao sair do quartel, em uma tentativa de se convencer de que
nada estaria realmente conectado e de que ndo haveria bondade nem ruindade. H4, nessa atitude,
a indicagdo da inevitabilidade do que vira em seguida e uma preparagdo do rapaz para o que ele
pressente que acontecera, pois ele tenta amenizar a grande violéncia da qual sera vitima pensando
que as coisas sdo como sao, “boas nem mas”. O rapaz pede, entdo, por um cigarro, talvez em uma
tentativa de apaziguar ou reprimir os sentimentos, e ainda sem responder a “oferta”, escuta o outro
dizer: “Claro que quer. Estou vendo que tu ndo quer outra coisa, guri” (ABREU, 2015, p. 123).
Resgato um questionamento anterior: Hermes seria livre para decidir como agir diante de um oficial
de patente do exército em plena ditadura? O militar avanca com a mao sobre o corpo do rapaz,
além de pegar a mao de Hermes e conduzi-la ao meio de suas pernas, ao que o jovem finalmente
responde que nunca havia feito “isso”. Ao invés de auxilia-lo a escapar da situagdo, a fala excita
o militar, que insiste, fazendo mais uma “oferta”: “Pois eu te ensino. Quer?” (ABREU, 2015, p.
123). Hermes traga fundo o cigarro e, impotente, incapaz de recusar, responde afirmativamente.

A tultima parte da narrativa ¢ iniciada com a afirmacdo: “Vontade de parar, eu tinha, mas

o andar era incontrolavel, a cabega em varias direcdoes” (ABREU, 2015, p. 124). A maioria dos
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textos criticos 1€ esse trecho como um indicio da ansiedade que o rapaz sente pelo prenuncio da
primeira experiéncia sexual. Entretanto, ¢ preciso destacar que havia uma vontade de parar, e o
fato de a mente seguir em diferentes diregdes reitera o desejo de fuga de Hermes. A narragdo do
adolescente, que até entdo permaneceu sob o controle do relato, ¢ invadida pela voz do militar,
que se insere na linguagem através do discurso indireto livre: “subindo a ladeira atras dele, tu
sabe como ¢, tem sempre gente espiando a vida alheia, melhor eu ir na frente, fica no portdo
azul, vem vindo devagar, como se nao me conhecesse” (ABREU, 2015, p. 124). Apesar da breve
separagdo dos personagens nessa caminhada, Hermes continua sendo uma vitima do sargento e,
impossibilitado de escapar, observa o oficial seguindo adiante, uma “mancha verde, maos nos
bolsos, cigarro aceso, de repente sumindo portdo adentro com um rapido olhar para tras, gancho
que me fisgava” (ABREU, 2015, p. 124, grifo nosso). A visdo do rapaz retoma o binario predador/
presa, pois vendo o outro seguindo adiante e olhando para trds como um gancho que o fisga,
Hermes se apresenta metaforicamente como um peixe preso a um anzol.

Os personagens entram em uma espécie de bordel administrado por uma travesti chamada
Isadora, cujas falas — “o de sempre, entao?” e “o senhor, hein, sargento?”” — denunciam a recorréncia
do comportamento do militar. A personagem também atesta o predadorismo do sargento ao
perguntar: “esta € sua vitima?” (ABREU, 2015, p. 125). Ap6s Isadora se apresentar dizendo sonhar
com uma morte “chique”, Hermes parece letargico, respondendo a fala macabra com um mero
“bacana”, ao que o sargento diz: “Nao repare, Isadora. Ele estd meio encabulado. Diz-que ¢ a
primeira vez” (ABREU, 2015, p. 125). A ansiedade do rapaz ¢, portanto, lida como timidez. Diante
das perguntas de Isadora, o garoto tenta sorrir, mas s sente o canto da boca tremendo, indicio do
panico que sente. Quando Isadora roda uma chave nas maos, Hermes pensa em um desfile de Sete
de Setembro, uma ocasido mais festiva, em contraste com a situacao em que se encontra. Os trés
entdo se dirigem a um quarto, e a descricao ¢ significativa: “O sargento me empurrou. Entre a farda
verde e o robe cheio de manchas, o cheiro de suor e perfume adocicado, imprensado no corredor
estreito, eu” (ABREU, 2015, p. 126). Este trecho evidencia um binarismo identitario. Adriane
Figueira Batista (2018, p. 107) afirma que os personagens ‘““se esbo¢am e se consolidam a partir de
esteredtipos e de arquétipos comuns”. O sargento Garcia representa o homem masculo, fardado,
com cheiro de suor, enquanto Isadora representa a bicha afeminada’, vestida de robe e usando

perfume. Hermes se vé preso entre ambos, sem se identificar com nenhum dos dois. Isso reafirma

7 Embora a travestilidade seja uma identidade de género reconhecida, ¢ importante destacar que a pessoa travesti era
socialmente vista, no contexto de publica¢do da narrativa, como uma caricatura do que o senso comum imaginava ser
0 homem homossexual, vulgarmente chamado de “bicha”. Em alguns espacos de diferentes segmentos socioculturais,
a pessoa travesti ainda é percebida dessa maneira, tendo sua expressdo de género desmerecida, ndo sendo tratada de
forma feminina e/ou ndo binaria, mas como um homem homossexual afeminado.
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o argumento anterior de que Caio Fernando Abreu tenta desmanchar estruturas hierdrquicas, e o

que se percebe ao longo da narrativa é uma critica ao sistema desigual que diferencia “homens” e

“bichas”:
A categoria ‘bicha’ se define em relagéo a categoria ‘homem’ em termos de comportamento
social e sexual. Enquanto o ‘homem’ deveria se comportar de uma maneira ‘masculina’,
a ‘bicha’ tende a reproduzir comportamentos geralmente associados ao papel de género
feminino. No ato sexual, o ‘homem’ penetra, enquanto a ‘bicha’ é penetrada [...] o ato
de penetrar e o de ser penetrado adquirem, nessa area cultural, através dos conceitos
de ‘atividade’ e ‘passividade’, o sentido de dominag@o e submissdo. Assim o ‘homem’
idealmente domina a ‘bicha’. Além disso, a relagdo entre ‘homens’ e ‘bichas’ ¢ analoga a
que se estabelece entre ‘homens’ e ‘mulheres’ no mesmo contexto social, onde os papéis

de género masculino e feminino sdo altamente segregados e hierarquizados (FRY, 1982,
p. 90).

Ao classificar esse modelo desigual de relacionamento, Peter Fry (1982, p. 90) também
destaca que ‘““as representacdes das relacdes sexuais-afetivas entre ‘homens’ e ‘bichas’ e entre
‘homens’ e ‘mulheres’ falam fundamentalmente sobre dominacdo e submissdo e nao sobre
‘homossexualidade’ em si”. O antropologo ressalta que, nesse sistema cultural, o homem “pode
manter relagdes sexuais com pessoas do mesmo sexo (isto €, relagdes homossexuais) sem com
isso perder seu status de ‘homem’ na medida em que assume o papel ‘ativo’ na relagao” (FRY,
1982, p. 90). Retomando o trabalho de José Ricardo do Ramalho sobre as organizacdes das
identidades sexuais produzidas pelos presos da Casa de Detencao de Sao Paulo, o pesquisador
também aponta que, em determinadas situagdes, “o ato sexual entre pessoas do sexo masculino
significa e € constitutivo da hierarquia que se estabelece nas relagdes sociais” (FRY, 1982, p. 92).
Essas observagdes reforgam as criticas anteriores as interpretacdes que assumem que o Sargento
Garcia apresenta uma identidade homossexual quando, na verdade, ele reafirma sua masculinidade
ao dominar o outro, independente da identidade de género desse outro.

Apo6s entrarem no quarto e a porta ser fechada, o sargento retoma o tom autoritario,
mandando Hermes tirar a roupa. O jovem obedece, deita-se na cama e o militar satisfaz seus
desejos. Enquanto explora o corpo do menino com a lingua e as maos, o adolescente ouve a voz
de Isadora que canta e a imagina morta, afogada, com “a maquiagem derretida cobrindo a dgua, a
voz misturada aos gemidos, metendo-se entre aquele bafo morno, cigarro, suor, bosta de cavalo,
que agora comandava meus movimentos, virando-me de brugos sobre a cama” (ABREU, 2015, p.
127). O pensamento de Hermes sugere uma proje¢ao dele na figura de Isadora, pois ele se percebe,
nessa situa¢do em que ¢ dominado por um “homem”, enquanto “bicha”, e ao imaginar a travesti
morta, pode-se depreender que ele deseja a propria morte nesse momento. O sargento, depois da
violéncia psicoldgica e do abuso de autoridade exercidos no alistamento, e ap6s aliciar o garoto na

saida do quartel sem dar espaco a qualquer manifestagao do rapaz, completa sua série de agressoes
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com o estupro de Hermes:
Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando
passagem. Punhal em brasa, farpa, lanca afiada. Quis gritar, mas as duas maos se fecharam
sobre a minha boca. Ele empurrou, gemendo. Sem querer, imaginei uma lanterna rasgando
a escuridao de uma caverna escondida, ha muitos anos, uma caverna secreta. Mordeu

minha nuca. Com um movimento brusco do corpo, procurei joga-lo para fora de mim.
— Seu puto — ele gemeu. — Veadinho sujo. Bichinha-louca (ABREU, 2015, p. 128).

Apesar de ndo ter demonstrado vigorosa resisténcia antes, Hermes tenta gritar e afastar o
corpo do sargento ao ser violado. Contudo, ele ¢ brutalmente dominado pelo militar, que se satisfaz
indiferente a dor que o jovem sente. As ofensas que Garcia pronuncia em seguida reiteram a distingao
entre os personagens. O sargento ¢ o “macho” que realiza os seus desejos com violéncia, enquanto
Hermes ¢ apenas um rapaz sensivel que nao tem poder para se defender. A “iniciagdo sexual” do
jovem €, antes de tudo, uma violéncia sexual, que poucos criticos reconhecem e comentam. Além
disso, € preciso ndo esquecer a alegoria que a narrativa faz com a ditadura civil-militar. A série de
agressoes da qual o adolescente ¢ vitima pode ser lida como representativa de todo o sofrimento
de uma geracao diante dos desmandos dos militares que assumiram o poder apds o golpe de 1964.
Nao faz sentido, entdo, nessa chave de leitura, sugerir que hé “desejo” ou “prazer” em qualquer
um dos acontecimentos narrados, pois isso implicaria dizer que a populagao brasileira, no periodo
ditatorial, também “queria” e se comprazia com o regime autoritario instaurado. Também nao
faz sentido que o estupro de Hermes seja amenizado ou interpretado como um “ensinamento”,
conforme sugere Camargo (2010, p. 189), pois ndo ha afetividade nessa relagdo, ao contrario do
que pode ser observado em outros contos do escritor, como “Pequeno monstro”, incluso no livro
Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988).

André de Oliveira Nascimento (2018, p. 126) afirma que o sargento “brinca com a
hierarquia de poder”, e que “a intimidacdo e a demonstracdo de uma masculinidade violenta
eram estratagemas de conquista a fim de impressionar um dos rapazes que o interessava” (grifo
nosso), sem fazer nenhum comentério sobre as diversas violéncias exercidas pelo personagem,
que culminam em um estupro. José¢ Luiz Foureaux de Souza Junior (2016) reconhece a assimetria
da relagdo de poder entre o militar e o civil, em que “ndo hé igualdade de desejos”, mas afirma
que “Hermes se sujeita ao ‘poder’ do prazer” (SOUZA JUNIOR, 2016, p. 25, grifo nosso), além
de sublinhar uma “explosdo da sexualidade que ‘con-funde’ o garoto ao poder viril do sargento”,
sugerindo também que ha um “ensinamento” nessa relagdo de dominagdo, com uma “submissao
que gera prazer” (SOUZA JUNIOR, 2016, p. 26). Como se ndo bastasse, o pesquisador ainda
defende diversas vezes que o jovem “se entrega ao outro”, afirmando que o conto “retrata a questao

do homoerotismo sem se deixar levar por um olhar puritano; pelo contrario, devassa as diversas
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abordagens da ‘homoafetividade’” (SOUZA JUNIOR, 2016, p. 30). Ademais, Souza Janior (2016,
p. 34) reconhece o predadorismo de Garcia, mas argumenta que Hermes se submete voluntariamente
ao seu algoz. Tal discurso €, para dizer o minimo, questionavel, pois naturaliza a desigualdade de
poder e a violéncia que perpassam a relagdo que se estabelece entre os personagens.

Dhemersson Warly Santos Costa e Maria dos Remédios de Brito (2020, p. 173) argumentam
que o personagem adolescente ¢ “atravessado pelas forcas do desejo” e, em tentativa de defender
a homossexualidade, fazem uma critica a “universalizagdo do desejo, como se todos desejassem
a mesma coisa” (COSTA, BRITO, 2020, p. 178). Ironicamente, ao criticar a universalizagdo do
desejo heteronormativo, os autores estabelecem uma outra estrutura normativa, ainda pautada
no desejo sexual, embora deslocada para uma relagdo homo-centrada. Assim, os pesquisadores
contribuem para o estabelecimento de uma homonormatividade que prioriza as praticas sexuais
independentemente de vinculos afetivos quando dizem que “Hermes ¢ arrastado pelas forgas do
desejo para o quarto de uma pousada” (COSTA, BRITO, 2020, p. 179), chegando ao ciimulo de
chamar a violéncia ao qual o jovem ¢ submetido de “encontro amoroso” (COSTA, BRITO, 2020,
p. 184). Além de desconsiderar que o sentimento que marca a narrativa ¢ o medo que o rapaz
sente diante do militar, Costa e Brito (2020, p. 185) afirmam que Caio Fernando Abreu opera no
conto uma “denutincia aos sistemas vigentes de repressao social, mas, principalmente, coloca em
perspectiva a possibilidade de experimentar a sexualidade para além dos regimes identitarios”.
Os pesquisadores nao evidenciam a série de violéncias que esta presente nesse “experimento”,
ignorando a completa auséncia de afetividade para valorizar a “experiéncia” sexual.

Os trabalhos de Anselmo Peres Alos (2019) e de Lizando Carlos Calegari (2009) chamam
a atencdo por indicarem a critica alegdrica a ditadura civil-militar presente no conto, mas ainda
enfatizam e valorizam a representacdo de um suposto desejo homoerético. Alos (2019, p. 105)
ressalta o processo de formagao do jovem personagem-narrador afirmando que “Hermes nao se
opde aos avangos sexuais do Sargento — pelo contrario, Hermes deseja a iniciagdao” (grifo do
autor), assumindo que ha um “desejo reciproco” entre os personagens. Calegari (2009, p. 9), por
sua vez, demonstra confusdo ao indicar que “Hermes se submete a penetragao por parte de Garcia”
(grifo nosso) em uma atitude de “ab-rogacao simbdlica do poder e da autoridade” para depois
afirmar que, apos o ato sexual, o jovem “deixa a propriedade de Isadora de maneira confusa e
incompreensivel” (CALEGARI, 2009, p. 11, grifo nosso). Ora, ¢ importante retificar que Hermes
¢ submetido a penetracao, e, com isso em mente, ndo seria esperado que o rapaz fugisse o quanto
antes de seu agressor apds ser vitima de um estupro?

Todos esses trabalhos criticos apresentam uma Otica sexonormativa, focando suas
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analises no desejo sexual a fim de defender uma suposta representacdo da homossexualidade. Tal
argumento seria valido se ndo distorcesse caracteristicas dos personagens e de diversos elementos
da narrativa. O Sargento Garcia, embora apresente desejos sexuais direcionados a jovens rapazes,
ndo se identifica como homossexual, reafirmando sua posi¢ao de “homem” ao exercer um poder
de dominagao ao intimidar, aliciar e penetrar suas vitimas. O adolescente Hermes nao resiste, com
acdes, as investidas do militar, mas toda a narragdo, com a utilizagdo do discurso fragmentado,
denuncia a vontade de fugir e a impossibilidade de escapar do predador que possui um cargo de
poder em um regime autoritirio e que exerce sua autoridade através da violéncia. Chega a ser
irdnico que Calegari (2009, p. 17) afirme, ao final de seu trabalho, que Caio Fernando Abreu “ataca
qualquer sistema ideologico que pode marginalizar as diferencas ou que pode excluir o sujeito
que deseja se realizar emocionalmente ou sexualmente conforme suas proprias escolhas”, pois
embora seja compreensivel que o pesquisador esteja tentando efetuar uma defesa da identidade
homossexual, a leitura que apresenta de “Sargento Garcia” sugere o estabelecimento de um
sistema ideoldgico ainda (sexo)normativo, indiferente as violéncias retratadas na narrativa ao ler
nos tragos de medo e angustia apresentados por Hermes indicios de um desejo sexual.
Retomando a narrativa, o personagem-narrador relata o desejo, impotente, de se afastar
outra vez do sargento: “Quis empurrd-lo outra vez, mas entre o pensamento e o gesto ele juntou-
se ainda mais a mim” (ABREU, 2015, p. 128). Em seguida, ha a descri¢cdo do gozo do militar
que, satisfeito, solta o corpo “como um saco de areia” sobre o jovem. A mente de Hermes vaga
novamente por elementos descritivos antes de finalmente consumar seu desejo de fuga:
Quando ele estendeu a mado para o rolo de papel higiénico, consegui deslizar o corpo
pela beirada da cama, e de repente estava no meio do quarto enfiando a roupa, abrindo a
porta, olhando para tras ainda a tempo de vé-lo passar um pedago de papel sobre a propria
barriga, uma farda verde em cima da cadeira, ao lado das botas negras brilhantes, e antes
que erguesse os olhos afundei no tinel escuro do corredor [...] alguém gritando alguma
coisa, mas longe, tdo longe como se eu estivesse na janela de um trem em movimento,
tentando apanhar um farrapo de voz na plataforma da estacdo cada vez mais recuada, sem
conseguir juntar os sons em palavras, como uma lingua estrangeira, como uma lingua
molhada nervosa entrando pelo mais secreto de mim para acordar alguma coisa que ndo
devia acordar nunca, que ndo devia abrir os olhos nem sentir cheiros nem gostos nem
tatos, uma coisa que deveria permanecer para sempre surda cega muda naquele mais de
dentro de mim, como os reflexos escondidos [...] devia ficar enjaulada amordagada ali no
fundo pantanoso de mim, feito bicho numa janela fedida, entre grades e ferrugens quieta

domada fera esquecida da propria ferocidade, para sempre e sempre assim (ABREU,
2015, p. 129).

Anarragdo se realiza com frases curtas, fragmentadas, interligadas como lampejos de visao,
indicando a agitacdo de Hermes para sair do espago em que estava e sugerindo um profundo abalo
no interior do personagem. E certo que a(s) violéncia(s) da qual foi vitima desperta(m) alguma

coisa no rapaz, mas nao fica claro o que seria essa coisa. Serd mesmo a indicacao de um despertar
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sexual? Outra possibilidade interpretativa ¢ a de haver uma desordem na mente de Hermes que
expressa uma crise ontologica, em conformidade com as observagdes de que, na obra de Caio
Fernando Abreu, “as perdas sao referéncias para pensar e sentir a existéncia como um todo”, “a
memoria porta conteidos traumaticos” e “o conhecimento é um processo pautado por choques”
(GINZBURG, 2012, p. 404). O que o adolescente parece perder ¢ sua “filosofia de vida”, a teoria
das monadas, e os choques provenientes da(s) violéncia(s) da qual é vitima possibilitam uma nova
percepgao sobre a existéncia, € nao apenas sobre a sexualidade.

Apos finalmente concretizar sua fuga, o jovem se senta em uma praga € seus pensamentos
vagam listando deuses mitologicos, até chegar em seu proprio nome: “Hermes, repeti, o
mensageiro dos deuses, ladrdo e androgino” (ABREU, 2015, p. 130). Qual seria a mensagem a ser
transmitida? Hermes seria realmente um ladrdo ou teria sido roubado? A androginia diria respeito
a identidade de género ou a sexualidade? O rapaz demonstra certa apatia, contraria ao sentimento
de alivio que experimentara ap6s deixar o quartel, afirmando que “Nada doia. Eu ndo sentia nada”
(ABREU, 2015, p. 130). Seria essa fala uma afirmacdo ou uma tentativa dele de se convencer do
que diz? Hermes se concentra em sua respiragao, descreve outros elementos espaciais, € o discurso
fragmentério dissociativo pode ser interpretado como o indicio de um transtorno de estresse pos-
traumatico, especialmente quando ele narra: “Queria dangar sobre os canteiros, cheio de uma alegria
tdo maldita que os passantes jamais compreenderiam. Mas ndo sentia nada. Era assim, entdo. E
ninguém me conhecia” (ABREU, 2015, p. 130, grifo nosso). A letargia e a soliddo do personagem
se tornam proeminentes nessa passagem, evidenciando a tragicidade que Ginzburg, como antes
mencionado, aponta ser uma caracteristica dos contos que integram Morangos mofados.

Ao final da narrativa, Hermes sobe correndo no primeiro bonde que passa, sem saber
o destino, e afirma: “Meu caminho, pensei confuso, meu caminho ndo cabe nos trilhos de um
bonde” (ABREU, 2015, p. 130). A afirmacdo reafirma a critica a logicas bindrias e estruturas
rigidas de pensamento, indicando que o jovem personagem-narrador nao se encaixa nelas, e que ele
prossegue, depois todos os acontecimentos narrados, sem assumir nenhuma defini¢do identitaria,
valorizando, ao contrario, a propria indefinicdo. Em seguida, ele relembra seu algoz, pensando:
“Eu ndo o conhecia. Eu nunca o tinha visto em toda a minha vida” (ABREU, 2015, p. 131). Nao
¢ por acaso que ¢ o nome do agressor que assume o titulo da narrativa, pois o pensamento de
Hermes sugere que ele ndo poderia esquecer o Sargento Garcia, € ndo por causa de um desejo
sexual que havia sido despertado ou concretizado, mas por ter sido vitima desse estranho que o
subjugara. Por fim, encerrando o conto, a declaragdo: “Amanha, decidi, amanha sem falta comego

a fumar” (ABREU, 2015, p. 131). A referéncia ao ato de fumar pode ser, outra vez, a indicagdo de
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uma tentativa de apaziguar ou reprimir os sentimentos, asseverando o tom melancolico com que a
narrativa se encerra.

Com a conclusdo da (re)leitura de “Sargento Garcia”, depreende-se que a narrativa realiza
uma critica ao sistema binario de classificacdo que separa os individuos masculinos entre homens
e bichas de acordo com as praticas sexuais que desempenham, além do julgamento, realizado
de forma alegorica, a ditadura civil-militar que perdurou entre 1964 e 1985. Com a retomada
das interpretacdes mais recorrentes de alguns trabalhos criticos sobre o conto, observa-se que
muitas andalises sdo produzidas a partir de um olhar sexonormativo, preocupadas em destacar a
representacao da (homo)sexualidade. Embora essas leituras sejam realizadas a fim de defender e
validar a identidade homossexual, elas amenizam, ignoram ou, pior, naturalizam as desigualdades
e agressOes que atravessam a narrativa, além de contribuirem para o estabelecimento de uma
espécie de homonormatividade que enaltece as praticas sexuais em detrimento da afetividade. Na
visdo aqui proposta, a violéncia constitui um elemento central do relacionamento entre Hermes e o
Sargento Garcia, possibilitando a critica tanto a ditadura civil-militar quanto ao sistema hierarquico
que divide as pessoas de acordo com as praticas sexuais que elas exercem. Nessa perspectiva, a
representacdo do sexo e da (homo)sexualidade ¢ compreendida como um recurso narrativo para
elaborar questdes mais amplas que envolvem tanto a vida politica do pais quanto as formas de
relacionamento que os individuos estabeleciam — e ainda estabelecem — entre si, considerando
que a homossexualidade era — e em alguns ambitos ainda ¢ — apreendida a partir da logica bindria
e estereotipada que distingue homens de bichas. Isso tudo € apresentado ndo apenas a partir do
contetido narrado, como através da propria organizacdo do discurso, que ¢ fragmentado a fim de
retratar as angustias e as dificuldades que o personagem-narrador sente para elaborar os eventos aos
quais € sujeitado; principalmente o de ser vitima de uma série de violéncias de cunho sexual, o que
o deixa apatico, transforma sua percepc¢ao sobre a realidade e instaura o tom tragico-melancoélico
com que o conto se encerra. Ademais, a (re)leitura aqui efetuada se alinha as considera¢des mais
gerais sobre a obra de Caio Fernando Abreu, e corrobora com o entendimento de que o escritor
lutava contra toda logica estacionaria e desigual em defesa de maior liberdade para as pessoas,
tanto na forma como elas conduzem suas vidas, como na maneira como escolhem expressar suas

identidades de género e exercer suas sexualidades.
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