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RESUMO: O ensaio se volta para a interface entre a questao do feminino na literatura e o feminino como uma questdo
para a literatura. Para aprofundarmos as reflexdes pertinentes a problematica, nos apropriamos da compreensao de
“escrita feminina”, desenvolvida por Lucia Castello Branco (1991; 1994; 2019; entre outros), que aponta para uma
dicgdo propria a determinados textos literarios, independente do género de seus autores. A partir disso, e considerando
a reivindicac@o, premente e atual, por novas formas de vivéncia do feminino, voltamo-nos para as obras de Camila
Sosa Villada, El viaje inutil: trans/escrituras (2018) e O parque das irmads magnificas (2021b). Sublinharemos, nestes
textos, sua dicgdo propria, a presenca do feminino e aos seus significados: para além do género, analisaremos como, a
partir do corpo e da escrita, aparece “esta outra feminilidade”, em continua criag@o e elaboragdo, como um feminino
suplementar.
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Abstract: The essay focuses on the interface between the issue of the feminine in literature and the feminine as an issue
for literature. To deepen the relevant reflections to the subject, we appropriate the understanding of “feminine writing”,
developed by Lucia Castello Branco (1991; 1994; 2019; among others), which points to a diction that is specific to certain
literary texts, regardless of the gender of their authors. From this, and considering the pressing and current demand for
new ways of experiencing the feminine, we turn to the works of Camila Sosa Villada, El viaje inutil: trans/escrituras
(2018) and O parque das irmds magnificas (2021b). We will underline, in this texts, the own diction, the presence of
the feminine, and its meanings: beyond gender, we will analyze how, from the body and writing, “this other femininity”
appears, in continuous creation and elaboration, as a supplementary feminine.
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Resumen: El ensayo enfoca la interrelacion entre la cuestion de lo femenino en la literatura y lo femenino como una
cuestion para la literatura. Para profundizar esas reflexiones, nos apropiamos de la nocion de “escritura femenina”,
desarrollada por Lucia Castello Branco (1991; 1994; 2019; entre otros), que apunta a una diccion propia de determinados
textos literarios, independientemente del genero de sus autores. A partir de ello, y considerando la acuciante y actual
demanda de nuevas formas de experimentar lo femenino, recurrimos a las obras de Camila Sosa Villada, E! vigje inutil:
trans/escrituras (2018) y O parque das irmds magnificas (2021b). Subrayaremos, en estes textos, su propia diccion, la
presencia de lo femenino y sus significados: mas alla del género, analizaremos como, desde el cuerpo y la escritura,
aparece “esta otra feminidad”, en continua creacion y elaboracion, como un femenino suplementario.
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O sol vai e vem, e as nuvens estdo ai para os que gostam de deitar-se nas pragas e
entreabrir os olhos, mirando o céu
(SOSA VILLADA, 2021c, p.48).

1 Desde o principio

A presenca, multipla e singular, do feminino na escrita se desdobra em uma reflexdo: o
feminino como uma questdo para a escrita, visto que, nela, as questdes contemporaneas a cada
época encontram espaco de discussdao. O questionamento acerca do feminino € premente em
nosso tempo, seja como herdeiro das discussdes no campo dos feminismos, seja em referéncia
as novas formas de subjetividade que ganham luz em nosso tempo. Questao que, de igual modo,
avanca no que concerne a literatura, desde as reflexdes voltadas a autoria feminina — tanto no
sentido historico, de revisdo e da luta contra os processos de apagamento, quanto no de uma
investigagdo de caracteristicas proprias a essa producao, até aquelas que se dedicam a elaboracao
da compreensao de uma dic¢do feminina propria a alguns textos literarios, para além do género
de seus autores. Nesse sentido, reportamo-nos as pesquisas de Lucia Castello Branco que tem se
dedicado a avancgar nas consideragdes sobre essa dic¢ao, desde os livros intitulados O que é escrita
feminina (1991) e A traicdo de Penélope (1994) (fruto de sua tese), A mulher escrita (1989),
escrito com Ruth Silviano Brandao e, até, mais recentemente, O feminino de ninguém (2019), em
co-autoria com Janaina de Paula e Vania Baeta.

Em sua compreensao, trata-se de considerar a “escrita feminina” como aquela que se
volta ao impossivel (BRANCO, 1991, p. 60), na busca de responder as questdes: “como dizer a
coisa sem fazer dela outra coisa? Como sair da linguagem (alcangar o pensamento) utilizando-
se da propria linguagem?” (BRANCO, 1991, p. 45), pergunta cuja resposta se redige a partir
de um “feminino-falta, o feminino-vazio, o feminino-outra-margem” (BRANCO, 1994, p. 64).
Uma escrita que, “pratica do que ndo se verbaliza, do que ndo se pensa: escrita do indizivel e do
impossivel, voz delirante que se lanca no vazio da pagina” (BRANCO, 1989, p. 112), permite,
talvez, um acesso a ndotodo’ o sentido, ao testemunho da singularidade pela qual, para Lacan, deve
ser tomado o feminino:

Que se coloque, se posso me exprimir assim, que se coloque sob a insignia das mulheres

um ser falante qualquer, ¢ a partir disso que ele se funda por ser ‘ndo todo’ e, como tal
situar-se na fungdo falica, é isso que define a... esperem... a 0 qué? — a mulher, justamente.

3 A psicanalise afirma que “do lado feminino, o modo de se submeter a lei do falo, a castragdo, ndo ¢ postulando a
universalidade da lei; como nd@otoda a mulher pode se colocar do lado do falo ou ndo. Na férmula, segundo a qual ‘ndo
ha nenhuma mulher que ndo esteja submetida a castracdo’ ndo ha exce¢do, nenhuma esta fora da castragao, ndo existe
a figura fundadora de um conjunto de mulheres, logo, ndo ha nem uma que nio esteja submetida a castragdo. Como
ndo existe a condigdo necessaria para que se estabelega o universal, o todo ndo se constitui, logo a mulher ¢ ndotoda
submetida a castragdo. As formulas do lado feminino indicam que a mulher ndo se inscreve da mesma maneira que
0 homem, mas ao mesmo tempo, ndo prescinde da lei do falo. Ela ndo esta fora, mas também ndo estd inteiramente
submetida a lei simbolica” (HOLCK, 2011, p. 40).
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Com a diferenga que, A mulher (La femme) — vamos colocar ai uma maiuscula, serd uma
gentileza — com a diferenga que La femme isso pode ser escrito barrando o £« Nao existe
A mulher, com o artigo definido, para designar o universal. Nao existe A mulher ja que —
eu ja arrisquei esse termo, por que hesitaria? — por sua esséncia, ela é ndo toda (LACAN,
2010, p. 150).

Um ser falante, uma voz qualquer que esteja nao toda submetida a linguagem. E que
escreve almejando um ponto que ndo se volte para o todo da elaboragdo, mas que, nela, faga resto e
retorno; que escreve o que escapa e o que retorna do gozo pulsional que toma corpo — gozo que, em
outras palavras, ¢ um tipo de satisfagdo que nao necessariamente se liga ao prazer (LACAN, 2010).
Escrita que faz contorno, adensando a intensidade da palavra e pede uma leitura interminavel,
dada sua impossibilidade que, marcada pela negacdo do acesso a um sentido univoco, abre-se
a proliferacao de sentidos, aspecto que, como ambiguidade, indica seu acesso a um ndo saber a
respeito, inclusive, da propria experiéncia de escrever.

Assim, se 0 ndo saber, e, por meio dele, uma sorte de negacdo, ndo fecha, mas abre a
“escrita feminina”, ¢ possivel lermos um fragmento da autora de que pretendemos nos aproximar
nesta investigagio: “é provavel que a inspiragdo esteja ligada a uma impossibilidade. A palavra
‘ndo’. Que tudo nasca desse impossivel™ (SOSA VILLADA, 2018, p. 41, tradu¢do nossa),
testemunhando, com isso, que “as mulheres fazem algo do que os homens deveriam aprender e € se
langar ao vazio sem saber como se vai sair dele” (SOSA VILLADA, 2021a, traducdo nossa) e que
“ndo se chega ao poema sabendo algo, se entra nele completamente ignorante e se sai dele mais
ignorante ainda™ (SOSA VILLADA, 2018, p. 50, tradugdo nossa). E, nesse sentido, tornamos a
nos aproximar de Lucia Castello Branco:

Talvez s6 se possa afirmar que a escrita feminina se define pelo que ndo é a escrita
masculina, mas esse ndo ¢ compde um vasto territorio em que as marcas do feminino nem

sempre assinalam o oposto ao masculino. Ao contrario, as vezes, essas marcas até mesmo
se misturam, até mesmo se tocam, embora ndo sejam idénticas (BRANCO, 1991, p. 23).

Uma ambiguidade, via negacao, que surge no encontro das palavras simples. E, visto cada
palavra ser o que a outra ndo €, esta mesma negacdo, a cada vez, pelas pequenas diferengas em
seus ajuntamentos, em que as mesmas palavras sao outras, da vazao ao infinito que, desde fora da
linguagem, nela investe para que se dé como passagem: a inspira¢gdo que nasce do ndo. A “escrita
feminina”, como nao todo texto, abre, no dizivel, o desejo do indizivel: “o indizivel incumbira a

linguagem, porque s6 o impensavel merece uma palavra que tente pensa-lo”” (MARION, 1999, p.

4 “Es probable que la inspiracion esté ligada a una imposibilidad. A la palabra ‘no’. Que todo nazca de ese imposible”.
5 “Las mujeres hacen algo de lo que los varones deberian aprender y es lanzarse al vacio sin saber como se va a salir
de ahi”.

6 “No se llega, ai poema sabiendo algo, se entra en ¢l completamente ignorante y se sale de ¢l mas ignorante atin”.

7 “[...] lo indecible incumbira al lenguaje, porque solo lo impensable merece uma palabra que intente pensarlo”.
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175, traducdo nossa), situando-se, ai, o lugar de uma escrita do paradoxo:

Nao ha como conter o paradoxo. O que dizer, entdo, de um texto que se erige a partir
dessa inexisténcia, desse nada, e que no entanto insiste, em sua propria materialidade, em
afirmar ‘aqui estou eu, um texto outro, falando numa outra dic¢ao, talvez de algo que ndo
sei, mas que esta ai, na espuma espessa do significante, na voz, no tom, na respiragao,
no ritmo, nas lacunas, nos excessos, aqui, ali e em nenhum lugar’? Pois essa ¢ a inica
realidade do que aqui denominamos de escrita feminina, essa escrita que pretende dizer
o indizivel e que talvez por isso ndo diga nada muito além de sua incapacidade, sua
impossibilidade, sua sofreguiddo. Mas isso ndo ¢ pouco (BRANCO, 1994, p. 92).

Entre poucas palavras, ndo ¢ pouco o esfor¢o da escrita admitindo sua incapacidade, sua
impossibilidade. Desse modo, em linhas gerais, a autora compreende que, de um lado, a escrita
feminina situa-se para além de um binarismo masculino versus feminino, e, de outro, que existem
certos textos cuja dicgdo se liga tanto a determinados temas — morte, memoria, loucura, Deus,
corpo; temas traumaticos, visto que, conforme Shoshana Felman (1993, p. 16), “cada vida de
mulher contém, de maneira explicita ou implicita, a historia de um trauma” — quanto, e sobretudo, a
um modo especifico de dar-lhes forma: “algo além dos temas eleitos por essas mulheres terminava
por distinguir sua escrita” (BRANCO, 1991, p. 14) — forma cuja indicacdo €: “ha um gozo, que se
percebe na repeticdo excessiva de signos, na recorréncia exagerada as exclamacdes, no jubilo que
transparece num discurso reticente, prolixo, interminavel” (BRANCO, 1991, p. 71-72).

Tais apontamentos conduzem-nos, pois, a esse ensaio que se debruga: primeiro, conforme
Leticia Nascimento, em Transfeminismo, no bojo da reivindicagdo de novas feminilidades, como
discussao e ampliacdo das formas de compreensdao do feminino: “nossos corpos se materializam
em formas diversas de feminilidades [...] ha diferentes modos de viver as mulheridades e as
feminilidades” (NASCIMENTO, 2021, p. 41); com isso, reconhecemos a importancia de uma
compreensdo de género que, nem universal nem essencial, “possa permitir a afirmagdo de
mulheridades, um termo que pluraliza a nogao de mulher e feminilidades, no intuito de reconhecer
que existem performances de género femininas experimentadas por corpos que ndo necessariamente
se entendem como mulheres” (NASCIMENTO, 2021, p. 55). Em segundo lugar, e considerando,
com Lucia Castello Branco (1991, p. 15), que “se mantém a escolha do adjetivo feminino para
designar essa escrita, procurando-se sugerir que feminino aqui nao se refere exclusivamente a
mulher, mas tem a ver com a mulher, ainda que apenas de uma certa maneira, apenas em uma certa
instancia”, situamos nosso texto como um modo de ler, a partir das reflexdes desenvolvidas em O
que ¢é escrita feminina (1991) e A4 trai¢do de Penélope (1994), outras e singulares escritas.

O que nos traz a terceira razao de nosso ensaio, a saber, a escolha de Camila Sosa Villada:
uma travesti. Trata-se de sublinhar, de um lado, nela, o elemento préprio a sua diccdo, em

sua aproximag¢do das compreensdes de “escrita feminina” e, de outro, de perceber a presenca
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do feminino em seu texto e os significados que essa presenca assume. A sua escolha, ademais,
testemunha a complexidade dos modos pelos quais a questdo do feminino se apresenta na literatura
ou, para retomarmos o inicio: de que modo a escrita segue seu caminho de apontar respostas para a
questdo tao antiga e atual, assumida na formulacao de Freud: “o que quer o feminino na mulher?”

que, entao, poderiamos desdobrar: o que querem os femininos na escrita?

2 Esta outra feminilidade suplementar
No prefacio a tradugdo brasileira de Las malas, intitulada O parque das irmds magnificas
(2021), Juan Forn informa a respeito de Camila Sosa Villada: “em sua voz literaria, convivem as trés
partes da santissima trindade de Camila: a parte Marguerite Duras, a parte Wislawa Szymborska e
a parte Carson McCullers” (FORN, 2021, p. 9). A propria autora, de fato, afirma em E! viaje inutil-
A mulher perfeita da literatura, para mim, tem trés partes iguais de Wislawa Szymborska,
Carson McCuller e Marguerite Duras [...] a primeira a chegar a minha vida, destas
mulheres que cito, ¢ Marguerite Duras. Eu atravesso a parte mais confusa de minha
historia. Sou prostituta, me embebedo todas as noites, estou imersa na violéncia da vida
excluida, me sinto muito mal comigo mesma e tenho uma histéria de amor com um

escritor que me tortura com sua indiferenca. Nao posso renunciar a ele e muito menos a
sua indiferenga’ (SOSA VILLADA, 2018, p. 75, traducao nossa).

Considerando a influéncia confessa por Camila Sosa, tomamos, de Marguerite Duras, o
sintagma que nos orienta na leitura de El viaje inutil (2018), a saber, “esta outra feminilidade”,
pela autora escrita em O homem sentado no corredor: “A ela, a mulher, ele ndo importa. Sua
lingua desce em dire¢do a esta outra feminilidade, ela chega 1a onde se torna a subir pacientemente
até retomar e reter outra vez na boca o que descuidou. Ela a retém a beira de ser engolida num
movimento de suc¢do continua” (DURAS, 1987, p. 24); “esta outra feminilidade” que, no corpo
do homem ao qual a mulher se dedica, ¢ um trago do imemorial assomando no agora do ato:

Suas maos estdo imdveis postas nos bragos da poltrona. Estaria usando, estd, uma calga
de algoddo azul que abriu e do qual ela sai. Ela é de uma forma grosseira ¢ brutal como
seu corag@o. Como seu coracdo ela lateja. Forma das primeiras épocas, indiferenciada das

pedras, dos liquens, imemorial, plantada no homem em torno do que ele se debate. Em
torno do que ele esta a beira das lagrimas e grita (DURAS, 1987, p. 20).

8 Conforme a proposta tradutéria de Gilson lannini e Paulo Heliodoro Tavares, na nota introdutéria ao volume
Amor, sexualidade, feminilidade, das obras incompletas de Freud, publicadas pela editora Auténtica: “nas tradugdes
deste volume, cuidou-se para que o leitor identifique quando Freud se refere a ‘mulher’ como das Weib, termo do
género gramatical neutro, mas que destaca o diferencial sexual do feminino diante do masculino, ou como die Frau,
palavra do género gramatical feminino reservada para a referéncia as mulheres individualmente identificadas. A frase
em alemao ‘Was will das Weib?’, mesmo correndo o risco de certa redundancia, poderia ser desdobrada, recriada e
entendida assim: ‘o que quer o feminino na mulher?’” (IANNINI; TAVARES, 2018, p. 11).

9 “La mujer perfecta de la literatura, para mi, tiene tres partes iguales de Wislawa Szymborska, Carson McCuller y
Marguerite Duras [...] La primera en llegar a mi vida de estas mujeres que cito es Marguerite Duras. Yo atravieso la
parte mas confusa de mi historia. Soy prostituta, me emborracho todas las noches, estoy inmersa en la violencia de una
vida excluida, me siento muy mal conmigo misma y tengo una historia de amor con un escritor que me tortura con su
indiferencia. No puedo renunciar a ¢l y mucho menos a su indiferencia”.
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Assim, “esta outra feminilidade”, pelas quais se nomeiam os 6rgdos genitais deste homem
entregue a lingua e as maos de uma mulher, nos indica, a partir do uso do demonstrativo, a
proximidade, espacial ou temporal, desse feminino outro. Nesse sentido, poderiamos considerar
que esta estaria proxima da feminilidade tal qual se apresentaria no corpo de uma mulher; contudo,
trata-se de outra feminilidade, nao tao somente aquela que o corpo de uma mulher testemunha
— tal sintagma, pois, talvez pudesse indicar que hd mais de uma forma de feminilidade, hé a sua
proliferagdo, que tem o proprio corpo por testemunha: hd esta feminilidade, por certo, e, ao lado
dela, hé esta outra feminilidade e, quica, ainda outras e outras. Trata-se, talvez, do que poderiamos
chamar, com Severo Sarduy, acerca do travestismo: ha “essa feminilidade suplementar (1982,
p. 14, tradugdo nossa).

“Esta outra feminilidade”, “essa feminilidade suplementar” indicaria, entdo, que no além
do bioldgico (pénis versus vagina) e de seu fruto discursivo, o bindrio (homem versus mulher;
masculino versus feminino), € no corpo, enquanto exemplar inico de cada género, que o feminino
tem lugar. E isso, justamente, nas praticas e atos através dos quais ele se vé entregue, a lingua e
as maos de uma mulher que escreve: quicd, na escrita feminina, visto que, nela, corpo e lingua se

entrecruzam.

3 O primeiro ato

Sao outras feminilidades escritas que, como as demais, sdo inventadas, criadas, elaboradas
por um trabalho singular de construgdo. Por vezes, a partir de retalhos e de ruinas, de fragmentos
que, sobre um corpo, o devolvem numa singularidade outra, através da qual serd o feminino esta
oulra casa:

No principio, eu me travestia na casa de alguma amiga que escondida dos pais, permitia-
me a magia de converter-me em mim mesma. Transformar numa flor carnuda aquele
rapazinho timido que se escondia sob os modos de um estudioso. A coisa comegou a
alcancar proporcdes inaceitdveis numa cidade pequena, e, muito rapido, nenhuma amiga
estava disposta a correr riscos por meu capricho. Entéo, decidi ndo depender de ninguém.
Aprendi a costurar. Com qualquer retalho que aparecesse no caminho: lengdis velhos,
cortinas em desuso, roupa descartada pela minha mae, minhas tias, as avos, tudo servia.
A roupa que fazia era rudimentar e mal costurada, mas pelo menos ndo tinha de pedir
emprestada para ninguém sua roupa de boa menina. Aos quinze anos, vestia-me como
uma puta. Nao me vestia, me despia com aquelas roupas recicladas. Essa foi minha
primeira independéncia, minha primeira rebelido. A seguinte foi conseguir um lugar onde
me trocar.

A poucas quadras de minha casa, havia uma construcdo abandonada, que estava assim
desde que chegamos a cidade. Naquela casa pela metade encontrei esconderijo para o
meu mundo de mulher, ali estava minha roupa, meus sapatos, minha maquiagem, uma
lanterna e velas, para poder escapar quando quisesse e deixar de ser Cristian (SOSA
VILLADA, 2021b, p. 62).

10 “Esa feminidad suplementaria”.
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“No principio”, como a recuperar, ou a criar um mito e uma origem da conversdao do
rapazinho estudioso “em si mesma’ — concordando, pois, com Maravillas Moreno Amor (2021, p.
201, tradug@o nossa): “a autora intercala acontecimentos de sua vida com a mais transformadora
ficgdo para constituir todo um imaginario poético que outorgue origem e mitologia a um coletivo
em luta por sua legitimagdo™". “No principio” estd, de igual modo que no mito biblico, a rebelido
e a expulsdo, o desterro para um lugar em que ha que se lutar para sustentar, a seu modo, o
feminino que lhe atravessa. Se até um certo momento, lhe € permitido frequentar “a casa de alguma
amiga”, a entrada, em cena, dos riscos de criar a “si mesma” como mulher, a expulsa das casas das
mulheres e do espaco de sua normalidade. Tal expulsao e a consequente solidao, o “nao depender
de ninguém”, podem ser compreendidos como a intensificagao nos gestos de criacdo do seu modo
singular de habitar o feminino.

Curiosamente, ai, “aprendi a costurar”: é na aprendizagem da costura, atividade
culturalmente ligada ao espaco e as atividades femininas, que “esta outra feminilidade” do texto
de Camila Sosa ¢ testemunhada: como tra-vesti, sublinhando, nisso, o espaco de invenc¢ao de um
corpo por meio do gesto de cortar, selecionar, montar textos e tecidos. Montar-se, e isso a partir de
retalhos, sejam oriundos de roupas de outras mulheres, da familia — indicando que esta elaboracao
nao ¢ isenta de memoria, de tragos de feminino que lhe foram antecedentes —, sejam de tecidos
utilizados na casa, do espago doméstico — as cortinas, os lengo6is, como a indicar, talvez, que tal
feminino também se veste do impréprio para uso. Ademais, a expulsdao, o uso do proprio e do
improprio, a soliddo, confinam com um lugar propicio para vivenciar, até entdo em segredo, a
mulher que ja a habitava: tudo € escondido, os objetos e a elaboragao, numa constru¢ao abandonada
pela metade ha muito tempo. Nas ruinas de uma construcdo, nas suas metades, se constroi esta
feminilidade, que nos sugere um desdobramento da célebre frase de Simone de Beauvoir: quem
termina de se tornar mulher?

E, de fato, um corpo que encontra uma ruina, a metade de uma constru¢ao para, ai,
transformar-se, assumir a mulher, o suplementar do feminino elaborado a partir das ruinas, dos
retalhos, dos restos, das metades de todas as outras. “Esta outra feminilidade”, para além dos
géneros, como a metade de um suplementar, e tudo em troca dele, até assumir o perigo, a outra
margem da transformacgdo: “agora que falei de sua transformagao, sinto que parte de mim morre
neste relato” (SOSA VILLADA, 2021b, p. 150). H4, pois, algo de uma morte nessa transformacao:

“esta outra feminilidade” ¢, também, de alguma forma, a negacdo de elementos que, quicd, a

11 “[...] la autora intercala sucesos de su vida con la mas transformadora ficcion para constituir todo un imaginario
poético que otorgue origen y mitologia a un colectivo en lucha por su legitimacion”.
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cultura estabeleceu para a feminilidade: de vestida como uma “boa menina” para “vestida como
uma puta”, ou seja, uma mulher expulsa do espaco das mulheres e que se veste da mulher que
elabora. Uma escritora tra-vestida em seu primeiro ato.

Algo morre, nessa construcdo e nessa transformagdo que se escreve, algo também
nasce, vindo de todos os retalhos, de todas as constru¢des pela metade, e isso que nasce, como
suplementario, Camila Sosa Villada (2021b, p. 152) o nomeia: travesti, “partir de todos os lugares.
Isso € ser travesti”, como a indicar que, como suplementar, e vindo de todos os lugares, a nenhum
pertence, habita seus entrecruzamentos. O feminino que escreve também se situa “na encruzilhada.
Porque ela € o inico lugar que existe. Nao existem margem opostas. Estamos todos na encruzilhada”
(PRECIADO, 2020, p. 30) e, na literatura de Camila, tal encruzilhada do feminino, espaco do que
se interpenetra, se da entre a travesti e a escritora: “meu primeiro ato oficial de travestismo nao foi
sair a rua vestida de mulher [...]. Meu primeiro ato de travestismo foi através da escrita”? (SOSA
VILLADA, 2018, p. 35, tradugdo nossa); a encruzilhada, espago de entrecruzamento do principio,
ou do inicio ¢ da construcao:

O reciclado, de materiais, texturas, maquiagem, objetos, adornos e acessorios, o
sublinhado em excesso, define assim o travestismo do under [...] travestismo cuja
dindmica Irina Garbatzky explica nestes termos: “ndo se trata de imitar o ‘ser mulher’,

mas de transpassar, hipertelicamente, essa finalidade e centrar-se na composi¢do de um
efeito’ (MENDEZ, 2017, p. 206, traducdo nossa).

Construgdo de um efeito feminino outro, desde o under, que, consoante com a cena da
mulher e seus adornos inventada em meio as ruinas, com retalhos e tecidos improprios, que o
inventa como um excesso: qui¢a, para além da biografia, num ponto escritural em que a maquiagem
importa mais que o rosto sobre o qual se deposita. Adornos e acessorios, pois, como palavras que,
colocadas sobre as cicatrizes de uma experiéncia de expulsdo do espago das mulheres, retoma
aquilo que a escrita, desde antes, ja o fizera: a instalagdo de uma encruzilhada de vida e de escrita,
pois “eu, nos, vds, ndo importamos. SO importa isso que passa através de nos”* (SOSA VILLADA,
2018, p. 94, traducao nossa). Através da escrita, que atravessa seu corpo e os pronomes pelos quais
se autodesignaria, a travesti se escreve, se veste de mulher, e inventa a sua propria linhagem de
origem, j& em ruinas, como orfandade, “ser travesti ¢ a irma da escrita nessa viagem de rentincia

que apresentei diante de meus pais. A escrita e o travestismo s30 as armas com as que passei a viver

12 “Mi primer acto oficial de travestismo no fue salir a la calle vestida de mujer [...]. Mi primer acto de travestismo

fue a través de la escritura”.

13 “El reciclado, de materiales, texturas, maquillaje, objetos, adornos y accesorios, la sobreacentuacion en exceso,

define asimismo al travestismo del under [...] travestismo cuya dinadmica Irina Garbatzky explica en estos términos:

‘no se trata de imitar el ‘ser mujer’ sino de traspasar, hipertélicamente, esa finalidad y centrarse en la composicion de
29

un efecto’”.
14 “Yo, nosotros, vos, no importamos. S6lo importa esto que pasa a través nuestro”.
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como uma orfa”"* (SOSA VILLADA, 2018, p. 46, tradugao nossa).

Ser orfa, quicd assumir as implicagdes de que “sou mae do menino que fui”'¢ (SOSA
VILLADA, 2020, p. 27, tradugao nossa) de co-laborar na invengao e na transformagao de seu corpo:
o rapazinho timido e estudioso que se torna escritora, travesti. Ou ainda: o testemunho de que uma
escrita € uma frans/escrita, um testemunho do que, experienciado — “convido-os a viajar dentro de
mim e ¢ assim desde que aprendi a falar e a memoria comegou a caminhar” (SOSA VILLADA,
2018, p. 44, tradugdo nossa) —, se oferece, obscena — “escrevi € me travesti durante muito tempo
de portas fechadas™’ (SOSA VILLADA, 2018, p. 45, tradugdo nossa) —, e radicalmente, para que
o outro disponha desse testemunho, assim como escrever ja ¢ dispor dela: para ler, para re-viver,
para se desfazer: “escrevo e apago, como antes escrevia e jogava o escrito na lixeira. Isso ¢ tdo
lindo. Tao lindo € destruir o escrito por que se tem a sensagdo de estar destruindo a si mesma™'®
(SOSA VILLADA, 2018, p. 44, tradugao nossa). E fazer, dessa destruigdo, o principio do gesto de

fazer-se um outro feminino.

4 Monstruosa trans/escrita
Se “a escrita ¢ um saber e ser travesti tem um significado de ordem espiritual que sustenta
esse saber” (SOSA VILLADA, 2018, p. 47, traducao nossa), ¢ o infinito das possibilidades
implicadas nessa invencdo que tal escrita bordeja e deseja: infinitas possibilidades no texto,
infinitas, no feminino — e no corpo que os sustenta. Nas palavras de Severo Sarduy (1982, p. 14,
traducdo nossa):
[...] o travestimento propriamente dito, impresso na pulsdo ilimitada de metamorfose,
de transformagdo ndo se reduz a imitagdo de um modelo real, determinado, sendo que
se precipita na perseguicdo de uma irrealidade infinita, e desde o inicio do ‘jogo’ aceita
como tal, irrealidade cada vez mais enganosa e inalcancavel — ser cada vez mais mulher,

até ultrapassar o limite, vendo além da mulher, ‘folie douce’ que denunciava um[a] ex
travesti do Carroussel®.

“Uma pulsdo ilimitada de metamorfose”: “ser cada vez mais mulher, até ultrapassar o

limite”. A transformacao e o feminino mirando o sem limites, almejando alcancar, a retalhos e a

15 “Ser travesti es la hermana de la escritura en ese viaje de renuncia que presenté frente a mis padres. La escritura y
el travestismo son las armas con las que me adentré a vivir como una huérfana”.

16 “Soy madre del nifio que fui.”

17 “[...] escribi y me travesti durante mucho tiempo a puertas cerradas”.

18 “Escribo y borro, como antes escribia y tiraba a la basura lo escrito. Eso es tan lindo. Tan lindo es destruir lo escrito
porque una tiene la sensacion de estar destruyéndose a si misma”.

19 “La escritura es un saber y ser travesti tiene un significado de orden espiritual que sustenta ese saber”.

20 “[...] el travestimiento propiamente dicho, impreso en la pulsion ilimitada de metamorfosis, de transformacion
no se reduce a la imitacion de un modelo real, determinado, sino que se precipita en la persecucion de una irrealidad
infinita, y desde el inicio del ‘juego’ aceptada como tal, irrealidad cada vez més huidiza e inalcanzable -ser cada vez
mas mujer, hasta sobrepasar el limite, yendo mas alla de la mujer, ‘folie douce’ que denunciaba un ex travesti del
Carrousel”.
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ruinas, o a mais em que se encenam as infinitas possibilidades. Tal lugar, pois, e seguimos Severo
Sarduy (1979, p. 48), situa-se na linguagem: “o lugar sem limites ¢ esse espaco de conversoes, de
transformagoes e disfarces: o espaco da linguagem”.
Linguagem que, como os vestidos, os lengoéis, as cortinas, maquiagens ¢ adornos, também
o escrever e o ler, aprendidos com o pai e a mae (SOSA VILLADA, 2018), sdo recebidos como
uma sorte de heranga: “escrevo assim, tao alcoolicas sdo minhas palavras como o foi meu pai e tdo
desamparadas e insaciaveis como o foi minha mae [...] meu pai e minha mae sao tudo o que escrevi
em minha vida™' (SOSA VILLADA, 2018, p. 68, tradug¢do nossa); heranga que, ndo obstante ser
recebida, deve ser, a seu modo, apropriada, travestida de singularidade:
A linguagem ¢ minha. E meu direito, uma parte dela me pertence. Veio a mim, eu ndo a
procurei; portanto, ¢ minha. Minha mae a herdou, meu pai a desperdicou. Vou destrui-
la, adoecé-la, confundi-la, perturba-la, vou despedaca-la e fazé-la renascer tantas vezes

quantas forem necessarias, um renascimento a cada coisa bem feita neste mundo (SOSA
VILLADA, 2021b, p. 162).

Apropriar-se da linguagem como quem se apropria do feminino que recebe das mulheres,
assumindo-o na singularidade do seu préprio corpo: traduzir, a seu modo, em sua lingua, carne e
significagdo, o feminino numa escrita que o suporte. Uma trans/escritura que se propoe a — fora das
significagdes normatizadas, talvez, fora dos binarismos do dizer e ndo dizer, da lingua materna e da
paterna — entredizer-se por um outro uso da lingua, cuja implicagdo se volta sobre o trans-vestir a
lingua, inventando seus atos e novos nomes:

Como sistema retérico de significagdo que involucra o vestir, 0 nomear e o atuar, o
travestismo se localiza no limite entre os dois géneros, como um terceiro espaco de
possibilidade discursiva que anula o binarismo e habilita o excesso, de desejos, de
possibilidades, de corpos, de discursos, um espago limiar, como o crepusculo, quando

as garotas modernas se atrevem a transgredir as normas*> (MENDEZ, 2017, p. 181,
tradugdo nossa).

Trans-vestir, conduzir os limites entre vida e literatura para além da propria historia,
da memoria e do testemunho que a escrita perfaz. Desse modo, se “meu travestismo ¢ como o
antepassado da inspira¢do”™ (SOSA VILLADA, 2018, p. 45, traducdo nossa), e a inspiracao ¢
justamente o que nasce do “ndo”, trata-se de, pela sua escrita, transcrever “a vida que nao se

escreve* (SOSA VILLADA, 2018, p. 44, traducdo nossa): o travestismo que, como vento € como

21 “Escribo asi, tan alcoholicas son mis palabras como lo fue mi papa y tan desamparadas e insaciables como lo fue
mi mama [...] Mi papa y mi mama son todo lo que he escrito en mi vida”.

22 “Como sistema retdrico de significacion que involucra el vestir, el nombrar y el actuar, el travestismo se ubica
en el limite entre los dos géneros, como un tercer espacio de posibilidad discursiva que anula el binarismo y habilita
el exceso, de deseos, de subjetividades, de cuerpos, de discursos, un espacio mas bien liminar, como el crepusculo,
cuando las garotas modernas se atreveu a transgredir las normas”.

23 “Mi travestismo es como un ancestro de la inspiracion”.

24 “La vida que no se escribe”.
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a vida, inspira, passa, se escreve, mas nao se apropria, posto que ¢ passagem — tra-vestir e tra-duzir,
trans-vestir, os gestos que, na escrita, se encontram para, tdo logo, se distanciar: um corpo que,
por aquilo que o veste, o inventa como outro, re-doando sua originalidade, os limiares e espagos
crepusculares em que os binarismos inexistem e uma terceira alternativa para o dia e a noite
transparece; originalidade, do corpo e do texto, sempre futura, aberta ao infinito gesto que ndo a
encerra. Afinal, se é na escrita que a travesti se transcreve e o texto se traduz, estamos, ainda outra
vez, na proximidade do gesto de Duras (2021, p. 64): “a escrita chega como o vento, € nua, ¢ de
tina, ¢ a escrita, e passa como nada mais passa na vida, nada mais, exceto ela, a vida”.
Apropriar-se, via o gesto de trans-vestir, também daquilo que nessa transformagao ¢ traco
de morte, ainda da expulsdo, do designio da derrota, para disso encontrar a forma do texto — pois
escrever se refere a um modo de singularizar o encontro com a linguagem, e os embates travados
com ela. Como, a respeito de O parque das irmds magnificas (2021c¢), afirma Ignacio Sanchez
Osores (2021, p. 134, traducdo nossa): “a apropriacdo estratégica de uma semantica da derrota
com o objetivo de contestar as gramdticas normativas e, simultaneamente, gerar pontos de fuga
que permitam decodificar os desenlaces infelizes como instancias a ser ressemantizadas™, visto
que, conforme Katarzyna Moszczynska-Diirst (2021, p. 313, tradug@o nossa), este texto literario
“¢ travestido ndo so a nivel de contetido, sendo que também nos aspectos formais, ou seja, devém
‘transgénero’ também no ambito textual”*. Re-semantizar como, talvez, o trabalho de destruir,
adoecer, confundir, perturbar, despedacar a lingua para, entdo, fazé-la renascer como abertura de
possibilidades. Ainda que, nessa elaboragao, e na transformagao que ela porta e implica, o erro seja
a garantia mais visivel: “estou convencida do erro. H4 um erro no que escrevo. Nao posso dizer
qual ¢, mas sei que estd. O erro se tornou invisivel aos olhos, mas esta. E o que me faz duvidar de
minha escrita. E o que me diz que nada esta resolvido” (SOSA VILLADA, 2018, p. 66, tradugio
nossa). Erro que, de seu lado, indica propriamente que a trans-ducao, ou transformagao, ndo cessa,
que, “esta outra feminilidade”, na literatura e na vida, segue, imprevisivel marca no texto e no
corpo; trans-vestir resta, pois, como marca de uma outra escrita, monstruosa trans/escrita feminina:
Chorava desconsoladamente, e a Uinica coisa que me ocorreu foi passar a mao nas penas,
pensando que ela as colara com algum adesivo. S6 que ndo. Para provar que as penas
saiam dela, arrancou uma e a colocou diante dos meus olhos, e do oco na pele lhe brotou
uma lagrima de sangue. Pensei que se converteria em santa ali mesmo, que esse era o

seu destino. Como podia ser que ndo tivéssemos nos dado conta de que havia uma santa
diante de nossos olhos? Maria, a prostituta surda-muda, adoentada, cuja linguagem era

25 “[...]la apropiacion estratégica de una semantica de la derrota con el objeto de contestar a las gramaticas normativas
y, simultdneamente, generar puntos de fuga que permitan decodificar los desenlaces infelices como instancias a ser
resemantizadas”.

26 “[...] es travestido no solo al nivel de contenido, sino que también en los aspectos formales, o sea, deviene
‘transgenérico’ también en el ambito textual.”

27 “Estoy convencida del error Hay un error en lo que escribo. No puedo decir cudl es pero sé que esta. El error se ha
vuelto invisible a los ojos pero esta. Es lo que me hace dudar de mi escritura. Es lo que me dice que nada esta resuelto”.
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de gemidos, a bela Maria que babava e nos pedia que a barbeassemos porque ela sempre
se cortava, era a santa da nossa igreja. O problema foi que Maria ndo acreditava nisso.
Estava aterrorizada. Na lousa mégica que usava para se comunicar com a gente, escreveu:
QEN VAI GOSTA DE MIM ACIM [KIEN ME BA QUERER ASI]. O que eu podia
responder para ela? O homem que ndo quisesse uma mulher que prometia ser passaro era
um homem estipido e dispensavel. Ela apagou a lousa e escreveu: COMO VO TRABAIA
[KOMO BOY ATRABAJAR]. Falei que trabalharia por nds duas, apesar de a promessa
ser completamente falsa. Ela negou com a cabeca e enterrou seu rosto nas almofadas
bordadas com enfeites de plumas. SO UN MONSTRU [SOI UN MOSTRO], escreveu,
quase sem olhar a lousa (VILLADA, 2021b, p. 81-82)
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