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[tziar Ziga?

“Esse negocio de nascer mulher no tempo de Despentes ¢ dificil e ndo sei por onde comegar”.
E assim que Rigoberta Bandini canta em um hino que nos faz gritar, sem parar, pulando em
multiddes euforicas, “Quero ser cadela’™. Se essa suma sacerdotisa decidisse continuar repetindo o
grito libertador até morrer, nos a seguiriamos com prazer. Nao ¢ a musica em si, vai além da magia
multitudinaria da musica. E a akelarre* nas ruas, que ndo precisa mais se esconder. Em algum
momento impreciso dos ultimos anos, € isso nao ¢ um exagero, um incessante feminismo de séculos
detonou um acelerador de particulas. Aquelas de nés que estiveram coletiva e obsessivamente
envolvidas durante toda a vida contra o patriarcado, varias geracdes de feministas muito variadas,
de repente olhamos ao nosso redor e éramos milhdes. Nunca tinha acontecido algo assim, nem em
nossos melhores sonhos. Aconteceu em nivel planetario € ndo ha como voltar.

Nao ¢ por acaso que Bandini nomeia Despentes nesta cangao libertadora, e nada solene,
na qual ela literalmente pensa em ser uma cadela de quatro patas. S6 poderia ser Despentes. Seu
manifesto Teoria King Kong, publicado pela primeira vez em espanhol em 2008°, quando os livros
feministas eram lidos apenas por feministas, chegou onde nenhum outro texto politico jamais

chegou. Também nao estou exagerando agora. Milhdes de meninas encontraram em suas paginas

1 Texto traduzido por Djalma Thiirler (Programa Multidisciplinar de Pés-Graduagdo em Cultura e Sociedade da
UFBA, Brasil. E-mail: djalmathurler@ufba.br) e Helder Thiago Maia (Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade
de Letras, Universidade de Lisboa). E-mail: helderthiagomaia@edu.ulisboa.pt). O presente trabalho foi realizado com
apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento
001. Entrevista inédita gentilmente autorizada para publicac@o por Itziar Ziga. Fotos de Rodrigo Van Zeller.

2 Autora do livro Devenir perra (Editorial Melusina, 2009), traduzido e publicado no Brasil em 2021 pela n-1 editora.
3 (NT) Trata-se de citagdo a letra da musica “Perra”, de Rigoberta Bandini. Disponivel em: <https://www.youtube.
com/watch?v=3pcBMfIn93Y>. Acesso em 12 maio 2023.

4 Akelarre ¢ um termo basco que significa “Sabado das Bruxas” ou “Sabbat”, local onde as bruxas realizam suas
reunides.

5 No Brasil, o livro foi publicado em 2016 pela n-1 editora.
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arrebatadoras, lucidas e acolhedoras um desvio/um caminho/um caminho desviante para escapar
das armadilhas que o patriarcado vem preparando para n6s desde que nossas irmas arderam em
suas fogueiras, especialmente uma: “Se vocé se comportar bem, se voc€ sempre sorrir € nao
incomodar, os machos e suas mulheres aliadas ndo irdo atras de vocé”. Nao!, quem diz ¢ uma tia
vivida, rebelde, demolida/derrubada/caida e renascida: ndo ha lugar seguro para nos, mulheres.
Irdo atras de vocé porque podem, entdo ouse, se atreva, se poupe dessa fase. E elas o fizeram, ¢
claro: nds ndo escolhemos ser dominadas.

Aos 22 anos, Virginie Despentes (Nancy, 1969) publicou sua primeira novela em uma
editora alternativa: Follame foi um sucesso internacional e um escandalo. Em 2000 foi levada ao
cinema, codirigindo o filme com uma atriz porn6 amiga sua: Coralie Trinh Thi. Foi uma genialidade,
sucesso internacional ainda maior. As duas diretoras e as duas atrizes foram declaradas inimigas
publicas n° 1 do Estado francés. A acusacdo foi terrivel e eu conheci Virginie nessa época. Ela
veio para Barcelona com seu parceiro da época, o filosofo e propagador mais influente do século
XXI, Paul Preciado, amigo e mestre de cerimonias pos-pornd da minha demoniaca manada queer.
A cumplicidade e o amor se instalaram instantaneamente e para sempre. Despentes continuou
a publicar romances best-sellers e a fazer filmes e, por mais que tenha sido odiada por todos os
poderes, a genialidade de sua escrita € tdo incontestavel que hoje ela ¢ uma das mais reconhecidas
romancistas das letras francesas. Sua colossal trilogia Vernon Subutex, publicada entre 2015 e
2017, mais uma vez superou seus proprios sucessos anteriores. Seu Apocalipsis bebé (Random
House) acaba de ser publicado em espanhol. Todos os tipos de imprensa sempre querem entrevista-
la, pois ela ¢ excepcionalmente generosa e lucida em sua analise de cada momento politico. Ao
lado dela, muitos que nos fizeram crer que eram sabios parecem galinhas sem cabeca. Ela fala sem
afetada gravidade sobre assuntos importantes e muitas vezes o riso vem em seguida. Voltamos a
nos encontrar em Barcelona, com a mesma alegria. O mundo mudou desde a tltima vez em que

nos encontramos, o acelerador de particulas feminista comegou a funcionar da noite para o dia.

ITZIAR ZIGA: Neste asfixiante patriarcado, estamos sempre procurando por uma garota
morta. Sem eviscerar o romance, vocé se vingou das garotas mortas em Apocalipsis bebé?

VIRGINIE DESPENTES: Mas ndo estou procurando vingan¢a com o romance. Quero
construir outros arquétipos narrativos, personagens femininas que nao correspondam ao que
estamos acostumados a encontrar nos romances. Ndo acredito muito nas vantagens da vinganga,
mas contar as histdrias das pessoas ao meu redor para que ndo sejam esquecidas, como eu as

conheci, ¢ muito importante para mim.
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Damm

Virginie Despentes

ITZIAR ZIGA: Suas explosivas protagonistas encontraram libertacdo e akelarre em
Barcelona, assim como nos. O que esta cidade ainda tem para vocé?

VIRGINIE DESPENTES: Nos conhecemos quando cheguei em Barcelona em 2007, eu
precisavade um lugar como esse. A cena gueer eramuito diferente da de Paris, muito mais politizada,
mais punk, mais radical no sentido de um modo de vida. Era um momento muito particular do
mundo queer de Barcelona, ao qual vocé pertencia, havia muita energia, muita afetividade e, ao
mesmo tempo, uma linguagem politica. Na Franca, nesse mesmo momento, estdvamos comegando
a pressionar pelo direito ao casamento gay e a ter filhos, coisas muito importantes, embora ndo me
interpelassem. Foi no mesmo momento em que conheci Paul Preciado, foi uma maneira superlegal
de entrar e de nos conectarmos. Falo de pessoas que vivem vidas completamente diferentes, nao
das que estudam o gueer na universidade, mas que o vivem. Uma maneira de viver, de pensar

como o faco financeiramente, com todas as minhas emocgdes, ndo s6 com os meus pensamentos
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politicos... € uma manada. Acho muito interessante produzir textos, produzir discursos, mas na
politica temos que produzir vidas reais para que haja uma mudancga real, e ndo podemos fazer
1SS0 apenas na internet. Se ndo a vivemos, se ndo pensamos que vivemos melhor a nossa maneira
e em comunidade politica, nada mudara. Encontrei na Barcelona gueer algo que conheci quando
era jovem com a musica punk em Lyon, um lugar onde vocé quer viver. Uma cidade trata vocé
exatamente como uma pessoa, ¢ Barcelona foi boa comigo. Aqui encontrei coletividade. Eu nem

sequer falava espanhol quando cheguei, mas ndo foi um problema.

ITZIAR ZIGA: Nos nos conectamos tanto que, na verdade, eu nem lembrava que vocé
ndo falava espanhol naquela época...
VIRGINIE DESPENTES: Para mim também foi legal ndo poder falar tanto, porque sou

muito timida, e as vezes € bom ficar quieta e observar.

ITZIAR ZIGA: Vocé ndo é mais Virginie em seus livros, ficou Despentes... (que também
nao ¢ um sobrenome de familia, vocé o escolheu porque € a rua das putas de Lyon).

VIRGINIE DESPENTES: Solicitei que Virginie fosse removido das capas e primeiras
paginas. Estou farta do que meu género implica como escritora. Para mim e para os outras ainda ¢

um desastre ser mulher e, por isso, decidi ficar sem o meu nome de mulher quando publico textos.

ITZIAR ZIGA: Vocé passou de inimiga publica nuimero um do Estado francés depois
de Follame a ter um reconhecimento incontestavel. O mundo se aproximou nos ultimos anos do
desafio politico de Virginie Despentes?

VIRGINIE DESPENTES: Duas coisas aconteceram, a primeira ¢ que agora estou mais
velha, ndo sou tao escandalosa como quando tinha vinte e cinco anos. Isso me deixa muito triste,
mas ¢ a verdade, agora sou uma velha escritora reconhecida (risos). E, por outro lado, agora ja
se passaram cinco anos desde o “Me Too”... Na Franga, antes do “Me Too”, o feminismo era
considerado um assunto acabado, assim como tudo o que tinha a ver com o queer. E agora estamos
em um ponto em que as coisas vao mudar novamente. Nos ultimos dez anos, as pessoas pelo
menos tiveram que dissimular seu anti-feminismo, sua misoginia, seu racismo, € acho que, agora,

outra época de menos simulacdo estd chegando, quando eles tentardo recuperar o terreno perdido.

ITZIAR ZIGA: O poder geralmente ndo costuma gostar de ser destronado...
VIRGINIE DESPENTES: Nao precisamente.
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ITZIAR ZIGA: O manifesto que transformou um monte de garotas em feministas (7eoria
King Kong, 2008) foi escrito por uma punk que nio ficou em casa depois de um estupro, que
se prostituiu e contou sobre isso, que filmou cenas pornds que em vez de culminar com uma
ejaculagdo masculina, termina com duas garotas fronteiricas matando o ejaculador, que se declara

uma sapatdo radical... Vocé€ € o pesadelo do feminismo liberal!

VIRGINIE DESPENTES: O feminismo liberal é o nosso pesadelo! E muito mainstream,
tem muitos recursos, tem muita voz, ¢ acho que o éxito de Teoria King Kong é um pesadelo para
esse feminismo. Para mim, como escritora, ¢ um sonho. Quando escrevi o livro, ndo imaginava
que ele teria tanta forca, tanta vida e tantas leitoras. Espero representar perfeitamente tudo o que
as feministas liberais odeiam. E ndo ¢ um problema novo, estou lendo muitas feministas 1ésbicas
dos anos 70 e naquele momento elas eram o problema do feminismo liberal, depois foram as
profissionais do sexo, agora aqui sdo as transexuais e, na Frang¢a, as drabes-muculmanas. Tenho
interesse em entender por que elas fazem isso, as vezes eu tento imaginar a partir da cabeca de uma

feminista liberal, como eles lidam com isso, porque eles continuam... Por qué?

ITZIAR ZIGA: Amelia Valcarcel recentemente foi ao México para dizer-lhes, as tias mais
exaltadas do mundo contra os feminicidios, que devemos guardar o conceito de género por um
tempo sob o tapete, para que as mulheres trans nao o tirem de nds.

(Virginie gargalha)

Virginie Despentes
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ITZIAR ZIGA: As papisas que se levantaram aqui contra as trans, além de usarem
argumentos que sao despropositos, destilam arrogéancia e classismo. Nos chamam de acunapenes®,
mas nao consigo pensar como alguém poderia proteger um pénis, enquanto elas estdo casadas
com senhores do mais alto status. E impossivel que uma professora de filosofia nio saiba que
as barbaridades que repetem sobre as mulheres trans sdo um disparate. Hoje, elas nao poderiam
atacar as lésbicas com esse odio...

VIRGINIE DESPENTES: Nao nos atacam diretamente, mas ¢ evidente que suas
verdadeiras inimigas somos noés. E ndo é s6 Teoria King Kong, a maioria dos textos importantes
do feminismo vem diretamente de nos. At¢ Simone de Beauvoir que, como sabemos, era lésbica,
mais uma gueer. Nao dé para falar de feminismo sem falar de politica em geral, nunca, mas agora
menos ainda. Por causa das crises, a ‘classe das mulheres’ esta na linha de frente da precariedade...
Hoje me parece ainda mais incompreensivel ser feminista liberal. Mas elas sdo e estdo atacando
as mulheres trans. Estou muito surpresa com o que estdo mexendo/fazendo para que os direitos
das mulheres trans ndo sejam ampliados aqui, com a estratégia delas. Como nao se ddo conta de
que estao tomando o mesmo perigoso caminho daqueles que se opuseram, a partir da esquerda,
com tanto 6dio, ao casamento gay na Franca, e olhe como a Franga estd agora. Sempre com essa
homofobia de fundo, pedindo que por favor nos devolvam a importancia da familia, da mae.

Sempre contra o caos do queer-.

ITZIAR ZIGA: Exatamente o mesmo discurso da extrema-direita.

VIRGINIE DESPENTES: Exatamente, ¢ eles se unirdo. E por isso me faz lembrar tanto
0 que aconteceu na Frangca em 2013 para aprovar o casamento gay, que custou tanto, onde se
juntaram a extrema-direita. E quando vocé se aproxima da extrema-direita, a extrema-direita te

engole.

ITZIAR ZIGA: Com a imagem tao revolucionaria e iluminadora para o resto do mundo
que o Estado francés tem de si mesmo...

VIRGINIE DESPENTES: Tudo esta mudando na Franga, nos tltimos vinte anos essa
miragem de democracia caiu. Agora temos a extrema-direita muito perto do poder e estamos
mais perto da Hungria ou da Itdlia, ha um desejo muito grande pelo fascismo. Mas ndo sei se

vai continuar assim, se vamos continuar por mais uma década na mesma merda, acho que isso

6 (NT) Acunapene ¢ o nome como as radfem chamam as mulheres autodenominadas feministas que supostamente
tolerariam algum machismo para ndo ferir os homens e seu orgulho. Tem sido muito usado em Espanha no contexto
da transgeneridade feminina.
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pode mudar rapidamente. Vejo muitos jovens, dentro e fora da comunidade gueer, que mudaram
muito, e acredito que ¢ uma mudanga profunda. Talvez o que esteja por vir seja diferente. Eles
sabem ler a internet, sabem quando estdo sendo enganados. E com os ndo-bindrios, eles cresceram
com isso e eu os vejo levando a sério, as vezes nem sdo queers. Contra o racismo eles também
tém as coisas muito mais claras. Na Franca, a acusa¢do de terrorismo ¢ muito usada contra os
outros, contra os mugulmanos, como a Espanha fez contra vocés. Vocé estava me contando sobre
como eles fecharam jornais aqui, na Franga eles estdo fazendo isso da mesma forma contra grupos
mugulmanos que ndo fizeram nada além de ser mugulmanos. Mas vejo muitos jovens que tém

clareza disso, sdo superinteligentes. Eles vivem algo que ainda ndo conhecemos.

ITZIAR ZIGA: Eles nos ultrapassaram, sinto como se nosso desafio ao patriarcado e as
injusticas sistémicas tivesse ganhado folego com os mais jovens, e isso é maravilhoso. E como se
o mundo tivesse sido invadido por nossas filhas bastardas, por nosses filhes bastardes. E nao falam
a partir da rebeldia adolescente das gera¢des anteriores, mas com convicgao.

VIRGINIE DESPENTES: Maravilhoso. Veremos o que acontece, vejo um feminismo
liberal forte, mas também vejo estes jovens que estdo indo muito além do que pensavamos. E eles
tém convicgoes, ideias super trabalhadas. Assim como vejo jovens Iésbicas e gays que dizem isso
em casa e ninguém chora, e ninguém grita. Essa ¢ a primeira geracdo que isso acontece, ndo em
todas as casas, mas acontece. Familias que quando sua filha ou filho diz que ¢ transexual, decidem
apoia-los. Isso é novo. Quero muito ver o que vai acontecer na proxima década, o que os jovens de
hoje vao nos trazer. Quando éramos tdo jovens, viamos as mulheres da nossa idade como senhoras.

E agora elas vém me ver e me dizem: “Me interessa o que vocé estd dizendo’. E eu digo: uauuu!

ITZIAR ZIGA: O didlogo com eles ¢ apaixonante...

VIRGINIE DESPENTES: Eles tém o problema de como lidar com as redes sociais que
trazem muitos problemas novos que a gente ndo entende direito. As redes sociais mudaram tudo.
Em relagdo a violéncia machista, eu acho que as vezes precisam deixar de ser muito vulneraveis.
Vejo muitas reclamagdes sobre o consentimento reduzido a resposta sexual da mulher, como se
0 mais importante para uma mulher fosse a sua sexualidade e quando ela d4 alguma coisa, mas
ninguém se importa com o consentimento em relagdo ao trabalho. E preciso consentir também
quando vocé vai trabalhar, ou quando compra algo, ou quando paga por algo. Penso que ¢ preciso
trazer a ferramenta do consentimento e coloca-la em funcionamento para todas as questdes da vida,

porque caso contrario ndo funcionara bem. Fala-se muito sobre consentimento em profissionais do
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sexo0, 0 que me parece justo, mas € preciso pedir para todos os trabalhos. Existe dignidade, vocé se
sente bem? E nas redes sociais, o Sr. Elon Musk se torna o chefe do Twitter e vejo que os usudrios
gratuitos, que sdo os que fazem o Twitter, ndo cancelam suas contas. Nao ha resposta. Com o

Twitter ndo ha consentimento de verdade e € por isso que o Sr. Elon Musk ¢ tdo importante.

ITZIAR ZIGA: Devemos nos levantar contra as grandes empresas de tecnologia que
acumulam tanto poder, mas ainda nao sabemos como. Meu jeito € nao participar de redes sociais,
mas sei que a desercdo nao vai ser a resposta coletiva...

VIRGINIE DESPENTES: Eu também nao estou no Twitter, ndo estou porque quero me
proteger. E, como vocé, temos seguidores de outras formas, porque ja os conquistamos antes, mas
para quem tem vinte anos ¢ impensavel. Para mim, o Twitter ¢ muito parecido com o crack, ¢ uma
droga que te desumaniza muito, mas ndo te deixa escolha. Nao que vocé goste muito de crack, mas
ndo consegue largé-lo. Eu tenho muitos amigos agora viciados e ndo estdo felizes com o crack, ndo

¢ como a heroina. Nem com o crack nem com o Twitter estdo felizes, mas ndo podem sair dele.

ITZIAR ZIGA: Vamos terminar falando sobre nossa amada Madonna...

VIRGINIE DESPENTES: Sim, vamos falar sobre Madonna, por favor.

ITZIAR ZIGA: Em seu ultimo video com a artista dominicana de reggaeton Tokischa,
Madonna aparece como uma Nosferata, uma antiga vampira poli-operada, libidinosa, dangando
e se tocando com garotas quarenta anos mais jovens... no final ela tem legides de cadelas para
brincar.

VIRGINIE DESPENTES: E ela encontrou em Tokischa a melhor das cadelas... O que
me interessa na Madonna é que ela ndo liga para o respeito. Normalmente aos 60 anos vocé
comega a se comportar como uma senhora. Até Courtney Love se tornou séria. Madonna nao,
ela ¢ a tinica. Depois dos 60 anos, ela nos ensina o caminho novamente, como sempre fez. Agora
acho que talvez daqui a dez anos eu faga um filme pornd, nunca tinha pensado nisso, e gragas a ela
acho que os 60 anos podem ser uma idade adequada para fazer pornografia. Para nds, as feministas
radicais da Europa e da América do Norte, que crescemos nos anos 80, 90, para as sapatdes e
os gays, Madonna foi fundamental. Se ndo a odiassem tanto compreenderiam que em nivel do
discurso politico-feminista foi a mais importante daqueles anos. Ela nos ensinou como misturar
nosso trabalho, com nossos pensamentos, com nossas leituras antigas e, acima de tudo, com essa

alegria, com esse entusiasmo. A primeira vez que vi Iésbicas foi ha trinta anos em seu livro S.E.X.,
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e realizei meu desejo. Bem, havia pornografia heterossexual, mas essas lésbicas ndo sdo muito
interessantes. As 1ésbicas nao s2o o melhor do pornd hétero (risos). Ela trouxe a tona o imaginario
de S.E.X.. a partir do trabalho do fotdgrafo intersexual Del Lagrace Volcano, ela sempre fez isso.

Foi também a primeira vez que vi cenas BDSM (Bondage Discipline Sado-Masochism)...

ITZIAR ZIGA: A primeira vez que vimos transmasculinos e drag kings, em seu video
“Justify My Love”. Era 1990! Eu estava realmente excitada por eles e nem sabia o que estava
assistindo. E isso ndo importava...

VIRGINIE DESPENTES: Nao importava, ou importava muito. Alguns passaram
a carreira inteira dela, quarenta anos, atacando-a sem parar, ¢ ela ndo se moveu de seu lugar.
Acho que ela precisa fazer um trabalho para terminar de entender o pos-colonialismo, coisas de

feministas brancas. Acabei de entender, sempre quis fazer algo com vocé, Itzi: vamos fazer um

/B

filme sobre a Madonna...

Virginie Despentes e Itziar Ziga
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