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“Boca a boca”: sobre como nós, 
lésbicas, chegamos até aqui1

(“Boca a boca”: sobre como nosotras, lesbianas, llegamos hasta aquí)

(“Mouth to mouth”: on how we, lesbians, got here)

1Paula Silveira-Barbosa2

Resumo: neste ensaio, discuto como fontes orais foram mobilizadas ao longo do tempo para preservar as 
memórias lesbianas. Se, por um lado, o testemunho foi, muitas vezes, a única evidência de nossas trajetórias, após 
ações deliberadas de apagamento, por outro lado, subsistiu nos testemunhos a possibilidade de continuarmos a existir. 
Articulo tal argumento a partir de uma revisão bibliográfica que considera estudos sobre as lesbianidades desde 
a Antiguidade até o presente. De cânticos entoados a deusas, passando por poesias e depoimentos, a cultura oral 
encontra-se profundamente imbricada às lesbianidades e ao modo como as acessamos.
PAlAvRAs-chAve: lesbianidades; história oral, cultura oral.

Abstract: in this essay, I discuss how oral sources have been used over time to preserve lesbian memories. If, on the 
one hand, the testimony was, many times, the only evidence of our trajectories, after deliberate erasure actions, on 
the other hand, the possibility of continuing to exist remained in the testimonies. I articulate this argument based on a 
bibliographic review that considers studies on lesbianities from Antiquity to the present. From chants sung to goddesses, 
through poetry and testimonials, oral culture is deeply related with lesbianities and the way we access them.
Keywords: lesbianities; oral history; oral culture.

Resumen: en este ensayo, discuto cómo las fuentes orales se han utilizado a lo largo del tiempo para preservar las 
memorias lesbianas. Si, por un lado, el testimonio fue, muchas veces, la única evidencia de nuestras trayectorias, después 
de acciones deliberadas de invisibilización, por otro lado, la posibilidad de seguir existiendo resistió en los testimonios. 
Articulo este argumento a partir de una revisión bibliográfica que considera estudios sobre lesbianidades desde la 
Antigüedad hasta la actualidad. Desde los himnos dedicados a las diosas, pasando por la poesía y los testimonios, la 
cultura oral está profundamente entrelazada con las lesbianidades y la forma en que accedemos a ellas.
Palabras clave: lesbianidades; historia oral, cultura oral.

1 Este ensaio é uma versão ampliada e revisada de uma conferência realizada em comemoração aos 40 anos do 
Laboratório de História Oral e Imagem da Universidade Federal Fluminense (UFF), no dia 11 de novembro de 2022, 
em Niterói (RJ).
2 Diretora-Geral do Arquivo Lésbico Brasileiro (ALB). Mestre em Jornalismo pela Universidade Estadual de Ponta 
Grossa (UEPG), jornalista pela Universidade de Brasília (UnB). Discente do Bacharelado em História na Universidade 
Federal do Estado do Rio de Janeiro (UniRio), paulasilveirabarbosa@edu.unirio.br.
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Para Teresa Maria Silvéria (in memoriam), 
que se fez eterna em palavras 

mesmo sem deixar escritos 

considerações preliminares

Nas diferentes possibilidades de genealogia da história oral, o desenvolvimento desse campo 

de estudos está atrelado às trajetórias de segmentos sociais minorizados, como já demonstrou o 

historiador Michel Trebitsch (1994). Como exemplo, podemos citar trabalhadores, sobreviventes 

de conflitos armados, quilombolas e mulheres. Estas, que, aliás, por muito tempo, em variadas 

regiões e culturas, foram impedidas de acessar a educação formal, incluindo a alfabetização.

Se, por um lado, essa imbricação evidencia a fragilidade e a escassez de registros sobre os 

grupos supracitados, por outro lado, há a possibilidade de articular a oralidade como uma dimensão 

privilegiada de produção de sentidos e constituição de redes nessas comunidades que se pretendeu 

estigmatizar. 

Esta é a perspectiva adotada neste ensaio, em que revisito referências marcantes para a 

lesbianidade3, seguindo uma cronologia histórica que considera marcos desde a Antiguidade até a 

contemporaneidade. Com isso, pretendo destacar a pluralidade das experiências lésbicas, discutindo 

sua capacidade de articulação e constituição de laços em diferentes espaços, temporalidades e 

segmentos sociais.

Por compreender que há uma relação direta entre os feminismos e as lesbianidades4, 

apresento, de maneira mais detalhada, as ações mobilizadas por lesbianas em um dos momentos 

mais profícuos do movimento feminista brasileiro que coincide, inclusive, com a oposição à 

ditadura militar iniciada em 1964. Ao final, explicito o valor dos testemunhos orais para o presente 

e o futuro das lesbianas, além de todas as pessoas que experienciam um “modo-muito-outro do 

gênero”, nas palavras de Catherine Walsh (2021, p. 197). 

um “boca a boca” ancestral

Em 1977, a historiadora Sherna Gluck escreveu que a história oral das mulheres é um 

encontro feminista. Neste ensaio, quero ampliar a abrangência dessa afirmação para o campo das 

lesbianidades. Parafraseando a pesquisadora estadunidense, pontuo que a história oral das lésbicas 

3 Para os fins deste ensaio, a lesbianidade é entendida como um modo de vida disruptivo, como uma dissidência – à luz 
do que propôs Monique Wittig em One is not born a woman, que compõe The straight mind and other essays (1992). 
Trata-se, portanto, de uma abordagem que compreende a dimensão política dessa categoria, para além de um marcador 
social baseado apenas em práticas, preferências e desejos. Acrescento, ainda, que os termos lésbica e lesbiana são 
utilizados como sinônimos e seu uso é alternado apenas para melhor fluidez do texto.
4 Na perspectiva da historiadora Tania Navarro-Swain (2002), o questionamento do sexo e das práticas sexuais é um 
dos pontos comuns, senão o principal – acrescento –, entre feministas e lesbianas. Mas há também outros elementos 
relevantes, detalhados pela autora em Feminismo e lesbianismo: quais os desafios?
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é um encontro feminista. Em que pese as constantes atualizações das identidades lesbianas e que 

nem todas as pessoas assim identificadas se digam mulheres, há uma convergência entre lésbicas e 

mulheres feministas no sentido da não identificação com a figura do masculino hegemônico.

Se os feminismos são os movimentos cujo horizonte são o fim da discriminação baseada 

no sexo e no gênero, assim como de outros sistemas que se articulam a essa violência, contar 

as experiências lesbianas a partir das vozes que tentaram extinguir exatamente pela ameaça que 

representavam ao patriarcado, é, sim, um encontro feminista5.

Os vestígios orais que atestam nossa existência vêm de longe. São múltiplos e variados. 

É sempre temerário dizer “a primeira”, “a mais antiga”, em história. Suspendendo esse risco 

temporariamente, atrevo-me a dizer que temos em Enheduana as primeiras dessas nossas fontes. 

Ela, filha do rei Sargão da Suméria, nos idos de 2.200 antes da Era Cristã, teria sido a primeira a 

evocar a lesbianidade. Por meio de seus cânticos e poemas, tornou-se uma referência importante 

não apenas para lésbicas, mas para a literatura. Conforme o tradutor e pesquisador Adriano 

Scandolara (2022, p. 13), o poema “Exaltação a Inana”, de Enheduana:

É a primeira obra assinada de que temos notícia. Contando o poema com mais de 4000 
anos de idade, Enheduana não é apenas a primeira poeta mulher da história, mas a primeira 
pessoa, de qualquer gênero, em qualquer tempo, em qualquer lugar que escreveu o que 
chamamos de literatura.

No que se refere à obra dedicada à deusa Inana, Enheduana descreveu essa divindade como 

protetora do amor, dos amantes e de sua plena liberdade. Assim, indago: quantos rituais de amor 

não terão sido celebrados sob sua bênção? E se a androginia, seja da deusa ou da poeta, exposta 

em hinos religiosos não fosse uma questão? Esses registros são, então, atestados de uma época em 

que o sexo, o gênero e a sexualidade não se conjugavam em pares binários e estanques? 

Nin-me-shara
Senhora dos dons
A exaltação de Inanna
[...]
7.
Na cidade que não clama       “Esta terra é tua”
que não conclama      “É do teu pai teu criador”
tu deste a ordem santa       e dás agora as costas
e removeste os pés      do tal curral

mulher ali não fala mais         de amor com seu marido
e à noite não há mais       o sussurro conjunto
e ela não mais revela     o seu tesouro interno
vaca selvagem feroz     filha mais velha de Suen
suprema sobre An      quem te renega louvor?
(ENHEDUANA, 2022, p. 33-47).

5 Sobre as coalizões entre as diferentes correntes feministas consideradas para esta reflexão, ver as genealogias críticas 
propostas por Andrea Moruzzi (2022) e Francine Descarriès (2000).
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Betty de Shong Meador (2000) foi precisa ao descrever os significados da expressão de 

androginia da deusa. Para a tradutora, “Inana representa a plena expressão de toda a gama de 

possibilidades para a identidade das mulheres” (p. 164, tradução minha)6. 

A obra de Enheduana foi recuperada e preservada em tabuletas de barro, mas por muito 

tempo se manteve acessível apenas a alguns estudiosos. Depois de descobertos, seus cânticos 

ficaram ocultos por pelo menos 50 anos, como mostrou a Revista Pesquisa Fapesp em 2001. Por 

que será? Uma questão ainda sem resposta. No entanto, essa história nos permite afirmar: na boca 

das cantantes, nós existimos.

Uma referência posterior, que se tornou mais popular e incontornável para as lesbianas é 

Safo, que viveu no século VI anterior à Era Cristã. Poeta e iconoclasta de sua época, ela manteve 

uma escola para mulheres nos arredores de Mitilene, numa época em que posições de prestígio 

eram negadas às mulheres em outras regiões da Grécia. Seus poemas não são apenas registros 

de uma escritora da Antiguidade, mas vestígios de um tempo e um espaço em que as mulheres 

desfrutavam de liberdades políticas, econômicas e sexuais, como assinalou Tania Navarro-Swain 

(2000); são reminiscências de um tempo e um espaço em que a heterossexualidade ainda não tinha 

se imposto como norma de inclinação universal.

Em outro momento, quando a homossexualidade se torna crime passível de pena de morte, 

por iniciativa de Teodósio, Imperador Romano do Oriente, a obra de Safo sofre seu primeiro ataque. 

No ano 380 antes da Era Cristã, uma série de poesias da autora foi queimada. Posteriormente, no 

início do Cristianismo, os poemas sáficos são novamente queimados, dessa vez no Império do 

Ocidente. Com isso, o que nos chegou hoje foi apenas um poema completo e alguns fragmentos 

(NAVARRO-SWAIN, 2000).

As razões dessa perseguição intensa só seriam elaboradas e teorizadas no contexto dos 

movimentos feministas das décadas de 1970 e 1980. É o que Adrienne Rich (2010) apontou como 

heterossexualidade compulsória; ou, de maneira similar, regime político da heterossexualidade, 

nas palavras de Monique Wittig (1992). Fato é que, contrariando a norma, sobrevivemos. E 

também Safo e seus múltiplos significados, mesmo que em vestígios. Coincidentemente, um dos 

que resistiu ao tempo diz o seguinte: “sei que alguém no futuro também lembrará de nós” (SAFO, 

2020, p. 397). Por isso, digo: na boca das poetas, nós existimos.

Em outra esquina da história, o valor do testemunho, do “boca a boca”, também se impõe. 

A oralidade é patrimônio ancestral. Foi assim que negros e indígenas escravizados mantiveram 

6 Texto original: “Inanna represents the full expression of the whole range of possibilities for woman’s identity.” 
(MEADOR, 2000, p. 164).
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suas tradições. E não. Trazer a questão étnica-racial num cruzamento com a sexualidade não é algo 

despropositado. Lembremos que o colonialismo também tem sua dimensão heteronormativa. As 

obras de María Lugones (2020) e de Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021) são cristalinas na demonstração 

de como o binarismo de sexo, gênero e sexualidade nem sempre foi a regra, especialmente antes 

das invasões coloniais, seja nas Américas ou na África.

As culturas, os credos e os valores de outrora sobreviveram aqui por meio da oralidade. 

Exemplo disso é o pajubá. Para quem não conhece o termo, esclareço: trata-se do dialeto elaborado, 

inicialmente, nos terreiros de candomblé – especialmente aqueles ligados aos povos iorubá e nagô. 

Esses espaços, além de centros religiosos, foram e são um cadinho de resistência e preservação 

da memória e da cultura negra africana. E nela, o múltiplo, o plural são reverenciados. Não à toa, 

pessoas da comunidade LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros, queers, intersexos, 

assexuais e afins) têm uma antiga relação com esses espaços (GOMES JUNIOR, 2021). 

Daí, por exemplo, a transposição dos termos nagô e iorubá para os redutos de sociabilidade 

desses grupos. Atravessando o tempo, o pajubá nos chega hoje com uma aura de humor e 

descontração. Mas, na ditadura, quando as polícias tinham salvo-conduto para prender e assediar 

quem violasse a “moral e os bons costumes”, o pajubá era a linguagem secreta para que travestis 

e prostitutas pudessem escapar das batidas policiais (CUNHA, 2021). Sim, houve perseguição a 

nós também naquele tempo. As operações Tarântula e Sapatão, promovidas pela Polícia Civil, no 

centro de São Paulo, são exemplos claros disso (CUNHA, 2016; QUINALHA, 2017).

Ao examinar notícias veiculadas na época, Renan Quinalha (2017) identificou que 

a Operação Sapatão deteve 200 mulheres que frequentavam a Rua Martinho Prado, na capital 

paulista. Nessa via estavam alguns dos bares e restaurantes de maior frequência lésbica nos anos 

1980. O pesquisador também encontrou relatos de extorsão, agressões físicas e outras violações. 

Já Neon Cunha (2016), também amparada em fontes jornalísticas, lembra que a Operação 

Tarântula, igualmente organizada pela Polícia Civil de São Paulo, dessa vez em 1987, tinha o 

objetivo de processar travestis e homossexuais por atentado ao pudor e “crime de contágio de 

Aids” (CUNHA, 2016, p. 19).

Mas também a esse período, nós sobrevivemos. Entre sussurros na noite, passamos adiante 

o sinal de alerta e a melhor rota de fuga. E assim, na boca das amigas e companheiras lesbianas e 

aliadas, nós existimos. 

Por falar em ditadura, considero não ser possível retomar o debate sobre o período sem 

mencionar Marisa Fernandes. Ativista lésbica e feminista, atuante desde 1978, ela me escreveu na 

dedicatória de um livro uma vez: “Paulinha, resistiremos sempre, porque nascemos e renascemos 
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em todos os lugares e a cada dia”. Essas são palavras de alguém que viu suas amigas serem 

presas simplesmente por serem “sapatão”. “É sapatão? Pro camburão”, diziam os policiais sob o 

comando de Wilson Richetti no gueto lésbico da capital paulista. 

Tudo isso aconteceu e foi documentado, por exemplo, naquilo que eu e outras pesquisadoras 

temos chamado de Imprensa Lésbica (SILVEIRA-BARBOSA, 2019). De 1981 até 2019, tivemos 

pelo menos 24 periódicos desse segmento circulando dentro e fora do Brasil. Mas é evidente 

que uma imprensa produzida em mimeógrafo, no recorta e cola, nas cópias tiradas em gráficas 

universitárias e distribuídas de mão em mão, dificilmente resistiria íntegra a mais de 40 anos. Sem 

contar o peso do estigma, que fez, muitas vezes, as próprias editoras ou leitoras destruírem tais 

materiais. Imaginem o tabu de dar pinta por aí carregando um boletim chamado ChanaComChana, 

Xerereca ou Ponto G. É demais, não? Até porque boa parte dessa história se deu, lembremos, num 

período em que a homossexualidade era considerada doença, além de uma inversão moral.

E como posso afirmar então que esses boletins, revistas e zines existiram? Pelos testemunhos 

orais. Durante minha pesquisa de mestrado em Jornalismo, tive a oportunidade de dialogar com 

várias lésbicas que atuaram nessa imprensa lesbiana. Foi a partir de suas vozes que criamos o 

imaginário desses periódicos, especialmente daqueles cujos exemplares já não se tem mais registro 

físico.

Nesses relatos, memórias de um tempo em que não se podia assinar artigos com nome 

e sobrenome. Mesmo as editoras precisavam ficar “no armário”. Foram poucas as que tiveram 

condições de se expor publicamente, mesmo após o fim da ditadura. 

Também nos testemunhos, histórias de utopia da juventude libertária, das suas influências 

artísticas, intelectuais e de ativismos; memórias de amizades e inimizades que criaram, racharam 

e recriaram grupos de ação social. Parcerias políticas, amorosas e de trabalho. Sem contar as 

“histórias de heterror”, que era como muitos periódicos descreviam casos de preconceito e 

discriminação contra lésbicas e mulheres de maneira mais ampla (SILVEIRA-BARBOSA, 2019).

Sem a oralidade, dificilmente teríamos acesso a essas memórias. Seriam ainda mais 

escassas e fragmentadas, apesar dos esforços das pesquisadoras que lutam diuturnamente contra 

a máxima de que “o que a história não diz não existiu”, como bem pontua Tania Navarro-Swain 

(2000, p. 13). Hoje, podemos escrever uma história da Imprensa Lésbica contemporânea, com 

amplo acesso a fontes orais e escritas, registros digitais e interlocutoras totalmente “assumidas”, 

como se diz vulgarmente. Tudo isso porque, como disse Marisa Fernandes, na citação que fiz há 

pouco, nós “nascemos e renascemos em todos os lugares e a cada dia”. Por isso, afirmo: na boca 

das ativistas, nós existimos.
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E já que mencionei a pesquisa em lesbianidades e a importância do testemunho, aproveito 

o ensejo para citar o estudo de Nadia Nogueira (2005). Ao contar amores e desencontros no Rio de 

Janeiro das décadas de 1950 e 1960, foi o depoimento de lesbianas que viveram naquela época que 

lhe permitiu reconstituir a cena de sociabilidade lésbica daquele período. Afinal, estamos falando 

de um momento em que sequer havia organizações mais sólidas, como tivemos a partir dos anos 

1980.

Os testemunhos coletados por Nadia propiciaram a cartografia dos espaços onde as lésbicas 

se encontravam, como se identificavam e de que maneira conseguiam viver, apesar de todo o 

conservadorismo da época. Essa pesquisa é digna de nota por uma série de razões, mas, para mim, 

a mais especial foi o desvelamento da história por trás da expressão vulgarmente usada para se 

referir às lesbianas, a saber: “sapatão”.

Conta uma das interlocutoras de Nadia que para identificar uma igual, era preciso estar 

atenta ao figurino. A dica infalível era reparar se a moça usava um mocassim, um clássico sapatão. 

Por isso, as lésbicas, além de serem chamadas tríbades, sáficas, fanchas, caminhoneiras, atendem 

por “sapatão”. Termo, aliás, que foi orgulhosamente lavado de sua conotação pejorativa por nós, 

que notamos que ser dissidentes dessa sociedade não é motivo de vergonha, mas sim de orgulho. Há 

que se ter coragem para desnaturalizar o sexo, o gênero, a sexualidade. E é o que faz cada lésbica 

ao se enunciar também como “sapatão”. Por isso, afirmo: na boca de cada lesbiana, anônima ou 

não, nós existimos.

Outra pesquisa notável é O discurso da homossexualidade feminina, de Denise Portinari 

(1989). Também baseada em depoimentos, a autora conseguiu descortinar um pouco mais dos 

significados da lesbianidade. É importante frisar que a pesquisa é resultado da dissertação de 

Portinari, apresentada em 1987. Ou seja, antes da despatologização da homossexualidade pela 

Organização Mundial da Saúde (OMS), que só viria a ocorrer em maio de 1990. 

Num movimento pioneiro, Denise partiu das lésbicas e do que elas diziam de si mesmas 

para elaborar sua pesquisa. Enquanto a ciência, a medicina, a psicologia e outras áreas estavam 

obcecadas em definir e classificar a homossexualidade, Denise, atenta aos dizeres lesbianos, 

sintetizava a subversão que a existência dessas pessoas representava. Muito além de qualquer 

categoria, essência e univocidade. 

Inspirada em pesquisas como as dela, gosto de dizer que o que define a lesbianidade é 

justamente a imaterialidade, a recusa da norma. Lesbianidade… tão distinta que inclassificável, 

indescritível. Simplesmente revolucionária. E depois de tanto mencionar estudos notáveis, não há 

como não dizer: na boca das pesquisadoras, nós existimos.
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De volta ao argumento central deste ensaio, acrescento que a mesma década de 1980, 

marcada pela constituição de espaços de sociabilidade como aqueles frequentados pelas 

interlocutoras de Denise Portinari (1989), constitui um capítulo sui generis da história da Música 

Popular Brasileira (MPB). Se antes já havia, no senso comum, uma correlação entre esse gênero 

musical e a lesbianidade, na década de 1980 o tema fica mais em voga (PROCÓPIO; LAGO; 

MÜLLER, 2018). Entre os motivos, podemos citar desde as abordagens sensacionalistas e 

estigmatizantes de determinados segmentos da imprensa até as próprias declarações e aparições 

públicas de cantoras que subvertiam aquilo que era socialmente esperado das mulheres, inclusive 

a heterossexualidade.

Sobre o tema, é importante destacar o pioneirismo de Leci Brandão que, em 1978, falou 

abertamente sobre sua sexualidade ao jornal Lampião da Esquina7. Na ocasião, foram evidenciadas 

também outras ações de vanguarda da cantora. Entre elas está a sua entrada na ala de compositores 

da Mangueira, uma das maiores e mais tradicionais escolas de samba do Rio de Janeiro e que até 

1971 não admitia mulheres como letristas. Há, ainda, sua insurgência contra o mercado fonográfico 

e a denúncia daquilo que apenas mais recentemente passamos a chamar de pink money8. “O 

sistema descobriu uma coisa: guei agora vende, dá bom lucro”, disse Leci à época (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, 1978, n. 6, p. 10).

Tais ações reforçam o quanto as experiências lesbianas são plurais e estão imbricadas a 

outros contextos além da sexualidade no âmbito da vida privada. Tanto é que, em 1977, o “Ombro 

amigo”, normalmente restrito aos chamados guetos gays e lésbicos, foi composto e cantado por 

Leci. “Eu sei que as pessoas lhe agridem / E até mesmo proíbem / Sua forma de amor / E você tem 

que ir pra boate / Pra bater um papo / Ou desabafar”, escreveu a artista. Por isso, digo: nos versos 

das compositoras, nós existimos.

Finalmente, confesso que, ao elaborar este texto, tentei ao máximo fugir do tema do 

amor, do sexo. Há muito, as lesbianas feministas e os teóricos queer apontam a necessidade de 

compreender as identidades e as comunidades em sua dimensão política. Ao falar de amor, parece 

que, de certa forma, domesticamos uma condição revolucionária; esvaziamos o sentido político 

dessas existências. No entanto, não há como negar, que seja nos hinos, nas músicas, nos poemas, 

nas pesquisas e até na imprensa, muito do que nos moveu ao longo da história foi o amor.

7 Periódico gay editado de 1978 a 1981, notório por ser o primeiro do segmento a ser distribuído em bancas de todas 
as regiões do país, além de algumas cidades do exterior (PÉRET, 2011).
8 Como explica Bruna Andrade Irineu (2021, p. 581-582), “pink money é um termo para denominar a capacidade 
de consumo da comunidade LGBTI e a apropriação disso pelo mercado na constituição de nichos de circulação 
de mercadoria destinada a este segmento. O uso do termo por ativistas e pesquisadoras/es tem se dado na tentativa 
de explicar os limites da cidadania liberal e as hierarquias de raça e classe social as quais LGBTI também estão 
submetidos na realidade social”.
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Mas aqui, quero ampliar essa noção. Não quero reiterar o discurso de que lésbicas são 

“mulheres que amam mulheres”. Lésbicas estão além do gênero – e ousaria dizer que estão até 

contra ele. Lésbicas rejeitaram a normatividade. Lésbicas se definem a partir de si mesmas e da sua 

liberdade, alcançada quando se recusaram a cumprir com os papéis socialmente esperados delas 

(WITTIG, 1992). 

Essa desnaturalização das noções de amor, afetividade, sexualidade e das próprias sujeitas 

é o que materializa o encontro feminista a que fiz menção no início desta incursão. Incursão essa 

mobilizada a partir da oralidade – muitas vezes tida como “o que restou” ou “os únicos vestígios 

possíveis” da existência lesbiana, mas que procurei abordar como espaço particular e privilegiado 

para a constituição de laços afetivos em sentido amplo. Dito isso, e entendendo o amor como 

prática, nos termos de bell hooks (2021), sinto que posso falar da dimensão afetiva e amorosa da 

lesbianidade.

Lésbicas são sujeitas que amam intensamente desde os primórdios. Amam quando cantam 

um desejo proibido; quando ousam fazer poesia para uma igual; quando recitam esses mesmos 

versos em saraus escondidos, socializando seu amor e gerando identificação em outras amantes; 

amam quando estabelecem uma rede de articulação política na calada da noite, em bares com 

acessos escondidos e cuja senha de entrada se passa de boca em boca, somente para “entendidas”; 

amam quando constroem um continuum de existências dissidentes que não precisa de alianças, 

exclusividade ou mesmo vida comum para se legitimar; amam quando se nomeiam para que outras, 

no presente e no futuro, possam também se enunciar. De múltiplas e variadas formas, as lésbicas 

amam. Por isso, encerro dizendo: na boca das amantes, nós também existimos. E foi assim que, de 

“boca a boca”, nós, lésbicas, chegamos até aqui.
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