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RESUMO: O presente texto consiste no primeiro capitulo do livro In a queer time and place: transgender bodies,
subcultural lives. Interessa ao autor destacar o “tempo queer” e o “espaco queer”’ como categorias fundamentais para
interpretar as articulagdes sociopoliticas poés-modernas. Por meio deste percurso tedrico, Halberstam apresenta uma
critica contundente as pessoas estudiosas pos-modernas que negligenciaram a sexualidade ¢ a diversidade de género
como marcadores tedricos oportunos ao entendimento de novas racionalidades que emergiram na contemporaneidade
e desestabilizaram algumas das tradigdes epistemologicas.
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Abstract: This text is the first chapter of the book In a Queer Time and Place: transgender bodies, subcultural lives. The
author is interested in highlighting “queer time” and “queer space” as fundamental categories to interpret postmodern
sociopolitical articulations. With this theoretical path, Halberstam presents a forceful critique of postmodern scholars
who have neglected sexuality and gender diversity as opportune theoretical markers for understanding new rationalities
that have emerged in contemporary times and have destabilized some of the epistemological traditions.
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Resumen: Este texto es el primer capitulo del libro In a queer time and place: transgender bodies, subcultural lives.
Se enfoca en destacar el “tiempo queer” y el “espacio queer” como categorias fundamentales para interpretar las
articulaciones sociopoliticas posmodernas. A partir de este camino tedrico, Halberstam presenta una critica contundente
a las personas estudiosas posmodernos que han descuidado la sexualidad y la diversidad de género como marcadores
tedricos oportunos para comprender las nuevas racionalidades que han surgido en la contemporaneidad y que han
desestabilizado algunas de las tradiciones epistemologicas.
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HALBERSTAM, J. TEMPORALIDADE QUEER

Como se pode chegar a um sistema relacional através de praticas sexuais? E possivel
criar um modo de vida homossexual? [...] Ser “gay”, penso eu, ndo ¢ identificar-se com
os tracos psicoldgicos e com as mascaras visiveis do homossexual, mas tentar definir e
desenvolver um modo de vida.

(Da amizade como modo de vida, Michel Foucault)

Nunca ha uma geografia da autoridade e nem uma geografia da resisténcia. Além disso,
0 mapa da resisténcia ndo ¢ simplesmente o lado inferior do mapa da dominagao — ja que

cada um é uma mentira para o outro ¢ cada um da a mentira ao outro.
(Opposition, political identities, and spaces of resistance, Steve Pile)

Este livro faz a afirmacdo, talvez excessivamente ambiciosa, de que existe algo como
“tempo queer” e “espaco queer”. Os usos queer do tempo e do espaco desenvolvem-se, pelo
menos em parte, em oposicao as instituigdes da familia, da heterossexualidade e da reprodugao.
Eles também se desenvolvem de acordo com outras ldgicas de localizacao, de movimento e de
identifica¢do. Se tentarmos pensar na queeridade’ como um efeito de temporalidades estranhas,
planos de vida imaginativos e praticas econdmicas excéntricas, nds a afastamos da identidade
sexual e nos aproximamos mais da compreensdo de Foucault em “Da amizade como modo de
vida” de que “a homossexualidade ameaca as pessoas como um ‘modo de vida’ e ndo como uma
forma de ter sexo”. (FOUCAULT, 1996, p. 310) Na formula¢ado radical de Foucault, as amizades
queer, as redes queer e a existéncia dessas relagdes no espacgo € no uso do tempo marcam-se como
particularidades e, de fato, conduzem a percepc¢do da vida homossexual como uma ameaca. Neste
livro, 0 “modo de vida” gueer abrange praticas subculturais, métodos alternativos de alianga, formas
de corporizagdo transgénero e aquelas formas de representacao dedicadas a capturar estes modos de
ser intencionalmente excéntricos. Obviamente, nem todas as pessoas gays, l€sbicas e transgéneros
vivem suas vidas de maneiras radicalmente diferentes de suas contrapartes heterossexuais, mas
parte do que tornou a queeridade atraente como forma de autodescricao na ultima década tem a
ver com a forma como ela tem o potencial de abrir novas narrativas de vida e relagdes alternativas
com o tempo € 0 espaco.

O tempo gqueer possivelmente emergiu de forma mais espetacular no final do século
XX, a partir daquelas comunidades gays cujos horizontes de possibilidades foram severamente
diminuidos pela epidemia da AIDS. Em suas memorias sobre a morte de seu amante soropositivo,
o poeta Mark Doty escreve: “Toda minha vida vivi com um futuro que constantemente diminui,
mas nunca desaparece”. (DOTY, 1996, p. 4) Esse futuro em constante diminui¢do cria uma nova
énfase no aqui, no presente, no agora € — enquanto a ameaga de nao haver nenhum futuro paira
como uma nuvem de tempestade —na urgéncia de ser que também expande o potencial do momento

e que, conforme Doty, comprime novas possibilidades para fora do tempo em questdo. Em seu

2 Nota dos tradutores: queerness.
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poema “Em tempos de peste”, Thom Gunn explora a erética do tempo comprimido e a mortalidade
iminente: “Meus pensamentos estdo apinhados de morte / e se atraem tao estranhamente ao sexual
/ que me confundem / confundem em ser atraido / por, na verdade, minha prépria aniquilagdo”.
(GUNN, 1993, p. 59) O tempo queer, ao se vislumbrar no coragdo de uma crise, explora o potencial
do que Charles-Pierre Baudelaire chamou, em relagao ao modernismo, de “O transe, o Encontro, o
Contingente”. Algumas pessoas gays responderam a ameaga da AIDS, por exemplo, repensando a
énfase convencional na longevidade e no futuro e estabelecendo comunidade em relagdo ao risco,
a doenga, a infecgdo e a morte. (BERSANI, 1996; EDELMAN, 1998) E ainda que o tempo queer
emerja de uma crise como a da AIDS, ndo se trata apenas de compressao e aniquilagdo; trata-se
também da potencialidade de uma vida ndo prescrita pelas convengdes familiares, pela heranga
ou pela criagdo de filhos. Nas se¢des sobre subculturas deste livro, examinarei as temporalidades
que sdo proprias das atividades subculturais e proporei repensarmos o binario adulto/juvenil em

993

relagdo a uma “epistemologia da juventude™ que perturba as narrativas convencionais da cultura
jovem, da vida adulta e da maturidade. Subculturas gueer produzem temporalidades alternativas,
permitindo aos seus participantes acreditarem que seu futuro pode ser imaginado de acordo
com logicas que estdo fora desses marcadores paradigmaticos da experiéncia de vida — como o
nascimento, o casamento, a reprodu¢ao e a morte.

Reafirmo que estas novas ldgicas temporais surgiram mais visivelmente na literatura
produzida em relacao a epidemia da AIDS. Por exemplo, em “As horas”, a bela reescrita de
Michael Cunningham da Sra. Dalloway (de Virginia Woolf) toma o quadro temporal do romance
de Woolf (da vida narrada em um dia), enfatizando uma nova forma queer de interpretar
o tempo e o espaco. De fato, Cunningham explora a decisdo autoral de Woolf de apresentar a
jovem Clarissa Dalloway “apaixonada por outra garota” nos termos da temporalidade queer.
Ele explica: “Clarissa Dalloway, em sua primeira juventude, amara outra garota, pensa Virginia;
Clarissa acreditara que um futuro rico e turbulento se abre diante dela, mas eventualmente (como,
exatamente, se realizara a mudanca?) ela voltara a si, como fazem as jovens mulheres e se casara
com um homem adequado”. (CUNNINGHAM, 1998, p. 81-82) O “futuro turbulento”, que emerge
no romance de Woolf a partir de um beijo 1ésbico na juventude de Clarissa, torna-se, na reescrita
habilidosa de Cunningham, um tempo queer que se realiza e, em tltima andlise, se frustra ao longo
do seu préprio arco narrativo. Cunningham acompanha a historia autobiografica de Woolf em sua
decaida a loucura e ao suicidio, ao lado de uma narrativa contemporanea de Clarissa Vaughn, que

se recusa a “cair em si” e vive com uma mulher chamada Sally enquanto cuida de seu melhor

3 Nota do autor: agradeco a Glen Mimura pela frase “epistemology of youth”.
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amigo, Richard, um escritor que esta morrendo de AIDS. A elegante formula¢do de Cunningham
da temporalidade gueer abre a possibilidade de um “futuro rico e turbulento” e a fecha no mesmo
gesto estético. Enquanto Woolf, seguindo Sigmund Freud, sabe que Clarissa deve tomar juizo
(e, como Freud, Woolf ndo pode imaginar “como a mudanga [serd] realizada”), Cunningham
afasta Clarissa da marcha aparentemente inexoravel do tempo narrativo em dire¢do ao casamento
(morte) e usa ndo a consumagao, mas o beijo como a porta de entrada para saidas alternativas. Para
Woolf, o beijo constituiu um daqueles “momentos de ser” que sua escrita lutou para encontrar e
habitar; para Cunningham, o beijo ¢ um lugar onde, como Carolyn Dinshaw denomina em Getting
Medieval*, diferentes historias se “tocam” e desdobram ao encostar uma na outra, criando um caos
temporal na modulagdo do desejo. (DINSHAW, 1999)

Enquanto observamos uma abundancia de excelentes trabalhos focados na temporalidade
de vidas em relacdo direta com o virus HIV (EDELMAN, 1998), encontramos muito menos
pesquisas centradas na outra parte da equagcdo de Cunningham: essas vidas vividas na “sombra
de uma epidemia”, vidas de mulheres, transgéneros e queers que participam dessa mudanga
temporal de maneiras menos obvias. Além disso, a experiéncia com o HIV para heterossexuais e
pessoas queer racializadas® ndo oferece necessariamente o0 mesmo tipo de reinvencao esperangosa
a respeito dos modos convencionais de entendimento do tempo. O trabalho de Cathy Cohen em
The Boundaries of Blackness: Aids and the blackdown of black politics® mostra que alguns corpos
sdo simplesmente “dispensaveis”, tanto nas comunidades marginais quanto nas comunidades
tradicionais e que a vida abreviada de pessoas negras queers ou usuarios pobres de drogas, por
exemplo, ndo inspira o mesmo tipo de especulagao metafisica sobre seus futuros abreviados, seus
presentes intensificados ou suas historias reformuladas; ao contrario, a morte prematura de pessoas
pobres e pessoas racializadas’ ¢ simplesmente um negdcio rotineiro numa nagao que bombeia
drogas para comunidades urbanas empobrecidas e detém privilégios basicos de cuidados de saude
(COHEN, 1999). Samuel Delany articula maravilhosamente a dificuldade em conectar a pratica
politica radical as populagdes exploradas quando afirma: “Devemos lembrar que sdo apenas
aqueles trabalhadores — artistas normalmente urbanos (uma descoberta a que Marx chegou) — cujo
dinheiro provém de varias fontes de diferentes classes sociais, para cima e para baixo na escada
social, que podem se dar ao luxo de se entreter com uma pratica politica verdadeiramente radical”.

(REID-PHARR, 2001, p. 12) E ainda, como argumenta Robert Reid-Pharr em Black Gay Man®

4 Nota dos tradutores: até a presente publicagdo, ndao havia tradugdo para o portugués da obra citada.
5 Nota dos tradutores: queer of color.

6 Nota dos tradutores: até a presente publicacdo, ndo havia tradug@o para o portugués da obra citada.
7 Nota dos tradutores: people of color.

8 Nota dos tradutores: até a presente publicacao, ndo havia tradugdo para o portugués da obra citada.
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, livro introduzido pelo ensaio de Delany, a relagdo entre o universal e o particular que permite
a elevacdo da experiéncia masculina branca (gay ou heterossexual) ao nivel da generalidade e a
reducdo, digamos, da experiéncia gay negra ao status do individuo, s6 pode ser desfeita através
de uma consideragdo das contra-ldgicas que emergem das “perversidades mondtonas de nossa
existéncia”’. (REID-PHARR, 2001, p. 12) Neste livro, In a Queer Time and Place®, procuro
desvendar precisamente as afirmagdes feitas sobre o universal por, ¢ em nome dos, sujeitos
masculinos brancos, teorizando a temporalidade e a geografia p6s-moderna.

O tempo e o espaco sdo estruturas Uteis para avaliar as mudangas politicas e culturais no
final do século XX e inicio do século XXI (tanto o que mudou quanto o que precisa mudar). As
linguagens criticas que temos desenvolvido para tentar avaliar os obstaculos a mudanca social tem
sido uma forma de obstruir nossas agendas politicas e de alienar os circulos nao académicos. Tento
aqui transformar o tempo e o espago gueer em termos uUteis para consideragdes académicas e nao
académicas sobre a vida, a localizacao e a transformacao. Para dar um exemplo da forma como as
linguagens criticas podem as vezes nos ser pesadas, considere o fato de que nos tornamos aptos
dentro do pos-modernismo a falar sobre “normatividade”, mas muito menos aptos a descrever
com riqueza de detalhes as praticas e estruturas que tanto se opdem como sustentam as formas
convencionais de associagdo, pertencimento e identificacdo. Tento usar o conceito de tempo queer
para deixar claro como nogdes de respeitabilidade e normalidade s6 podem ser sustentadas por
uma légica temporal reprodutiva da classe média. E assim que, nas culturas ocidentais, mapeamos
o surgimento do adulto a partir do periodo perigoso e indisciplinado da adolescéncia como um
processo desejado de maturagdo; criamos a longevidade como o futuro mais desejavel; aplaudimos
a busca de vida longa (sob quaisquer circunstancias) e patologizamos modos de vida que mostram
pouca ou nenhuma preocupacdo com a longevidade. Dentro do ciclo de vida do sujeito humano
ocidental, longos periodos de estabilidade sao considerados desejaveis, e pessoas que convivem
com instabilidades radicais (viciados em drogas, por exemplo) sdo caracterizadas como imaturas
e até perigosas. No entanto, a temporalidade ludica criada pelas drogas (capturada por Salvador
Dali como um relégio derretido e por William Burroughs como junk time) revela a artificialidade
de nossas construgdes privilegiadas de tempo e atividade. Nas obras de escritores queer pos-
modernos como Lynn Breedlove (Godspeed'), Eileen Myles (Chelsea Girls) e outros, a propria
velocidade (a droga e o movimento) torna-se o motor de uma histéria alternativa a medida em que
seus herodis queer reescrevem completamente as narrativas de rebelido feminina. (BREEDLOVE,

2002; MYLES, 1994)

9 Nota dos tradutores: até a presente publicagdo, ndo havia tradugdo para o portugués da obra citada.
10 Nota dos tradutores: até a presente publicagdo, ndo havia traducdo para o portugués da obra citada.
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O tempo de reproducdo € regido por um relogio bioldgico para as mulheres e por regras
burguesas rigorosas de respeitabilidade e programacdo para os casais casados. Obviamente,
nem todas as pessoas que t€m filhos planejam ou sdo capazes de cumprir o tempo reprodutivo,
mas muitas e, possivelmente, a maioria das pessoas acreditam que a programag¢do do tempo de
reproducdo ¢ natural e desejavel. O tempo familiar se refere a programa¢do normativa da vida
diaria (dormir cedo, levantar-se cedo) que acompanha a pratica da criagdo dos filhos. Este horario
¢ governado por um conjunto imaginado de necessidades e est4 relacionado a crengas sobre a
saude das criancas e valoragdo de ambientes saudaveis para a criacdo dos filhos. O tempo da
heranca refere-se a uma visdo geral do tempo geracional dentro do qual valores, riqueza, bens e
moral sdo passados através dos lacos familiares de uma geracdo para a outra. Ele também liga a
familia ao passado histérico da nacao e olha para frente com o fim de conectar ao mesmo tempo
futuro da estabilidade familiar a estabilidade nacional. Nesta categoria podemos incluir alguma
temporalidade hipotética — o tempo do “e se” — que exige protecdo na forma de apodlices de seguro,
cuidados de saude e testamentos.

Em uma abordagem queer da geografia pds-moderna, a nocdo de uma identidade
corporalmente centralizada da lugar a um modelo que localiza as subjetividades sexuais dentro
e entre o corpo, o lugar e a pratica. Porém, pesquisas gueer sobre sexualidade e espago, assim
como pesquisas queer sobre sexualidade e tempo, tém respondido as pesquisas canOnicas sobre
“geografia pos-moderna” de Edward Soja, Fredric Jameson, David Harvey e outros que excluiram
a sexualidade como categoria de analise. Isso ocorreu precisamente porque o desejo foi moldado
pelos neomarxistas como parte de uma politica corporal ludica que obstrui o trabalho “real” do
ativismo. (HARVEY, 1990; JAMESON, 1997; SOJA, 1989) Esta exclusdo fundacional, que
designou a sexualidade ao corpo/local/pessoal e tomou a classe/global/politica como seu proprio
quadro de referéncia, dificultou a introdugdo de questdes relacionadas a sexualidade e ao espago
nos debates mais gerais sobre globalizagdo e capitalismo transnacional. Tanto Anna Tsing como
Steve Pile referem-se a esta abordagem como a questdo da “escala”. Pile, por exemplo, rejeita a
nog¢do de que certos campos de lutas politicas (digamos, classe) sejam mais importantes do que
outras (digamos, sexualidade) e, em vez disso, sugere que repensemos essas lutas aparentemente
concorrentes em termos de escalas, reconhecendo que, embora haja uma tendéncia de considerarmos
as lutas locais como menos significativas do que as globais, em ltima analise, “o local e o global
ndo sdo escalas naturais, mas formadas precisamente a partir das lutas que aparentemente apenas
contém”. (PILE, 1997, p. 13)

Um ajuste “queer” na forma como pensamos sobre o tempo, de fato, requer e produz
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novas concepgdes do espago. E, certamente, grande parte da teoria contemporinea que procura
desconectar a queeridade de uma defini¢do corporalmente essencialista da homossexualidade tem
se concentrado no espago queer € nas praticas queer. Ao articular e elaborar um conceito de tempo
queer, sugiro novas maneiras de entender os comportamentos ndo normativos que tém relagdes
nitidas, porém ndo essenciais, com gays e lésbicas. Para o propdsito deste livro, “queer” se refere
a logicas e organizacdes ndo normativas de comunidade, de identidade sexual, de corporalidade' e
de atividades no espago e no tempo. “Tempo gueer” ¢ um termo para aqueles modelos especificos
de temporalidade que emergem dentro do pds-modernismo, uma vez que abandona os quadros
temporais de reproducdo burguesa sobre familia, longevidade, risco/seguranca e heranca. O termo
“espaco queer” se refere as praticas de criagdo de lugares dentro do p6s-modernismo que congregam
pessoas queer, além de descrever os novos conceitos de espaco possibilitados pela producao da
contracultura queer. Enquanto isso, o “pds-modernismo” neste projeto adquire significado em
relacdo as novas formas de produgdo cultural que surgem tanto em sincronia como em oposicao
ao que Jameson (1997) chamou de “légica” do capitalismo tardio. Eu vejo o pés-modernismo
como, simultaneamente, uma crise € uma oportunidade — uma crise na estabilidade da forma e do
significado, € uma oportunidade para repensar a pratica da produgdo cultural, suas hierarquias e
dindmicas de poder, sua tendéncia a resistir ou capitular. Em seu trabalho sobre a geografia pds-
moderna, Pile situa também o pds-modernismo em termos da relagdo mutavel entre oposi¢do e
autoridade; ele nos lembra, de forma crucial, que “o mapa da resisténcia nao ¢ simplesmente a
parte inferior do mapa da dominacao”. (PILE, 1997, p. 6)

Em Condi¢ao pos-moderna, Harvey demonstra que as nossas concepgdes de espago e
tempo sdo construgdes forjadas a partir de relagdes sociais vibrantes e volateis. (HARVEY, 1990)
Vale a pena examinar mais profundamente a analise de Harvey sobre o tempo e sobre o espago pos-
moderno, tanto porque ele desconstroi enfaticamente a naturalizagdo dos modos de temporalidade,
como também porque ele presume e institui inconscientemente uma estrutura normativa para sua
compreensdo alternativa do tempo. Além disso, o conceito de Harvey sobre “compressdao tempo/
espago’ e os seus relatos sobre o papel da cultura no capitalismo tardio tornaram-se hegemonicos
nos contextos académicos. Harvey afirma que, por vivermos o tempo como forma de progressao
natural, ndo conseguimos perceber ou reparar na sua construcao. Consequentemente, temos
conceitos como tempo “industrial” versus tempo “familiar”, tempo de “progresso’’/““austeridade”
versus gratificagdo “instantanea”, “adiamento” versus “imediatismo”, e a todos estes diferentes

tipos de temporalidade atribuimos valor e significado. O tempo, explica Harvey, esta organizado

11 Nota dos tradutores: embodiment.
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de acordo com a logica da acumulacao do capital, mas aqueles que se beneficiam do capitalismo
experimentam esta légica como inevitavel e por isso sdo capazes de ignorar, reprimir ou apagar
as exigéncias que lhes sdo direcionadas. Gostamos de imaginar, Harvey lembra, tanto que o
nosso tempo nos pertence como também que, segundo o cliché, “ha um tempo e um lugar para
tudo”. Estas reagdes ao tempo e a 16gica temporal produzem respostas emocionais e até fisicas a
diferentes tipos de tempo: por isso as pessoas se sentem culpadas pelo lazer, frustradas pela espera,
satisfeitas com a pontualidade e assim por diante. Estas respostas emocionais contribuem para o
nosso sentido de tempo como “natural”.

A famosa peca de Samuel Beckett “Esperando Godot” pode ser lida, por exemplo, como
uma difamagdo do tempo gasto: um tratado sobre a sensacdo de perda de tempo, de inércia ou de
tempo fora da propulsdo capitalista. Esperar, nesta peca, parece ser uma forma de adiamento até
se tornar claro que nada foi adiado e que nada sera retomado. Na peca de Beckett, o futuro ndo se
torna simplesmente diminuido, ele comega a pesar sobre o presente como um fardo. Se a poesia,
segundo W. H. Auden, “ndo faz nada acontecer”, o drama absurdo faz o publico esperar que nada
acontega, ¢ a experiéncia da duragdo torna visivel a falta de forma do tempo. Uma vez que os
palhagos de Beckett ndo vao a lado nenhum enquanto esperam, também vemos as linhas de falha
normalmente invisiveis entre o tempo € o espago, uma vez que a estase temporal ¢ considerada
como imobilidade.

As diferentes formas de gerenciamento de tempo que Harvey menciona e destaca
sdo todas ajustadas a agenda de normatividade sem nunca serem discutidas como tal. De fato,
poderiamos dizer que a normatividade, como foi definida e teorizada dentro dos estudos queer,
¢ a grande palavra que falta em quase todas as discussdes de geografia pos-moderna dentro de
uma tradigdo marxista. Como a maioria destas discussoes depende do trabalho de Foucault e
como a normatividade foi a sua compreensao primaria sobre o funcionamento do poder moderno,
esta ¢ uma enorme omissao, com consequéncias para a discussao da sexualidade em relagdo ao
tempo e espacgo. O conceito da compressdo tempo/espago de Harvey, por exemplo, explica que
todos os ciclos de tempo que naturalizamos e internalizamos (lazer, inércia, recreagdo, trabalho/
industria, familia/domesticidade) também sdo praticas espaciais, mas, novamente, Harvey perde
a oportunidade de desconstruir o significado da naturalizagdo com relacdo a especificidade
das formas normalizadas de ser. O significado do espaco, afirma Harvey, passa por um duplo
processo de naturalizacao: primeiro, € naturalizado em relagdo aos valores de uso (presumimos
que nosso uso do espago € o unico € o inevitavel — como a propriedade privada, por exemplo);

mas em segundo lugar, naturalizamos o espaco ao subordina-lo ao tempo. A construcao de praticas

F . Periodicus, Salvador, n. 18, v. 1, out.2022-dez.2022 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
#‘ < Publicacdo periddica vinculada ao Nucleo de Pesquisa NuCusS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
. ‘ ISSN: 2358-0844 — Endereco: http:/www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~289~


http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

HALBERSTAM, J. TEMPORALIDADE QUEER

espaciais, em outras palavras, ¢ obscurecida pela naturalizagao tanto do tempo quanto do espaco.
Harvey defende multiplas concepgdes de tempo e espago, mas ndo descreve adequadamente como
o tempo/espaco se naturaliza, por um lado, e como as constru¢des hegemodnicas de tempo e espaco
sdo exclusivamente gendradas e sexualizadas, por outro. Ele traz uma analise declaradamente
materialista do tempo/espaco dedicada a compreensao dos processos encobertos do capitalismo,
mas falta-lhe o desejo simultdneo de descortinar os processos da heteronormatividade, do racismo
e do sexismo.

Precisamos, por exemplo, de um entendimento muito mais rigoroso da genderizacao do
espago doméstico. Harvey poderia ter apontado para o trabalho dentro da historia feminista sobre a
criacdo de esferas separadas, por exemplo, para mostrar onde € como o continuum tempo/espago se
quebra sob o peso do escrutinio critico. (COTT, 1977; SMITH-ROSENBERG, 1985) Historiadoras
feministas demonstram, ha cerca de trinta anos, que nos séculos X VIII e XIX, enquanto a burguesia
europeia assumiu o dominio de classe sobre a aristocracia e o proletariado, uma separagao de
esferas representava graficamente a loégica de género do binarismo publico/privado, restringindo
as mulheres de classe média ao lar e deixando o reino da politica € do comércio para os homens
brancos. (DUGGAN, 2000; McHUGH, 1999) Além disso, como os trabalhos de Paul Gilroy e
Joseph Roach demonstraram, as historias de racializacdo ndo podem ser desconsideradas nas
concepgdes espaciais de tempo, conflito ou economia politica. (GILROY, 1993; ROACH, 1996)
E, de fato, as historias dos povos racializados tém sido histérias de imigracao, didspora e migracao
forcada. Apenas um enfoque unico na historia da classe trabalhadora branca e um conceito abstrato
de capital pode dar origem ao tipo de organizagdo esquematica que Harvey estabelece, no qual o
tempo domina a consciéncia critica e suprime uma compreensao da espacialidade.

Blackness and value: seeing double, de Lindon Barrett, fornece um bom antidoto para a
simplificagdo interpretativa da cisdo iluminista entre espago e tempo que € reproduzida por Harvey.
(BARRETT, 1999) De acordo com o relato que Barrett da em seu livro, a filosofia ocidental pode
ser historicamente localizada como um discurso que acompanha o capitalismo e trabalha para
justificar e racionalizar um sistema patentemente brutal e injusto como inevitavelmente cientifico
e organico. O capitalismo tem sido fundado de forma tdo profunda nos ultimos duzentos anos
que, de fato, ndo vemos mais as linhas falhas que dividem o preto do branco, o trabalho do lazer,
o sujeito do objeto. Ao seu modo verdadeiramente desconstruido e cuidadoso, Barrett restaura os
fundamentos originais do pensamento ocidental que foram usados para designar o negro como

desumano e o branco como humano, sendo o negro associado a ociosidade, a sexualidade perversa

12 Nota dos tradutores: até a presente publicagdo, ndo havia traducdo para o portugués da obra citada.
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e a falta de autoconsciéncia, e o branco associado a diligéncia, a legibilidade, ao normal, ao
doméstico, a contencdo e a autoconsciéncia. Ao tragar esta historia filoséfica, Barrett é capaz de
explicar o significado da negritude' em diferentes periodos historicos em oposi¢ao a aparentemente
inevitavel, transparente e neutra retorica do tempo e do espago que governa esses periodos.

Tsing também critica Harvey por fazer as separagdes entre espaco e tempo, moderno e
p6s-moderno, economia e cultura de forma tao simplificada e tdo distinta. Ela teoriza o capitalismo
global muito mais precisamente em relagdo a nova era de velocidade e conexdo, viagem,
movimento e comunicacao; expondo os resultados contraditérios do capitalismo global em termos
do que ele permite, bem como a partir das formas de opressdao que ele exerce, Tsing nos lembra
que a globalizagdo torna possivel uma politica transnacional (ambientalismo, direitos humanos,
feminismo), mesmo quando consolida a hegemonia dos Estados Unidos. Harvey s6 pode descrever
a condicdo do po6s-modernismo em termos de novas formas de dominagdo e, como Jameson, s6
pode pensar na producdo cultural como um canal para a hegemonia dos Estados Unidos. Tsing,
uma antropologa, ¢ em muitos aspectos uma improvavel defensora da relacdo assimétrica entre a
producao cultural e a produgdo econdmica, mas sua critica mais importante a Harvey diz respeito a
sua caracterizagdo da cultura pés-moderna como “um espelho das realidades econdmicas”. (TSING,
2002, p. 466) A analise de Harvey, de acordo com Tsing, padece primeiro pelo modo simplista de
fazer mudangas culturais e depois por localiza-las nas mudangas econémicas; segundo, ela afirma
que Harvey faz todas as suas suposi¢des sobre a globalizagdo sem utilizar uma base de pesquisa
etnografica. Finalmente, ele generaliza em demasia a “condi¢do pés-moderna” com base em uma
compreensao falha do papel da cultura e, em seguida, permite que a cultura se imponha em relagao
a todos os outros tipos de evidéncias dos efeitos da globalizagao.

Em relacdo ao género, raca e produg¢do alternativa ou subcultural, portanto, a grande teoria
de Harvey sobre “a experiéncia do espago e do tempo” na pds-modernidade deixa intactas, de
modo tendencioso, as estruturas de poder da diferenciacdo, e presume que, na formulagao de Pile,
a oposicdo so pode ser um “eco de dominagao”. (PILE, 1997, p. 13) Mas embora Harvey, assim
como Soja e Jameson, acene para a racializacdo e genderizagdo do espago pds-moderno, também
como Soja e Jameson, ele ndo tem nada a dizer sobre sexualidade e espago. Tanto Soja como
Harvey afirmam que foram as entrevistas de Foucault sobre o espaco e as publicagdes das notas
da palestra sobre “heterotopia” que, como diz Soja, criaram as condi¢des para uma geografia pds-
moderna. O Foucault que inspira os gedgrafos marxistas pos-modernos ¢ claramente o Foucault

de Vigiar e punir, mas ndo o de A historia da sexualidade. Na verdade, Harvey perde varias

13 Nota dos tradutores: blackness.
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oportunidades dbvias para discutir a naturalizagao do tempo e do espago em relagdo a sexualidade.
Tempo reprodutivo e tempo familiar sdo, acima de tudo, constru¢des heteronormativas de tempo/
espago. Mas enquanto Harvey da dicas sobre as politicas de género destas formas de tempo/
espaco, ele ndo menciona a possibilidade de todos os tipos de pessoas, especialmente na pds-
modernidade, optarem e viverem fora do tempo reprodutivo e familiar, bem como nos limites
da logica do trabalho e da producdo, ja que eles também vivem frequentemente fora da logica
da acumulagdo de capital: aqui poderiamos considerar delinquentes, club kids, barebackers'
soropositivos, garotos de programa's, trabalhadores do sexo, pessoas sem teto, traficantes de drogas
e desempregados. Talvez essas pessoas possam ser chamadas produtivamente de “sujeitos queer”
nos termos dos seus modos de vida (deliberadamente, acidentalmente ou por necessidade) durante
as horas em que outros dormem e nos espagos (fisicos, metafisicos e econdmicos) que outros
abandonaram, e no sentido de como podem trabalhar nos dominios que outras pessoas atribuem a
privacidade e a familia. Por fim, como vou tragar neste livro, para alguns sujeitos queer, o tempo
e 0 espaco sao limitados pelos riscos que estdo dispostos a correr: a pessoa transgénero que arrisca
sua vida com a passabilidade em uma cidade pequena, os musicos subculturais que arriscam sua
subsisténcia ao mergulhar em praticas ndo lucrativas, os performers queer que desestabilizam os
valores normativos que fazem com que todos se sintam seguros e protegidos; mas também aquelas
pessoas que vivem sem redes de seguranga financeira, sem casas, sem empregos estaveis, fora das
organizacdes de tempo e espaco que foram estabelecidas com o propdsito de proteger os poucos
ricos de todos os outros.

Usando o Foucault da Historia da sexualidade, podemos voltar aos conceitos de tempo
que Harvey toma por garantido e expor suas logicas implicitas. (FOUCAULT, 1986) Stephen M.
Barber e David L. Clark, em sua introdu¢ao a um livro de ensaios sobre Eve Kosofsky Sedgwick,
apresentam talvez a leitura mais convincente até hoje de uma temporalidade queer que emerge da
formulacao da modernidade de Foucault como “uma atitude e ndo como um periodo da historia”.
(BARBER; CLARK, 2002, p. 304) Barber e Clark colocam os comentarios de Foucault sobre
modernidade ao lado dos comentarios de Sedgwick sobre queeridade, a fim de definir queeridade
como uma temporalidade — “um ‘momento’ e também uma for¢a; ou melhor, ¢ um cruzamento
da temporalidade com a for¢a”. (BARBER; CLARK, 2002, p. 8) Em Sedgwick, Barber e Clark
identificam uma elaboracdo da relacdo entre temporalidade e escrita; em Foucault, eles encontram
um modelo para a relagdo entre temporalidade e modos de ser. Eles resumem estas correntes

em termos de um “momento”, um “presente persistente” ou ‘“uma temporalidade queer que ¢

14 Nota dos tradutores: bareback ¢ um giria que se refere a fazer sexo oral, vaginal ou anal sem camisinha.
15 Nota dos tradutores: rent boys.
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ao mesmo tempo indefinida e virtual, mas também forgada, resistente e inegavel”. (BARBER;
CLARK, 2002, p. 2) E este modelo de tempo, 0 modelo que emerge entre Foucault ¢ Sedgwick,
que ¢ perdido e ignorado pelos gedgrafos marxistas para quem o passado representa a logica para
o presente, e o futuro representa a fruicdo desta logica.

A geografia pés-moderna, de fato, se alicerca no especulativo, mas poderoso, ensaio de
Foucault sobre heterotopia e na afirmag¢ao de Foucault, presente neste ensaio, de que “a época atual
sera acima de tudo uma época do espaco”. (FOUCAULT, 1986, p. 22) Com base nesta visdo, Soja e
Harvey argumentam que a teoria critica tem privilegiado o tempo/historia sobre o espago/geografia
com muitas implicagdes diferentes. Mas tanto para Harvey em Condi¢do pos-moderna quanto
para Jameson em A [ogica cultural do pos-modernismo, o pés-modernismo ¢ uma estranha e até
desconcertante confusao de tempo e espago onde a historia perdeu seu significado (materialista),
o tempo se tornou um presente perpétuo e o espago se aplainou diante da globalizagdo rasteira.
Ambos os tedricos evocam uma nostalgia palpavel do modernismo com suas logicas aparentemente
opostas e suas articulagdes evidentes da alienagdo e revolugdo; e ambos os tedricos opdem
politica do local dentro de “uma época do espago” a politica do global — um capitalismo global
contraposto por algum tipo de socialismo global utdpico, onde nenhuma politica que se encontra
fora desta estrutura € tida como significativa. Previsivelmente, entdo, o “local” para os gedgrafos
p6s-modernos torna-se o termo rebaixado do binario, assim, seu foco no global, no abstrato e até
mesmo no universal se opde ao local com suas associagdes com o concreto, o especifico, o estreito,
o empirico e até mesmo o fisico'. Como diz Tsing, o local torna-se apenas um “lugar de parada
para o global” nas consideragdes marxistas, € muitas vezes o local representa o lugar, enquanto
o global representa a circulagdo, a viagem e a migragdo. Ao recusar-se a estabelecer uma relagao
dialética entre local/global, Tsing permite a abertura a uma logica da diversidade: diversos locais,
globais, capitalismos, temporalidades. (TSING, 2002)

Stuart Hall também nos lembra em seu ensaio sobre The Global and the Local’ que
“quanto mais entendemos sobre o desenvolvimento do Capital em si mais entendemos que ele ¢
apenas parte da historia”. (HALL, 1997) E como Doreen Massey diz sobre o foco exclusivo de
Harvey no capital, “Na conta de Harvey, o capital sempre vence, e parece que o capital s6 pode
vencer”. (MASSEY, 1994, p. 140) Massey sugere que alternativas raramente sdo sugeridas por
aqueles teoricos dos dominantes, ja que estamos desde sempre presos e, quanto mais encontramos
evidéncias de alternativas em contextos locais, mais o local se torna desacreditado como um

“lugar limitado”, reaciondrio, e até mesmo fascista. O trabalho sobre sexualidade e espago oferece

16 Nota dos tradutores: bodily.
17 Nota dos tradutores: até a presente publicagdo, ndo havia traducdo para o portugués da obra citada.
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um quadro muito mais complexo da globaliza¢do e das relacdes entre o global e o local do que
Harvey ou Soja oferecem. De fato, os estudos gueer sobre sexualidade e espago apresentam a
oportunidade para o desenvolvimento de uma compreensao do local, do ndo metropolitano (nao ¢
a mesma coisa, eu sei), e do situado. Enquanto o trabalho sobre a globalizacdo inevitavelmente ird
tangenciar a superficie das variagdes locais e talvez até reproduza os efeitos homogeneizantes da
globalizacdo no processo de tentar oferecer uma critica, os estudos queer do espaco, da sexualidade
e da corporificagdo exploram a politica pés-moderna do lugar em toda sua contradi¢do, e, no
processo, expdem os contornos do que chamo no capitulo 2 de “metronormatividade”.

Uma tedrica que tem considerado a possibilidade do “fim do capitalismo” ¢ J. K. Gibson-
Graham, o nome atribuido™ as teorias conjuntas de Julie Graham e Katherine Gibson. No apelo
original e inspirador por um imaginario anticapitalista, Gibson-Graham argumenta que “foi a forma
como o capitalismo foi ‘pensado’ que tornou tio dificil para as pessoas imaginar sua supersessdo'”.
(GIBSON-GRAHAM, 1996, p. 5, grifo das autoras). Baseando-se em estudos feministas e na teoria
queer, Gibson-Graham argumenta que o capitalismo tem sido desnecessariamente estabilizado
dentro das representagdes marxistas como uma forga totalizadora e uma entidade unitaria. Se
desestabilizarmos o significado do capitalismo usando criticas pos-estruturalistas de identidade
e significacdo, entdo podemos comegar a ver a multiplicidade de formas ndo capitalistas que
constituem, suplementam e abreviam o capitalismo global, mas também podemos comecar a
imaginar, comeg¢ando a ver, as alternativas ao capitalismo que ja existem e estdo atualmente em
construcdo. Gibson-Graham apela para o “questionamento” da globalizagdo através de um amplo
reconhecimento de seu status incompleto, suas descontinuidades, instabilidades e vulnerabilidades.
Gibson-Graham propde “a separagao da globalizacdo de uma identidade capitalista fixa, uma ruptura
das significagcdes monoliticas do capitalismo (mercado/mercadoria/capital) € uma libertacao de
diferentes formas e praticas economicas”. (GIBSON-GRAHAM, 1996, p. 146)

A literatura sobre sexualidade e espago esta crescendo rapidamente, mas tende a se
concentrar em homens gays, e isso muitas vezes € apenas um indicativo da maneira como ha um
comparativo que toma as comunidades sexuais de gays brancos como um modelo mais evoluido
que as outras culturas sexuais tentam imitar e reproduzir. Um dos melhores estudos de espago
sexual que ainda se concentra em homens gays, mas reconhece as auséncias dos marcadores de
classe, raca e género na constru¢do de comunidades sexuais ¢ o Times Square Red, Times Square

Blue*' de Samuel R. Delany. O livro de Delany quebra o molde do género das narrativas dos gays

18 Nota dos tradutores: moniker colaboration.

19 Nota dos tradutores: supersession.

20 Nota dos tradutores: querying.

21 Nota dos tradutores: até a presente publicacdo, ndo havia tradugdo para o portugués da obra citada.
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masculinos sobre o espago, que frequentemente tomam a forma de relatos de viagem, e entao
compara as experiéncias sexuais do autor com homens gays em uma variedade de localiza¢des
globais, demonstrando assim uma espécie de homossexualidade universal dentro da qual a fluidez
e a flexibilidade estdo na ordem do dia. (BROWNING, 1996) No livro de Delany, as praticas
sexuais geoespecificas que ele descreve dizem respeito as interagdes entre homens de diferentes
classes e ragas nas lojas pornograficas de Nova lorque e nos cinemas pornds. Estas praticas se
desenvolvem e tém significado somente no contexto do cinema porno, e seus significados mudam
quando os homens deixam o teatro escurecido e reemergem na cidade. O estudo de Delany ilustra
algumas das afirmacdes que tenho feito aqui sobre o tempo e o espaco queer: primeiro, que as
culturas opostas, ou como diria Pile, as “geografias de resisténcia”, ndo sdo simétricas a autoridade
a que se opdem; segundo, que as relagdes entre sexualidade, tempo e espago proporcionam uma
imensa percep¢ao dos fluxos de poder e subversao dentro do pés-modernismo; e finalmente, que
pessoas gueer usam o espaco € o tempo de formas que desafiam as ldgicas convencionais de
desenvolvimento, maturidade, maioridade e responsabilidade. (DELANY, 1999)

A andlise inovadora de Delany sobre a destruicdo de subculturas sexuais durante o
desenvolvimento corporativo da Times Square, em Nova lorque, permite que ele se oponha a no¢ao
de que o aumento da seguranga publica era a principal motivagdo por tras da maquiagem feita na
area. Enquanto os desenvolvedores afirmaram que as industrias do sexo na Times Square tornaram
a area totalmente insegura para, especialmente, as mulheres e familias, Delany argumenta que nao
ha nenhuma relagdo particular entre a seguranca nas ruas e a presenga ou auséncia de profissionais
do sexo. Ele afirma inequivocamente: “O que eu vejo por detrds da aparéncia positiva dos ‘valores
familiares’ (juntamente com e em nome de tais valores ¢ a supressao violenta das estruturas sociais
urbanas, econOmicas, sociais e sexuais) ¢ um terror totalmente provinciano e absolutamente
interiorano do contato entre as classes”. (DELANY, 1999, p. 153) Embora eu queira voltar a esta
nog¢ao do terror interiorano ao contato com a alteridade em meus capitulos sobre Brandon Teena,
aqui estou interessado na visdo de Delany sobre as culturas sexuais urbanas e seus entendimentos
sobre o espago € o tempo.

Delany divide seu livro em duas se¢des, como o titulo sugere, e enquanto a primeira
metade fornece um relato etnografico dos frequentadores? dos teatros pornds, dotado de anedotas
dos encontros de Delany com varios homens, a segunda metade articula uma teoria do espaco,
da intimidade e do contato fisico no pés-modernismo. Nesta ultima se¢do, Delany faz algumas

grandes reivindicagdes. Primeiro, ele propde que “dado o modo de capitalismo sob o qual

22 Nota dos tradutores: denizens.
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vivemos, a vida ¢ mais gratificante, produtiva e agradavel quando um grande numero de pessoas
compreende, aprecia e busca o contato e a comunicacao entre classes conduzidos em um modo
de boa vontade”. (DELANY, 1999, p. 111) Os encontros entre homens nos cinemas de sexo do
centro de Manhattan sdo uma das poucas zonas remanescentes do contato prazeroso entre classes,
segundo Delany, e ao arrasar esta area, os urbanistas da nova Times Square estdo implantando
uma logica de “seguranga” para justificar a destruicdo de um intrincado sistema subcultural. Em
seu lugar, os desenvolvedores corporativos construirdo um shopping de rua para que os turistas
que visitarem Times Square se sintam seguros o suficiente para gastar seu dinheiro 1a. A segunda
proposta feita por Delany redefine a luta de classes para uma politica pés-moderna. Ele argumenta
que a guerra de classes funciona silenciosamente contra as praticas sociais através das quais o
contato entre classes pode ocorrer. Em outras palavras, o que entendemos nos dias de hoje como
“guerra de classes” ndo ¢ simplesmente a exploracdo de mao-de-obra pelos patrdes ou a revolta
trabalhista, mas uma luta entre aqueles que valorizam o contato entre classes, e trabalham duro
para assegurar os espacos onde este contato pode ocorrer, € aqueles que temem e trabalham para
criar espacos estéreis, isentos da mistura de classes.

A fim de criar e manter novos espagos de contato entre classes, Delany afirma que
precisamos ser capazes de, primeiro, imaginar tais espacos; temos que descobrir onde eles estdo
e como podem ser sustentados e apoiados. Segundo, precisamos teorizar os novos espacos. Nao
basta simplesmente apontar novos locais para o contato entre classes, mas, como Delany fez aqui,
temos que criar um discurso complexo em torno deles através da narrativa e do trabalho meticuloso
de arquivamento. Terceiro, temos que evitar a nostalgia do que foi e do que desapareceu enquanto
criamos uma nova formulagdo para futuros espacos e arquiteturas. Finalmente, Delany nos incita
a narrar um relato das instituigdes invisiveis que sustentam os contrapublicos®, mas também a
contar a historia das novas tecnologias que querem erradicé-los através de uma campanha moral
sobre a limpeza da cidade. Delany afirma repetidamente em Times Square Red que as pequenas
cidades dos Estados Unidos sdo (se medidas em termos do niimero de crimes por pessoa) muito
mais violentas do que as grandes cidades e que a estrutura da violéncia, particularmente a violéncia
contra pessoas queers, ¢, digamos, bem diferente em cada local. Em uma cidade pequena, a violéncia
tende a ser previsivel, afirma ele, uma vez que os moradores frequentemente iniciam a violéncia
contra estranhos ou forasteiros, mas na cidade grande a violéncia ¢ aleatéria e imprevisivel.
Delany sugere que rompamos com as fantasias confortaveis da seguranca da pequena cidade e do

perigo da grande cidade, e reconsideremos os riscos reais dos diferentes locais levando em conta

23 Nota dos tradutores: ndo foi possivel identificar a visdo do autor no uso desse conceito para uma tradu¢do mais
precisa.
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as diferentes populagdes que os habitam. Especificamente, ele recomenda que ndo projetemos
areas urbanas para atender os visitantes suburbanos, e que comecemos a considerar o problema da
violéncia em pequenas cidades e em areas rurais tendo em vista a falta de contato entre classes,
entre ragas ou entre sexualidades.

As mulheres estdo efetivamente ausentes do relato inteligente, envolvente e até
revolucionario de Delany sobre as subculturas sexuais, ¢ somos levados a concluir no final do
livro que, a partir de agora, ndo ha lugar para as mulheres neste mundo subterraneo do sexo em
espacos publicos. Embora ndo seja meu proposito discutir aqui as possibilidades para as mulheres
fomentarem espacos publicos para sexo, quero abordar a auséncia do género enquanto categoria de
analise em grande parte do trabalho sobre sexualidade e espago, deslocando os termos de discussao
do global ao local em relagdo as geografias pos-modernas; e deslocando o foco do urbano para
o rural em relagdo as geografias queer. Também defenderei uma nova concepgdo de espago e
sexualidade — o que chamo de compreensao “tecnotopica™* do espaco — que se abre no fazer
artistico queer.

A divisdo entre urbano e rural ou urbano e cidade pequena teve um grande impacto nas
maneiras pelas quais a comunidade queer foi formada e percebida nos Estados Unidos. Até
recentemente, as pequenas cidades eram consideradas hostis as pessoas gueers € as areas urbanas
eram consideradas o ambiente natural para as pessoas queer. Nos debates contemporaneos sobre
a vida urbana, as populagdes gays ricas sao frequentemente descritas como parte de uma “classe
criativa” que valoriza a vida e o capital cultural da cidade, e essa classe de gays € entdo colocada
em oposicao a vida familiar e aos valores das cidades pequenas do meio-oeste norte-americano.
(FLORIDA, 2002) Embora haja muita verdade nessa divisao entre vida urbana e de cidade pequena,
entre culturas familiares hétero e culturas criativas e sexuais queer, a divisao também invisibiliza
a vida de pessoas queers nao urbanas. Em A Queer Time and Place, ambos (tempo e espaco)
confirmam que as subculturas queer florescem em areas urbanas e contestam as caracterizagoes
essencialistas da vida queer como urbana. Em uma extensa consideracdo sobre a vida e a morte de
Brandon Teena, um jovem transgénero que foi assassinado em uma pequena cidade de Nebraska,
observo como o corpo transgénero funciona em relagdo ao tempo e ao espaco como um local rico
para fantasias de futuridade e anacronismo, e pergunto aqui por que a transgeneridade adquire
tanto significado no p6s-modernismo.

A primeira metade deste livro considera a subita visibilidade do corpo transgénero no final

do século XX em contraponto ao cenario de mudangas nas concepgdes de espaco e identidade. Este

24 Nota dos tradutores: technotopic
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livro, na verdade, comegou como um estudo do tragico assassinato de Brandon, em 1993. Depois
de se passar por homem e namorar garotas locais em Nebraska, Brandon sofreu uma morte brutal
pelas maos de dois rapazes locais que se sentiram ameagados por sua masculinidade. Na morte,
Brandon tornou-se um her6i, um martir ¢ um amigo que tombou para centenas de espectadores e
leitores que teriam demonstrado pouco ou nenhum interesse em sua situacao se ele tivesse sido
morto em um acidente de transito ou se morresse de alguma doenga. Os capitulos 2 e 3 exploram
em detalhes o caso de Brandon Teena, onde volto as questdes ali levantadas sobre espago, lugar
e identidade apds minha interpretagdo do longa-metragem de Kimberly Peirce sobre Brandon
em 1999: “Meninos ndo choram”. Originalmente eu tinha planejado um estudo do caso Brandon
seguindo a linha de alguns dos livros que foram escritos sobre o assassinato de Matthew Shepard
no Wyoming. (LOFFREDA, 2002) Mas, a medida que a “industria Brandon” crescia, e a medida
que filmes, videos, romances, narrativas de mistério baseadas em crimes reais e outros relatos do
caso eram divulgados, senti-me ambivalente em simplesmente contribuir para o crescente fascinio
por esse jovem transgénero entre gays e lésbicas de espacgos urbanos. Na esperanca de evitar o
vortice representacional e emocional que cercava Brandon, decidi estudar a construcao de Brandon
tendo em perspectiva algumas das questdes sobre tempo e espaco levantadas pelos estudos gueer:
E assim, vejo Brandon como uma figura que representa tanto o anacronismo (um modelo anterior
de identidade gay como inversao de género) quanto o seu deslocamento (uma pessoa que escolhe o
espago rural ao invés do urbano como o seu teatro para encenar o seu género); Brandon esta literal
e figurativamente fora do tempo e fora do lugar.

Em seu trabalho sobre a “cultura da ferida” na América, Mark Seltzer afirma que vivemos
em uma sociedade tdo preocupada com cenas de violéncia e violacdo que o trauma se tornou
“um efeito em busca de uma causa”. (SELTZER, 1998, p. 257) A formulagao de Seltzer sobre a
experiéncia psicologica do trauma como uma construcdo tardia ou retrospectiva da experiéncia
fisica da violagdo descreve perfeitamente o tipo de atenc¢ao dirigida a Brandon Teena ou a Matthew
Shepard; tais figuras sdo produzidas para representar as magoas e as indignagdes que sdo tantas
vezes invisibilizadas pela peculiar estrutura do armario da homofobia. Uma leitura generosa
desse processo — pelo qual uma comunidade seleciona um membro violentado para representar
um dano irrepresentavel de outra forma — enxergaria a transformagdo de uma afronta pessoal em
uma afronta politica. Uma leitura menos generosa poderia argumentar que o processo de selecao
de martires (brancos e jovens) dentro do ativismo queer urbano permite que uma comunidade de
gays e lésbicas de classe média urbana cada vez mais empoderada negue seu crescente acesso a

privilégios com a finalidade de demandar novas formas de reconhecimento estatal e encontrar
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novas maneiras de acessar a respeitabilidade e suas recompensas. Muitos dos gays e das lésbicas
que participaram de vigilias a luz de velas para Brandon, e ainda mais para Matthew Shepard, eram
de fato pessoas que nunca se envolveriam com o ativismo politico de outra forma e que certamente
ndo estariam se organizando em nome das pessoas queer dissidentes de género ou racializadas.
As variadas respostas aos tragicos assassinatos desses dois jovens, brancos e gueers de espagos
rurais t€m muito a nos dizer sobre memoria seletiva e ativismo politico, espaco e identidade sexual
e a mobilizacao do trauma. Enquanto os primeiros capitulos de In a Queer Time and Place se
concentram especificamente no caso de Brandon Teena, a se¢do intermediaria deste livro aborda a
tematica levantada por este caso em outras arenas de representagdo e esboga as relacdes interativas
entre géneros dominantes e alternativos nas culturas visuais do século XX.

O capitulo 4 sobre cinema queer e o olhar transgénero, o capitulo 5 sobre cultura visual
queer e representacdes de corporeidade ambigua e, até certo ponto, o capitulo 6 sobre apropriagdes
convencionais da ambiguidade de género, examinam os circuitos de influéncia que permitem a
emergéncia do corpo transgénero como simultaneamente um simbolo da flexibilidade pods-
moderna e uma forma inteligivel de subjetividade corporificada. As vezes, observo a representagio
da transgeneridade separada das pessoas transgéneros; em outros, exploro as autorrepresentagoes
feitas por e para pessoas transgéneros. Varios capitulos deste livro tentam dar conta das relagdes
existentes entre os diferentes niveis de producdo cultural. No capitulo 5, retomo debates na
historia da arte sobre as relagdes entre vanguardas e subculturas e os aplico a arte visual queer
contemporanea. No capitulo 6, tento delinear a marca pouco discernivel de influéncia que as
subculturas transgéneros tiveram nas representagdes hegemonicas de género. Como meu livro
anterior sobre masculinidade feminina mostrou®, as representac¢des do corpo feminino com género
ambiguo raramente produziram o mesmo interesse que suas contrapartes masculinas — garotos
afeminados, drag queens e travestis. (HALBERSTAM, 1998) E a mulher masculina raramente
foi retratada como um fendmeno interessante no passado — geralmente, ela foi retratada como
o resultado de uma feminilidade fracassada, ou como o resultado de uma mimica patética e
malsucedida da masculinidade. O capitulo 6 examina comédias recentes sobre a masculinidade
inglesa como “Ou Tudo ou Nada” e “Austin Powers”. Cada um desses textos destaca com humor
a relacdo entre masculinidades alternativas e dominantes e, surpreendentemente, credita as
masculinidades alternativas a reconstru¢do dos contornos da personificagdo masculina. O capitulo
questionard como e por que o género da comédia possibilita o reconhecimento da influéncia das

masculinidades minoritarias. No caso de Austin Powers, em particular, proponho que o sucesso da

25 Nota dos tradutores: Female Masculinity, publicado em 1998.
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parddia masculina que o filme empreende depende de uma apropriacao das praticas drag king de
personificagdo masculina. O capitulo 7 se baseia no conjunto de perguntas que fiz no capitulo anterior
sobre a influéncia e a circulacao de textos culturais, parddia masculina e intensidade subcultural,
e as perguntas feitas no capitulo 5 sobre a apropriagdo de material subcultural pela vanguarda,
explorando as subculturas lésbicas como um local para o desenvolvimento de contrapublicos
queer e temporalidades queer. Finalizo este capitulo e o livro com um caso concreto, a carreira
musical de Ferron, através do qual se analisa a temdtica do conflito geracional e do tempo gueer.

Ao longo deste livro, retorno ao corpo transgénero como um campo contraditdrio no
pos-modernismo. A pessoa de género ambiguo® representa hoje um conjunto muito diferente
de suposi¢des sobre género do que o sujeito de género invertido do inicio do século XX; e a
medida que um modelo de inversdo de género se tornou anacrénico, o corpo transgénero emergiu
como o proprio futuro, uma espécie de conquista heroica das promessas pds-modernas de fluidez
de género. Por que a fluidez de género se tornou um local de fascinio e promessa no final do
século XX e o que essa nova flexibilidade tem a ver com outras economias de flexibilizagdo
no pos-modernismo? Como demonstra o livro Flexible Bodies”’, de Emily Martin, em relacao
a concepgodes historicamente varidveis do sistema imunoldgico, a flexibilidade tornou-se “uma
de nossas novas apropriacdes de virtudes garantidas para as pessoas e seus corpos”. (MARTIN,
1995) Ela continua: “A flexibilidade tornou-se também uma mercadoria poderosa, algo escasso e
altamente valorizado, que pode ser usado para discriminar algumas pessoas”. (MARTIN, 1995, p.
17) Enquanto nos acostumamos a pensar em termos de uma “cidadania flexivel” e “acumulacao
flexivel” como alguns dos lados sinistros dessa nova “virtude”, o interesse contemporianeo por
géneros flexiveis, de talk shows a filmes de sucesso, pode ser também parte da conceituacio de
uma nova elite global. (ONG, 1999)

Porque a flexibilidade corporal tornou-se tanto uma mercadoria (no caso de cirurgias
estéticas, por exemplo) quanto um mercado, ndo basta nesta “era da flexibilidade” celebrar a
flexibilidade de género simplesmente como mais um sinal de progresso e libertagdo. Promover
a flexibilidade ao nivel da identidade e das escolhas pessoais pode soar como um programa pos-
moderno ou até mesmo queer de mudanga social. Mas com a mesma facilidade descreve também
as estratégias publicitarias de grandes corporagdes como a Gap, que vendem seus produtos
moldando seus consumidores como simultaneamente todos iguais e todos diferentes. De fato, a
nova popularidade dos tecidos de elastano acomoda precisamente esse modelo de fluidez corporal,

criando roupas que podem se esticar para atender as vontades do corpo Unico e individual que

26 Nota dos tradutores: gender-ambiguous.
27 Nota dos tradutores: até a presente publicacdo, ndo havia tradugdo para o portugués da obra citada.
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as preenche. Publicidades de outras empresas, como a Dr. Pepper, cujos aniincios incentivam o
consumidor a “ser vocé!” e que vendem a transgressao como individualismo, também brincam
com o que se poderia chamar de uma “m4” leitura do género pés-moderno. A teoria de género pds-
moderna tem sido em grande parte interpretada (erroneamente) como uma descri¢ao e um apelo por
maiores graus de flexibilidade e fluidez. Muitos jovens gays e lésbicas pensam em si mesmos como
parte de um mundo “p6s-género” e para eles a ideia de “rotulagem” torna-se sinal de uma opressao
que eles abandonaram alegremente em direcdo a um mundo pluralista de infinita diversidade.
Em outras palavras, tornou-se lugar-comum e até cliché para jovens gays e 1ésbicas da cidade
(brancos) afirmar que nio gostam de “rétulos” e ndo querem ser “encaixotados” por categorias de
identidade, ainda que essas mesmas categorias de identidade representem os esforgos de geragoes
de ativistas anteriores que nos levaram a fronteira da “libertagdo” em primeiro lugar. Muitos gays e
lésbicas urbanos de diferentes faixas etarias também expressam um senso humanistico de que sua
singularidade ndo pode ser apreendida pela aplicagdo de um termo genérico. A emergéncia dessa
nogao liberal, na verdade neoliberal, de “singularidade como estilo radical” em ambientes urbanos
queer deve ser avaliada juntamente as transmutacdes do capitalismo na poés-modernidade tardia.
Como Lisa Duggan afirma, “as novas politicas sexuais neoliberais (...) podem ser chamadas de
novas homonormatividades — isto é, uma politica que ndo contesta pressupostos e instituigoes
heteronormativas dominantes, mas que os defende e sustenta, enquanto promete a possibilidade
de um eleitorado gay semi-mobilizado e uma cultura gay privatizada e despolitizada ancorada na
domesticidade e no consumo” (DUGGAN, 2003).

Harvey caracterizou o capitalismo tardio em termos de “flexibilidade dos processos de
trabalho, dos mercados de trabalho, dos produtos e padroes de consumo”. (HARVEY, 1990, p.
147) Maior flexibilidade, como sabemos agora, leva a maiores oportunidades para a exploracao
por corporagdes transnacionais de mercados de trabalho barato em nagdes do Terceiro Mundo e em
comunidades de imigrantes no Primeiro Mundo. Pode-se dizer que as formas locais e intersubjetivas
de flexibilidade contribuem para o que Anna Tsing chama de “carisma da globalizagdo” ao
incorporar uma ética de flexibilidade aparentemente radical na compreensao da individualidade.
Nas comunidades gueer, o que definirei como “excepcionalismo transgressor’” pode ser visto como
um subproduto das tradugdes locais do neoliberalismo.

Como muitos criticos marxistas particularmente parecem gostar de apontar, a politica de
identidade no final do século XX mudou, em alguns casos, de uma critica necessaria e estratégica
do universalismo para uma politica do “eu” frustrada e miope. Existem poucos estudos de caso na

critica das politicas de identidade, no entanto, muitas vezes um tedrico em particular (geralmente

. Periodicus, Salvador, n. 18, v. 1, out.2022-dez.2022 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
;. < Publicagdo periddica vinculada ao Nucleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
. L9 ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~301~


http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

HALBERSTAM, J. TEMPORALIDADE QUEER

um tedrico queer muito proeminente e sofisticado) substituird projetos que podem ser caracterizados
como vinculados e limitados as reivindicag¢des de identidade. Muitos projetos tedricos importantes
foram descartados como sendo “politica de identidade” porque as pessoas escritoras permanecem
confusas sobre o significado desse conceito e, de muitas maneiras, a politica de identidade tornou-se
o novo “essencialismo”, um marcador, em outras palavras, de alguma combinacao de ingenuidade
e limitacdo que supostamente bloqueia projetos mais expansivos e sofisticados. Muitas vezes, na
academia, a “politica de identidade” serd utilizada como uma acusagao de “interesse” e o acusador
procurara dirigir a discussdo para um projeto mais distante, com supostamente maior validade e
aplicagdes mais amplas.

Em um ensaio muito util em Taking Identity Politics Seriously*, o antropologo James
Clifford adverte que a rejeicdo generalizada da politica de identidade pelos intelectuais de esquerda
corre o risco de perder a “volatilidade complexa, potencial ambivalente e necessidade historica dos
movimentos sociais contemporaneos”. (CLIFFORD, 2000, p. 95) Com base no trabalho de Stuart
Hall, Clifford argumenta que ndo podemos descartar os métodos usados por varias comunidades
para “dar ‘espago’ para si mesmas em um mundo lotado”; em vez disso, ele e Hall, separadamente,
impulsionam uma andlise continuada das maneiras pelas quais “seres humanos se tornam
agentes”. Clifford acredita que a “etnografia historicamente informada” deve ser central para
uma “compreensdo comparativa da politica de identidade”. (CLIFFORD, 2000, p. 103) Embora o
trabalho que fago neste livro ndo possa, de forma alguma, ser chamado de “etnografia”, ele tenta
dar sentido as formas através das quais as novas comunidades de género criam “espago” para si
mesmas, montando uma historia da emergéncia de um conjunto de representagdes produzidas e em
circulagdo no pés-modernismo.

Muitas vezes, a politica de identidade torna-se um problema muito mais fora do que dentro
da academia. Nas comunidades tradicionais de gays, l€sbicas e pessoas trans nos Estados Unidos,
travam-se batalhas sobre qual grupo ocupa a posi¢ao mais transgressora ou oprimida, € raramente
esses debates sdo enquadrados nos termos das discussdes mais amplas sobre capitalismo, classe ou
economia. Nesse contexto, entdo, o “excepcionalismo transgressor” refere-se a pratica de assumir
o alto nivel moral alegando ser mais oprimido e mais extraordinario do que outros. A reverberacao
dos debates vinculados a identidade fora da academia diz nao apenas da auséncia de sofisticacao
em tais debates, mas sugere que os académicos falharam em levar suas ideias para além dos muros
da universidade e ndo fizeram as intervengdes necessarias em locais intelectuais publicos. Em

contextos transgéneros, por exemplo, como relata o socidlogo Henry Rubin, pessoas transgéneros

28 Nota dos tradutores: até a presente publicacdo, ndo havia tradugdo para o portugués da obra citada.
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e transexuais tém levantado profundas suspeitas de pesquisadores académicos e isso tornou muito
dificil para os académicos a possibilidade de conduzir extensas etnografias ou intervir em debates
comunitarios sobre o significado das multiplas formas de ambiguidade de género. (RUBIN,
2003) Surpreendentemente, transgéneros € transexuais parecem ndo ter a mesma suspeita em
relagdo a assistentes sociais, que, por sua vez, fizeram incursdes nas comunidades trans que os
pesquisadores académicos ndo conseguiram. (VALENTINE, 2000) De fato, nos ultimos anos, o
termo “transgénero” circulou e assumiu significado muitas vezes em relagdo as intervengoes de
servigos sociais com grupos de jovens e comunidades de profissionais do sexo.

Na esperanca de que um projeto produtivo e generativo possa ser extraido com sucesso de
uma profunda consideracdo do significado de transgeneridade em relagdo aos entendimentos pos-
modernos de tempo e espago, oferego nas proximas duas se¢oes algumas formas alternativas de
explicar e sustentar o salto imaginativo que a transgeneridade realmente representa dentro da teoria
queer e das comunidades queer. Espero que os ensaios reunidos aqui possam iniciar um dialogo
sobre o significado da variagdo de género® em comunidades gueer que va além das reivindicagoes
de singularidade ou opressao unilateral, e além da divisdo binéria de flexibilidade ou rigidez. Steve
Pile adverte contra a estabilizacdo prematura dessa binariedade, argumentando que “os temas da
resisténcia ndo sao fixos nem fluidos, mas ambos ¢ mais. E esse ‘mais’ envolve a sensagdo de que
a resisténcia ¢ resisténcia tanto a fixidez quanto a fluidez”. (PILE, 1997, p. 30) Num momento em
que os interesses econdmicos dos EUA no Oriente Médio sao encobertos pela retorica da liberdade
e independéncia, ¢ importante estudar a forma e a estrutura das muitas contradi¢des do capital
transnacional nos niveis locais, bem como no global. A transgeneridade, com sua promessa de
liberagdo de género e sua camada de transgressao, sua promessa de flexibilidade e sua realidade
comprometida pela rigidez, poderia ser o resultado bem-sucedido de anos de ativismo de género;
ou, com a mesma facilidade, poderia ser o sinal da reincorporagdo de uma subcultura radical de volta
a economia flexivel da cultura pés-moderna. Este livro tenta manter viva a transgeneridade como
um designador significativo de identidades e praticas de género imprevisiveis, localizando sujeitos
transgéneros como protagonistas em varios debates poés-modernos sobre espago e sexualidade,
produgdo subcultural, papéis de género em espagos rurais, arte € ambiguidade de género, politicas
da biografia, concep¢des historicas de masculinidade, género e sexo e do local em oposi¢dao ao

global.

29 Nota dos tradutores: gender variance.
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