o)
(10
PERMODIL

ISSN: 2358-0844
n.18,v. 1
out.2022-dez.2022
p. 41-47

Dos armarios aos poroes:
a memoria coletiva de corpos dissidentes
em espacos publicos

(From closets to basements. the collective memory of dissident bodies in public

spaces)

(De los armarios a los sotanos: la memoria colectiva de los cuerpos disidentes
en espacios publicos)

Camila Daltro!

RESUMO: Este ensaio se propde a pautar a ocupacdo do territorio urbano por pessoas LGBTQIA+, bem como
questionar as condicionalidades do direito a cidade para quem ¢ dissidente sexual e/ou de género. A monstrificacao
de corpos subalternizados ndo ¢ uma pratica recente, mas heranga direta do processo colonizatdrio que imputava —
notadamente a pessoas negras e indigenas — o status sub-humano como prerrogativa destrutiva. A partir disso, discuto
como se dao as insergdes ¢ expurgos de corpos LGBTQIA+ do espago urbano, situando essa discussdo especificamente
na cidade de Salvador, Bahia, a partir de estabelecimentos voltados principalmente para a populagdo 1ésbica e sapatdo
local. Por meio do retrato dos bares Caras & Bocas e Sapoti, questiono as barreiras geograficas visiveis e invisiveis
que vilipendiam o direito ao afeto publico e a memoria coletiva dissidente, construida a partir e por meio de espagos
de socializagdo compulsoriamente boicotados pela sociedade civil heteronormativa.

PALAVRAS-CHAVE: Ensaio. Espago urbano. LGBTQIA+. Cidade.

Abstract: This essay proposes to guide the occupation of urban territory by LGBTQIA+ people, as well as to question
the conditionalities of the right to the city for those who are sexual and/or gender dissidents. The monstrification of
subalternized bodies is not a recent practice, but a direct inheritance of the colonization process that attributed — notably
to black and indigenous people — the sub-human status as a destructive prerogative. From this, I discuss how the
insertions and purges of LGBTQIA+ bodies from the urban space take place, placing this discussion specifically in the
city of Salvador, Bahia, from establishments aimed mainly at the lesbian and dyke local population. With the portrait of
the bars Caras & Bocas and Sapoti, I question the visible and invisible geographical barriers that vilify the right to public
affection and to dissident collective memory, built from and by means of socialization spaces compulsorily boycotted by
heteronormative civil society.

Keywords: Essay. Urban space. LGBTQIA+. City.

Resumen: Este ensayo se propone orientar la ocupacion del territorio urbano por parte de personas LGBTQIA+, asi
como cuestionar las condicionalidades del derecho a la ciudad para quienes son disidentes sexuales y/o de género.
La monstrificacion de los cuerpos subalternizados no es una practica reciente, sino una herencia directa del proceso
de colonizacion que atribuyo, en particular, a los negros e indigenas el estatus infrahumano como una prerrogativa
destructiva. A partir de eso, discuto como ocurren las inserciones y purgas de cuerpos LGBTQIA+ del espacio urbano,
ubicando esta discusion especificamente en la ciudad de Salvador, en Bahia (Brasil), a partir de establecimientos dirigidos
principalmente a la poblacion lesbiana y tortillera local. Desde el retrato de los bares Caras & Bocas y Sapoti, cuestiono
las barreras geograficas visibles e invisibles que vilipendian el derecho al afecto publico y a la memoria colectiva
disidente, construidos desde y a través de espacios de socializacion compulsivamente boicoteados por la sociedad civil
heteronormativa.

Palabras clave: Ensayo. Espacio urbano. LGBTQIA+. Ciudad.
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Monstro: “substantivo masculino 1. O que ¢ contra a ordem regular da natureza;
anomalia, deformidade. 2. [Fisiologia] Animal que, total ou parcialmente, se afasta da estrutura
ou da conformacao natural da sua espécie ou sexo”. (MONSTRO, 2022) Quando vocé pensa em
monstros, qual imagem vem a sua cabega?

A maioria das pessoas talvez visualize um ser sobrenatural, assustador, porventura
animalesco, mas, com certeza, nada humanoide. Entretanto, se nos atentarmos para a defini¢ao
de monstro como exposta no paragrafo anterior, a monstruosidade pode abarcar uma gama de
imagens, corpos e existéncias bastante reconheciveis em um contexto muito mais familiar do que
se imagina.

Saindo da fantasia e nos atendo a aspectos mais sociais, a monstrificacdo de corpos ¢é
uma estratégia de desumaniza¢do mais antiga do que qualquer filme de terror que consigamos
lembrar. Quando se fala em colonizagdo, essa logica, inclusive, pode ser considerada uma das
principais prerrogativas para o genocidio, epistemicidio e diversas outras praticas colonizatérias
vistas principalmente desde a emergéncia da Modernidade, marcada pela tentativa da Europa
de, a qualquer custo, colocar-se como centro de poder global. (DUSSEL, 2000) Coloniza-se
com a justificativa civilizatéria aqueles que, segundo os olhos ocidentais, ndo sdo humanos o
bastante. Esses corpos, em sua totalidade negros e indigenas, foram talvez os primeiros a serem
monstrificados sem, para isso, deixarem de ser plenamente humanos. (LUGONES, 2014) Em The
Bridge Poem (1981), Donna Kate Rushin proclama: “I will not be the bridge to your womanhood/
Your manhood/ Your human-ness”.

No ambito do género e da sexualidade, ¢ importante considerar o papel colonizatdrio da
exportagdo da homofobia e da sua consequente institucionalizacdo normativa nos territorios que
outrora foram coldnias, como estudado por O’Mahoney e Han (2021). Em uma extensa pesquisa
sobre o que liga a colonizag¢do com a criminalizagdo da homossexualidade, os autores estabeleceram
uma contundente correlagdo acerca da origem de leis homofobicas em paises subdesenvolvidos, e
uma delas foi o fato de parte expressiva dessas nagdes terem sido colonias britanicas. Dessa forma,
¢ interessante observar como, atualmente, 0 mesmo ocidente que conclama para si a diversidade
sexual e associa politicas homofobicas ao subdesenvolvimento de alguns paises ndo europeus €
0 mesmo que usou praticas para coloniza-los, como ¢ possivel atestar por meio do “Artigo 377”
dos cédigos penais colonizatorios, que penaliza condutas homossexuais com prisdo de até 10
anos, sujeito ainda a multa. (CRAVEIRO, 2018) Este Artigo, que ainda era vigente na India (ex-
coldnia britanica) até 2009, quando foi anulado, continua em vigor em outros paises perpetrados

pela colonialidade britinica, como Singapura, Sri Lanka, Nigéria e Zimbabue. Quando me refiro
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aos ‘porodes’, brinco com o sentido real e metaforico da palavra, comparando-o ao significado de
‘armario’ para pessoas LGBTQIA+ e fazendo o contraponto do pordo como um cémodo da casa
que também ¢ ‘escondido’. Ele seria um significante desses espacos publicos periféricos — e que,
em alguns casos, se localizam efetivamente ao subsolo.

Sexualidades desviantes da hegemonica e improdutivas para o capitalismo, assim como
qualquer pessoa que ndo seguisse a risca os papéis social e historicamente atribuidos de acordo
com sua genitalia, eram ndo apenas criminosos(as), mas receberam diversos nomes ao longo do
tempo: invertidos, pervertidos, doentes, desviados, alienados, bruxas, promiscuos, sodomitas,
anormais, monstros... Isso talvez nos remeta a defini¢ao trazida no inicio deste texto.

Monique Wittig, em The straight mind (1992), questiona a inser¢ao da linguagem/linguistica
nas ciéncias € em como esta ¢ utilizada como mecanismo de opressao, citando como exemplos a
Antropologia e a Psicandlise. Para a autora, o poder do inconsciente e da linguagem torna opressoes
invisiveis e/ou abstratas, embora isso ndo diminua a materialidade de suas consequéncias em corpos
dominados. Wittig expde como a heterossexualidade precisa do outro — o diferente — para existir,
o qual s6 pode ser determinado pelos dominantes, nunca pelos dominados; assim este nunca sera o
homem branco, cis, heterossexual e cristao, por exemplo. Aconteceu com a colonizagao territorial
e acontece com a colonizacao de corpos e subjetividades, sendo estas indissociaveis.

E em meio a punicdes legislativas e/ou em praga publica?, exclusdo social, internamento
psiquiatrico, conversdo sexual, tortura psicoldgica e religiosa, os(as) monstros(as) ainda estdo
entre nos, disfarcando-se de gente, trabalhando em um escritério, estudando na mesma sala que
seu filho, frequentando os mesmos bares que vocé, caminhando na calgada como uma pessoa
qualquer. Para existir e produzir, as vezes pode ser necessario fantasiar-se, mas seria essa a Unica
forma de vida possivel para aquelas(es) que ndo seguem a ordem heterossexual e cisgénera como
prevista?

Incorporando a concepgao de género cunhada por Butler (2018 [ 1988]), entende-se que este
¢ uma ficgdo criada para parecer natural, perpetuando a sua existéncia a partir de atos estilizados
performativos repetidos compulsoriamente e localizados num tempo historico especifico que
delineia determinadas condi¢des sociais. O corpo generificado, desse modo, ¢ construido a partir

de atos performativos especificos que sao individuais, mas também desenvolvidos coletivamente.

2 Em 1592, Salvador (BA), Felipa de Sousa foi condenada pela Inquisi¢do sob acusag@o de se relacionar com seis
mulheres, o que foi confirmado pela propria. Felipa foi acoitada em pracga publica, no Pelourinho, teve seus bens
confiscados e ainda sofreu uma série de outras punig¢des fisicas, até mesmo espirituais. Esse caso, embora seja um
dos mais chocantes, esta longe de ser o unico: 0 mesmo padre que denunciou Felipa, em quatro anos atuando no
Nordeste brasileiro, recebeu quase 30 dentincias de mesma ordem, isto €, de mulheres que se relacionavam com
mulheres. Destas, outras seis foram julgadas e punidas, entretanto o caso de Felipa figura como primeiro registro
documentado de pratica Iésbica no Brasil, e hoje seu nome intitula o maior prémio internacional de direitos humanos
dos(as) homossexuais. (VEIGA, 2020).
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Assim como “o pessoal € politico”, a performance também possui implicagdes mais amplas e nao
deve ser restringida a esfera puramente pessoal; logo, se falamos de género, estamos falando de
coletividade.

Talvez uma das mais frequentes criticas feita a Butler diz respeito a sua teoria ser muito
“abstrata” e desconsiderar a materialidade dos corpos e suas implicagdes concretas, vistas e vividas
na pele a olho nu. A performatividade se torna teatral demais e, portanto, um pouco dissociada da
realidade fora dos palcos. No entanto, na contramao dessa leitura, ¢ possivel entender que, a partir
do momento em que a performance ¢ construida no e com o corpo, ela ¢ automaticamente material
e mais palpavel do que qualquer conceito teorico. Ainda que seja possivel tracar um paralelo entre
o teatro e o social para além dele, Butler (2018 [1988]) pontua o quanto as punigdes € as regulagdes
“reais” s30 muito mais agressivas nas ruas do que nos palcos — ainda que os dois espagos por vezes
se tornem um soO.

A regulacdo de corpos fora da norma ultrapassa as esferas do publico e do privado — se ¢
que elas de fato existem — e vai muito além da normatizag¢do do sexo ou do género, mas se insere,
inclusive, na possibilidade ou ndo de frequentar espagos urbanos. A exemplo de puni¢des para
pessoas que vestiam mais de duas pegas de roupas do género que ndo lhe foi designado ao nascer,
vigentes a menos de meio século nos Estados Unidos, o direto ao espago publico é condicionado
a uma série de regulamentos, verbais ou materiais, que, por meio do terrorismo psicolégico ou do
medo a propria integridade, visam a minar determinadas formas de apresentacao social. Ao pensar
na poténcia dos espagos publicos para a vida comunitaria e a consequente interacdo entre pares,
construcdo de identidades e nocdo de pertencimento, ao negar o pleno convivio social a quem ¢
considerade desviante, nega-se, simultaneamente, o direito a memoria coletiva.

A dificuldade ou impossibilidade no resgate memorial traz consigo a desmobilizacdo de
um grupo heterogéneo de pessoas que, justamente por precisar passar a maior parte do tempo —
ou a maior parte da vida — fingindo ser o que ndo €, ndo conheca outres que também sdo e foram.
Espacos de sociabilidade, tdo importantes para a construgao identitaria e interpessoal, para pessoas
LGBTQIA+ geralmente sdo sindnimo de clandestinidade.

Situando essa problematica na cidade de Salvador (BA), especificamente quando falamos
de espagos de socializacdo Iésbicos, isso ¢ ainda mais concreto. Como uma sapatdo millenial
nascida e criada nesta cidade, tive acesso a esses espagos somente na vida adulta e, ainda assim,
com bastante dificuldade. A partir do momento em que me considerei como “entendida”, me vi
tomada por uma necessidade quase fisiologica de conhecer outras(es) iguais a mim e, para além

das redes sociais, isso envolvia estar em lugares nos quais eu me sentisse segura e pertencente.
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Minha primeira referéncia de espago lésbico em Salvador foi o bar Caras & Bocas,
localizado no Campo Grande — bairro central e histérico da cidade — que foi fundado por um casal
de mulheres em 2004, originalmente sediado no Subturbio por 13 anos, antes de ir para o centro.
Apobs 16 anos de funcionamento, o espaco fechou permanentemente em 2020, motivado nao
somente pela crise pandémica (social, econdmica, cultural, humana...) daquele ano, mas tendo em
vista ja ter passado por 14 ataques LGBTfobicos num espago de tempo de 8 meses, desde pedradas
a agressao fisica contra frequentadoras e performers:.

Para além de violéncias diretamente LGTBfobicas que nunca foram proporcionalmente
repercutidas, o bar ainda sofreu com a diminui¢ao de publico — que temia novas agressdes — € a
impossibilidade de arcar com determinados padrdes de funcionamento. Nao houve consequéncias
para os criminosos, como também as vitimas foram, inclusive, réus do processo de uma das
agressoes.

A trajetdria do espago, infelizmente muito comum quando olhamos para a memoria urbana
LGBTQIA+, vide as historicas revoltas de Stonewall e do Ferro’s Bar!, ndo poderia ser mais
metaforica: enquanto parte do subtirbio — localidade geograficamente mais afastada do centro da
cidade e notadamente mais vulnerabilizada social e economicamente —, o bar resistiu por mais de
uma década, ganhando estabilidade o suficiente para galgar um lugar menos a margem e de maior
visibilidade. Como punicdo a ousadia de ndo se contentar com as areas limitrofes, a expulsdo ¢
feita, se ndo por meio institucional — por normatiza¢des burocraticas de curto prazo € processos
judiciais — pela violéncia ndo institucional, direta e invasiva, que coloca em jogo ndo somente a
permanéncia das pessoas ali presentes, mas sua propria integridade.

Recorrendo a identidade fronteirica de Anzaldtia (1942-2004), esta utilizada principalmente
para caracterizar sua origem chicana para além de uma delimitagdo geografica, conseguimos
entender como essas bordas também se tornam visiveis para nés, embora em um outro contexto
do diferente da autora e distante das terras mexicanas e estadunidenses. Seja no que se refere a
territério, espagos, corpos generificados ou sexualidades, a dissidéncia sempre se situa nem 14,
nem ca, “[...] half and half — both woman and man, neither — a new gender/ [...] To survive the
Borderlands/ you must live sin fronteras/ be a crossroads”. (ANZALDUA, 1987, p. 195) Ser um

cruzamento, a meu ver, ¢ nao abdicar de nenhum espaco, mas ocupar todos eles com todos os

3 (DIAS, 2020).

4 Ferro’s Bar foi um bar paulistano frequentado majoritariamente por l1ésbicas que funcionou entre as décadas de 1960
e 1990, também utilizado como ponto de encontro do Grupo de Agdo Lésbico Feminista (Galf), em que circulavam
publicagdes 1ésbicas (a revista Chana com Chana), as quais o proprietario tentou barrar a venda. Como consequéncia
disso, em 19 de agosto de 1983 — dai este ser o dia do Orgulho Lésbico no Brasil — houve um levante/insurreigdo
encabegado por mulheres frequentadoras, grupos homossexuais e feministas, aliados politicos, entre outros. O evento
ficou conhecido como “Stonewall brasileiro” devido as semelhangas com o historico episddio estadunidense, sendo
também a primeira mobilizagdo 1ésbica do pais. Disponivel em: https://bit.ly/3GMesHZ. Acesso em: 25 nov. 2022.
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paradoxos que isso implica.

Dois anos depois do fechamento do Caras & Bocas, as sapatonas soteropolitanas puderam
novamente vislumbrar um espaco lésbico na cidade: o bar Sapoti. Com uma vida ainda mais curta
do que o anterior, o Sapoti durou pouco mais de dois meses e acontecia na Casa Rosada dos Barris,
casardo historico também localizado no centro da cidade.

A proposta do bar era servir como espaco de socializacdo seguro e acolhedor, voltado
principalmente para Iésbicas e mulheres bissexuais, com funcionamento mais curto — apenas aos
sabados, onde havia sempre manifestacdes artisticas protagonizadas por mulheres. Num momento
em que a pandemia de Covid-19 estava mais branda e existia uma sede de recuperar o tempo de
socializacdo e vivéncias presenciais tiradas de nds pelo isolamento, o bar foi um sinal de que ainda
existiamos e queriamos voltar a ocupar as ruas, nem que fosse apenas um sabado por més.

Em abril de 2022, perto de completar seus curtos dois meses de inauguragdo, a Casa
Rosada foi invadida durante um dia de semana, € a moradora — e cuidadora do espaco — foi rendida,
agredida, e todos os seus pertences e materiais de trabalho — bem como bens do local — foram
levados®. Uma vaquinha on-line foi criada no mesmo dia para arrecadar fundos visando a mitigar
0s prejuizos materiais que somavam R$ 11 mil. Entretanto, mesmo com ampla divulgagéo e certo
valor alcangado, o bar Sapoti voltou a reabrir apenas no més seguinte para sua despedida final.

Diferentemente do Caras & Bocas, ndo houve provas concretas de que o ataque a Casa
Rosada teve motivacao lesbofobica e nenhuma investigacao sobre o caso veio a publico. O que se
sabe € que, com uma existéncia tdo breve, o Sapoti sera mais um espago LGBTQIA+, notadamente
sapatdo, que foi inviabilizado de se firmar para sequer chegar a virar historia. A memoria aos
poucos se esvai e seguimos construindo nossa identidade pautada pela urgéncia de existir no agora,
Jj& que o ontem ndo durou tempo o bastante e 0 amanha ndo esta garantido.

Por isso que quando falamos de marginalizacdo, ndo dizemos s6 no sentido figurado —
ainda que este seja também real — mas hd uma margem literal, geograficamente periférica de
limites quase visiveis de até onde se pode ir sem a corda partir. Cabe nos questionarmos qual
estratégia adotar: se, como propde Judith Butler, aproveitar as brechas (e correr o risco de ser
apedrejade), contentarmo-nos com a margem e fazer dela morada ou assimilarmos de forma que a
fronteira se estenda mais um pouco, sem, contudo, nos acolher totalmente.

Quando Wittig (1992) se refere a mente heterossexual, diz respeito a todo o conjunto
de normas, linguagem, ciéncias e sistemas que cria categorias e significados que ndo sdo

desnaturalizados nem por concepgdes culturalistas, tornando, assim, a opressdao como caracteristica

5 Disponivel em: https://bit.ly/3F4gzFX. Acesso em: 25 nov. 2022.
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quase ontologica de algumas pessoas. Dessa forma, conceitos como os de “homem” e “mulher” sdo
intrinsecamente heterossexuais e s6 fazem sentido dentro desta linha de pensamento. Rompendo
com essas categorias — ou, pelo menos, com seu sentido estruturante — pessoas LGBTQIA+
desestabilizam o cistema e adquirem o status bestial desumanizado(r).

Sair do armario urbano dos becos, pordes e suburbios, por mais importante que seja
também ocupé-los, nos diz sobre a importancia de direitos que transcendem a esfera juridica: o
direito ao afeto publico, @ memoria dos nossos espagos publicos, a referéncias das sapatonas que

nos antecederam e a reivindicagdo de espagos que ja ndo existem mais na materialidade.
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