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Nota do tradutor (n.t.)
O texto aqui traduzido foi publicado inicialmente em lingua espanhola sob o titulo
De futbol y superhéroes: episodios del recuento de un nirio recordado, em 2021, como um capitulo
do livro Juegos politicos: el deporte y las pugnas que mueven al mundo (Tomo II), editado por Jorge
Illa Boris, Bruno Rivas Frias y Oscar Sanchez Benavides, pela Editora da Universidad Peruana de
Ciencias Aplicadas (Editorial UPC). A tradu¢ao para o portugués foi gentilmente autorizada pelo
autor, Prof. Dr. Ivan Villanueva-Jorddn e também por Magda Simons Tejada, responsavel pela

Editorial UPC, pessoas a quem agradego profundamente.

Introducao
I’ve got the dreams, I’ve got the style.
I’ve got the moves to make you smile.
So kiss my ass goodbye,
Cos I’'m gonna be the one.
And when you’re old, like 32,
You’ll all remember Jamie New,
The kid who learned to fly,
Cos I'm gonna kiss the sun.

Esses sdo alguns versos de And You Don't Even Know It, musica de abertura do musical
inglés Everybody's Talking about Jamie> (MACRAE, 2017). O musical foi baseado em um caso
real documentado em um especial de televisdo sobre como o Jamie original enfrentou bullying na
escola e conseguiu cumprir seu objetivo de se apresentar no palco (como uma drag queen). Nessa
cancao do musical, Jamie New ¢ um garoto de dezesseis anos, tem cabelo loiro platinado e danga
em cima das carteiras, sacudindo os ombros, levantando as pernas para o alto enquanto anuncia que
tudo o que o espera daqui para frente sera fabuloso. Ele mesmo ja € fabuloso se partirmos da forma
como Moore (2018) conceitua a excentricidade: ser dissidente da norma do cotidiano, transgredir
a vitimizacao por meio de uma expressao exacerbada de si. Em Everybody s Talking about Jamie,
a identidade gay do protagonista ndo ¢ integrada a narrativa por um processo de saida do armario.
Jamie ¢ gay inclusive no cartaz de divulgagao do musical. A historia trata principalmente sobre
como o heroi quer seguir um caminho ainda menos normativo, (mais) queer — algo que Billy Elliot
jamais se atreveu, mas seu melhor amigo sim, no papel coadjuvante.

O musical funciona como uma encenagdo do que muitas pessoas, assim como eu,
possivelmente, sonhavamos fazer nas aulas do colégio. Também funciona para aqueles e aquelas
de nés que somos “old, like 32 como um exercicio dificil de relembrar, como foram nossos

tempos de escola, principalmente durante a infancia. No entanto, embora Jamie cante com muita

2 (n.t.) No Brasil, Todos estdo falando sobre Jamie.
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confianga e enfrente os valentdes fabulosamente, também had momentos em que nao ¢ tao facil se
relacionar. “/t was something he said / Just one little thing / The thought left a scar / The words left
a sting” (The Wall in My Head?). A injtria pode ter muitas formas e uma de suas caracteristicas ¢
a forga com que uma ofensa pode ser cunhada no repertorio de palavras que identifica uma pessoa.
Eribon (2012) propde que a injuria (por exemplo, pedé, “viado” em francés), ndo descreve uma
pessoa, mas torna a pessoa que insulta possuidora daquela que € insultada. “Quem lancga a injuria
sobre alguém, tem esse alguém sob seu poder” (ERIBON, 2012, p. 26, minha traducao*). Dentre
suas formas possiveis, a injiria também pode ser uma pergunta “inocente”, que ao ser repetida,
tem um efeito particular: “Vocé NAO gosta de futebol?”

No decorrer deste texto, apresentarei algumas passagens autoetnograficas relacionadas aos
processos de (ndo)identificacdo a partir de minhas lembrangas de quando era crianga. Trata-se
de um spin-off ou um recorte de trabalhos relacionados com as infancias roubadas de pessoas
queer. Particularmente, ¢ olhar para tras e dar sentido ao modo como as agdes de outras pessoas
constituiram “uma guerra declarada contra o menino afeminado” (CORNEJO, 20125). O futebol
¢ o ponto de partida dessas lembrangas, como simbolo da violéncia cotidiana, iterativa, e a partir
de atos de fala que revelam o pressuposto de que todo menino joga futebol. Justamente na ideia de
“jogar futebol” encontra-se uma estratégia velada, por meio da qual a noc¢ao do jogo, que se supde
ser basica nos processos da infancia, estd diretamente ligada a um esporte que significa, também,
um modelo de masculinidade central/heteronormativa.

Relembrar a crianga que fui ndo envolve apenas relembrar perguntas embaragosas, olhares
desapontados e até mesmo comparagdes corporais tragicas, mas também pensar sobre 0s meios
estratégicos pelos quais a infancia queer sobreviveu. Esquivar-se de bolas ou encontrar caminhos
alternativos no colégio para ndo ter que se aproximar da quadra de futebol acabou resultando
em um ensaio do trabalho subjetivo contra a injiria. A sobrevivéncia ou o autocuidado, nessa
infancia, resultaram de outros processos de (ndo)identificacdo com o jogo e do repudio ao futebol.
Nesse sentido, surge o interesse por super-herois e super-heroinas, principalmente, pelo fato de
poder olhar para pessoas adultas que se vestiam de forma diferente, com uma identidade secreta
e cujos corpos podiam ser explorados nas action figures’. Comega entdo a constru¢do de uma
subjetividade a partir de formas alternativas de brincar ou de ndo identificacdo com a norma, como

a identificacdo com a Mulher Maravilha e a erotizagdo da figura do Superman.

3 (n.t.) The Wall in My Head ¢ uma das cangdes que fazem parte do musical Everybody’s Talking about Jamie.

4 No original: “Celui qui lance I’injure me fait savoir qu’il a prise sur moi, que je suis en son pouvoir” (ERIBON,
2012, p. 26).

5 (n.t.) Utilizei a tradugdo realizada por Larissa Pelucio, publicada no Brasil em 2012.

6 (n.t.) Action figures ou figuras de agdo sdo pequenos bonecos articulados, geralmente feitos de plastico, que
representam personagens de filmes, animes ou videogames.
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Repudio
Havia trés quadras no colégio onde estudei: uma com cestas de basquete, outra so com
traves de futebol e outra com traves de futebol e cestas de basquete juntas. As quadras
eram separadas por declives e grades; tinha que passar pela primeira para chegar a
segunda, e passar pela segunda para chegar a terceira. A biblioteca ficava no prédio que
circundava a terceira quadra. Nos recreios de quinze minutos, todas as quadras estavam
ocupadas, os estudantes jogavam basquete na primeira quadra e futebol nas outras duas.
Era um colégio catélico, so para meninos, com diretores e coordenadores que tinham
algum tipo de treinamento militar, e onde todos nos, alunos, usavamos uniformes, um tipo

e

especifico de corte de cabelo e faziamos formacées (“alto, firme, descansar”, “em coluna
para cobrir”) varias vezes ao dia para entrar nas salas de aula.

Em geral, a pesquisa sobre as dindmicas entre homens gira em torno da nocdo de
masculinidade elaborada por Connell (2005), na década de 1980, a qual ¢ entendida como uma
estrutura de préaticas sociais com componentes de poder, producdo, catexia, assim como com
uma dimensdo simbolica, que encontra significado em um sistema de relacdes de género. Desses
componentes de poder, emerge também a hegemonia de certas masculinidades, cuja posicao
dominante ¢ aceita de maneira estratégica em certos contextos, por certos cumplices e também
por subordinados (CONNELL, 2005). Os sujeitos subordinados, que performam masculinidades
periféricas, ndo o fazem desprovidos de agéncia, mas também com fungdes e objetivos especificos
que mobilizam suas acgdes. Nessas formas de agir, o corpo dos homens ou, melhor dizendo,
os corpos sexuados e posicionados nas hierarquias da masculinidade sdo movidos, cultivados,
exibidos, criticados’.

O futebol, como esporte e também como pratica social e complexo semiodtico, ¢ um meio
privilegiado entre dindmicas/estratégias masculinas e hegemonicas. O jogo de bola entre meninos
¢ uma forma de encobrir 0 modo como as dindmicas de género permeiam os momentos em que
se supoOe buscar diversdo, um ato inocente ¢ sem violéncia. Na escola, o futebol ¢ o momento de
agir como um menino, de provar ser um menino ou de se tornar um menino (doing boy). E um
componente do curriculo oculto de género, alternativo a educagdo formal, no qual também se
encontram interagdes ndo instrucionais entre o corpo docente e alunos, dindmicas entre estudantes
e o cotidiano no espaco escolar (SWAIN, 2006). O espago escolar ¢ constituido ndo apenas por
salas de aula, mas também por espagos recreativos onde as a¢des individuais logo se tornam rotinas
para o corpo das criangas. As rotinas implicam a aprendizagem entre pares, uma vez que os demais

estudantes também sdo agentes da socializagao de género e da masculinidade. O futebol, como um

7 “Os corpos participam da a¢do social delineando cursos de conduta social — o corpo € um participante na gerac¢do da
pratica social. E importante ndo apenas que as masculinidades sejam entendidas como corporificadas, mas também que
o entrelacamento da corporeidade e do contexto social seja abordado” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2005, p. 851,
minha tradu¢@o). No original: “Bodies participate in social action by delineating courses of social conduct—the body
is a participant in generating social practice. It is important not only that masculinities be understood as embodied
but also that the interweaving of embodiment and social context be addressed” (CONNELL; MESSERSCHMIDT,
2005, p. 851).
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meio de ocultar as hierarquias de género em momentos e espagos ludicos, ¢ um jogo normativo,

veladamente compulsivo, que desloca os meninos que nao jogam ou que nao deveriam jogar.
Acho que foi na terceira série que percebi as dificuldades para chegar a biblioteca.
Atravessar as quadras representava um desafio devido as boladas. No ensino fundamental,
eu achava que tinha algum tipo de magnetismo para as bolas; no ensino médio, eu sabia
que elas eram mais direcionadas ao meu rosto. Foi dificil aprender que as bolas de
basquete doem menos que as bolas de futebol, embora as bolas de basquete machuquem
a pele devido ao atrito do material. [...] No ensino fundamental, aprendi a pegar alguns
atalhos, pelos espagos entre os blocos, para chegar a terceira quadra. Ja no ensino

médio, isso ficou mais complicado, pois a gente cresce e fica mais visivel quando tenta
passar despercebido pelos corredores das salas de aula, algo proibido durante o recreio.

O futebol significava uma espécie de ameaga para mim, um nervosismo latente ao passar
por um espago onde havia pessoas, ou melhor dizendo, garotos chutando bola. O medo se baseava
no fato de que a bola escaparia deles, chegaria aos meus pés e eu nao conseguiria devolvé-la, porque
ndo sabia como chutar. Sabia que o futebol era um jogo para o qual eu ndo era convidado. Havia
um fato implicito de que eu deveria atuar de modo a estabelecer um vinculo com a masculinidade
esperada para o meu proprio corpo, € isso fez com que os esportes me parecessem uma armadilha
para revelar algo a mais sobre mim, que aos oito, nove ou dez anos de idade eu ndo sabia, mas que,
aparentemente, as outras criangas sim.

A relacdao entre masculinidade e sexismo nos esportes estda amplamente documentada,
principalmente no ambiente escolar. Costuma-se compreender que a habilidade e a for¢a necessarias
para praticar um esporte ¢ praticamente um oximoro da posi¢cdo feminina (ANDERSON, 2005,
p. 13). Além disso, a ideia de for¢a de Del Castillo (2001, p. 253, minha traducao®), de que “em
toda sala de aula ha um ‘nerd’ ou um ‘viado’”, faz referéncia as masculinidades de quem nao joga
futebol no recreio ou nas aulas de educagao fisica. O “nerd” ndo tem a habilidade. O “viado” nao
tem a forga e ¢ muito delicado. E assim, nessa forma de entender o futebol escolar, a injaria desliza
como aquela verdade que os demais ja conheciam. A for¢a da palavra “viado” na escola serve
como uma sutura entre o corpo € a posi¢ado periférica. Ela organiza e da coeréncia ao modo como
alguém falha ou fracassa e, a0 mesmo tempo, permite que o corpo seja entendido como menos
adequado para o jogo, sem for¢a, feminino.

Sempre tive vergonha de usar shorts no colégio. Uma vez eu estava de shorts na aula
de educagdo fisica, e o professor gritou de longe para mim que parecia que eu estava
de saia e os meides pareciam uma meia-cal¢a. Era tdo facil para os meus colegas. Eles
ndo viam a hora de sair para as aulas de educacdo fisica, tanto é que tiravam as calgas
antes mesmo de chegar as quadras. Eu costumava esperar o mdximo possivel ou até que
o professor chamasse minha atengdo por ainda estar de calgas, pois os exercicios eram

feitos com o uniforme esportivo. Me lembro que tolerava mais o professor do ensino
fundamental; o professor do ensino médio nunca deixou de me comparar com meu pai

8 (n.t.) No original: “en todo salon hay un ‘lorna’ o un ‘maricon’” (DEL CASTILLO, 2001, p. 253).
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que, sim, tinha sido um grande atleta. O professor do ensino fundamental sabia que todos
queriam jogar futebol, mas antes disso ele incluia alguma outra atividade da qual eu
sempre participava. Quando termindvamos os exercicios, os alunos podiam pegar a bola
e comegar a jogar. Entdo, eu escapava para a biblioteca.

A referéncia a uma masculinidade hegemonica sugere fatores abstratos pelos quais a
sociedade assume algum tipo de dindmica. No entanto, quando alguém se refere a sua escola,
em geral se lembra de seus colegas, aproximadamente trinta criangas/adolescentes nas quais essa
hegemonia tomava formas bastante concretas. Ou seja, a dimensao ontologica da masculinidade
torna-se tangivel na forma como agimos em nossas performances infantis. O “viado da sala” ¢ uma
referéncia textual de experiéncias prévias em contextos escolares nas quais alguém volta a agir e
a viver na pele um conjunto de significados anteriormente estabelecidos na sociedade ou, neste
caso, entre as distintas geracoes de estudantes de um colégio. O futebol como performance ¢ tanto
um complexo semidtico quanto um ato performativo de género. Como performance, aproxima-
se de um tipo de ritual que comunica, em sua repeticao, que aqueles meninos que chutam a bola
iniciaram um desenvolvimento correto, linear/alinhado, normal (straight) de sua masculinidade.
Como ato performativo, ¢ um fato estilizado de género que se torna publico nos espagos ludicos
do colégio que frequenta, mas também nos campos de futebol do bairro onde vive.

O jogo de futebol na infancia ndo ¢ inconsequente. Existem razdes temporais, espaciais
e coletivas em sua pratica publica, na exposi¢do dos corpos que brincam. “A performance ocorre
com o objetivo estratégico de manter o género em seu quadro binario, objetivo que nao pode ser
atribuido a uma pessoa, mas que deve ser entendido para fundar e consolidar a pessoa” (BUTLER,
1990, p. 179, minha traducao®). O género corporificado nas pessoas se constitui a partir de suas
proprias acdes cotidianas, recreativas, privadas ou publicas, que acarretam algum tipo de éxito
momentaneo em poder ocupar uma posi¢ao masculina ideal. Que algumas pessoas fracassem nesses
jogos de acesso a uma masculinidade central ndo implica que elas pretendam ser subordinadas. O
género como sistema dindmico também possibilita encontrar alternativas de masculinidades mais
vividas e menos compulsivas, apesar de sua normatividade.

Eu ia visitar minha avo todos os sabados. la com mais frequéncia quando ela voltava
de Lima, dos tratamentos que fazia contra o cdncer. Se eu seguisse reto por uma rua,
ndo levaria mais do que cinco minutos a pé da minha casa até a casa dela. Mas eu
sempre desviava desse caminho. Percorria um caminho mais longo para ndo chegar
ao campinho de futebol onde os meninos do bairro, alguns da minha idade, outros mais
velhos, com doze ou treze anos, jogavam a tarde. Um dos meus habitos da escola era

evitar os meninos que jogavam futebol. Quando estava em uma rua segura, eu corria
um pouco para ndo me atrasar. Chegava um pouco agitado, mas feliz por poder passar

9 No original: “The performance is effected with the strategic aim of maintaining gender within its binary frame—
an aim that cannot be attributed to a subject, but, rather, must be understood to found and consolidate the subject”
(BUTLER, 1990, p. 179).
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a tarde com minha avo.

Quando chega a hora, vocé entende que ndo tem coordenacgao, agilidade ou forga para chutar
uma bola, e que também nao serd chamado para jogar. Negociam-se suas formas de se entreter,
de abrir mao do pragmatismo de querer brincar/ser como os outros meninos. Encontra outros
tipos de jogo, sem ser subordinado ou sem subordinar outras pessoas. Swain (2006) chamou esses
modelos de masculinidade que ele encontrava nas escolas de “masculinidades personalizadas”
(personalized), um tipo de masculinidade desinteressada em pertencer ao grupo hegemonico,
que encontrava um espaco seguro fora do circulo dos meninos esportistas. Nao saber jogar, ndo
estar a altura, jogar mal, tudo o que implica fracassar no que se espera de ser um menino, nao
implica, necessariamente, sentimentos negativos. De todo esse exercicio de retrospectivas, surge
uma espécie de afeto ou vinculo estranho (queer) com essa maneira de nao estar a altura, de ter
optado por outras formas de brincar na infancia. Halberstam (2011), no que ele chama de “arte
queer do fracasso”, sugere formas de praticar o fracasso: descobrir o esquisitdo ou a esquisitona
interior, reprovar nos exames, desviar-se, esquecer, desobedecer. “Todas as pessoas perdedoras
sao herdeiras daquelas que perderam antes delas. O fracasso adora companhia” (HALBERSTAM,

2011, p. 121, minha tradugdo').

Identificacao

No sabado a tarde, terminava de almogar o mais rapido possivel para esperar na frente
da televisdo o inicio do programa. Era importante ndo perder o resumo do episodio, pois
geralmente apresentava o vildo ou a vila antes do tema de abertura. Em um episodio,
as cenas iniciais aconteciam em uma discoteca. O vildo aparecia em uma sala coberta
de espelhos onde havia alguém esperando. Olhava para essa pessoa fixamente enquanto
repetia uma série de numeros e, assim, roubava informagées da pessoa com suas
habilidades psiquicas. A cena mudava para um primeiro plano com ela correndo em
dire¢do a camera. Ela comegava a girar e, entdo, surgia aquele efeito de uma pequena
explosdo vermelha e azul que cobria toda a tela. A cena seguinte era ela pulando de um
edificio e, so entdo, se escutava na musica “Wonder Woman!”.

10 (n.t.) No original: “All losers are the heirs of those who lost before them. Failure loves company” (HALBERSTAM,
2011, p. 121).
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Nas primeiras paginas do romance grafico Who Is Wonder Woman? (HEINBERG;
DODSON; DODSON, 2017), as vinhetas apresentam algumas imagens-chave das diferentes
interpretagdes e reescritas da Mulher Maravilha nos quadrinhos: as diferentes vidas de Diana
Prince, Donna Troy, Moga Maravilha ou a princesa da Ilha Paraiso ou Themyscira, protofeminista,
pré-feminismo, patriarcal ou consumista. Passados mais de vinte anos apds ter visto pela primeira
vez episodios da série de televisdo, agora posso identificar quase que instantaneamente a qual era
dos super-heréis da DC um determinado estilo pertence e até a qual “onda” (roteirista e ilustrador)
seus designs correspondem. Sua primeira apari¢do na minha vida, com as repeti¢des das séries de
televisdo dos anos setenta, marcou o inicio de uma experiéncia transmidiatica (da televisdo aos
quadrinhos, depois ao cinema e as action figures).

Assistir televisdo pode ser uma experiéncia solitaria para as criangas, mas ndo ¢ menos
importante do que sair para brincar. A televisdo ¢ um meio de entretenimento, sem divida, mas
ao mesmo tempo uma forma de aprendizagem. Ao assistir televisdo, vocé aprende muito sobre si
mesmo, pois um programa de televisdo nao ¢ uma aula estruturada segundo um modelo de ensino
tradicional, pelo contrario, € um esfor¢o para entender e interpretar o que ¢ mostrado. Na infancia,

a televisdo desempenha um papel importante nos processos de subjetivacdo, em particular, das
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pessoas que mais tarde se identificardo como individuos ou membros de comunidades LGBT+
(PARSEMAIN, 2019). A aprendizagem significativa, que envolve identificacdes e a formacao
de uma subjetividade por meio do entretenimento, esta relacionada ao prazer (VORDERER;
KLIMMT; RITTERFELD, 2004). No caso de um programa de televisdo sobre super-herois ou
super-heroinas, existe um componente basico de suspensio da descrenga que se sustenta no olhar
sobre um corpo imaginario e na identificagdo com a fantasia e a nostalgia dos atos efémeros que

acontecem na tela.

Como aponta Spieldenner (2013), um pressuposto geralmente aceito € que a representacao
da diversidade nos quadrinhos se encontra na apresentacdo de personagens interseccionais com a
finalidade de que potenciais leitoras e leitores se vejam refletidos. No entanto, as leituras diversas
de cada ser humano se sobressaem e sempre antecipam esforgos posteriores para incluir, digamos,
um super-herdi ou super-heroina queer. “Leitoras e leitores representam um terceiro componente
dessa transformagao e o campo da fic¢ao gera multiplas possibilidades para cada personagem (para
o ficcional e para o publico)” (SPIELDENNER, 2013, p. 236, minha traducao').

Nesse sentido, os componentes fundamentais das histdrias de super-herdis e super-heroinas

11 No original: “Readers present a third party to this transformation, and the realm of fiction permits multiple
possibilities for each character (the fictionalized one and the audience” (SPIELDENNER, 2013, p. 236).

“ Periodicus, Salvador, n. 18, v. 1, out.2022-dez.2022 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
» < Publicacdo periddica vinculada ao Nucleo de Pesquisa NuCusS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
” ISSN: 2358-0844 — Enderego: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~356~


http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

I. V. JORDAN SOBRE FUTEBOL, SUPER HEROIS E SUPER HEROINAS

tém sido usados para a identificagao de pessoas queer (SCHOTT, 2010). Um exemplo ébvio: o fato
de o super-herdi ou a super-heroina ter um alter ego. No giro de Diana Prince para se transformar
na Mulher Maravilha — uma criagdo da propria Lynda Carter para a série de televisdo — se
encontra um complexo semidtico que pode ser explorado para os diferentes processos de mudanga
ou transformacdo. Brincando, era facil para mim comecar a girar e imaginar o efeito da televisao.
Poucos amigos e amigas do meu bairro entendiam por que eu dava voltas quando eles imitavam
os Power Rangers. Era minha prerrogativa poder me transformar, do meu jeito, quando ninguém
mais queria ser a Power Ranger Rosa.

O primeiro filme legendado que assisti foi Batman Returns®. Eu mal conseguia ler as
legendas de cor amarela que passavam muito rapido. Parei de prestar atencao nas legendas quando
assassinaram Selina Kyle e ela voltou a vida para confeccionar seu traje de latex preto. Tinha uma
cena em que Bruce Wayne ia para a Batcaverna, que ficava embaixo de sua mansao. Ele tinha todas
as suas roupas prontas para se vestir. Simultaneamente, Selina estava dirigindo apressada, tentando
colocar sua roupa de Mulher-Gato. Finalmente, ambos usavam trajes pretos igualmente justos e
espetaculares.

O traje de super-herdi/super-heroina ¢ fundamental para entender a dinamica identitaria do
sigilo. O tabu relativo a revelag@o da superidentidade instrui, de muitas maneiras, como negociar o
segredo. Reynolds (2013) argumenta que a ldgica de manter uma dimensao identitaria reservada,
na qual a pratica sexual também esta contida, baseia-se no privilégio ou na consequéncia de ter
superpoderes. Isso resulta em um condicionamento, até certo ponto, edipico sobre a promessa
de, eventualmente, acessar uma identidade plena. Os trajes de super-herdis e super-heroinas em
sua espetacularidade ou, melhor dizendo, em sua fabulosidade, sdo uma expressao alternativa e
compensatdria do que foi tabuizado. Ver personagens se transformarem ou se vestirem com uma
armadura brilhante — estou pensando no filme da Mulher Maravilha (JENKINS, 2017) — resulta
em um momento significativo no qual cada material, tom de cor ou detalhe funcional da montagem

¢ integrado ao corpo do super-her6i e da super-heroina'. A coisa fabulosa sobre esses trajes ¢

12 “As transformagdes da Mulher Maravilha sdo um exemplo para leitoras e leitores gays de como lidar com a
mudanca de identidade. As mudangas de estilo de vida que ocorrem quando gays “se assumem”, as vezes interrompem
as relagdes familiares e de amizade. Portanto, é possivel que homens gays, entre outras pessoas LGBT, busquem a
ajuda de terceiros com desejos ou experiéncias semelhantes, que substituirdo a estrutura de apoio inicial (HARPER et
al., 2004). Outras mudangas, como mudar para outra cidade ou bairro mais aberto a pessoas gays, também produzem
variagdes na estrutura de apoio e na familiaridade. Essas mudangas também contribuem para a transformagao fisica —
através da forma de se vestir, de se enxergar ou de malhar na academia (DUNCAN, 2007)” (SPIELDENNER, 2013,
p. 241).

13 (n.t.) No Brasil, Batman: O Retorno.

14 No YouTube, ha uma montagem de cada transformacao de Lynda Carter/Diana Prince em Mulher Maravilha. Vez
apos vez, Carter gira mostrando a mudanga nos efeitos usados ao longo das trés temporadas, mas também mostra
como a série de TV ndo abandonou o estilo de bondage dos quadrinhos originais de William Moulton Marston. O
video ¢ claramente um produto de fas para fas.
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sua oposi¢do ao cotidiano, sua capacidade de identificar o super-herdi ou a super-heroina como
outra pessoa. Super-herois e super-heroinas conseguem incorporar essa diferenca e apresenta-la

propriamente como deles/delas, tornando-a sua marca.

Tanto o fabuloso quanto o super-heroéi/super-heroina tém componentes miticos. O super-
heroi/super-heroina no desenvolvimento de agdes épicas que carregam honras e integram uma
historia aspiracional (ROLLING, 2013). O fabuloso, por outro lado, expande-se para além dos
limites do concebivel ou da capacidade de o que a mente pode processar (MOORE, 2018). O
fabuloso estd no limite do normal e das convengdes sociais porque integraum exagero do imaginavel.
Para Moore (2018), trata-se de como as pessoas elaboram sua complexidade a partir de narrativas
que as elevam a ser mitos por si mesmas, por meio da excentricidade encarnada. “A fabulosidade
irradia um eu mitico, estranho, inconformista e de outro mundo, que nos cativa esteticamente
porque expande o que achdvamos possivel” (MOORE, 2018, p. 23, minha tradu¢ao'’). Como
acontece com os filmes musicais, a espetacularidade dos super-herdis e super-heroinas emerge

com a demonstra¢dao de suas habilidades, seus artilugios e seus mundos — 0s enormes espagos

15 No original: “Fabulousness radiates an otherworldly, nonconforming, alien, and mythical self that startles and
captivates us aesthetically because it stretches what we think is possible” (MOORE, 2018, p. 23).
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contidos sob uma mansao, uma fortaleza feita de cristais ou uma ilha habitada apenas por mulheres
e invisivel para a humanidade contemporanea. Os trajes sdo um simbolo fabuloso do potencial
espetacular das narrativas de super-homens e supermulheres. A identificagdo com essas figuras
¢ reforgada pelos escudos ou logotipos que geralmente usam no peito. Dessa forma, o fabuloso
profundamente imbricado com os simbolos torna-se parte encarnada dos super-herois e das super-
heroinas.

A identificacdo com super-herois e super-heroinas ocorre por meio de distintas estratégias
que o publico coloca em pratica. Spieldenner (2013) propde um tipo de identificagdo no prazer
de criar empatia com a personagem dos quadrinhos, no qual leitoras e leitores se imaginam nos
arcos da trama dos super-her6is. Dessa forma, podem internalizar as metaforas tipicas desse tipo
de narrativa ndo importando, por exemplo, se a personagem e a pessoa que esta lendo sejam
de grupos demograficos diferentes (SPIELDENNER, 2013, p. 242). Nesse sentido, um menino
pode se identificar com os simbolos mobilizados por uma supermulher, em uma interpretagao
transgressora de componentes semioticos que ocorre ao ler uma historia em quadrinhos, ao assistir
a uma série de televisao ou ao brincar em espacos ludicos. Dessa forma, a fabulosidade também ¢
disponibilizada por meio de um processo hermenéutico da pessoa frente as imagens e as narrativas

dos super-herois e super-heroinas.

Desidentificacido

Era um pacote duplo: duas action figures vinham juntas. Eram Batman e Robin, do filme
Batman Forever'®. Em minhas lembrangas, haviam sido modelados detalhadamente. Os
rostos eram os dos atores e os escudos no peito tinham todos os detalhes. A Hasbro"
até se preocupou em incluir os mamilos que eram tdo chamativos no filme. Alguns anos
depois, com o filme Batman & Robin'8, tive vdrios outros bonecos de ambos os super-
herois. A qualidade era a mesma da colegdo anterior. Eu poderia passar horas brincando.
Colocava a fita no VHS e repetia cena por cena do filme com os bonecos.

Poucas pessoas defenderiam os dois filmes do Batman dirigidos por Joel Schumacher.
A intertextualidade entre os dois filmes e a série Batman, da década de 1960, ¢ imperdoavel. A
relagcdo entre ambos, no entanto, se deve a polémica anterior em torno dos proprios quadrinhos do
Batman e das leituras que surgiram a partir da relagdo entre os protagonistas Batman/Bruce Wayne
e Robin/Dick Grayson, que representavam um casal gay no poder. A denuncia moralista, que
contraditoriamente estimulava esse tipo de leitura, era de Fredric Wertham, autor de Seduction of
the Innocent. Seu livro propunha que as criangas que liam os quadrinhos do Batman, e também da

Mulher Maravilha, podiam copiar ou estimular suas fantasias a partir das mensagens subliminares,

16 (n.t.) No Brasil, Batman Eternamente.
17 (n.t.) Hasbro ¢ o nome de uma empresa estadunidense fabricante de brinquedos ¢ jogos.
18 (n.t.) No Brasil, Batman e Robin.
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homoerdticas ou perversas que os super-herdis mobilizavam (WERTHAM, 1954, p. 33).

Varios anos atras, um psiquiatra da California apontou que as historias do Batman sdo
psicologicamente homossexuais. Nossas pesquisas confirmam isso plenamente. Apenas
uma pessoa ignorante a respeito dos fundamentos da psiquiatria e da psicopatologia do
sexo pode ignorar ou ndo perceber uma sutil atmosfera de homoerotismo que permeia as
aventuras do maduro “Batman” e seu jovem amigo “Robin”. Conota¢des homoeroéticas
masculinas ¢ femininas estdo presentes também em alguns livros de ficgdo cientifica, os
que se passam na selva e outros livros de historias em quadrinhos (WERTHAM, 1954, p.
190, minha tradug@o®).

Essa denuncia, que repercutiu ao longo da década de 1950, também possibilitou
compreender a maneira como os super-heréis podiam ou, melhor, ndo podiam ter uma dimensao
sexual em sua caracterizagdo. No caso de Batman e Robin, os roteiristas dos quadrinhos tiveram
que colocar Batwoman, Batgirl, Alfred, Comissario Gordon, Ace (o Bat-Cao), Mogo ou Bat-
Mirim entre os dois personagens. O objetivo era suprimir a codependéncia de ambos os super-
herois (SCHOTT, 2010, p. 20). Essas tensoes na narrativa do super-herdi sempre ignoraram a
capacidade interpretativa de leitores e leitoras fas da historia, bem como seu interesse em ler
sempre nas entrelinhas. Nesse sentido, o proprio Wertham merece algum crédito: “os quadrinhos,
como qualquer outro livro, podem ser lidos em diferentes registros e, assim, pessoas diferentes
podem obter coisas diferentes deles” (WERTHAM, 1954, p. 188, minha traducao®). Por isso € que
sempre € possivel ler o Batman, ou qualquer outro super-herdi que usa collant, a partir de um olhar
camp?.

Medhurst (2013), sem se declarar um seguidor de Batman, reconhece seu vinculo
afetivo com a série de televisdo de 1960 e toda a estética e 0 humor camp que foram acumulados

na producao do programa. No entanto, todos esses componentes camp, relacionados por sua vez

19 No original: “Several years ago a California psychiatrist pointed out that Batman stories are psychologically
homosexual. Our researches confirm this entirely. Only someone ignorant of the fundamentals of psychiatry and of
the psychopathology of sex can fail to realize a subtle atmosphere of homoerotism which pervades the adventures of
the mature ‘Batman’ and his young friend ‘Robin’. Male and female homoerotic overtones are present also in some
science-fiction, jungle and other comic books” (WERTHAM, 1954, p. 190).

20 No original: “Comic books, like other books, can be read at different levels, with different people getting out of them
different things” (WERTHAM, 1954, p. 188).

21 Teorizar o camp ¢ uma tarefa interminavel, impossivel de ser concebida em menos de dois volumes enciclopédicos.
Uma nogao basica do camp pode ser entendida como uma estética historicamente vinculada aos homens homossexuais
e que, aos poucos, foi se integrando as identidades gays. Costuma-se recorrer ao ensaio de Susan Sontag (1990), Notes
on Camp, para tentar entender o camp. No entanto, o ensaio ¢ considerado por muitos como uma apropriacao académica
ilegitima. Varios autores ¢ autoras reivindicaram um lugar de enunciagdo mais pertinente, relacionado a eles e elas
como pessoas e suas experiéncias semioticas diante da realidade (“o camp esta no olhar da pessoa”). Apenas como uma
digressdo muito util para compreendé-lo, na medida do possivel, cito outro ensaio de Andy Medhurst: “Camp, acima
de tudo, é o dominio das rainhas. E uma configuragdo de codigos de gosto e declaragdes com intengdes afeminadas.
Flui como gin e veneno através de conversas sobre subculturas. Revela-se no exagero, na teatralidade, na parddia e
na viadagem. Tanto enfraquece vigorosamente quanto reinscreve rigorosamente os papéis tradicionais de género.
[...] Camp ndo é uma entidade, mas uma relagdo — uma relagdo entre rainhas e suas circunstancias” (MEDHURST,
1997, p. 276, minha tradu¢@o). No original: “Camp, above all, is the domain of queens. It is a configuration of taste
codes and declaration of effeminate intent. It flows like gin and poison through subcultural conversations. It revels in
exaggeration, theatricality, parody and bitching. It both vigorously undermines and rigorously reinscribes traditional

gender roles. [...] Camp is not an entity but a relationship —a relationship between queens and their circumstances”
(MEDHURST, 1997, p. 276).
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a homossexualidade, foram deslocados para outras personagens, como o Coringa, por exemplo,
devido a “reheterossexualizacdo” do super-her6i (MEDHURST, 2013, p. 247). Inclusive,
como uma demonstracdo mediada pelo publico do esfor¢o compulsivo para lidar com a homo/
heterossexualidade de Batman, encontra-se o fato candnico nos quadrinhos do violento assassinato
de Robin (Jason Todd; ndo Dick Grayson) pelas maos do Coringa®.

Todo o trabalho narrativo e transmidiatico (quadrinhos, televisdo e cinema) para libertar o
Batman do camp e de qualquer leitura anticandnica queer se baseia em ignorar a propria historia
da personagem. No entanto, essa historia voltou como algo real com os filmes de Joel Schumacher
na década de 1990%, para a vertigem de todas as pessoas que agora sdo, provavelmente, fas dos
filmes de Christopher Nolan e de sua trilogia séria, realista e obscura do Batman. “E impossivel
ser sombrio ou cerimonioso em relacdo ao Batman, porque se tentarmos ser, o fantasma de [Adam]
West aparecera bati-invadindo nossos pensamentos, recitando seu provérbio chinés, e com o jovem
Dick ao seu lado” (MEDHURST, 2013, p. 246, minha tradugao®).

Um fator chave para os filmes de Schumacher terem tido um tom particularmente alegre
— Batman & Robin (SCHUMACHER, 1997) mais até do que Batman Forever (SCHUMACHER,
1995) — foi que as personagens, seus trajes, suas armas e seus veiculos eram reproduzidos em
brinquedos e action figures (LLOYD, 2017). Foram essas action figures®, precisamente, que
alimentaram uma de minhas primeiras cole¢des quando eu era crianga. Havia versdes suficientes
de uma unica personagem para poder replicar as varias cenas dos filmes em que os super-herois
mudavam seus trajes ou usavam armas diferentes, dependendo de quem fosse o vildo ou a vila.
Brincar com as action figures me ocupava por horas quando eu assistia a um filme apos o outro.
Com isso, eu ja conseguia ler muito bem as legendas dos filmes e também tinha memorizado
alguns didlogos em inglés pela pronuncia dos atores e atrizes. Foram momentos vividos de

entretenimento, nos quais aprendi a brincar e a valorizar minha soliddo e, por isso, me lembro

22 Nesse sentido, o estudo de Shyminsky (2011) problematiza a personagem Jimmy Olsen em relagdo a Superman e
Robin e em relagdo ao Batman. O autor argumenta que os companheiros (sidekicks) sdo um instrumento narrativo para
a negociagdo da sexualidade dos super-herdis: uma forma de acalmar a ansiedade queer do potencial homossexual de
todo super-heroi

23 Considerar que os filmes de Tim Burton nédo tém vinculos intertextuais com o camp da série de 1960 implicaria
em um grave problema de miopia. O interessante ¢ que, apesar de seu tom sombrio ou até mesmo lugubre, sem cair
na literalidade dos filmes de Nolan, a realidade de Gotham City nas maos de Burton é um excelente exemplo de
incorporacao da chave camp. Nesse sentido, pode-se observar o trabalho de Dudenhoeffer (2017) sobre a corporalidade
dos super-herdis, em particular o capitulo 3, sobre o supercorpo exoprotético.

24 No original “It s impossible to be somber or pompous about Batman because if you try the ghost of West will come
Bat-climbing into your mind, fortune cookie wisdom on his lips and keen young Dick by his side” (MEDHURST, 2013,
p- 246).

25 Bainbridge (2010) estuda o surgimento ¢ a conceitualizagdo da “action figure”, que difere do conceito geral de
“brinquedo” ou “boneco/boneca”. As action figures, segundo Bainbridge (2010), sdo atualmente um meio especifico
de acesso ao entretenimento, determinado pelo mercado e também pelas novas formas de narrativas transmidiaticas
das quais esses bonecos fazem parte. Na minha infancia, para os meus pais (que as compravam para mim) e para mim,
eram simplesmente “brinquedos”, no entanto, o conceito de “action figures”, pela sua trajetoria nos fandom studies,
permite integrar todas as ideias e processos de subjetivagdo que dou conta neste trabalho.
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deles com muita alegria.

Brincar com action figures implica uma producao de significados, assim como jogar futebol
€ um ato semiotico. Mesmo quando a brincadeira € a repetigao literal de um filme, a crianga que
brinca reveste cada a¢do com a intengdo de que o boneco fique de pé e tenha a pose perfeita. Esse
tipo de acdo mimética demonstra o trabalho de representacdo ou criacao de significados por fas de
diferentes franquias. Brincar com action figures amplia a experiéncia de entretenimento de filmes,
livros e outras midias para as maos das pessoas que sao fas (GODWIN, 2015). Nesse sentido, os
brinquedos ndo sdo apenas uma materializagdo dos textos midiaticos iniciais, mas também textos
transmidiaticos que sdo interpretados e reescritos por meio das agdes de quem esta brincando. As
criangas que brincam com action figures (Barbie, G. 1. Joe, Superman, Mulher Maravilha...) as
utilizam como instrumentos liminares para expressar agdoes possiveis na materializagdo/encarnagao
de uma fantasia, de identidades secretas, de superpoderes ou, simplesmente, das vidas cotidianas
de pessoas que chegam a viver até serem adultas.

Como textos transmidiaticos, as action figures sao um meio de se aproximar das
representacoes dos super-herodis e super-heroinas na tela. Através delas, o corpo do super-heréi
ou da super-heroina pode ser segurado nas maos de uma crianca, sendo um meio de explorar e

olhar de perto como se constituem os contornos do supercorpo, entendido como um conjunto de
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dimensdes protéticas que apontam sempre para a virtualidade do que o corpo pode ou poderia
fazer/ser. No caso dos filmes do Batman de Schumacher, a sexualiza¢do dos super-heroéis a partir
da valorizacdo do corpo masculino e de seu potencial (homo)erético permeou cada componente
que carregava o simbolo do morcego (DUDENHOEFFER, 2017). A tradugdo da personagem
na tela para uma action figure potencializa a erotizagdo do supercorpo através da passagem do
bidimensional (o filme) para o tridimensional e tatil (a action figure). Como em qualquer tradugao,
o texto de chegada tem vida propria quando comega a circular entre seus novos usudrios. Esse
tipo de boneco € o que permite, por meio do ato de brincar, a exploracdo do corpo masculino
e o trabalho de geracdo de sentidos e subjetivacdo que Mira (2008) denominou como “olhares

insubordinados®”.

Supde-se que, em determinada idade, os brinquedos deixam de ter sentido. Vocé deve parar
de brincar com “eles” para preferir atividades homossociais, com amigos da mesma idade. No
ensino médio, minhas formas de entretenimento tornaram-se mais suspeitas. Meus pais pararam
de entender meu gosto por super-herdis e super-heroinas, pareciam até desconfiar que eu assistisse
a tantas séries animadas de televisdo. Os espacos e atividades seguras para ndo jogar futebol, para
brincar de forma diferente e sozinho, tornaram-se motivo de vergonha. No entanto, também me

lembro de bancar o bobo, sem entender as razdes pelas quais eu deveria parar de brincar sozinho.

26 (n.t.) No original: “Miradas insumisas” (MIRA, 2008).
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Acho que havia novas maneiras nas quais eu procurava falhar, ndo atender as expectativas.
Pensando nisso, me identifico agora com a forma como Cornejo (2012) narra sua apropriacao
da vergonha quando, na razdo de questionar os outros sobre si mesmo, 0 si mesmo encontra um
pouco de alegria. “Ao me tornar intocavel para eles, me tornei mais sensivel do que nunca para a
vergonha” (CORNEIJO, 2011, p. 91, minha traducao?).

Nas brincadeiras com as action figures, a identificagdo com o corpo do super-herdi
fortaleceu os caminhos do desejo. Esse processo € erdtico, mas ndo por isso ¢ sexual. “Existem
fantasias para os corpos que antecedem o despertar sexual, o despertar da identidade e o puxao
da genitalidade” (MIRA, 2019, parag. 4, minha tradu¢ao®). Na brincadeira com o corpo do super-
heroi, o que se explora ndo sdo os espacos convencionalmente sexuais, mas as possibilidades do
corpo. O olhar insubmisso, elaborado do ponto de vista de uma crianga, ¢ uma forma de “fixar as
fantasias, uma maneira de evitar seu impacto e, as vezes, uma forma de transforma-las em histéria
e evitar seu perfume incomodo e misterioso. Afinal, todos nos temos vidas para viver” (MIRA,
2019, parag. 4, minha traducao®).

Com efeito, sdo a¢des que tornaram a vida de uma pessoa vivivel. Somente agora,
um olhar retrospectivo me permite integrar todas essas experi€éncias em algo passivel de ser
narrado, e pensar ndo apenas em experiéncias, mas sim em estratégias. Foram estratégias para
assistir televisdo, cinema, para brincar, para ler quadrinhos, para assistir filmes e brincar a0 mesmo
tempo. Nada pode tirar o valor de um trabalho de construcdo de significados em relagdo a outros
tipos de brincadeiras, muito menos quando isso faz parte de um conjunto de agdes de aprendizagem,
subjetivacao e, talvez, posteriormente, de construcao identitéria.

O potencial das brincadeiras com action figures e a criagdo de narrativas proprias que logo
se tornam narrativas transmidiaticas ¢ um processo reconhecido (KEIDL, 2018), ¢ uma forma de
passar do pessoal para o publico. As lembrancas dessas brincadeiras, nesse sentido, sdo formas
de reconhecer infincias relembradas que ja ndo sdo parte de si. O super-herdi/super-heroina e a
action figure (ou a action figure do super-heréi/super-heroina), portanto, servem como metonimia
textual para essa liminaridade. Como apresenta Karaminas (2005), o corpo do super-heroi ou da
super-heroina vestido esta sempre posicionado no espago entre o eu e a identidade, vacilando
continuamente entre a pessoa humana e o lado do Outro, sem nunca ter uma existéncia completa

de ambos os lados.

27 (n.t.) No original: “Al hacerme inubicable para ellos, yo me hice mads ubicable que nunca para la vergiienza”
(CORNEJO, 2011, p. 91).

28 (n.t.) No original: “Hay fantasias por los cuerpos que preceden el despertar sexual, el despertar identitario y el
tiron de la genitalidad” (MIRA, 2019, para. 4).

29 (n.t.) No original: “Fijar las fantasias, una manera de evitar su impacto, a veces es una manera de convertirlas en
relato y eludir su perfume molesto, misterioso. Al fin y al cabo todos tenemos vidas que vivir’ (MIRA, 2019, para. 4).
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Reflexoes finais

Existe um claro interesse social no bem-estar da crianca ¢ em sua boa educacao. Edelman
(2004) chamou esse fato de “futuridade” e depende de um conjunto de fantasias estruturalmente
necessarias que, por sua vez, sustentam a no¢ao de um futuro desejavel. A promessa desse futuro
estd no bom desenvolvimento de meninos e meninas. Estd claro que essas fantasias erradicam
qualquer outra maneira pela qual as criangas possam encontrar seus proprios caminhos para a
vida adulta ou, até mesmo, maneiras de sobreviver. E essas fantasias também incluem meninos
€ meninas em uma nog¢ao de inocéncia que nos impede de reconhecer as multiplas dimensodes da
infancia.

As praticas que consideramos proprias para o crescimento das criangas ou para a sua
educacdo mobilizam sempre convencdes associadas ao sistema sexo/género e a ideia de um
futuro quase sempre heteronormativo. Considero importante afirmar que, além das formas
ideais de crescimento e de formagdo, existem outras formas de brincadeiras e experiéncias
que podem sustentar as pessoas. Nao sdo apenas formas de crescimento relacionadas a altura,
ao desenvolvimento fisico ou a um crescimento ascendente. Existem formas de crescer para os
lados ou growing sideways como propde Stockton (2009). Sem chegar a usar a ideia da crianca
“protogay”, reconhecer as diferentes formas de entretenimento, brincadeira e aprendizagem nos

permite reconhecer e valorizar a extravagancia de todas as criangas.
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Em um sistema sexo/género, as posi¢cdes ocupadas por homens e mulheres estabelecem
coordenadas de subordinacdo que atravessam todos os corpos. O futebol, como uma pratica
cultural, pode ser pensado apenas como entretenimento ou como esporte, mas, pensado como um
complexo semidtico, também mobiliza significados relacionados a uma masculinidade central.
Talvez seja necessario olhar com desconfianga a compulsividade do futebol, bem como buscar,
nesse tipo de brincadeira, nog¢des especificas de transcendéncia e futuridade, que alienam outras
formas de crescer.

Por meio das lembrancas aqui descritas, entendo que o futebol é mais um recurso, entre
tantos outros, que pode ser utilizado para fins de subordinacdo, de encarnacdo das diferencas de
género. Nesse sentido, jogar futebol é uma pratica que integra acdes micropoliticas no campo da
educacdo, do esporte ou do lazer. Nessas lembrangas que parecem ser muito pessoais, pode-se
identificar aqueles momentos e espagos distantes do futebol em que era viavel brincar de outra
forma. As dinamicas de poder ocorrem o tempo todo, mas parecem ser mais relembradas quando
uma pessoa comeca a refletir sobre como se tornou quem € agora, apesar de tudo. Pensar na crianca
relembrada ¢ uma forma de reconhecer que essa crianca pode existir e que sua infancia pdde ser
recuperada e, assim, encerrar uma batalha pessoal que pode ser, ao mesmo tempo, expandida a

outras infancias queer.

No final do filme Billy Elliot, o pai e o irmdo de Billy chegam a suas poltronas. Michael, o
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amigo de infancia de Billy, havia chegado mais cedo e estava esperando a peca comegar. Ele usa
maquiagem e estd acompanhado de seu namorado. Quando o irmao de Billy pede permissao para
acomodar seu casaco na poltrona, Michael diz a ele “It’s OK, mate. It's me Michael. Remember?”
Os créditos do filme poderiam entdo aparecer, sem precisar mostrar a saida triunfal de Billy, que
j& havia terminado de negociar sua masculinidade central muito antes no filme. A apari¢do de
Michael contribui muito mais para a trama do filme em relacao a dissidéncia de género. Mostra-se

como uma pessoa adulta possivel e nos faz pensar na crianga que havia sido (“Remember?”).
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