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Conto

E brilhamos

(And we shine)

(Y brillamos)

Tiago Amaral Sales1

RESUMO: Este texto consiste em um conto acerca das dimensões do corpo, do desejo e do (homo)erotismo

vividos nos encontros.  O título é inspirado em  Terça-feira gorda,  de Caio Fernando Abreu,  presente em seu

célebre  livro  Morangos  mofados.  As  escritas  se  fazem  em explosões  intensivas  -  como na  música  Explode

coração,  de Gonzaguinha, na voz de Maria Bethânia -, em afecções desejosas,  em memórias intensivas e em

ficções de vida possíveis de serem produzidas e engendradas em palavras. O brilho efêmero - como um peixe que

vive pelos olhos, morde o anzol e morre pela boca, inspirado nos desenhos do artista José Leonilson - segue vívido

em uma mente cheia de lembranças - parafraseando o filme Brilho eterno de uma mente sem lembranças, dirigido

por Michel Gondry -, e materializa a antítese entre o desejo de viver intensamente e a efemeridade dos encontros

através do glitter que permanece brilhando nos corpos, na casa e nas memórias. 

PALAVRAS-CHAVE: Conto. Poética. Desejo. Corpo. Encontro. 

Abstract: This text consists of a tale about the dimensions of the body, the desire and the (homo)eroticism experienced
in the encounters. The title is inspired by  Terça-feira gorda, by Caio Fernando Abreu, present in his famous book
Morangos mofados. The writing is done in intensive explosions - as in the song Explode coração, by Gonzaguinha, in
the voice of Maria Bethânia -, in desirous affections, in intensive memories and in life fictions that can be produced and
engendered in words. The ephemeral glow - like a fish that lives through the eyes, bites the hook and dies through the
mouth, inspired by the drawings of the artist José Leonilson - remains vivid in a mind full of memories - to paraphrase
the movie Eternal sunshine of the spotless mind, directed by Michel Gondry -, and materializes the antithesis between
the desire to live intensely and the ephemerality of encounters through the glitter that remains shining in bodies, in the
house and in memories.
Keywords: Short story. Poetics. Desire. Body. Encounter.

Resumen: Este texto consiste en un relato sobre las dimensiones del cuerpo, el deseo y el (homo)erotismo vividos en
los encuentros. El título está inspirado en  Terça-feira gorda, de Caio Fernando Abreu, presente en su famoso libro
Morangos  mofados.  La  escritura  se  hace  en  explosiones  intensivas  -  como  en  la  canción  Explode  coração,  de
Gonzaguinha, en la voz de Maria Bethânia -, en afectos deseosos, en recuerdos intensivos y en ficciones de vida que
pueden ser producidas y engendradas en palabras. El resplandor efímero - como un pez que vive por los ojos, muerde el
anzuelo y muere por la boca, inspirado en los dibujos del artista José Leonilson - permanece vivo en una mente llena de
recuerdos - parafraseando la película Eternal sunshine of the spotless mind, dirigida por Michel Gondry -, y materializa
la antítesis entre el  deseo de vivir intensamente y lo efímero de los encuentros a través del brillo que permanece
brillando en los cuerpos, en la casa y en los recuerdos.

Palabras clave: Cuento. Poética. Deseo. Cuerpo. Encuentro.
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Nascendo, rompendo, tomando
Rasgando, meu corpo e então eu

Chorando e sorrindo, sofrendo, adorando, gritando
Feito louca, alucinada e criança

Eu quero o meu amor se derramando
Não dá mais pra segurar, explode coração

Gonzaguinha - Explode coração

Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha quando faz amor. E
brilhamos… 

Caio Fernando Abreu - Terça-Feira Gorda

Estava  ele  lá,  em  uma  noite  de  domingo  em  um  bar  qualquer.  Tudo  parecia

desinteressante,  estranho,  esquisito.  Cansara  de  contatos  sociais?  Seria  a  ressaca  da  noite

anterior? 

Sei  lá.  De  verdade,  não  sei.  Era  tanta  coisa  que  ele  passara  nos  meses  anteriores.

Sinceramente, me surpreende que estivesse tão bem. Continuava acordando todos os dias pela

manhã,  levantando  da  cama,  tomando  café,  se  exercitando,  trabalhando,  cumprindo  os  seus

afazeres e sendo uma pessoa socialmente útil. Mandava mensagens para a família pelas manhãs,

tomava os seus remédios disciplinadamente todos os dias após o almoço,  tentava dormir antes

da meia noite. Seguia, dia após dia, time after time. Segue… vivo?

Às  vezes  precisava  de  certas  coisas  para  sentir-se  vivo.  Vivo  de  verdade.  Vivo  por

inteiro, não pela metade. Coisas intensas para se sentir vivo. Uma substância, uma aventura, uma

paixão. Vivo. Feito peixe que, como nos desenhos do artista José Leonilson, nadando, morde a

isca no anzol, vivendo pelos olhos, morrendo pela boca. 

Viver: é isso que ele quer: viver. Um dia após o outro, seguir vivo. Só quer viver. Mais.

Viver intensamente,  preencher-se com os afetos que o permeiam. Quer ser mais, viver mais.

Quer, deseja, anseia. Tenta. Segue… vivo. 

Naquela noite de domingo, quando a semana finalmente já havia terminado, ou uma nova

semana iniciava - que estranho isso de domingo começar uma nova semana… não seria ele o

enterro, luto final da semana que se acabara? - ele nada esperava. Estava lá, despretensioso, um

pouco angustiado talvez. Apenas estava, mas já não queria tanto mais estar. De repente, recebeu

uma ligação inesperada. Nela, uma voz um pouco envergonhada e aparentemente apreensiva o

pergunta o que estava fazendo. Era uma tentativa de um convite, mas faltava um pouco mais de

coragem, talvez. Mas, quiçá, aquela ligação já fora um ato gigantesco de coragem. 

Trinta segundos. Não mais que isso durou aquela ligação. Fora isso. Apenas isso? Ele

estava ocupado, talvez. O outro que lhe ligara estava à espreita, talvez. Talvez, ambos estivessem

à espreita. Talvez, ambos quisessem se encontrar. Talvez não, ambos queriam - e como! Estar à

Periódicus, Salvador, n. 17, v.1, jan.2022-jun.2022 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~305~

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus


SA LES,  T .  A . E  BR ILHA M OS

espreita  de  um encontro  é  estar  vivo.  Ele  levou mais  alguns  segundos  para  pensar  naquela

situação inusitada que ocorrera. Pensou… e decidiu mandar uma mensagem. 

“Daqui a pouco vou embora. Quero ir caminhando para casa, mas já está tarde… você

quer  me  acompanhar?  Podemos  comer  algo  juntos”.  Enviado.  Rapidamente,  uma  resposta.

Positiva, confirmatória, afirmativa. Reagiu positivo para o encontro. Em minutos, saiu do bar e

encontrou-o logo na frente. Estava de bicicleta, camiseta cavada, incrivelmente bonito. O corpo

dele brilhava: glitter no rosto e um pouco de suor na pele. Ao vê-lo, sentiu um certo arrepio que

vem de dentro, um tremor do desejo. Soltou um sorriso, deu-lhe um beijo no rosto, e seguiram

andando pela rua. 

Era tudo tão bonito: o desejo do encontro, os dois juntos, tão bonitos. Feito cena de filme.

Parecia um sonho. Um pouco de romantismo e expectativas criadas, talvez. Muito erotismo, com

certeza. Era o desejo manifesto no encontro entre-corpos na sua forma mais pura. 

Nos primeiros passos e palavras compartilhadas, decidiram o que fazer, ou pelo menos

tentaram. Nada estava aberto, mas precisavam comer. Apenas eles, naquele momento, estavam

abertos um ao outro. Já eram quase onze horas da noite e estavam famintos. Passaram em frente

de alguns restaurantes e bares, mas ou as portas estavam fechadas, ou o que ofereciam não os

apetecia. 

Foram à casa dele. Ao chegarem, guardaram a bicicleta para não ser roubada, e subiram

as escadas conversando baixo e calmamente. Ao entrarem no apartamento, tiraram os sapatos e

se  olharam.  Um  breve  silêncio  atravessou-os.  Se  aproximaram  e  se  beijaram  calmamente.

Devagar, com cuidado. Macio, suave. Intenso, profundo. Desejoso. Um beijo cheio de vontade.

Cheios de vontades. 

Sentaram-se no sofá e se olharam. Entre carícias, decidiam juntos o que comeriam. O

desejo era também de se devorarem - e assim fariam. Escolheram pizza. 30 a 40 minutos até a

entrega,  dizia  o  aplicativo.  Enquanto  isso,  voltaram  a  se  beijar.  Se  entregaram.  O  glitter

espalhou-se entre os corpos deles, povoando também toda a casa. Os beijos se esquentavam e o

desejo de se misturar também. 

“Quanto tempo falta para a pizza chegar?”, perguntou alguém. Cerca de 20 minutos, dizia

o aplicativo. “Nossa, dá tempo de muita coisa ainda”, verbalizaram. Foram para o quarto, se

deitaram e o calor tomou-os por inteiro. Desejo, vibração. Vontade de estar junto, de proliferar.

De ser mais, mais e mais. 

Mistura, fogo e, quando menos esperavam, toca a campainha. Não haviam se passado

nem cinco minutos. Ele coloca a roupa rapidamente e desce para pegar a pizza. Já havia sido

paga. Pega e sobe. Tira a roupa e retorna ao ato. No ato, mistura. Na mistura, desejo - muito
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desejo! Fogo, repito. Muito fogo. Vontade de misturar. Brilhando, ambos os corpos. Glitter, suor,

prazer… A casa também brilhava com tamanho desejo, tamanha beleza e tamanha vontade de

estar junto. Era tudo real, mesmo que efêmero. 

Era, foi. Foi real, e efêmero. Uma noite longa e intensa. Os corpos se misturando, as

conversas íntimas, as risadas. Mas, como tudo na vida, ela também acabou. Um foi embora, o

outro ficou. Dormiram, cada um em seu canto. E, algumas horas depois, o sol raiou e a vida

seguiu.  Aquilo  que  viveram,  único,  também  acabou.  Um  brilho  efêmero  que  permaneceu

reluzindo em uma mente  cheia  de  lembranças,  parafraseando o romance/ficção científica  de

Michel Gondry. Virou poeira de estrelas, brilhando nos fios da memória, nas palavras não ditas,

na falta de coragem de viver algo a mais, na intolerância das diferenças, na triste ausência que se

mistura com o desejo vívido e intenso. 

Foi real, efêmero e acabou. Mas o glitter… ahhh, o glitter… esse permanece na casa até

hoje, nos mínimos cantos, nas frestas, nos ralos, nos tapetes, na cama. O glitter permanece no

corpo, feito vírus que adentra as células e lá se aloja ad eternum. O glitter materializa a antítese

entre o desejo de viver intensamente e a efemeridade dos encontros. 

O brilho do desejo permanece vivo - e assim continuará. São as forças da memória, do

que aconteceu, da ficção desejosa que manipula os acontecimentos e cria realidades outras. O

brilho de estar vivo, de querer estar junto, de devorar o outro e ser devorado. Um brilho sutil que

movimenta a vida, seja nesse encontro entre corpos, suor e glitter, seja nos outros encontros. O

brilho pode surgir de um momento efêmero, mas segue brilhando no corpo de quem o viveu.

Viver esse brilho desestabiliza uma vida, e depois, ninguém sabe…  

Brilho,  desejo,  vida.  Efemeridade  que  continua  reluzindo.  Ausência,  saudade,  raiva,

medo. Solidão povoada, paixão encarnada. Corpo vibrando em memórias. Corpo desejoso, vivo,

sempre vivo, até que assim não mais esteja. Brilhando em vida, nos encontros. 
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