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Roda de conversa 

Epistemologias desobedientes 

e histórias decoloniais: 

um fórum sobre práxis latino-americana

Uma conversa entre Duen Sacchi (Argentina), Dana Galán/David Aruquipa

(Bolívia), Ochy Curiel (República Dominicana) e Marlene Wayar (Argentina)

Duen Sacchi:  Em meus trabalhos anteriores, fiz uma série de deslocamentos para dar

conta das “partes das índias” em relação à noção ocidental universalizada de corpo, até mesmo

dentro da crítica queer/kuir/cuir. Um deles foi questionar a temporalidade em que o evento da

invasão colonial  de Abya Yala1 nos foi apresentado, na educação formal,  sob as genealogias

europeias – por exemplo, como pensar que nossos corpos e suas prolíficas formas de invenção

foram perseguidas, punidas,  dizimadas,  apagadas precisamente pelos efeitos desse evento em

nossos corpos? Qual era o corpo da crítica queer que estávamos dispostos a abraçar já que as

próprias  condições  materiais  para  a  subsistência  de  nossos  corpos  em  nossas  próprias

comunidades  foram  jogadas  a  céu  aberto,  à  fome,  ao  exílio,  enquanto  esse  mesmo  corpo

ocidental nos tinha “jogado para os cães” a partir da imposição de práticas corporais, materiais e

espirituais impostas pela própria colônia e que nossas próprias comunidades também teriam que

suportar? Abraçar o pensamento crítico queer/cuir/kuir sobre o corpo e a sexualidade me trouxe

de volta a imagem de abraçar  um ouriço.  Nossos corpos não foram apenas inscritos em um

registro de gênero, nossos corpos foram inscritos no registro colonial do tempo. Quantos anos

teria minha vinda ao mundo nos calendários de meus ancestrais? Eu vivi mais luas e sóis do que

o calendário colonial poderia contar. Por acaso, então, estamos falando sobre o mesmo corpo? O

evento de colonização nos afetou de uma maneira que não se pode voltar atrás, a pobre ideia de

“comunidades sem contato civilizatório” não só é eurocêntrica, racista e colonial, mas também

1 As notas que seguem foram adicionadas pela tradutora. Essa tradução baseia-se no original em espanhol, tendo
também consultado a versão já traduzida para o inglês. Na língua do povo Kuna, o termo Abya Yala significa “Terra
madura”, “Terra Viva” ou “Terra em florescimento” e tem sido usado pelos povos originários como um termo de
autodesignação para se referir à América.
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pressupõe que em alguns espaços o efeito da colonização não somente não chegou ou foi mais

brando, como também que nossas comunidades sequer conhecem as suas próprias, profusas e

poderosas  formas  de  resistência  ao  mesmo.  Os  efeitos,  é  claro,  não  são  contínuos  ou

homogêneos, nem temporal nem espacialmente. As resistências são criativas e, convenhamos,

nunca foram narradas com a força que merecem. 

Outro  deslocamento  que  busquei  realizar  foi  na  relação  entre  sexualidade,  corpo  e

genitalidade, típica da crítica anglo-europeia queer e não queer. Os desenhos de Ulrico Schmidl2

publicados em 1567, e as gravuras de Theodor de Bry, feitos durante as primeiras invasões de

terras pertencentes aos Querandí, Charrúam, Qom, Guaraní, Tehuelche e outros povos nativos

que  mais  tarde  os  colonos  chamariam  de  território  Río  de  la  Plata,  retratam  não  apenas  a

gramática familiar da diferença entre corpos nus e vestidos, partes e completude, mas também os

detalhes minuciosos de uma intervenção corporal na própria vida de nossos povos originários, e

não somente isso, também é notável, nesses desenhos, como o corpo aparece em relação e em

continuidade com a animalidade, a flora e seu entorno em toda sua complexidade. Embora, até o

momento, essa conexão seja considerada uma potência positiva em nossas comunidades, o que

também aparece nas imagens de Schmidl é uma relação hierárquica que também permanece até

hoje, em que animalidade, folhagem e terras selvagens são consideradas como pertencentes a um

amorfo ameaçador, fascinante, mas que é inferior até mesmo aos corpos dos nativos, que eram –

estritamente  falando  –  ainda  pré-colonizados  e,  portanto,  do  “Senhor”,  quer  se  refira

especificamente ao senhor como homem-invasor-sujeito-Rei ou metaforicamente à semelhança

do homem-Senhor-Deus. Em seguida, está o corpo do colono-sujeito-Rei-semelhança-Deus e,

para dizer quem ou o que é esse corpo, seriam necessários muitos e específicos dispositivos para

criar a diferença entre esse corpo e as partes das índias, em que não seriam a genitalidade ou os

órgãos reprodutores considerados como os mais importantes, seja em termos de suas diferenças

ou semelhanças. Ao contrário, outras partes da corporalidade humana seriam selecionadas como

definidoras, a principal delas, a pele, não apenas em termos de sua cor, mas em termos de suas

múltiplas características, como protuberâncias, pelos, rachaduras e penetrabilidades. Também as

vozes, os olhos, os narizes, as mãos. Mas, acima de tudo, as partes das índias seriam um espaço

saturado  pela  observação,  especulação  e  intervenção  colonial  –  a  ser  ordenado,  penetrado,

suturado e distribuído. Um terceiro deslocamento foi criar um alter-ego para poder me dar uma

nova  voz  na  infância,  então  a  menina  envenenadora  de  genealogias  perguntava:  como  era

possível que uma figuração como o pomo de Adão tivesse acabado em meu pescoço? Como

2 Schmidl (c.1510 –1579),  também conhecido como Ulrico Fabro, foi  um mercenário alemão que participou e
narrou as primeiras explorações espanholas da área que se estende da atual Argentina até partes da atual Bolívia.
Veja Bry, 1599.
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chegou até as terras do  Gran Chaco3? Como foi possível que essa figuração fosse tão forte e

decisiva  que  implicasse  práticas  de  intervenção  cirúrgica  na  infância?  O  que  havia  de  tão

excessivo nessa pele protuberante no corpo de ume menine registrado como menina ao nascer?

Esse último deslocamento me levou a perguntar:  como foram suturadas as partes das

índias e sob quais mecanismos, quais instituições? Em seguida, tentei explicar a passagem do

antigo  regime  soberano  colonial  para  os  regimes  de  controle  disciplinar  colonial,  com  um

enfoque  especial  na  Missão  como  uma  das  instituições  disciplinares  por  excelência,  que

orientaria a indigenização das partes das índias.

Dana Galán / David Aruquipa:  Olá, sou David, mas meu nome de militante é Dana

Galán. Faço parte da família Galán, que é um movimento trans na Bolívia. Desde a década de

1990,  temos  desenvolvido  um ativismo  a  partir  dos  nossos  corpos  para  apoiar  a  luta  pelos

direitos  LGBTI  em nosso  país,  questionando  a  ajuda  oferecida  por  agências  de  cooperação

internacional, desde os anos 90, que começa a se configurar como os primeiros esforços para

construir grupos orgânicos sob a vanguarda e liderança de pessoas gays, a partir do interesse e

apoio para ajudar no controle à crise de saúde pública do HIV/AIDS. Esses esforços levaram a

resultados diferentes. O foco da cooperação na questão do HIV/AIDS gerou, por um lado, uma

maior visibilidade para certas populações – especialmente gays e trans, em relação ao resto da

sociedade  boliviana  –  embora  inicialmente  isso  estivesse  ligado  apenas  ao  protagonismo na

prevenção do HIV/AIDS, ao mesmo tempo aprofundou o preconceito social e a discriminação

em torno da homossexualidade. 

Por outro lado, essa exposição, indiretamente, permitiu aos mesmos atores e ativistas se

dissociarem ao longo do tempo de uma perspectiva estreita de saúde centrada na prevenção do

HIV/AIDS, uma vez que fizeram uso desses primeiros recursos e financiamentos para promover

a  defesa  de  seus  direitos  mais  amplos  e,  eventualmente,  passam  a  receber  financiamento

especificamente para esse fim.

Este panorama marca o início político do nosso ativismo como Família Galan. Através do

transformismo “drag queen” geramos uma estética irreverente e, em plena luz do dia, ousamos

sair e provocar a nossa cidade de La Paz. Nossa primeira apresentação pública foi no festival da

cidadania sexual “Placer en la Plaza”, no dia 2 de dezembro de 2001, na cidade de La Paz. As

drag queens se tornaram parte da imaginação das pessoas. Uma das principais promotoras dessa

aventura foi Susanna Rance, uma irmã política, chamada K-os Galán, que ficou fascinada com a

nossa proposta e repetia constantemente que viu em todas nós as teorias performativas de Judith

3 O Gran Chaco é uma região plana que inclui partes da atual Bolívia, Paraguai, Argentina e Brasil, na região do
Pantanal.
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Butler, ao vivo, de nossos corpos, enchimentos, saltos altos e perucas. Éramos a desconstrução

viva do gênero.

Adotamos a identidade de uma família que questionava o pertencimento exclusivo a uma

única  família  biológica,  abrindo as  portas  para  a  possibilidade  de uma família  política  mais

ampla com direito de decisão. Essa autodenominação de “família” foi também uma resposta aos

grupos “pró-vida” e religiosos fundamentalistas que defendiam a “família nuclear”, com os quais

tivemos  muitos  encontros  públicos.  Denunciamos  incitações  ao  ódio  e  à  discriminação

constantemente dirigidas ao nosso coletivo. 

São famosas as nossas aparições na Plaza Murillo, da cidade de La Paz, centro do poder

político,  assim como as  transgressões  urbanas  no Paseo del  Prado;  em ruas,  praças,  teatros,

supermercados,  discotecas  e  feiras  públicas.  Irrompemos  em  diferentes  lugares  com  nossas

reflexões, escandalizando e cruzando fronteiras.

A Família  Galán  instalou  o  uso  de  saltos  de 30 a  40  cm,  perucas  coloridas  e  trajes

galácticos. Éramos figuras lúdicas e vistosas. E sobre os saltos, poderíamos ter controle total das

pessoas e do espaço: os saltos nos davam poder.

As  ruas  eram  nosso  território.  E  não  faltava  algum  “homenzinho”  que  gritava

“maricones!”4, mas todas nós encarávamos o agressor, de cima de nossos saltos de 30 cm, e ele

fugia morto de medo; as pessoas riam dele. A altura extra era estratégica, nos dava o poder de

sermos visíveis a uma grande distância. A nossa presença foi fundamental nas feiras culturais

dominicais do Prado de La Paz, nos diversos espaços e meios de comunicação que buscávamos

invadir.

A fama alcançada pela Família Galán nestes anos nos obrigou a assumir com seriedade

nosso papel.  Já não eram apenas os espaços sociais que nos exigiam, mas também o mundo

acadêmico.  Saltos,  maquiagem,  cílios  e  vestimentas  nos  acompanhavam em nossas  diversas

ações públicas e debates sobre corpos politizados na sociedade boliviana.  O ativismo de rua

começou a questionar as ações cômodas dos grupos gays, que buscavam transformar a sociedade

a  partir  de  uma  secretaria  institucionalizada.  Argumentávamos  que  a  transformação  estava

ocorrendo nas ruas e não nesses espaços fechados, que começavam a formalizar uma política de

“gueto gay”, de isolamento social.

A Família Galán foi uma influência importante dentro do movimento TLGB na Bolívia,

pois,  através  da nossa agenda, a partir  da “estética Galán”,  outros grupos se apropriaram do

4 Na Bolívia, o termo marica (plural maricones) é uma palavra depreciativa, usada como insulto, mas que tem sido
reapropriada e ressignificada. É comumente utilizada para se referir a uma pessoa “efeminada” ou para se referir a
homens  gays,  com  o  intuito  de  ridicularizar  ou  zombar  da  homossexualidade.  Para  saber  mais,  visite:
https://maricasbolivia.wordpress.com/.
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transformismo.  Nossas influências  vieram de diferentes  ativistas  da região  como a de Pedro

Lemebel, do Chile, a militância (travesti) de Lohana Berkins, Marlene Wayar, Diana Sakayán,

da Argentina, são discursos potentes para nós, que nos permitiram gerar um diálogo regional

desde a cultura popular, tornando-se uma proposta cultural artística a partir da estética Galán.

A  estética  transformista  drag  queen  não  foi  suficiente.  Outro  importante  espaço  de

irrupção da Família Galán foram as festas populares. Isso nos levou a questionar nossos próprios

rótulos sexuais e de gênero (LGBTI). Reivindicando o termo  Q'iwa, que são personagens dos

povos Aymara e Quechua conhecidos como “espírito duplo”. Os q'iwa são os não conformes, os

que não estão de acordo com as normas da comunidade. Havia um personagem dos anos 30 na

Bolívia chamada Q'iwa Gerardo, uma das primeiras cantoras populares maricas, que me inspirou

a iniciar um projeto de pesquisa tanto na academia como na prática política.  Essa referência

ícone marica vivia e expressava sua sexualidade em espaços populares periféricos das grandes

cidades, chamados chicherías  – onde se vende a tradicional bebida alcoólica andina à base de

milho  (chichas)  –  espaços históricos  de  encontro  festivo,  onde se mesclam amores,  acordos

políticos e econômicos entre as diferentes classes populares como as  cholas  – mulheres com

trajes populares e indígenas – maricas, músicos e boêmios, incluindo a classe política e as elites,

que participam desse ambiente democrático de fruição e gozo.

Duen Sacchi:  Acho que é muito importante começar a dar espaço às nossas próprias

identidades sacha5, uso aqui o termo no sentido de algo a ser realizado, que está sendo feito, uma

afirmação de incompletude  em processo,  que nos permite  identificar  algo,  mas que está  em

transformação, que cresce como uma região selvagem, mas tem uma base robusta e milenar.

Acredito não apenas nas ressignificações, reelaborações das palavras de insulto, mas também em

algo que eu diria como traficar com nossos nomes ocultos, ocultados, silenciados, e que excedem

as  tipificações  da  Clínica  e  da  jurisprudência  ocidental  de  identidade.  Acho que  reivindicar

termos  que  fizeram  e  fazem parte  de  nossos  contextos  linguísticos  e  culturais  nos  permite

continuar  traficando  e  disputando significados.  Pessoalmente,  trafico  com  guaxu6,  um termo

hospitaleiro  para  mim,  porque  permite  encontrar-me  em alguma  referência  à  masculinidade

trans, ao meu universo local multilíngue, à desestabilização da injúria e à possibilidade de me dar

um nome, uma referência a explorar uma posição erótica reivindicativa e popular.

Dana Galán / David Aruquipa:  É por isso que a memória histórica é tão importante,

pois tem permitido desenterrar outros episódios do nosso passado oculto, como a presença de

5 Em quechua, sacha pode se referir a uma floresta ou a uma árvore de tronco grosso. 
6 Na língua guarani, guaxu significa grande, mas aqui é usado como forma de recuperar a masculinidade trans e,
portanto, também pode significar algo intermediário ou um homem que engravida.
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China Morena, personagem histórica da festa popular que, nos anos 60 e 70, fez aparições em

importantes festivais da Bolívia, como o Carnaval de Oruro e o festival Gran Poder na cidade de

La Paz. Enquanto 1969 explodia a Revolta de Stonewall em Nova York e flamejava a bandeira

do arco-íris, a Bolívia se revolucionava a partir da sua própria onda de libertação marica, através

de  uma  presença  marica ousada  e  irreverente  em  seus  festivais  populares.  Na  Bolívia,  é

reivindicado o movimento  marica, que desde sua corporalidade durante a ditadura marca esse

período de violência com um beijo, que Barbarella – a líder marica da época – dá no presidente

da época Hugo Banzer Suarez7 (1974). Esse beijo marca a ditadura e, na atualidade, se tornou

uma lenda urbana. Não saberemos a verdadeira intenção de Barbarella em beijar o ditador, ela

morreu há vinte anos. 

A  partir  dessa  luta  recarrego  minhas  energias  e,  a  partir  dessa  conexão  militante  e

acadêmica,  estamos gerando  uma linha de pesquisa baseada no festival,  na cultura popular e

nessas presenças que nos permitem construir um atlas marica da cultura popular. A esse cenário

de conquistas se conectam outras manifestações culturais, como o personagem Whapuri Galán,

que desde 2002 tem sido parte dos festivais populares. Whapuri Galán provocou muita tensão

folclórica.  Tínhamos consciência de que o custo de “mariconizar” um personagem masculino

como o Whapuri (líder dos tecelões), figura central na virilidade e no poder dessa dança ritual

kullawada8, poderia levar à expulsão da fraternidade, situação que até então não aconteceu. 

Sempre considerei as festas populares como cenários em que se pode reproduzir o poder,

mas que, por outro lado, também se questiona o poder racista, heterocêntrico, sexista etc. São

práticas sociais nas quais encontramos significados distintos. E é nesses significados em que se

questionam  a  ordem  moderna  que  podemos  encontrar  empatia.  Nesses  festivais  há  a

possibilidade de libertação,  de transgressão,  e devemos aproveitar  isso para posicionar  nossa

visão, nossos projetos políticos, e é por isso que eu tenho tanto interesse no que eles fazem. Essa

é uma ação muito poderosa, que certamente terá um impacto positivo ao longo do tempo.

Então, o festival é o meu espaço de libertação, com minha própria história de dança desde

os 14 anos. Emma Goldman, maravilhosa, nos inspira: “se não podemos dançar, de que interessa

a revolução?”.  O festival é o espaço político em que se tem gestado revoluções,  os sentidos

foram  decolonizados,  o  festival  tem  uma  linguagem  política  importante,  que  me  permitiu

resgatar histórias de grandes  maricas que mudaram e contribuíram para a cultura popular do

país,  como Carlos  Espinoza  (Ofelia),  Luis  Vela (Lucha),  Diego Marangani  (La Diega),  Tito

7 Banzer (1926-2002) foi um general do exército de extrema direita que serviu como presidente da Bolívia de 1971
a 1978, depois de um golpe de estado e, mais tarde, como presidente eleito do país de 1997 a 2001.
8 Dança tradicional do povo indígena Aymara, que, desde os tempos pré-colombianos e até hoje, habita o planalto
peruano-boliviano, às margens do Lago Titicaca.
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Fernández (Titina), Victor Hugo Vidangos (Ninón), Candy Vizcarra, Juana Carrasco, Rommy

Astro, Verónica, Liz (La Loba), Mónica e outras matriarcas históricas que, desde os anos 70, se

propuseram a conectar corpo, território, memória, lutas políticas, afetos e nos ensinaram a ver

que as revoluções são construídas a partir das desobediências.

 Dançar é político, o amor é político, o afeto é político, e nos encontrar entre tantas irmãs,

mulheres mais velhas, adultos, jovens, adolescentes e meninas, desde o nosso caminhar de salto

alto se continuará provocando a escrita e reescrita da história, tingimos a história com a bandeira

marica.

Ochy Curiel: Nasci na República Dominicana e a história da ilha tem muito a ver com

minha consciência política. Porque essa ilha que os, as, es taínos9 (talvez tivessem outro nome)

chamaram de Haiti, e os espanhóis e franceses dividiram em duas, algo que impactou fortemente

nossas vidas.

Eu  estava  pensando  se  eu  falaria  primeiro  sobre  meu  ativismo  ou sobre  meu  pé  na

academia.  Vou começar dizendo que sou ativista. Tenho um relacionamento conturbado com a

academia.  Eu  sou cantora  e  compositora  e  foi  assim que comecei  a  fazer  ativismo  com os

movimentos sociais, os movimentos feministas, o movimento antirracista, o movimento lesbo-

feminista,  a autonomia latino-americana,  então venho de todos esses lugares ...  tudo isso foi

sintetizado  no  feminismo  decolonial.  Sou  uma  feminista  decolonial  por  causa  dessas

experiências. 

Faço  parte  do  GLEFAS10 (Grupo  de  Ação  Latino-Americano)  que,  de  certa  forma,

sintetiza o feminismo decolonial ativista, porque hoje o feminismo decolonial está na moda na

academia, aquela que não se suja... Eu sou das ativistas. Tenho um pé na academia, tentando

levar  algo  de  crítico  para  essa  academia  com  todos  os  limites  que  ela  tem,  porque  lá

absolutamente nada se decoloniza, as universidades são o centro da colonialidade do saber. E,

desde  que  se  possa  levar  o  pensamento  crítico  para  lá,  tudo  bem.  Estou  interessada  em

antropologia a partir  de uma perspectiva que chamo de “antropologia da dominação”.  Quero

antropologizar  e etnografar  as elites  e o poder,  que é o que a antropologia não fez.  Sempre

estudam a nós negros, indígenas, gays etc. Tenho interesse em articular pensamentos que surgem

da cultura popular, das mulheres negras, mulheres indígenas, das pessoas trans etc, para ver se

9 Os  taínos  eram povos  indígenas  do  Caribe,  que  habitavam o que  hoje  são  Cuba,  Jamaica,  Haiti,  República
Dominicana, Porto Rico e Ilhas Virgens.
10 GLEFAS refere-se  ao  Grupo  Latinoamericano  de  Estudio,  Formación,  y  Acción  Feminista  (Grupo  Latino-
americano  de  Estudo,  Formação,  e  Ação  Feminista),  é  composto  por  ativistas  e  pensadoras  feministas  que
promovem  a  pesquisa,  a  formação  e  as  ações  políticas,  buscando  o  desenvolvimento  e  fortalecimento  dos
movimentos feministas, sociossexuais, antirracistas e anticapitalistas.
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terminamos essas genealogias coloniais e ocidentais que, mesmo na crítica queer, estão afetando

não apenas a teoria, mas também o ativismo político.

Desde  os  anos  80,  nós,  na  ação  política  coletiva  de  Abya  Yala  e  dos  movimentos,

questionávamos a universalização e homogeneização das identidades políticas e complicávamos

não só o sujeito do feminismo, mas também o sujeito da política antirracista, lésbico-feminista e

autonomia  feminista.  Como  uma  feminista  decolonial,  que  busca  desprender-se  de  uma

genealogia  eurocêntrica,  reconheço  que  as  primeiras  que  começaram  a  questionar  o  sujeito

homogeneizador da política binária de gênero em nosso contexto foram as mulheres populares,

depois  as  mulheres  negras,  lésbicas  feministas  e  mulheres  autônomas,  uma  genealogia  que

dificilmente conta como proposta queer.

Foi  muito  mais  tarde  que  encontrei  outras  análises,  como  a  pós-estruturalista,  que

atentava para a linguagem, o poder, o desejo e a representação como categoria discursiva, como

aponta Judith Butler, sobre a performatividade do gênero, seu caráter heterossexual, sua proposta

de desestabilizar o sujeito feminista “mulheres” e as análises, obviamente, de Michel Foucault

em relação à história da sexualidade e à construção do sujeito. Para os estudos queer, na maior

parte, essa é a genealogia que conta. Precisamente pela colonialidade do saber e sua relação com

a tradução e a dependência que ainda se tem das teorias e pensamentos do Norte. Embora essas

contribuições tenham sido importantes para nós, e são, acabaram se tornando o que há de mais

progressista no pensamento. Em algum momento, alguns e algumas de nós acreditamos nisso. 

A partir dessas leituras e análises, comecei a sentir uma espécie de vertigem teórica e

política,  visto  que  essas  propostas  argumentavam  que  no  fundo  toda  identidade  era

inerentemente opressora e exclusiva e dava lugar a uma política queer, ainda que soletrada com

um  q,  que  –  embora  questionasse  as  normas  de  gênero,  com  o  qual  estamos  de  acordo  –

encarnava uma política quase que sem cor, sem classes e sem geopolítica,  que, por sua vez,

provocava a desmobilização coletiva. A partir daí, muitos de nós nos sentimos sem chão. Como

disse uma vez Yuderkys Espinosa, “quando recém subimos ao barco, já tivemos que descer”

(Espinosa  Miñoso,  2003).  Já  não  era  importante  nos  assumir  negras,  afrodescendentes,  em

contextos em que a negritude é negada? Isso de nos assumirmos como lésbicas feministas frente

ao regime heterossexual já não faz mais sentido político? Como construir autonomia sem nos

posicionarmos a partir dessa identidade política? Tudo me atravessava pelo corpo e pela política.

E então veio uma pergunta que ressoava comigo, proposta por Stuart  Hall:  quem precisa de

identidade?
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Minha  experiência  com estudos  queer  começou  com a  teoria de  Teresa  de  Lauretis,

Gloria Anzaldúa e Paul Preciado. Então comecei a conviver com pessoas que se assumiam como

queer. Logo tive que compreender o reajustamento do conceito cuir, com c, para fins políticos,

dada a sua nula ressonância na língua espanhola. Eu via aquele queer/cuir igual aos pensamentos

de Butler, Preciado, Foucault etc, se apresentavam como a vanguarda da política. Parecia que

nós que nos posicionássemos como negras, afrodescendentes, lésbicas, travestis, feministas, trans

estávamos  assimilados  na  lógica  da  heterossexualidade...  precisamente  nós  que  sentíamos  a

violência racista, sexista e heterossexista. Além de que algumas, como as lésbicas feministas, já

vínhamos questionando todas as instituições nas quais a heterossexualidade estava incorporada,

como o casamento, o casal, a adoção, a família e assim por diante. Apesar de que muitas de nós

compartilhávamos o interesse pelo pós-feminista, pós-estruturalista, queer, transfeminista, e pela

crítica ao binarismo de gênero, a construção discursiva das identidades e suas contingências,

essas  identidades  têm  sido  o  produto  de  uma  opressão  encarnada; tais  identidades  nos

posicionaram e continuam a nos posicionar, politicamente, e não permitem uma coalizão política

para a ação. Ainda que fossem estratégicas, na verdade, muitas vezes, essencialistas. Mas, como

diria Spivak, o essencialismo estratégico é possível se houver um interesse político visível. Em

outras palavras, é um erro necessário. 

Muitas  coisas  me  incomodam  e  continuam  a  me  incomodar  no  queer/cuir.  Esse

desconforto  tornou-se  ainda  mais  concreto  quando  me  identifiquei  como  uma  feminista

decolonial, e vale ressaltar que todas as experiências que tive como feminista lésbica antirracista

são a base fundamental do que muitos de nós entendemos ser feminismo decolonial, tanto na

teoria quanto na prática política. É frustrante, porque a maioria dos queers que eu conheço (com

exceção desse grupo que eu acabei de conhecer — o Grupo de Trabalho Queer/Cuir Américas —

que eu não conhecia anteriormente; teria que ver, ainda não conheço muito bem ... mas pelo

menos  eu  percebo  que  falam  de  racismo,  que  já  é  uma  coisa  revolucionária)  eram

fundamentalmente pessoas brancas e especialmente no contexto da América Latina e Caribe,

Abya Yala, com privilégios geopolíticos, devo dizer Argentina, Chile e Brasil, em parte como

uma espécie de produção de conhecimento diferente do resto da América Latina, com acesso e

consumo da teoria do norte. Elas estudaram em muitas das universidades dos Estados Unidos e

da  Europa  e,  em  geral,  se  posicionam  como  moralmente  transgressoras.  De  uma  posição

colonial, reconheço que certas transgressões só são possíveis em lugares de privilégio, mas isso

mais  uma vez  me  cheirava  a  colonialidade.  Como eu  disse  acima,  o  cuir  não  deve  ser  um

exercício  acadêmico  separado;  nem  pode  existir  apenas  nas  análises  críticas  de  gênero  e

sexualidade, porque senão é classista, racista e, portanto, colonial.  Por fim, celebro posturas e
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propostas de decolonização que têm o compromisso de decolonizar as teorias, as políticas de rua,

as  estéticas,  a  arte  e  as  relações  culturais  do  poder  em  geral,  que  partem  do  conforto  do

privilégio, branco, de classe e de geopolítica.

Duen Sacchi:  A tarefa de resistir  à  complexidade do sistema colonial  é  um trabalho

muito árduo, o que me emociona é que cada vez mais escuto e leio os mais jovens, mas também

avós, encontrando formas fabulosas, criativas, incrivelmente belas de deslocar os dispositivos

coloniais, racistas, patriarcais, fora dessas “rotas coloniais”, e que por sua vez tencionam a todo

momento essas mesmas rotas de produção e difusão do conhecimento. Como já disse muitas

vezes, grande parte da minha educação não foi formal nem acadêmica, mas se deu nas relações

familiares  e  comunitárias,  então  minha  formação  esteve  radicalmente  relacionada  às  lutas

específicas do território, do contexto e, nesse sentido, minha relação se deu primeiro com os

chamados movimentos de libertação e demandas por justiça social,  nos/nas quais a violência

racial e de classe não eram pilares teóricos, mas exercícios de luta e estratégia cotidiana. Sou um

feminista tardio, uma namorada europeia uma vez me lembrou que sem ela eu nem saberia quem

era Valerie Solanas. Por muito tempo eu pensei nessa afirmação, porque não era a primeira vez

que  a  escutava,  uma outra  vez  uma artista  e  acadêmica  chilena  olhando  meus  desenhos  se

ofendeu ao me ouvir afirmar que eu não era feminista, e era verdade que naquela época eu não

era, lembro-me de ter vergonha.

Faz  alguns  anos  que  chegava  a  uma  das  grandes  cidades  da  Argentina  e  estava

começando a conhecer pessoas que tinham formação e também eram chamadas de cuirs. Abracei

aquele nome estranho, mas a gente já sabe, é como abraçar um ouriço, porque nesse abraço tive

que esquecer mais uma vez as dores específicas de injúrias pequenas e locais, junto com seus

nomes  e  suas  batalhas;  ou  seja,  tive  que  também esquecer  as  pequenas  batalhas  que  foram

vencidas com muito esforço, mas que — diante da retórica épica do movimento queer/cuir da

Argentina  porteña11,  erudita,  branqueada,  antinegre,  anti-indígena — eram pequenas anedotas

inapresentáveis,  dignas  de  ridicularização,  sem  potência  de  transformação,  experiências  de

“atraso”. Agora eu sei que essa história não é apenas minha, mas que é uma história coletiva, e

eu sei que é árduo trabalhar na própria posição colonial e, especialmente, questionar não apenas

a retórica, mas as teorias da libertação ocidental, seus termos, suas estratégias e, especialmente,

sua historicização universalista do mundo. Não se pode escapar do dispositivo, mas, talvez, se

pode deslocá-lo e quem sabe até mesmo a ponto de construir um interior diferente.

11 Na Argentina, o termo porteño (portenho) significa "relativo ou pertencente a Buenos Aires" e é frequentemente
utilizado para contrastar uma suposta falta de sofisticação das cidades menores do país.
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Marlene Wayar:  Estou realmente honrada por estar onde estou e por representar toda

uma  comunidade.  Porque  embora  tenha  muito  interesse  e  muita  admiração  pelo  trabalho

acadêmico que vocês fazem, me considero autodidata, como minha comunidade, e a partir dessa

perspectiva eu gostaria de fazer uma proposta sobre o que significa o que estamos propondo:

uma Teoria Travesti Latino-Americana (Abya Yala). É um novo corpus teórico que propomos

quase que a partir da intuição, mais do que da certeza acadêmica, que queremos nos colocar no

centro da cena para deixar de nos sentirmos meros objetos de estudo, entre outras categorias do

extrativismo. Esse extrativismo que se dá em vários e múltiplos sentidos,  pois vem de países

centrais e opera nos chamados países emergentes ou periféricos;  desde o acadêmico ocidental

branco até as identidades Travestis/Trans/Queer; e isso nos interessa a partir do heterossexismo

que exclui, uma heterossexualidade abstrata, mas obrigatória, que também se confunde com o se

tornar adulto. 

Para  as  maricas,  as  tortas12,  as  travestis,  meninas,  menines,  meninos,  é  por  isso que

também queremos centralizar o “adultocentrismo”. E é como lançar uma nova teoria para que

possamos construir  todas,  todos e todes,  porque isso nos impele,  é  urgente.  Pertenço a uma

comunidade em que a expectativa média de vida é de 32 a 35 anos, dependendo de qual país da

América Latina  estamos falando,  e,  portanto,  permanecemos na oralidade,  pois muitas  vezes

somos incapazes de colocar nossas experiências em escrita. Custa muito para que nossas jovens

cheguem  na  universidade,  finalizem  seus  cursos  e  comecem  a  produzir,  porque  antes  que

possamos fazer tudo isso, nos tiram a vida. Por isso, buscamos a colaboração de todas, todos e

todes para que uma nova teoria possa ser criada com uma epistemologia, que se alimente, mas

que seja emancipada do materialismo dialético e do feminismo, dos estudos queer e dos estudos

gays e lésbicos,  que tenha sua própria autonomia – porque acreditamos que tem sua própria

experiência e, portanto, sua própria substância, a partir da qual se pode produzir novas leituras

sobre tudo o que é produzido por nossas sociedades.

Definimos essa nova posição a partir da linguagem das artes. É o “escorço”. Sabe-se que

a arte em geral está perpendicular ao chão para ser admirada de maneira frontal... a técnica do

escorço nos coloca paralelos ao chão. Então aí está meu braço (eu estendo meu braço em direção

a quem me observa), para vocês ele está em escorço. Requer uma complexidade muito maior,

tanto para quem quer representar, seja na escultura, na pintura, na fotografia, como para quem

está como espectador e espectadora.  Isso é muito mais complexo do que se fôssemos fazer o

objeto plano, não tridimensional; se imaginarmos um cubo, o escorço seria assim (um desenho

12 Torta era um termo pejorativo que foi ressignificado e refere-se à mulher que se relaciona afetivo e sexualmente
com outra mulher. 
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de cubo como camadas sucessivas de planos). E assim poderíamos perceber a complexidade das

muitas  camadas  que  são  sobrepostas  para  demonstrar  a  complexidade  de  ser  capitalista,

neoliberal,  sexista,  patriarcal,  colonial,  extrativista,  heterossexista,  etnocêntrico,  e a tudo isso

adicionamos o adultocentrismo. Uma cultura adultocêntrica, em que a experiência concreta que

queremos trazer é a da infância, e não a infância no sentido clássico da academia: vamos estudar

a infância dos povos originários ou afrodescendentes,  crianças trans/queer.  É um trabalho de

internalização, de poder EU fazer um trabalho de entrar em mim e em minha biografia. Buscar a

menina que fui e, a partir dela, MINHA experiência infantil, SUAS experiências infantis, para

poder fazer novas leituras que tragam novas propostas políticas.  É politizar a partir de nossas

próprias  experiências  de  infância,  porque  as  que  estão  neste  livro,  Travesti:  una  teoría  lo

suficientemente buena13, são nossos meninos, nossas meninas e menines. E nessas biografias e

com base na realidade, nos perguntamos e elucidamos COMO temos sido objeto de violência no

mundo adulto?

Então, alguns pontos que temos compreendido. Isso tem a ver com uma epistemologia

que  fomos  complicando,  chamamos  de  epistemologia  convergente.  Ou  seja,  com  grupos

interdisciplinares que possam convergir de forma colaborativa. Venho da psicologia social, em

que a psicologia e a sociologia convergem para ter outra leitura e outro objeto epistêmico, mas

também abordamos leituras antropológicas, etnográficas, jornalísticas. Mesmo em uma leitura

institucional, por exemplo, eu iria à Argentina para ler o que se escreve nos banheiros. Para ver o

que não pode ser dito. E quando venho para países centrais, como os EUA, me assusta muito que

nem se quer escrevem mais nos banheiros, embora eu não acredite que tudo possa ser dito. Isso é

muito  lamentável,  porque  perdemos  a  capacidade  de  estar  totalmente  e  absolutamente

conscientes de que cada um de nós é um meio de comunicação. Minhas roupas são um meio de

comunicação. Meu cabelo é um meio de comunicação. Tudo em mim, minha mochila,  é um

meio de comunicação. Portanto, é convergente. Isso me diz mais sobre a super adaptação desta

sociedade. 

É transumante,  porque queremos resgatar as experiências ancestrais de não ter clareza

sobre  qual  é  o  caminho  que  nos  marca  toda  uma semiologia  urbana  que  nos  diz  por  onde

caminhar,  os  sentidos  e  tal,  mas  sim  nos  expormos  a  caminhar  à  deriva.  Entregar-se  à

experiência de estar no caminho e poder ter uma adaptação ativa para enxergar nesse território

específico onde podemos nos enriquecer.  Isto é ir transumando, olhando para ver o que esse

território oferece e ter a consciência plena de que somos absolutamente poluidores. Portanto, não

devemos ficar em estados confortáveis de exploração contínua, como, por exemplo, um achado

13 (Travesti: Uma teoria o suficientemente boa).
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epistemológico que continuamos usando e usando e usando até que comece a perder sua força e

significado. Até tirar a violência que teve em algum momento.  Querendo ainda aplicá-lo em

todos os lugares. Assim é: Édipo, Édipo, Édipo, Édipo. Bem, para algumas coisas funciona, para

outras não, e acontece com Revolução, liberdade, autonomia e em nossa comunidade, o sentido

de Gay sofreu um desgaste devastador e também a bandeirinha do arco-íris  que é usada até

mesmo pela Vodka Absolut.  Do transumante também resgatar a oralidade.  A necessidade de

produzir “no” encontro que exige, da oralidade, estar frente a frente dialogando e não fazendo

propagação  unidirecional  como  se  apenas  a  escrita  tivesse  o  status  de  saber,  mas  o  que  a

oralidade nos permite é o confronto permanente, e é nesse confronto que podemos medir, como

tenho dito,  nos tornando conscientes de nossa própria violência,  que se transmite nas nossas

formas comunicacionais/relacionais. Porque queremos enfatizar a não violência, é claro, porque

nossa experiência é ter sido absolutamente violentadas. E nossas reações são de defesa quando

somos tachadas de violentas, e aqui vocês elogiam Silvya Rivera e Marsha P. Johnson que, do

esgotamento à situação de violência naturalizada, reagiram e nos mobilizaram até os dias atuais,

enquanto a elite gay do momento apenas via sua violência como se fossem elas as que causaram

esse estado de coisas.

Essa epistemologia também é eclética, porque quer refletir e se comunicar com ou a partir

da linguagem das artes, acreditamos que todos os suportes, que todas as técnicas, que todos os

materiais,  que  todas  as  linguagens  de  acordo  com  o  que  queremos  comunicar  devem  ser

explorados para saber o que dizer com a dança, a escultura, os  mappings (mapeamentos), em

redes ou em espaços públicos etc, e também não ser redundantes, levando em conta que é uma

mensagem que não pode ser um solilóquio e que deve levar em conta também as espectadoras e

os espectadores e como irei comovê-los/las/les. O que estou propondo? Porque às vezes o que se

produz sobretudo no mais acadêmico das artes padece, por um lado, de ficar fechado em museus,

e, por outro, de ser absolutamente codificado e desprovido de emoção ou de ser um exercício de

técnica e grandiosidade sem mensagem.

Enfim, tudo isso vai convergir para uma epistemologia prostitutiva, que é o que aprendi

estritamente com a minha comunidade, tendo que sobreviver através do exercício da prostituição

em que fomos jogadas comunitariamente, porque é o que nos mantém estritamente ligadas ao

vital,  com a vida. Eu, enquanto parava um carro e tinha que “cantar um preço” (dizemos na

Argentina para se referir ao valor do serviço sexual), enquanto ele pensava, certificar-me de que

vai ver meu decote, os lábios bem pintados, sorrir, não ser muito atrevida, seduzir e ainda, em

outro plano, tenho que estar totalmente e absolutamente consciente de ler o cliente para saber se

saio deste carro com muito ou pouco dinheiro, em mais ou menos tempo, mas principalmente se
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vou sair deste carro viva. É absolutamente vital.  Portanto, as leituras são sempre muito mais

complexas e exigem uma profundidade muito além do transacional. Eu vou descer viva? Essa é

sempre a questão nesse sistema heterossexista, pelo menos para uma travesti. 

Dana Galán / David Aruquipa: Em meu país, Bolívia, o prefixo “trans” foi amplamente

adotado como o guarda-chuva para a  inclusão  de transexuais  e  transgêneros,  e  a  identidade

política de travesti foi facilmente rejeitada. Então isso tem se generalizado na América Latina.

Antes de te chamar de marica ou loca ou travesti, agora talvez seja uma comodidade dizer trans

e  ponto  final.  Qual  a  sua  posição  política  a  respeito  disso  e  em relação  às  colegas  que  se

identificam com esse outro discurso do trans?

Marlene  Wayar:  Eu  não  sei  se  eu  deveria  realmente  falar  por  outras  de  nós  que

assumem suas identidades de uma certa maneira, a pobreza, especialmente a pobreza política,

significa que para melhorar sua vida e ser incluída, você tem que negociar sua língua com a do

conquistador que te oferece essa inclusão. Uma das questões em nossa proposta da teoria da

travesti latino-americana é que nos centralizamos fortemente em uma ética que não observamos

em nenhuma outra produção. Parecia que o feminismo vinha a ser uma superação do marxismo,

dizendo: “Ei! Nós também somos trabalhadoras!”, mas depois elas não tiveram pressa em nos

dizer: “Não, as travestis não podem entrar no encontro feminista”. Sem pressa e discutindo com

a estátua de bronze de Simone de Beauvoir por de trás. Nós sabemos o que é ter a porta batida na

nossa cara. Portanto, não podemos fechar nem portas nem janelas. Uma ética. Agora podemos

discutir as dinâmicas colonizadoras pela qual o termo trans acaba se impondo em nível global.

Há uma série de questões preconcebidas sobre o que é e em que terreno afetaria o exercício

descolonizador.  Para  nós,  descolonizar  é  mais  complexo,  implica  desmontar  o  hetero-

pensamento que é o que a colonização nos impôs como questão nodal. 

A  categoria  trans  é  um  guarda-chuva  de  identificação  política,  em  nós.  É  uma

identificação política que pode ser trans para toda aquela pessoa que foge de homem e mulher.

Eu tenho um irmão que com sua companheira tem relações muito justas entre si e com suas

filhas,  minhas sobrinhas,  de grande respeito,  de pessoas adultas com duas filhas,  em que há

responsabilidade, amor e consideração, capacidade de escuta, um acúmulo de formas relacionais

que os distanciam do heteronormativo. Junto com o cachorro e a tartaruga, eles pareciam ser

cissexuais, mas por sua vida passou uma irmã travesti, e essas relações de respeito, amor e escuta

com as minhas sobrinhas que são meninas, acho que lhes tornam trans mesmo que pareçam um

homem e uma mulher hegemônica e suas duas filhas mulheres cis. Qualquer um pode ser trans,

desde que fuja das palavras homem/mulher, desidentifique-se de O homem e de A mulher, que

estão absolutamente carregadas de significantes assustadores. Se chamar a si mesmos de trans,
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queer, cuir, cuyr, cu, cucucu tem sido útil para eles, é bom para tornar-se conscientes de como

são seus relacionamentos, no que se baseiam. 

Reivindicamos a palavra travesti porque é o termo com o qual a minha sociedade nos

insultou. Nos colocou em um estado de opróbio. Diz Lohana Berkins (2012: 1), “nos construiu

identidades cloacalizadas”. Nessa cloaca, nessa merda, tivemos que florescer como uma flor de

lótus, linda,  sendo capaz de desenvolver um filtro para nos alimentar desses  detritos. Somos a

flor brilhando  acima dos detritos. Essa imagem fala. O que os detritos dizem é que é deles e

delas, dos homens e das mulheres, e de tudo o que quiseram depositar com seu pânico moral em

nós como as identidades. E eles têm que assumir a responsabilidade por tudo isso. Entre oito e

treze  anos,  assumimos  nossa  identidade,  e  então  a  casa  hetero-cis-patriarcal  nos  expulsa.

Podemos dizer-lhes que fracassaram tremendamente em sua paterno-maternidade e que criaram

um Estado-nação que negligencia a paternidade ou a maternidade como responsabilidade social.

Se um pai falha, se uma mãe falha, não há instituição que cumpra essas funções, não há sistema

de proteção social que cumpra essas funções, não há sistema de regulação do trabalho, emprego

e previdência social  que cumpra essas funções, portanto,  entre 8 e 13 anos de idade,  somos

expulsas para a prostituição para continuarmos vivas. Travesti é uma ressignificação do insulto,

para dizer: “sim, somos nós”. Porque não queremos ser vocês. Claramente são um fracasso. O

homem, a mulher e nós não queremos mais ser essa humanidade que  projeta números como:

80% de gestações de crianças e adolescentes na América Latina são  intrafamiliares;  que nós

somos expulsas entre as idades de 8 e 13 anos de famílias heterossexuais. Então em que cabeça

cabe imaginar que sequer podem vir até nós dizer que em casos de adoção em que há lésbicas,

travestis, transexuais, transgênero, cuir, que vamos cumprir mal esse papel. Quando temos em

nosso corpo a experiência de saber o que é ser abandonada, violada, maltratada, e sabemos que é

isso que não queremos repetir. Que vamos pensar muito bem para qual escola mandamos nossos

meninos e meninas,  porque sabemos quais escolas cometem atrocidades.  Violam. Maltratam.

Educam com uma pedagogia da micropolítica do gotejamento permanente de treinar homens

para nos violentar, à femininidade e a toda marica, torta, trava14, chegando até ao crime de ódio.

Eu  jamais  usaria  minha  identidade  Travesti,  ou  como  quer  que  a  chame,  como  um

adjetivo. Ou como subsidiária de outra identidade legítima e correta: Transfeminismo, Mulher

Trans. Homem trans. Não, nunca. Eu sou uma travesti.

14 Trava, gíria referente a travesti.
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