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RESUMO: Adélaide Herculine Barbin foi uma professora francesa diagnosticada como ‘hermafrodita masculino’
aos 21 anos de idade. Apos ter seu status civil retificado, ela passou a se chamar Abel Barbin. Em 1868, ja vivendo
como homem, Herculine cometeu suicidio. Ao lado de seu corpo, foi encontrado o manuscrito Minhas memorias,
no qual ela narrou as desventuras e alegrias de sua breve existéncia. As Memorias mostram que uma pergunta foi,
insistentemente, enderecada a Herculine: “qual é o seu verdadeiro sexo?”, questio que ela, de certa forma,
desarticulou. Acompanhando a autobiografia de Herculine, tracamos duas linhas de investigacdo. Na primeira,
acompanhamos como a medicina europeia do final do século XIX se mostrou obstinada em desvendar o
‘verdadeiro’ sexo dos individuos. Na segunda, seguimos as potencialidades das Memoérias para transtornar a
questdo dirigida a Herculine, que devolveu ao sistema sexo/género uma interrogacdo enérgica: nds realmente
precisamos de um verdadeiro sexo?

PALAVRAS-CHAVE: Diferenca sexual. Ambiguidade sexual. Herculine Barbin. Intersexualidade.

Abstract: Adelaide Herculine Barbin was a French teacher diagnosed as a “male hermaphrodite” at the age of 21. After
having her civil status rectified, she was renamed Abel Barbin. In 1868, already living as a man, Herculine committed
suicide. Beside her body, the manuscript entitled My Memories was found, in which she narrated the misfortunes and joys
of her brief existence. My Memories indicates that a specific question was insistently addressed to Herculine: what is her
real sex? However, she had dismantled this issue somehow. Following Herculine’s autobiography, we draw two lines of
investigation. In the first, we followed how European medicine in the late 19th century was obstinate in unraveling the true
sex of individuals. In the second, we followed the potential of My Memories to transform the question addressed to
Herculine, which presented the sex/gender system with an energetic question: do we really need a real sex?

Keywords: Sexual difference. Sexual ambiguity. Herculine Barbin.; Intersexuality.

Resumen: Adélaide Herculine Barbin fue una profesora francesa diagnosticada a la edad de 21 afios como
“hermafrodita masculino”. Después de rectificado su estado civil, paso a llamarse Abel Barbin. En el afio 1868 y ya
viviendo como hombre, Herculine se suicid6. Junto a su cuerpo, encontraron el manuscrito Memorias, en el cual
narraba las desventuras y alegrias de su breve existencia. Las Memorias muestran que la pregunta, ¢cudl es tu sexo
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verdadero?, fue insistentemente dirigida a Herculine, quien, de cierta forma, desarticul6 esa cuestiéon. Acompaifiando la
autobiografia de Herculine, trazamos aqui dos lineas de investigacién. En la primera, revisamos cdmo la medicina
europea del final del siglo XIX se mostrd obstinada en revelar el “verdadero” sexo de los individuos. En la segunda,
seguimos las potencialidades de las Memorias para trastornar la pregunta enderezada a Herculine, que devolvié al
sistema sexo/género una energética interrogacion: ¢precisamos realmente de un verdadero sexo?

Palabras clave: Diferencia sexual. Ambigiiedad sexual. Herculine Barbin. Intersexualidad.
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1 Introducao

No inverno de 1886, Sophie V., uma governanta belga de 24 anos, foi ao consultério do
professor Michaux procurando ajuda para resolver um problema especifico. Recém-casada, ela
alegava que seu marido ndo teve sucesso nas tentativas de consumar a unido. Nao foi possivel,
para ele, penetrar sua vagina. Sophie desejava saber as possiveis razdes para isso ter acontecido e
encontrar solucoes para o problema. Depois de examina-la, Michaux pensou ter descoberto uma
explicacdo. Sophie — a despeito do que sua familia, seu marido e ela mesma pensavam — era, na
opinido profissional de Michaux, um homem. Esse relato, publicado pelo médico-cirurgidao
Dandois e reproduzido por Alice Domurat Dreger (1998), desperta diversas interrogacdes, tais
como: quais fatores levaram Michaux a concluir que aquela jovem moca era, na verdade, um
homem? O que Sophie pensava sobre essa situacao? Como foi a resolucdao desse evento? Dreger
(1998, p. 2, traducdo nossa) deixa algumas pistas sobre o que ocorreu no insélito encontro entre

Michaux e Sophie:

Michaux afirmava, repetidamente, para a incrédula Sophie que o problema néo era a sua
anatomia, mas a sua compreensdo sobre a anatomia. Ele dizia, insistentemente, que
sabia a verdade da carne e dos ossos e que ela deveria enfrentar os fatos. Sophie nido
conseguia acreditar naquilo que estava ouvindo. Ainda assim, Michaux repetia para a
sua atordoada paciente: ‘Mas, minha cara mulher, vocé é um homem!’*.

Dreger (1998) também relata que, durante o exame, Michaux encontrou ao menos um
testiculo presente no corpo de Sophie e concluiu que seu marido ndo havia conseguido penetrar a
sua vagina porque ela, simplesmente, ndo tinha uma. Apesar de seus trajes e modos femininos, a
verdade anatomica foi revelada. A presenca desse testiculo solitario provava que Sophie era e,
para todos os efeitos, sempre tinha sido, um homem — ela apenas ndo sabia disso ainda. Todavia,
para Sophie, a verdade também era bastante simples. Ela se sentia mulher, vestia-se como
mulher, via-se e se comportava como uma mulher, era amada e amava seu marido como uma
mulher ama a um homem. Em outras palavras: Sophie era uma mulher. O médico deveria estar
errado, ser louco ou muito cruel. Ademais, ela ndo tinha qualquer interesse em, subitamente,
tornar-se um homem. Na mente de Michaux, contudo, a questao ndao envolvia qualquer duvida.
Do ponto de vista médico, a anatomia genital de Sophie constatava que ela era homem. Mas
Sophie ndo via as coisas dessa maneira. Por isso, decidiu voltar para a cidade onde morava e
continuar a viver como uma mulher. Para Michaux, ela optou por ignorar a verdade de sua

propria carne, renegando a realidade latente de seu verdadeiro sexo.

4 Again and again, Michaux insisted to the incredulous Sophie that the problem was not her anatomy but her
understanding of her anatomy. He insisted that he knew the truth of her flesh and bones and that she ought to face
facts. Sophie could not believe what she was hearing. Still, Michaux repeated to his stunned patient, ‘But my good
woman, you are a man!’.
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Algumas décadas antes de Sophie adentrar o consultério médico de Michaux, ocorreu, na
Franca, um caso semelhante, mas com um desfecho diferente. Em 1860, uma moga chamada
Adelaide Herculine Barbin procurou o dr. Chesnet, médico da cidade de La Rochelle, para uma
consulta, relatando certo inconveniente pelo qual ela havia passado. Sofrendo com fortes dores
no lado esquerdo da virilha, Adelaide permitiu que a diretora do internato feminino, onde ela
trabalhava como professora e administradora, convocasse um médico para examina-la. Nessa
ocasido, ela notou que, ao observar seu corpo, esse médico ficou um tanto confuso, aturdido e
relutante em contar suas impressoes. Como narrou Chesnet (1983, p. 116), depois desse
episddio, Herculine ficou “preocupada com uma espécie de mistério de que entrevia ser objeto, e
com algumas palavras escapadas da boca do médico durante a visita”, por esses motivos,
“comecou a prestar mais atencao a si propria do que costumava”. Desde entdo, uma nuvem de
incertezas tumultuava sua mente.

Ao avaliar Herculine, Chesnet (1983, p. 118) constatou que as dtividas, e as dores, que
ela sentia haviam sido ocasionadas pelo fato de ela ser um homem ou, mais especificamente, um
“homem hermafrodita sem ddvida, mas com evidente predominancia do sexo masculino”. As
dores que a levaram a procurar o primeiro médico foram ocasionadas pela passagem tardia de
um corpo globuloso “através do canal inguinal”, corpo que, para Chesnet (1983, p. 117), ndo
parecia “ser outra coisa além do testiculo”. Quando esse ‘testemunho do sexo’ foi revelado, o
médico se convenceu da masculinidade de Herculine e um processo civil foi aberto para que
houvesse a devida apuracdo do caso. Assim, em 21 de junho de 1860, o tribunal civil de Saint-
Jean d’Angély julgou que Adelaide Herculine Barbin era uma pessoa do sexo masculino. Seu
primeiro nome foi substituido por Abel e sua certiddo de nascimento foi retificada. A partir dai,

tudo estava feito e, conforme narra Herculine (1983, p. 85),

[...] o estado civil me obrigaria a fazer parte daquela metade da raca humana a que
chamamos de sexo forte. Eu, criado até os vinte e um anos de idade entre as mocas
timidas das casas religiosas, iria como Aquiles deixar longe, bem longe de mim, um
passado delicioso, para entrar na arena, armada apenas de minha fraqueza e de minha
profunda inexperiéncia dos homens e das coisas!

Embora alguns anos separem a consulta de Herculine daquela realizada por Sophie, ha,
entre os seus casos, uma série de semelhancas. Em primeiro lugar, trata-se da ‘descoberta’
daquilo que, hoje, chamariamos intersexualidade®, ou seja, a presenca de caracteristicas sexuais —
primarias ou secundarias — que ndo se enquadram perfeitamente ao que é naturalizado como
masculino ou feminino. Em segundo lugar, Herculine e Sophie foram pessoas que viveram até a

idade adulta como mulheres e, repentinamente, viram-se sendo redefinidas como homens a partir

5 Para mais informacges sobre o tema a partir de organizacoes de pessoas intersexo, consulte: https://ihra.org.au/;
https://interactadvocates.org/; https://brujulaintersexual.org/ e https://www.facebook.com/abraintersex/.
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do olhar de médicos, juristas e outros especialistas. Ambas, enfim, tornaram-se objetos de avidas
e curiosas investigacoes®, de aclamados debates, de consensos e de muitos dissensos. Mas, para
além disso, o que nés sabemos sobre as impressdes de Sophie e Herculine acerca da situacao
vivida por elas? Quanto a Sophie, tudo o que conhecemos se resume ao que Michaux e Dandois
decidiram contar. Quanto a Herculine, porém, as coisas sao diferentes.

Apos ter seu status civil retificado, Herculine se viu obrigada a abandonar o interior onde
cresceu, mudou-se para Paris e, a partir dos 25 anos, dedicou-se a escrita de sua autobiografia,
intitulada Minhas memdrias (Mes souvenirs), na qual ela narra os prazeres, as alegrias, o0s
desejos e os inforttinios do que nomeia como sua “dupla e estranha existéncia”. (BARBIN, 1983,
p. 92) O manuscrito Minhas memdrias foi encontrado em seu quarto, ao lado de seu corpo sem
vida, em fevereiro de 1868. Herculine se suicidou e, por isso, um médico-legista, dr. Régnier,
suspeitou que aquele corpo pertencia a alguém que sofria de sifilis e se propods a realizar um
exame. Ao inicia-lo, viu “imediatamente uma grande anomalia dos 6rgdos genitais externos e
reconheceu um caso de hermafroditismo masculino dos mais caracterizados”. (GOUJON, 1983,
p. 120) Diante de tal descoberta, Régnier logo informou outros médicos sobre o caso. Com
receio de que “tal observacdo fosse perdida pela ciéncia”, os doutores E. Goujon e Duplomb,
colegas de Régnier, pediram que ele “usasse de toda a sua influéncia junto ao comissario de
policia, a fim de que nos fosse permitido fazer a autdpsia e retirar as diferentes partes afetadas
pela anomalia”. (GOUJON, 1983, p. 120) O procedimento foi autorizado e realizado por Goujon.

O relatorio derivado da autdpsia foi publicado por E. Goujon, no Journal de I’anatomie
et de la physiologie de I’homme. Auguste Ambroise Tardieu, um eminente médico forense da
época, ficou encarregado de guardar o manuscrito Minhas memdrias. Em 1874, Tardieu reuniu
uma parte’ das Memdrias aos relatérios feitos por Goujon e Chesnet, publicando-os juntos na
obra Question médico-legale de l'identité dans ses rapports avec les vices de conformation des
organes sexuels. Essa documentacdo foi recuperada por Michel Foucault, que republicou o
manuscrito com outros arquivos que ele encontrou sobre o caso, incluindo, entre eles, o conto
“Um escandalo no convento” (Ein skandal6ser Fall) — escrito por Oskar Panizza e inspirado em
Herculine — e a breve introducdao “O verdadeiro sexo”. Esse conjunto compde o livro Herculine

Barbin dite Alexina B, langado em 1978, na Franca.

6 Para mais referéncias sobre a polémica aberta na comunidade cientifica pelo caso de Sophie, consulte: DREGER,
A. D. Hermaphrodites and the medical invention of sex. Cambridge: Harvard University Press, 1998.

7 Alguns trechos das Memodrias de Herculine, especialmente aqueles nos quais ela narrou a sua experiéncia com o
‘mundo dos homens’ e os anos finais de sua vida, foram descartados por Tardieu e nunca chegaram a ser publicados.
“Tardieu parece ter recebido o manuscrito completo das méaos do médico, doutor Régnier, que atestou o 6bito e fez a
autépsia. Entretanto, guardou consigo o manuscrito, publicando apenas o que lhe parecia importante [...]. Apesar
das buscas, ndo foi possivel encontrar o manuscrito que A. Tardieu tinha em mdos”. (FOUCAULT, 1983, p. 109)
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As Memdrias de Herculine ndo sdo as unicas de seu tipo. Como explica Foucault (2003),
ao longo do século XIX houve, na Europa, um profundo interesse em todo tipo de relato pessoal
e confessional. Também se presencia ai a emergéncia de um minucioso aparato de saber/poder
que se desdobra, especialmente, nas questdes relacionadas ao verdadeiro sexo dos chamados
‘hermafroditas’®. Isso contribuiu para despertar certo entusiasmo pela divulgacdo e andlise de
relatos como os de Herculine. Apesar disso, como indica Dreger (1998), o Minhas memorias é
um dos poucos, se ndo o unico, documento produzido no século XIX europeu no qual uma
pessoa ‘hermafrodita’ narra suas experiéncias de seu ponto de vista. Isso confere ao texto de
Herculine certa intensidade que faz com que ele se sobressaia.

A autobiografia Minhas memorias — e os demais documentos reunidos por Foucault no
livro Herculine Barbin dite Alexina B. — nos levam de encontro a diversos indicios e pistas do
que podemos chamar de uma ‘histéria do verdadeiro sexo’. Trata-se de uma histéria marcada por
desavencas, contradicdes e ambiguidades, na qual as caracteristicas que serviam como guia para
a definicao sexual dos corpos ditos incertos, iam muito além da mera aparéncia dos genitais. No
final do século XIX, entretanto, presenciou-se o aparecimento daquilo que Dreger (1998) nomeia
como ‘era das gonadas’, periodo em que houve um relativo consenso em torno da ideia de que as
gonadas, os ovarios e testiculos, seriam as caracteristicas mais eficazes para a determinagao do
verdadeiro sexo dos ‘individuos duvidosos’. Isso ocorre em um contexto no qual um conjunto de
saberes se esforcava para remendar as barragens que sustentavam a distingao sexual bindria,
colocada em xeque por uma série de movimentos de resisténcia. Por expressarem uma diferenca
irreconciliavel nos termos desse binarismo, vidas como as de Herculine emergem como foco
problematico para a rigida divisdo entre os homens e as mulheres e, ainda, como um objeto
privilegiado para os mecanismos de poder/saber da época.

A partir dessas consideracOes, a primeira linha de investigacao deste artigo sera dedicada
a acompanhar, ainda que de forma breve, essa histéria do sexo, profundamente marcada pelo
tema das dubiedades sexuais e pelas ambiguidades sobre o entendimento do que ditaria, de fato,

o verdadeiro sexo de cada um. Esse trabalho sera realizado junto as Memorias de Herculine,

8 O uso dos termos ‘intersexo’ e ‘intersexualidade’ é impreciso para o contexto do século XIX, pois tais expressoes
s6 aparecem no século XX. Além disso, ha uma diferenca crucial entre os conceitos de ‘hermafrodita’ e ‘intersexo’.
O hermafrodita personificava a sobreposicdo dos dois sexos em um tnico individuo, enquanto, por outro lado, o
termo intersexo foi pensado a partir de uma nova grade conceitual, para a qual ndo ha mais confluéncia dos sexos
em um Unico corpo, e sim uma série de possiveis variantes sexuais que se manifestam de forma unica em cada
pessoa. Por isso, as palavras ‘hermafrodita’ e ‘hermafroditismo’ sdo entendidas, na atualidade, como pouco
adequadas para designar as pessoas intersexo em sua multiplicidade. Todavia, os termos ‘hermafrodita’ e
‘hermafroditismo’ aparecem neste texto — sempre entre aspas —, dada a natureza e o contexto do material analisado.
Para mais informagdes, consulte: Manifesto intersexo (ASSOCIAGAO BRASILEIRA DE INTERSEXOS, 2020); e
AYUSO, B. (2016), “Sou intersexual, ndo hermafrodita”: as pessoas que ndo se encaixam na atribuigdo tradicional
do sexo pedem maior visibilidade, sem clichés ou desinformagdo.
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recorrendo, também, aos documentos e relatérios produzidos sobre o seu caso. Na companhia de
Herculine, veremos que, na Europa do fim do século XIX, a ideia segundo a qual cada um de n6s
deve ter um verdadeiro sexo, definido, sobretudo, pelas gonadas, era defendida com afinco. No
entanto, essa mesma ideia ainda ndo havia se infiltrado totalmente em certos espagos, permitindo
uma compreensdo multipla sobre a realidade do sexo e sobre a necessidade — ou ndo — de
adequacdo aos ditames das gonadas.

Contudo, os pontos mais intensos da narrativa de Herculine ndo estdo nessa primeira
linha de investigacdo. O que a torna singular é, antes, a maneira como ela escapa ao seu contexto
histérico. Vivendo e escrevendo nesse sistema de verdades sexuais, ela aflora como uma dessas
heroinas cuja situacao, apesar de pessoal, esta amplamente conectada a aspectos coletivos mais
vastos. Afinal, quantos de nds ja nos sentimos vivendo sob a égide de um género que ndo parece
ser nosso? Quantos de nés foram violentamente inseridos nesse sistema binario de classificagdo
sexual? E quantos ja desejaram desertar a terra arida do sistema sexo/género”? Instigadas por
interrogacoes como essas, a segunda linha de investigacdo deste artigo buscara seguir certos
elementos das Memorias que fogem as capturas da fixacdo sexual e constroem uma narrativa na
qual o sexo quase ndo conta mais. Lendo Herculine a contrapelo, tentaremos nos coadunar aos
aspectos das Memdrias em que ela expressa as singularidades de uma vida parcialmente alheia
ao verdadeiro sexo, atravessada pelos mais diversos problemas e permeada por invengoes que, de

certo modo, ligam-se ao presente e a todos nos.

2 Sexos incertos e testemunhos verdadeiros
Durante a segunda metade do século XIX ocorreu, no continente europeu, uma profusao

de discursos voltados para a descoberta do verdadeiro sexo. Como explica Foucault (1983, p. 1),

9 O conceito do sistema sexo/género foi elaborado por Gayle Rubin e apresentado no ensaio “The traffic in women:
notes on the ‘political economy’ of sex”, de 1974. Para Rubin (2017), o sistema sexo/género seria composto por
um conjunto de intervengdes humanas sobre os aspectos bioldgicos e naturais do sexo e da reprodugdo. Tal
intervencdo os transforma em seus correlatos culturais, ou seja, as sexualidades e os géneros. O conceito, porém, ja
foi alvo de diversas criticas e reformulagdes. A propria Rubin se dedicou, em inimeras ocasides, a repensa-lo,
como no ensaio “Thinking sex: notes for a radical theory of the politics of sexuality”, de 1984, no qual ela sugeriu
abandonar o conceito; e, mais recentemente, em uma entrevista realizada na companhia da filésofa Judith Butler.
(JUDITH BUTLER..., 2017) Partilhando dessas criticas, sugerimos outro entendimento possivel: o sistema
sexo/género remete aos mecanismos de poder por meio dos quais os corpos sdo inseridos em um esquema de
interdependéncia mttua entre o sexo e o género. O funcionamento 6timo desse sistema depende da coeréncia entre
esses elementos, ou seja, da coincidéncia entre a aparéncia do ‘sexo’ e os comportamentos sociais do género.
Nessa nova proposi¢do, o corpo ndo deve ser encarado como uma matéria-prima, natural e biolégica, ‘sobre a
qual’ atuam as tecnologias de género e sexualidade, mas, antes, como uma parte complexa desse sistema, pois o
‘corpo humano’, assim como qualquer organismo biolégico, produz significados e também é produzido por eles.
(FAUSTO-STERLING, 2001) Desse modo, também assumimos que o sexo, muitas vezes entendido como natural,
jd estd, desde sempre, contaminado pelas tecnologias sociais do género, sendo inseparavel delas. Para mais
informagdes, consulte: Sistemas sexo/género: de Gayle Rubin a Paul B. Preciado. (MAGAO; BENTIVOGLIO,
2019)

»n . Periddicus, Salvador, n. 16, v.1, set.2021-dez.2021 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
E> <+ Publicagdo periddica vinculada ao Nicleo de Pesquisa NuCu$S, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
‘ \ ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~27~


http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

MACAO, I.R.; ALVIM, D.M.; RODRIGUES, A. SEXOS INCERTOS

o Ocidente moderno tratou de situar o sexo “numa ordem de coisas onde se podia imaginar que
s0 contavam a realidade dos corpos e a intensidade dos prazeres”. Mas, como ele mesmo
questiona, seria realmente possivel sustentar que cada um de nés tem um verdadeiro sexo ou,
ainda, que o problema do desejo esta diretamente relacionado ao pretenso pertencimento a esse
sexo, quando existem desejos e anatomias conflitantes? Como enunciar a veracidade do sexo
quando ele esta oculto por certa ‘irregularidade’ anatomica? (FOUCAULT, 2014) Trata-se de
questdes com as quais os homens da ciéncia — como os nomeia Dreger (1998) — da conturbada
Europa do final do século XIX também se debatiam. A literatura médica do periodo, na qual se
produziu um extenso debate sobre o fendmeno chamado ‘hermafroditismo’, revela que ndo havia
uma UGnica opinido, coerente e unificada, sobre quais aspectos seriam essenciais para determinar
o verdadeiro sexo dos ‘corpos incertos’. Em ultima andlise, esses saberes cientificos sobre a
‘realidade’ do sexo estavam, eles mesmos, mergulhados em ambiguidades.

Um exemplo disso pode ser encontrado em um dos casos analisados por Dreger'® (1998).
No dia 25 de abril de 1888, o ginecologista dr. Francourt Barnes — médico do Chelsea Hospital
for Women, do British Lying-in Hospital e da Royal Maternity Charity — afirmou ter se
encontrado com um ‘espécime vivo de hermafrodita’. Tratava-se de um individuo criado até os
19 anos de idade como uma moga, mas que, para Barnes, pertencia ao sexo masculino. Seu
diagnéstico foi motivado por certas caracteristicas do corpo do paciente, como o formato do
cranio, o timbre da voz, a aparéncia dos genitais, a auséncia de menstruacao e de qualquer coisa
semelhante a um ovario ou ttero, além da presenca de espessos pelos nas coxas e de dois corpos
ovoides que pareciam ser testiculos. No entanto, se Barnes acreditou que sua impressao seria
recebida sem controvérsias na comunidade médica, ele estava enganado.

Criticas e interrogacoes foram abertas por todos os lados. Dreger (1998) explica que os
contemporaneos de Barnes questionaram, a principio, quais exames foram performados e se
houve um uso extensivo do toque — anal e abdominal — para confirmar a auséncia de ttero e/ou
ovarios. Barnes havia realizado apenas um breve exame clinico, por isso, Charles Henry Felix
Routh — consultor do Samaritan Free Hospital e fundador da British Gynecological Society —
sugeriu que o paciente fosse anestesiado, com o objetivo de performar um exame de toque mais
completo, em uma busca profunda por evidéncias do ‘verdadeiro sexo’. Enquanto isso nao fosse
feito, o diagnéstico de Barnes era, na opinido de Routh, ‘achismo’. Além disso, Routh apresentou
a seguinte questdo: caso fosse confirmada a auséncia de utero ou ovarios, seria isso uma marca
inquestionavel do ‘sexo masculino’? A literatura médica ja havia demonstrado a existéncia de

diversos casos de mulheres sem titero e/ou ovarios, de modo que Routh ndo estava convencido.

10 Os pormenores desse debate foram apresentados pela autora no capitulo “Doubtful Sex”, p. 13-45.
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Para tentar respaldar sua impressdao, Barnes acrescentou que o ‘espécime’ desenvolveu,
nos ultimos trés anos, certa quantidade de pelos faciais. (DREGER, 1998) Essa declaracao, como
explica Dreger (1998), parece ter tido efeito oposto ao esperado, suscitando ainda mais davidas.
Routh considerava, por exemplo, que era comum entre mulheres judias o desenvolvimento de
barbas e bigodes, sem que isso as tornassem homens. O médico consultor do Chelsea Hospital
for Women, dr. James Aveling, concordava com o dr. Routh. Ele mesmo ja havia visto diversas
mulheres barbadas e bigodudas. O dr. Granville Bantock, do Samaritan Free Hospital, também
apoiava Avelling. Na sua opinido, as caracteristicas faciais ndo eram seguras para servirem de
guia, especialmente quando os sujeitos usavam trajes femininos. Até a aparéncia dos genitais —
que, para Barnes, lembrava um pénis — ndo deveria ser tida como um sinal definitivo do sexo
daquele individuo. Como alguns colegas de Barnes ressaltaram, era preciso mais informacoes
antes de decidir se o 6rgdo em questdao era um pénis ou um clitéris hiperdesenvolvido. Por fim, o
dr. Heywood Smith, de Londres, sugeriu que a contenda fosse encerrada. A sociedade médica
deveria estar de acordo quanto a sua divida em relacdao ao sexo daquele individuo e admitir que
novas investigacOes precisavam ser feitas. O ‘espécime’ de Barnes voltou, porém, para a cidade
onde morava, deixando um grupo de médicos bastante desconfortavel com sua inabilidade para
decidir qual seria o seu verdadeiro sexo ou quais seriam as maneiras mais concretas de alcancar
um diagnéstico preciso.

Thomas Laqueur (2001) sugere que, a partir da modernidade europeia, emerge o chamado
‘modelo dimérfico’ da diferenca sexual. Sob a égide desse modelo, os corpos masculinos e
femininos passam a ser pensados como irremediavelmente opostos, diferindo uns dos outros até
mesmo em seus aspectos microscopicos. Esse esquema dimoérfico da distingdo sexual é, ainda,
profundamente marcado pela genitalizacdao do sexo, isto é, pela ideia segundo a qual a aparéncia
e ‘funcionalidade’ dos genitais seriam fatores determinantes na atribui¢ao do verdadeiro sexo. O
caso do ‘espécime vivo’ de Barnes realca, portanto, certas contradicdes nas quais esse modelo
estava envolvido. A partir de um levantamento de relatos médicos como esse, Dreger (1998)
demonstra que nem sempre as gonadas ou a aparéncia dos genitais foram encaradas pelos
especialistas como fatores decisivos para a designacdo sexual dos sujeitos ditos incertos. A
menstruacdo, o formato dos seios, da bacia e do cranio, os pelos faciais e a estrutura dos 0ssos,
as inclinacGes amorosas e aptidoes pessoais eram apenas algumas das caracteristicas observadas
na hora de assinalar o verdadeiro sexo dos corpos considerados confusos.

O sexo se manifestava em regioes minusculas e obscuras dos corpos, de modo que muitos
elementos poderiam levar a desconfianca ou fortalecer o pertencimento dos individuos ao seu

verdadeiro sexo. Isso incluia ndo apenas aspectos ‘fisicos’, mas, também, os gostos individuais,
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os comportamentos, a atragdo afetiva e sexual, entre outros. Esses ‘fatores atenuantes’ — quer
dizer, os elementos do sexo espalhados para além da fisiologia das gonadas e dos genitais — sdo
importantes porque demonstram que o discurso sobre o ‘dimorfismo sexual’ produzido no final
do século XIX era unitario apenas em sua superficie, uma vez que comportava diversos
desacordos e era permeado por alguma flexibilidade. “Assim, o sexo era tecnicamente dual, mas
sua natureza multifacetada foi aceita por muitos”"'. (DREGER, 1998, p. 106, tradugdo nossa)

Essas multiplas e contraditérias maneiras de compreender a realidade do sexo ocuparam
um papel fundamental nos encontros entre médicos e ‘hermafroditas’ do final do século XIX. As
memorias de Herculine nos dao alguns indicativos dessa desarmonia e demonstram que nem
sempre os médicos atuavam da mesma maneira quando se deparavam com esses corpos de sexo
incerto. Do mesmo modo, elas explicitam que as reacdes daqueles que conviviam com pessoas
cujo sexo se tornou alvo de suspeitas poderiam ser bem inusitadas.

Herculine relata ao menos dois de seus encontros com médicos, que tiveram desfechos

bem distintos. O primeiro deles é narrado por ela da seguinte maneira:

[...] as dores que eu costumava sentir comecaram a ficar mais frequentes e intensas.
Sara'? se inquietava com isso e insistia sempre que a deixasse chamar o médico. Por
nada desse mundo eu consentia; mas a violéncia da dor foi tanta que tive que me
resignar a isso.

Prevenida por sua filha, a senhora P... chamou o doutor T... Nunca mais esqueci aquela
visita; seus menores detalhes estdo ainda presentes em meu espirito [...].

As respostas que eu dava as suas perguntas eram para ele [0 médico] enigmaticas, ao
invés de esclarecedoras. Mas ele continuava a perguntar. Sabemos que, diante da
doenga, um médico goza de certos privilégios que ninguém pensa em contestar. Mas eu
0 ouvia suspirar, como se ndo estivesse satisfeito com seu exame. A senhora P... estava
14, esperando uma resposta.

Eu esperava também, mas com uma disposicdo bem diferente.

De pé ao lado da minha cama, o doutor me considerava com muita atencdo.
Exclamacgdes quase inaudiveis escapavam de sua boca... “Meu Deus, serd que isso é
possivel!?” [...]

Imediatamente escorregou a mao por sob o lencol e parou no lugar sensivel. Apertou-o
diversas vezes, como se estivesse tentando encontrar a solucdo de um problema dificil.
Nao ficou 14!!! E encontrou a explicagdo que procurava! Mas era fdcil de se ver que ela
ultrapassava todas as suas previsoes!

O pobre homem ficou terrivelmente atordoado! Frases entrecortadas escapavam de sua
boca, como se ele tivesse medo de as pronunciar. Eu queria que ele estivesse bem longe
de mim!!! (BARBIN, 1983, p. 67-68, grifo nosso)

O que correu depois desse encontro? N6s poderiamos imaginar que a primeira reacdao do
médico fosse contar a Herculine o que causava as dores que tanto a afligiam. Talvez também

pudéssemos ser levadas a acreditar que o dr. T... deveria estar ansioso para discutir a curiosidade

11 Thus, sex was technically dual but its multilayered nature was accepted by many.

12 A filha da senhora P..., Sara, era amiga intima de Herculine. Frequentemente, as duas dividiam a mesma cama,
trocavam caricias e chamavam uma a outra por nomes afetuosos. Conforme relata Herculine, ela e Sara mantinham
uma espécie de namoro as escondidas. Esse relacionamento, porém, ndo passava despercebido. As duas eram alvo
de uma intensa vigilancia por parte da senhora P..., das alunas e dos outros funciondrios do internato, situagdo que
se agravou apos essa visita do médico.
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de sua descoberta com os seus pares. A resolucdo foi, porém, bem diferente disso. O médico nao
disse nenhuma palavra a Herculine. A senhora P..., diretora do internato, foi a tinica para quem
ele expressou, de modo tangencial, alguns motivos de seu atordoamento. Ela, por sua vez, ndo
deixou a davida criar raizes em sua mente. Herculine era uma moca educada e bem qualificada
para a funcdo que exercia. Ndo havia motivos para transtornar o funcionamento do internato ou
para atrair olhares e comentarios externos.

Para Aurora Laybourn-Candlish (2014), esse trecho das Memorias ilustra a inabilidade
dos saberes médicos do século XIX, na Europa, para desvendar a ‘verdadeira identidade’ dos
corpos considerados incertos. De certa forma, os aparatos de saber da época ndo estavam
preparados para lidar com a diferenca expressa pela vida e pela anatomia de sujeitos como
Herculine. Nesse mesmo sentido, J. St. Jacques (2014) afirma que a situacdo de Herculine revela
como os saberes cientificos desse periodo eram extremamente limitados em suas capacidades de
visualizar e de organizar, no campo da linguagem, as diversas possibilidades sexuais dos corpos.
Para o autor, a verdade sobre o sexo de Herculine era impronunciavel pelo dr. T..., pois ele ndo
dispunha de uma ‘categoria’ para a encaixar, de um aparato linguistico que lhe permitisse nomear

o sexo daquele sujeito de modo efetivo.

Repito que ele [o dr. T...] tinha o dever de se comportar de uma outra forma. Numa
circunstancia como aquela, a indecisdo ndo era permitida; era uma falta grave, ndo so6
em termos morais como também em termos legais. Apavorado com o segredo que o
havia surpreendido, preferiu enterrd-lo para sempre! [...]

Uma obstinacdo cega ndo permitiu que ele tomasse a iniciativa que impunham o titulo e
a fé de um homem honesto; ao contréario, contentou-se em sugerir que ela [a senhorita
P...] me afastasse de sua casa o mais rapido possivel, acreditando se livrar assim de
toda a responsabilidade. (BARBIN, 1983, p. 68-69, grifo nosso)

Mas, para Laybourn-Candlish (2014), na expressdo de surpresa do médico e na sua
mudez diante do caso, ha algo além da dificuldade para encontrar os termos apropriados.
Considerando o contexto, o mais provavel é que o termo ‘hermafrodita’ ja estivesse na ponta da
lingua do dr. T..., no entanto, havia, naquela situacdo, algo indizivel. A expressdo atonita do
médico ndo foi, simplesmente, um sintoma da inaptidao dos saberes cientificos para lidarem com
a diversidade da anatomia sexual humana. Nesse balbucio vacilante é possivel perceber a forca
da diferenca expressa por Herculine e a ameaga que a sua existéncia ‘contraditoria’ representava
ao modelo dimérfico da distingdo sexual. Foi a severidade dessa ameaga que impediu o dr. T...
de trazer a situacdo de Herculine para o campo do dizivel, restando apenas o desconforto, o

assombro e o siléncio cinico.

Durante os passeios que fazia com Sara, frequentemente encontrava o doutor T...
Passava por n6s e me cumprimentava com um sorriso! O que pensava nos vendo rir,

sempre juntas?!!! Estranha situacdo!... Seu siléncio, sua atitude, me pareciam
revoltantes!
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Diversas vezes tive vontade de lhe pedir uma explicagdo, mostrando-lhe a falsidade de
uma situacao da qual eu precisava sair a qualquer preco. Sara repudiava toda e qualquer
atitude do género. Para ela ndo se tratava de uma questdo de reparagdo, mas de
vergonha e maledicéncia que a perseguiriam por toda a vida! Ah, mas e eu! Eu a
compreendia. (BARBIN, 1983, p. 69-70)

Esse siléncio, manifestado pelo médico, liga-se, de maneira dibia, ao tipo de doutrina
presente nos conventos e internatos femininos onde Herculine cresceu. Segundo Tetz Hakoda
(2015), nesses ambientes a ‘discricdo’ ocupava um papel importante, especialmente na direcao
da consciéncia, pois era requisitado, dos que ali se encontravam, uma constante e ininterrupta
avaliacdo de si mesmos e, ainda, um firme compromisso com a confissdo. Aliando a pratica da
confissdo a um rigoroso e indiscreto exame da consciéncia, os individuos deveriam medir seus
atos, corrigir seus desvios e se arrepender dos pecados. A direcdo da consciéncia necessitava,
ainda, de outro tipo de moderacdo, além daquela operada pela figura do confessor. A esse carater
‘indiscreto’ do exame de si e da confissdo, somava-se uma rigida ‘discricdo’ em relacdo a tudo o
que se passava naqueles espacos. A direcao da consciéncia era, entdo, mediada pelo limite entre
‘contar tudo’ e ‘ndo dizer nada’ e, igualmente, pela diferenca entre as pessoas para quem era
preciso contar — o padre, o bispo, a madre superiora e, algumas vezes, o professor e o médico — e
aquelas diante das quais se devia calar.

Podemos entender, assim, porque essa visita do dr. T..., acompanhada de varias questoes
desconcertantes, se tornou um inconveniente para a diretora do pequeno internato. O médico
representava, na sua visao, alguém que parecia ndao reconhecer a importancia crucial de manter

vivo esse delicado balanco entre ‘dizer tudo’ e ‘ndo dizer nada sobre certas coisas’.

Durante o jantar, notei que a senhora P... estava mais séria do que de costume. Ela ndo
sabia dissimular seus sentimentos; sua preocupacdo e seu embaraco eram visiveis.
Quando terminou a refei¢do fui me aquecer um pouco na cozinha. ’Senhorita Camille'’,
me disse ela, ‘mandei comprar os remédios prescritos pelo doutor. Mas ele nao tornara a
voltar aqui, pois eu me opus categoricamente’ [...]

Soube mais tarde que aquele homem, sem se explicar claramente a senhora P..., fez
uma série de perguntas muito delicadas a meu respeito, as quais ela mal respondeu, nao
podendo acreditar no pensamento que as motivava. A suspeita nao tinha lugar em sua
alma; ele tinha sido violento e ela o repudiou energicamente. (BARBIN, 1983, p. 69-70)

Foi, também, por esse compromisso com a confissdao e com essa direcao da consciéncia,
que, antes mesmo da visita do dr. T..., Herculine ja havia procurado o auxilio do abade H..., da
cidade de La Rochelle, e de um missionario, com o qual se encontrou em um retiro religioso.
Nessas ocasioes, ela contou das incertezas despertadas por sua relacao com Sara, das sensagoes

que experimentava ao estar com ela e das suas dividas quanto ao papel que ela mesma ocupava

13 Camille é um pseudénimo que Herculine usava para falar de si mesma em suas Memdrias. Foucault (1983)
indica que isso talvez ocorra porque ela contava com a possibilidade de ter leitores. Também é interessante
ressaltar que, na Franca, o nome Camille pode ser usado tanto para mulheres quanto para homens.
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na ordem das coisas. A percepc¢ao da dificuldade na qual estava e o desejo de sair dela a levaram

a procurar o abade H..., pois, enquanto cat6lica fervorosa, Herculine (1983, p. 57)

[...] ndo podia esconder a verdade daquele que tem na terra o lugar de Deus, isto é, o
confessor; e ele por sua vez deveria escutar todas aquelas barbaridades sem romper o
siléncio que lhe é imposto pelo carater sagrado.

Todavia, ao invés de direcdo ou de perdao, o abade ofertou apenas “injuiria e desprezo.
Secura, era tudo o que havia em seu coracao!”. (BARBIN, 1983, p. 57) Herculine preferiu, por
conseguinte, “deixar aquele guia cuja moral inqualificavel s6 servia para distanciar do bem as
naturezas mais fracas ou ignorantes”. (BARBIN, 1983, p. 57)

Alguns meses depois, enquanto estava em um retiro com as antigas amigas do Convento
das Ursulinas™, ela pensou ter encontrado um confessor que, talvez, Ihe fosse mais favoravel. A

sua impressao mostrou-se, no entanto, bem distante da realidade.

Era o momento, talvez, de colocar uma barreira intransponivel entre o passado e o
futuro, e eu precisava me recolher diante de Deus!!!

Decidi me abrir com toda franqueza aquele confessor desconhecido, e esperar seu
julgamento! J& é de se supor o espanto, a estupefacdo que lhe causou minha estranha
confissdo!!!

Terminei a confissdao! Ele ficou em siléncio, absorto em seus pensamentos. Meus
pecados, minhas misérias, ndo lhe incitaram mais do que uma doce comiseracgao [...].
Eis o conselho que me deu o abade: ‘Ndo direi — disse ele — o que vocé sabe tanto
quanto eu, isto é, que vocé pode, se quiser, receber o titulo de homem a que tem direito.
E claro que vocé poderia, mas como vai obté-lo? Ao preco de maiores escandalos,
talvez. Por outro lado, vocé ndo pode continuar nessa situacdo, pois que também é
perigosa. Entdo, o conselho que eu lhe dou é o seguinte: retire-se do mundo e torne-se
religiosa, mas ndo revele nunca a ninguém a confissdao que me fez, pois um convento de
mulheres ndo a admitiria. Essa é a tinica saida que eu vejo, e creia-me, aceite-a’.

Me retirei sem nada prometer, pois ndo estava preparada para tal resultado. (BARBIN,
1983, p. 62-63)

Mais de uma vez Herculine se viu diante desse ensurdecedor siléncio ou de uma espécie
de acordo inesperado entre as mais discrepantes figuras: dois clérigos, uma diretora e o dr. T....
Nenhum deles parecia disposto, como sugere Foucault (1983), a participar desse duro jogo da
verdade que culminaria, posteriormente, em sua adequacdo ao sexo masculino. Mas Herculine
tratou de buscar seus proprios meios para forjar as chaves de acesso a um mundo que ela temia e
desejava. “Um sentimento mais forte me puxava; eu estava disposta a tudo, mas ndo queria
sufoca-lo [...] Me resignei a levar tudo adiante. Quanto mais a crise se aproximava, mais eu
sentia aumentar minhas forcas!”. (BARBIN, 1983, p. 64)

Em certo sentido, ela ndo se conformou em ser um ‘objeto’, alguém sobre quem se fala,
enfrentando, abertamente, esse siléncio e cinismo daqueles que a circundavam. Para St. Jacques

(2014) hé& uma insisténcia de Herculine em ser ouvida, um movimento de resisténcia que vai na

14 Herculine passou boa parte de sua adolescéncia vivendo e estudando no Convento das Ursulinas de Chavagnes,
na cidade de Saint-Jean-d’ Angély.
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direcdo contraria da ‘discricdao’ e do siléncio, tdo caros aos ambientes religiosos nos quais ela
cresceu. Herculine se recusou a seguir os conselhos de seus confessores, pois ndo tinha qualquer
intencdo de se calar, afastar-se e cair no esquecimento. Antes, ela procurava uma ‘reparacao’ e,
incontaveis vezes, desejou que o escandalo estourasse. Ironicamente, porém, essa reparacao
aconteceu devido ao intermédio de um clérigo. Bastante insatisfeita com sua situacdo, Herculine

procurou o monsenhor B...", bispo em La Rochelle, para uma terceira confissio.

Terminada a missa acenei ao empregado da igreja e pedi-lhe que avisasse a Sua
Eminéncia que eu ia me confessar. Ele voltou logo, dizendo que eu entrasse na sacristia.
Aproximei-me sem medo, mas com uma forca que se assemelhava ao desespero.

Recebi a bencdo episcopal e me ajoelhei no genuflexério reservado aos penitentes.
Minha confissdo foi integral. O prelado me escutou com um assombro religioso. Sua
grande alma ndo ficou insensivel as minhas palavras, gritos de suprema aflicdo; seu
olhar de 4guia mediu o abismo em que mergulhavam meus passos... A honestidade de
minhas confissoes falava a meu favor [...].

‘Minha pobre crianga’, disse ele, ‘vocé ja terminou de falar, e ndo sei ainda o que lhe
dizer. Autorize-me a usar de seus segredos, pois embora ja saiba de tudo a seu respeito,
ndo posso julgar semelhante questdo. Hoje mesmo falarei com meu médico e me
entenderei com ele sobre a conduta a tomar. Volte, portanto, amanhd de manha, e esteja
em paz’. (BARBIN, 1983, p. 75)

No dia seguinte, Herculine foi ao consultério do doutor H... (dr. Chesnet) que, segundo
ela, ndo era “exatamente o que em geral se chama de médico, mas era um homem da ciéncia em
toda a acepcdo da palavra”. (BARBIN, 1983, p. 75) Rapidamente, Chesnet percebeu “toda a
gravidade da missdo que lhe havia sido confiada. Sentia-se orgulhoso, porque seguramente era a
primeira vez que via algo do género, e devo dizer que estava a altura do caso”. (BARBIN, 1983,
p. 75) Herculine estava confiante, mas desagradada com o rigor da investigacdo e com as

perguntas violentas feitas por esse ‘homem da ciéncia’.

Entdo ele me disse: ‘Aqui vocé ndo deve ver em mim apenas o médico, mas também o
confessor. Se tenho necessidade de ver, tenho também de saber. O momento é grave,
muito mais do que vocé imagina, talvez. Terei que prestar declaragdes precisas a seu
respeito, primeiramente ao monsenhor, e em seguida a lei que sem divida me chamara
como testemunha’. Ndo vou entrar aqui nos detalhes minuciosos daquele exame. Direi
apenas que depois dele a ciéncia inclinou-se convencida.

Restava-lhe agora reparar um erro que escapava a todas as regras comuns. Para isso
seria preciso levar a julgamento a retificacdo do meu estado civil. (BARBIN, 1983, p.
76)

Em certo momento, Chesnet se mostrou convencido da ‘masculinidade’ de Herculine e,
posteriormente, a justica decidiu em favor da retificacdo do seu sexo. Apesar disso, diversas
perguntas foram suscitadas pelo médico.

Dos fatos acima, o que concluiremos nés? Alexina'® seria uma mulher? Ela tem uma
vulva, grandes labios, e uma uretra feminina que independem de uma espécie de pénis

15 Aqui Herculine se refere a J.-F. Landriot, consagrado bispo de La Rochelle em 20 de junho de 1856 e, depois,
arcebispo em Reims.
16 Alexina é um apelido dado a Herculine por aqueles que lhe eram préximos.
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imperfurado, ndo seria isso um clitéris monstruosamente desenvolvido? Existe uma
vagina, bem curta na verdade, e muito estreita, mas enfim, o que poderia ser além de
uma vagina? Ela tem atributos totalmente femininos, é verdade, mas nunca menstruou;
externamente, seu corpo é masculino, e minhas exploracdes ndo me levaram a encontrar
um utero. Seus gostos, suas inclinagdes a levam em dire¢do as mulheres [...] para
finalizar, podemos encontrar os corpos ovoides e o cordao de vasos espermaticos num
escroto dividido. (CHESNET, 1983, p. 118)

Se, depois desse exame, Herculine (1983, p. 77) se sentia “confusa demais”, com a sua
“imaginacdo em delirio” e incapaz de se deter em algo “que fosse sério ou sensato”, nos parece
que Chesnet também ndo estava, ao menos a principio, tdo seguro assim de seu diagnostico. No
entanto, apos analisar os corpos ovoides, Chesnet (1983, p. 118) concluiu se tratar de testiculos
que consistiam, em suas palavras, “nos verdadeiros testemunhos do sexo”. Para ele, Herculine
era “um [...] hermafrodita [...] com evidente predominancia do sexo masculino”. (CHESNET,
1983, p. 118) Para alguns de seus pares cientistas, entretanto, os motivos de ela ter vivido como
uma mulher eram incompreensiveis, pois ela era, muito propriamente, um homem com um caso
grave de hipospadia'’, logo, ndo havia indicios de hermafroditismo ali. (DREGER, 1998) Ja E.
Goujon (1983, p. 120), em sua apresentagdo da autopsia de Herculine, afirmou que “dificilmente
se poderia encontrar uma mistura tdo radical dos dois sexos no que diz respeito a tudo que
caracteriza os 6rgaos genitais externos” e, além disso, que “a conformacdo dos 6rgaos genitais
externos desse individuo lhe permitia, embora manifestadamente fosse um homem, representar
indistintamente o papel [sexual] de homem ou de mulher”. Temos, desta forma, ao menos trés
visoes profissionais diferentes sobre o caso, somadas as diversas impressoes expressas pelos
outros confessores, pelo dr. T... e pela diretora do internato.

O ‘verdadeiro sexo de Herculine’ aparentava, entdo, estar preso em um imbréglio tao
paradoxal quanto toda a empreitada do século XIX, na Europa, para definir o que caracterizaria,
sem sombra de dividas, a realidade do sexo de cada um. Ainda assim, o seu caso moldou — como
demonstra Dreger (1998) — o tratamento biomédico dispensado aos ‘hermafroditas’ no final do
século XIX. Os especialistas que se mostraram preocupados com um diagnéstico precoce no
caso de Sophie, por exemplo, ou do ‘espécime vivo’ de Barnes, recorreram ao desfecho de
Herculine para alertar sobre as tristes consequéncias que uma retificacdo repentina no status civil
poderia acarretar. Do mesmo modo, real¢ava-se a necessidade de diagnosticos precoces, inicos
capazes de evitar que tais situacoes se repetissem. Tardieu deixa essas preocupacdes bem

explicitas em sua introdugdo ao caso:

O fato extraordindrio, que passarei em seguida a relatar, representa sem duvida o
exemplo mais cruel, e a mais dolorosa das consequéncias fatais, que pode ocasionar um
erro cometido desde o nascimento, na constituicdo do estado civil [...].

17 Condicdo congénita em que a abertura da uretra se localiza em outro lugar que ndo é a ponta do pénis.
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Nao hesito em publica-la [as Memdrias] quase que inteiramente, para que nao se perca o
duplo e precioso ensinamento que encerra, por um lado do ponto de vista da influéncia
que exerce sobre as faculdades afetivas e disposi¢cdes morais a deformacao dos 6rgaos
sexuais, e por outro do ponto de vista da gravidade das consequéncias individuais e
sociais que pode ter uma constatagdo erronea do sexo de um recém-nascido.
(RELATORIOS, 1983, p. 113-114)

Eventualmente, casos como o de Herculine vao se tornar cada vez mais raros. As novas
tecnologias de distribuicdo da diferenca sexual, aliadas aos avancos cientificos dos séculos XX e
XXI, tornaram o procedimento de atribuicdo sexual das pessoas intersexo bem mais discreto e
eficiente. Porém, como assinala Dreger (1998), o vigor alcancado pelo atual modelo dimérfico
ndo teria sido possivel sem essa série de saberes sobre os ‘corpos duvidosos’, que se consolidou
no final do século XIX. Mesmo com as constantes contradi¢cdes e o reconhecimento da influéncia
dos chamados fatores atenuantes, os médicos dessa época parecem ter sido norteados por uma
concep¢ao em comum: a ideia de que havia apenas um sexo para cada um de nés. Dai o esforco
para encontrar o que determinaria a verdadeira identidade sexual dos chamados ‘hermafroditas’ e
a insisténcia na realidade desse sexo, como nas falas de Michaux para Sophie V. e de Chesnet
para Herculine. Mas, como o relato de Herculine mostra, houve momentos em que os médicos
preferiram, por varios motivos, ndo compartilhar com seus pacientes as suas impressoes nem
mesmo exigir deles a retificacdo civil. Isso fez com que seu caso inspirasse certa urgéncia na
medicina oitocentista europeia. A publicidade a qual a histéria de Herculine foi exposta deixou
explicita a necessidade de repensar o problema, potencialmente comum, do ‘hermafroditismo’.

A vida de Herculine realcava uma verdade inconveniente: os ‘hermafroditas pareciam
estar por toda parte, invadindo, inclusive, espacos sacralizados ao feminino — como os internatos
para mocas e conventos nos quais Herculine viveu 21 anos de sua vida. Contudo, alguns
médicos, como o dr. T..., pareciam alheios as preocupacOes acarretadas por uma possivel
atribuicdo erronea do sexo dos individuos ou, o que era pior, aparentavam ndo saber lidar com as
consequéncias de seu prolongamento durante a idade adulta, escolhendo se calar diante dessas
situacdes. E claro, sempre se poderia esperar semelhantes atitudes por parte dos mais ignorantes
ou dos mais cegos para a verdade “da carne e dos ossos”. (DANDOIS, 1886, p. 49 apud
DREGER, 1998, p. 2) A ciéncia precisava, todavia, fazer mais do que isso. Por mais desafiador
que fosse um caso, como parecia ser o de Herculine, uma observacdo cuidadosa e um exame
rigoroso eram capazes de determinar a real figura escondida no quebra-cabecas da anatomia,
permitindo encontrar, como fez Chesnet (1983, p. 118), os ‘verdadeiros testemunhos do sexo’.

Um corpo = um sexo: como indica Foucault (1983), essa foi a concepcdo — conceitual,

filosofica e clinica — que se imp6s no desfecho do século XIX, na Europa, por meio de uma série
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de acontecimentos importantes e extensamente debatidos. Herculine é um desses
acontecimentos, alguém que, repetidamente, viu-se sendo questionada e se questionou quanto ao
seu verdadeiro sexo. Porém, o fato de ela ter se dedicado a escrita das Memorias tornou o seu
caso singular. Para a medicina da época, isso significou acessar, de forma minuciosa, todos os
percalcos da vida de Herculine — como afirmou Goujon (1983, p. 120) em sua apresentacao do

relatorio da autépsia:

A observacao que vou aqui relatar é uma das mais completas que a ciéncia ja possui no
género, uma vez que o individuo que é seu objeto pdde ser acompanhado, por assim
dizer, desde o seu nascimento até a morte, e o exame de seu cadaver, bem como a
autopsia, puderam ser feitos com todos os cuidados necessarios. Essa observacdo é
sobretudo completa pelo fato excepcional de o sujeito em questdo ter nos deixado
longas memdrias, através das quais nos inicia em todas as sensagoes nele produzidas
nos diferentes periodos de seu desenvolvimento fisico e intelectual.

Para noés, no entanto, trata-se de algo diferente: as memérias de Herculine nos levam ao
encontro nao apenas das ambiguidades de sua vida — e da vida como um todo —, mas, também
das diversas maneiras pelas quais a realidade anatomica e as identidades sdao inventadas,
divididas e reguladas. (DREGER, 1998) Como afirma Suzanne J. Kessler (1990), a ‘correcao’ —
seja ela cirurgica ou juridica — dos intersexos ndo ocorre, prioritariamente, pelo fato de essa
singularidade anatémica ser ameacadora'® para a vida da pessoa, e sim porque a vida daquela
pessoa é ameacadora para uma cultura. A existéncia de Herculine era, portanto, perigosa para o
sistema sexo/género. Por isso, ela foi continuamente domesticada e, sucessivamente, reinserida
nesse mesmo sistema. Mas, de certa forma, ela permaneceu transitando por uma zona movedica,
habitada por aqueles seres que sdo considerados ilegiveis nos termos desse esquema dimérfico

da diferenca sexual.

3 Nos realmente precisamos de um verdadeiro sexo?

Embora o ‘hermafroditismo’ de Herculine tenha feito dela alvo de certos esquemas de
poder/saber, isso é o que ha de menos potente sobre ela. Para Foucault (1983), o mais notavel
das Memdrias é que elas se passam em um territorio subjetivo além das possiveis capturas da

identificacdo sexual. Apesar de Herculine ter escrito sua autobiografia depois da retificacdo de

18 Vale ressaltar que ha apenas duas ocasides em que a intersexualidade pode oferecer riscos para a vida da pessoa.
A primeira delas ocorre em alguns casos de hiperplasia adrenal congénita (HAC), nos quais o corpo desenvolve um
desequilibrio eletrolitico. Por isso, quando nasce uma crianga intersexo é preciso, rapidamente, descartar ou
confirmar a HAC, bem como diagnosticar e tratar esse desequilibrio — caso ele exista. Outra situagdo ocorre com a
sindrome de insensibilidade androgénica (AIS). Atualmente, sabe-se que, em pessoas com AIS, os testiculos tém
probabilidades de se tornarem cancerosos ao longo da vida, de modo que um acompanhamento médico é necessario
para escolher as melhores formas de intervencdo se isso ocorrer. (DREGER, 1998; KESSLER, 1990) No entanto,
nenhuma dessas condicGes requer a redesignacdo genital como um ‘tratamento’ indispensavel para a manutencao da
satide dos individuos intersexo. Para mais informacdes, consulte: Global disorders of sex development update since
2006: perceptions, approach and care. (LEE et al., 2016)

»n . Periddicus, Salvador, n. 16, v.1, set.2021-dez.2021 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
&S e Publicacdo periédica vinculada ao Nicleo de Pesquisa NuCusS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
. \ ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~37~


http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

MACAO, I.R.; ALVIM, D.M.; RODRIGUES, A. SEXOS INCERTOS

seu status civil, a sua narrativa pde em acao outra coisa, diferente da resposta que os médicos,
curiosos e obstinados, esperavam dela. Contra a verdade buscada pelos aparatos de saber/poder,
ela impOe uma fragmentacdo e um uso circunstancial da propria identidade, de seu sexo e de sua
escrita, forcando os saberes médicos a se calarem a seu respeito. (ANDRADE, 2007)

Os dispositivos de poder/saber buscaram domesticar as linhas abertas pelas Memdrias,
usurpando aquilo que Herculine escreveu e transformando a sua vida em uma maneira de
validacdo das conclusdes que os médicos lhe impuseram. Tornada um homem, é sob essa
condicdo que ela deveria falar. Tal intencdo esta explicita nas palavras ditas a ela, por exemplo,

pelo dr. Chesnet e pelo bispo de La Rochelle:

‘Me dé a mdo, senhorita; em breve a chamaremos de outra forma, eu espero [...]. Ndo
sei como o monsenhor vai decidir, mas duvido que ele permita que vocé retorne a L..."
Esse lado da sua vida estd perdido pois sua situacdo ndo seria toleravel [...]’. Em
seguida, dirigiu algumas palavras de encorajamento a minha pobre mae, cuja
perplexidade chegara ao auge. ‘A senhora perdeu uma filha, é verdade’, disse ele, ‘mas
ganhou um filho que ndo esperava’. (BARBIN, 1983, p. 76, grifo da autora)

No dia seguinte voltei ao bispado. O monsenhor me esperava. ‘Estive com o doutor’,
disse ele, ‘e ja soube de tudo. Apdés uma longa reflexdo, eis o que eu decidi: vocé voltara
para L... por alguns dias ainda, a fim de minimizar os rumores que possam surgir com a
sua partida. Com isso dou a vocé um voto de confianca. Ndo abuse dele. Faga-se
substituir o mais rapido possivel e volte aqui para falar comigo. Depois encontraremos
um meio de lhe dar um novo lugar na sociedade’. (BARBIN, 1983, p. 77)

Como explica Paul B. Preciado (2014), mesmo na atualidade, o sistema sexo/género nao
consegue lidar com as consequéncias — sociais e politicas — da permanéncia de um sexo incerto
para além da infancia. Assim, Herculine deveria, rapidamente, assumir seu status masculino por
direito e se tornar o que sempre deveria ter sido: um homem. Erro resolvido e caso encerrado.
Herculine, entretanto, ndo faz isso. As “memoarias de sua vida, Alexina escreveu quando ja havia
sido descoberta e estabelecida sua ‘verdadeira’ e ‘definitiva’ identidade. Mas é 6bvio que ndo é
do ponto de vista desse sexo enfim reencontrado que ela as escreve”. (FOUCAULT, 1983, p. 6)

Em Herculine se sobressai uma escrita estrangeira, uma narrativa que borra as fronteiras
dentro das quais se constitui a identidade sexual. Ela é inapreensivel, inclusive, nos termos de
identificagcdo dos géneros — seja ele o género literario ou a identidade de género. Como Robert J.
Porter (2008) nota, a narrativa de Herculine desregula até mesmo as normas tradicionais das
autobiografias. Nela ndo ha diversos elementos comuns a esse tipo de texto. Nas Memorias nao
ha epifania, Herculine ndo mantém um tnico estilo de escrita e nem sequer é possivel encontrar

um texto unificado ou cronologicamente linear — recursos que, em geral, sdo usados para

19 ‘L...” é La Rochelle, onde ficava o internato no qual Herculine trabalhava. Ao longo de seu texto, Herculine usa a
abreviatura ‘B..." para se referir a La Rochelle, todavia, nas paginas citadas, parece haver uma confusdo entre essas
duas abreviaturas. Ndo sabemos por que isso ocorreu, se foi um erro da autora ou daqueles que ficaram responsaveis
por editar e publicar suas Memdrias.
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construir o carater do narrador e atestar a veracidade daquela histéria. Mesmo quando Herculine
invoca elementos corriqueiros das autobiografias, como a distin¢ao entre uma vida antiga e uma
vida nova, ela o faz de forma zombeteira e cheia de ironias. Sua ‘nova vida’ é uma forma
devastadora de subversdo da antiga e, em vez de ganho de certeza na identidade a partir do

reconhecimento de seu ‘verdadeiro sexo’, proliferam-se incertezas e perplexidades.

De vez em quando eu me perguntava se nao estava sendo o joguete de um sonho
impossivel.

Esse resultado inevitavel que eu ja tinha previsto, e até desejado, me amedrontava agora
como um crime revoltante. Definitivamente eu o tinha provocado, e tive que fazé-lo,
sem duvida; mas quem sabe? Talvez eu estivesse agindo contrariamente ao meu dever.
Serd que essa brusca mudanga que ia me colocar em evidéncia de um modo tdo
inesperado nao ofenderia o pudor?

Serd que o mundo tdo duro e tdo cego em seus julgamentos consideraria esse
movimento como um movimento de lealdade, ou serd que o deturparia transformando-o
num crime?

Ah, mas infelizmente eu ndo pensei nessa possibilidade. Fui levada pelo impulso de um
dever a ser cumprido. Eu ndo podia imaginar! (BARBIN, 1983, p. 77)

Trata-se de uma narrativa tecida por um sujeito de muitos nomes — Adélaide, Alexina,
Abel, Camille —, que relata a si mesmo ora como um ser celestial, ora como criatura monstruosa,
inumana e inadequada. Porter (2008) assume que, com esses artificios, Herculine demonstra que
a sua intengdo ndo é reparar sua fragmentacdo como sujeito, pois ela ndo objetiva se encontrar
pelo ato de escrever a propria histéria. Nao é a partir do sexo masculino, finalmente
reencontrado, que ela escreve seus relatos, tentando se lembrar do tempo quando ainda “ndo era
ele mesmo”. (FOUCAULT, 1983, p. 6) Ao contrario, diante de sua realidade fragmentada, a
escrita de Herculine se resolve de forma enérgica, indo em direcdo a outro tipo de fragmentacao.
Tal como em seu texto, ela se torna cada vez mais decomposta e precaria conforme a histéria se
desenrola e, ao final, ela apenas se dissipa. Segundo Porter (2008, p. 131, traducdo nossa), isso
significa que as Memorias nao sdo somente uma forma de sua narradora rememorar o passado:
“em suas enormes evasdes e em suas declaragdes de vazio, o livro é um ato de esquecimento”?.

Em sua autobiografia, Herculine adquire um carater efémero e, conforme seus escritos
caminham para os relatos de sua vida como Abel, eles se tornam apenas fragmentos. Isso nos faz
supor que ela ndo se torna Abel, simplesmente. O processo envolve algo além da revelacdao ou da
elevacdo ao verdadeiro sexo. Ele implica uma fuga, uma curva, um desvio ou a descoberta de um
meio de acesso. “Eu era perseguida por uma ideia constante. Surgia o novo horizonte de um
futuro que ndo podia mais ser adiado!!!” (BARBIN, 1983, p. 61, grifo da autora) E, como
qualquer desvio, aquele operado por Herculine é um desvio mortal. De certa forma, ela sabe

morrer, ou melhor, parece ter o senso e o pressentimento dos que antecipam a morte: “Tenho

20 [...] in its enormous evasions, and in its declarations of emptiness, the book is an act of oblivion.
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vinte e cinco anos, e, embora seja ainda jovem, comeco a ndo duvidar do termo fatal de minha
existéncia”. (BARBIN, 1983, p. 13) Para Porter (2008), ainda que a morte seja tema constante
nas autobiografias — ja que nelas a escrita procura afastar o perecimento do corpo pela fixacdo da
vida em narrativa —, tal categorizacdo ndo serve para Herculine. As Memorias sdo um tipo de
‘nota de suicidio’. (PORTER, 2008, p. 134)

Quanto a inquietudes, posso afirmar que ndo tinha nenhuma.

Considero que cada dia me é dado como sendo o tltimo de minha vida. E isso eu o faco
naturalmente, sem nenhum pavor.

Para compreender tal indiferenca aos vinte e nove anos, é preciso ter sido, como eu,
condenado ao mais amargo dos suplicios, ao isolamento perpétuo. A ideia da morte,
geralmente tdo repugnante, é de inefavel docura para a minha alma dolorida.

A visdo de um tdmulo me reconcilia com a vida. L4 encontro ndo sei que ternura, para
aquele cujos o0ssos estdo sob meus pés. E todos os homens que me foram estranhos
tornaram-se meus irmdos. Converso com suas almas libertas das correntes terrestres;
cativo, espero ansiosamente o dia em que poderei me unir a eles.

Fico a tal ponto emocionado, que sinto meu coragdo dilatar-se de alegria e esperanga.
Chorarei, mas doces lagrimas. (BARBIN, 1983, p. 100-101)

Porter (2008) assume, enfim, que ndo ha um ‘Eu’ que perpasse toda a narrativa porque é
impossivel determinar a identidade de género do autor. Herculine substitui a pergunta comum
feita as autobiografias — who speaks here? — por outra: how to speak?*'. Ela escreve o mundo a
partir de sua experiéncia ‘hermafrodita’, alheia ao verdadeiro sexo e, em nossa realidade
plenamente sexuada e generificada, temos dificuldade para acompanha-la. Essa fragmentacao da
identidade sexual de Herculine também é notada por Foucault (1983). Ele enfatiza que h4, nas
Memorias, todo um jogo entre pronomes femininos e masculinos, que se misturam e sobrepoem,
0 que nos leva a pensar que Herculine ndo tinha certeza — ou, ao menos, nao tanta certeza como
os médicos e juristas — de a qual sexo pertencer. “Alheio e sonhador, meu rosto parecia curvar-se
sob o peso de obscuras melancolias. Eu era fria, timida...” (BARBIN, 1983, p. 13, grifo da
autora)

Para Foucault (1983, p. 6), este aspecto das Memdrias — o fato de Herculine ter, para ela
mesma, Uma nogao incerta quanto ao seu sexo — exprime as propriedades de um mundo “de
impulsos, prazeres, tristezas, tepidez, docuras, amarguras, onde a identidade dos parceiros, e
sobretudo o enigmatico personagem em torno do qual tudo se desenrola, ndo tinha nenhuma
importancia”. Dentro das sociedades fechadas em que Herculine cresceu (orfanatos, conventos,
escolas para mulheres), nas quais predominava uma intensa monossexualidade, seu relato serve
como manifestacdo de prazeres e provocagoes produzidos por esse sujeito dissonante, sem um

sexo definido, perdido entre aqueles corpos que deveriam ser semelhantes ao seu.

Habituada ha muito a ter um quarto s6 para mim, sofri enormemente nessa espécie de
comunidade. A hora de levantar, sobretudo, era um suplicio para mim. Nao queria que

21 ‘Quem fala?’ e ‘como falar?’.
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minhas amigas me vissem e tentava esconder-me. Ndo que desejasse afasta-las de mim,
pois as amava demais para isso, mas é que ficava instintivamente envergonhada da
enorme distancia que fisicamente nos separava.

Justamente na idade em que se desenvolvem todas as gracas femininas, meu andar e
minhas roupas ndo eram harmoniosas. Minha pele, doentiamente palida, denotava um
estado de sofrimento habitual. Meus tracos visivelmente duros ndo passavam
desapercebidos. Uma leve penugem que aumentava a cada dia cobria o meu labio
superior e uma parte das bochechas. Compreende-se que essa particularidade suscitasse
gracejos, 0s quais eu tentava evitar usando frequentemente a tesoura ao modo de uma
navalha [...].

Também o meu corpo era literalmente coberto de pelos, o que me obrigava, mesmo
durante o verdo, a manter os bracos escondidos. Quanto ao meu talhe, era ridiculamente
magro. Tudo em mim chamava a atengdo, e eu me apercebia disso todos os dias. Apesar
disso, era amada por minhas professoras e companheiras e a esse amor eu correspondia,
mas de um modo timido e temeroso. (BARBIN, 1983, p. 32-33, grifo da autora)

Para Mélisse Lafrance (2010), uma das caracteristicas mais instigantes das Memorias esta
no fato de elas relatarem as experiéncias desse individuo incerto, considerado monstruoso,
indizivel, que, porém, experimenta felicidade e jubilo ao se enamorar por aqueles corpos tdo
diferentes do seu. A distincdo entre Herculine e as outras, da qual ela possui certa consciéncia,

parece incitar a sua ‘ndo identidade®’

sexual, pois ela é essa criatura divergente, perdida em meio
aqueles corpos que deveriam ser iguais ao seu. “Nasci para amar. Todas as faculdades de minha
alma estavam voltadas para o amor; um coracdo ardente escondia-se sob minha aparéncia fria e
quase indiferente”. (BARBIN, 1983, p. 33)

Com isso ndo queremos dizer, é claro, que essas relacdes facam dela lésbica, bissexual ou
homossexual. Do ponto de vista da medicina, como o dr. Chesnet deixa explicito, os gostos e as
inclinacoes de Herculine a levavam em direcdo as mulheres. Isso foi, sem divida, encarado
como uma simpléria coeréncia entre o sexo ao qual ela verdadeiramente pertencia e seus
impulsos sexuais.

O ponto de inflexdo que Herculine produz na propagacdo linear do poder ndo diz

respeito, porém, a sua condicdo ‘feminina’ ou ‘masculina’, mas, antes, a producdo de amor e

22 A hipoétese de que Herculine habita um “limbo feliz da ndo identidade” é levantada por Foucault (1983, p. 6) na
introducdo as Memdrias. Essa proposi¢do foi, contudo, duramente criticada por Judith Butler no capitulo “Atos
corporais subversivos”, da obra Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Butler (2015, p. 169-
170), afirma que, ao tomar certas experiéncias de Herculine como expressdes de uma ‘ndo identidade’, Foucault
invoca “o tropo de uma multiplicidade pré-discursiva que efetivamente pressupde uma sexualidade ‘antes da lei’, a
rigor, uma sexualidade a espera de sua emancipacdo dos grilhdes do sexo. Por outro lado, ele insiste oficialmente em
que a sexualidade e o poder sdo coextensivos, e em que ndo devemos pensar que, ao dizermos sim ao sexo, estamos
dizendo ndo ao poder [...]. Os diarios de Herculine fornecem uma oportunidade de ler Foucault contra ele mesmo,
ou talvez, mais apropriadamente, de denunciar a contradi¢do que constitui esse tipo de convocacao emancipatéria a
liberdade sexual”. Essa asserc¢do deu vazdo a uma rica produgdo bibliogréfica, na qual os termos desse debate foram
ressignificados e questionados. Para uma andlise mais pontual sobre esse embate entre Butler e Foucault, consulte:
Bodies and pleasures in the happy limbo of a non-identity: Foucault against Butler on Herculine Barbin (HAKODA,
2014); The discourse of the scalpel and the limbo of non-identity: doing justice to Herculine Barbin (LAYBOURN-
CADLISH, 2014); Uncertain erotic: a foucauldian reading of Herculine Barbin dite Alexina B (LAFRANCE, 2010);
e Sexual ambiguity: narrative manifestations in adaptation. (ST. JACQUES, 2014)
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desejo ‘na’ diferenga. Para Foucault (1983), as praticas sexuais e os amores de Herculine se
passam no territorio inapreensivel que ela mesma ocupa e sdo incitados por sua incerteza quanto
ao seu sexo. Trata-se, entdao, de uma dessemelhanca afirmativa, que foi, constantemente, alvo de
intervencoes e regulacdes por parte do sistema sexo/género. Segundo Laybourn-Candlish (2014),
a amabilidade de Herculine transcende os limites da inteligibilidade, forjando ligacdes quase
impossiveis entre o imediatamente inteligivel e o ininteligivel. Ela se vé, de certa forma, como
um ser diferente dos outros que a cercavam e essa diferenca é elevada, transformando-se em
amor, em devocao e em inusitadas conexdes. Tal intensidade nubla todas as identidades nas quais

poderiamos tentar encaixar Herculine.

Meu estado era motivo de sérias inquietudes, o que explicava o excesso de atencdes das
boas religiosas que me cercavam. Eu era, como Lea®, objeto de cuidados constantes, e a
enfermaria nos reuniu mais de uma vez.

Eu a envolvia num culto ideal e apaixonado ao mesmo tempo.

Eu era sua escrava, seu cdo fiel e agradecido. Eu a amava com aquele ardor que eu
colocava em todas as coisas.

Quase chorava de felicidade quando a via abaixar sobre mim seus longos e desenhados
cilios, cuja expressao era doce como um carinho.

Como eu me sentia orgulhosa quando ela desejava encostar-se em mim no jardim.

De bracos dados, nés percorriamos assim as longas alamedas cercadas de espessos
roseirais.

Ela falava com aquele espirito elevado e incisivo que a caracterizava.

Sua bela cabeca loura inclinava-se sobre mim, e eu agradecia o beijo caloroso.

‘Lea’, eu dizia, ‘Lea, eu te amo!” (BARBIN, 1983, p. 19, grifo da autora)

Mas existe um contraste entre esse mundo de Herculine e a realidade europeia do século
XIX, no qual se formava um gigantesco e discretissimo aparato de poder destinado a
subjetivacdo dos individuos e ao gerenciamento do verdadeiro sexo de cada um. Isso confere a
ela um carater inconveniente, provocando a sensacao de estranheza que a cerca. “Como definir
essa impressao estranha que inspira minha presenca? Eu ndo saberia. Mas para mim ela é visivel,
incontestavel”. (BARBIN, 1983, p. 97) E, contudo, nessa sensacdo de estranheza, nessa aptiddo
para encurvar a linearidade inflexivel do sistema sexo/género, que percebemos um potencial das
Memodrias para, conforme a intuicao de Preciado (2014, p. 131), borrar a “fronteira para além da
qual ha diferenca, e aquém da qual ha identidade”. Esse potencial, de fato, ndo parou de ser
apreendido, colmatado e domesticado pelo sistema sexo/género.

Na Europa do século XIX, a nocdo de verdadeiro sexo apareceu e se consolidou como um
fundamento e niicleo constitutivo das subjetividades, logo, a existéncia de ‘seres duvidosos’,
como Herculine, tornou-se um problema social e cientifico. Como indica Lafrance (2010), ja
havia, no periodo em que ela escreveu suas Memorias, uma obstinacao em determinar como o

corpo ‘naturalmente’ feminino deveria se parecer, trajar-se e se portar. O conjunto de saberes

23 Lea é uma das amigas de infancia de Herculine, com a qual ela conviveu durante sua estadia no Convento das
Ursulinas de Chavagnes.
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voltados para identificacdo, caracterizacdo e adequacdo dos corpos considerados incertos
também ja estava presente. Essas concepcoes afetaram Herculine e contribuiram para despertar

sua atencdo quando essa ‘estranheza’ era disparada por sua presenca.

Fiquei terrivelmente emocionada. Sara percebeu. ‘Pelo amor de Deus, Camille, o que ha
com vocé? E entdo, ndo tem mais confianca na sua amiga? Nao sabe que é a vocé que
eu mais amo no mundo?’

‘Sara’, respondi eu, ‘do fundo de minha alma, eu te amo como nunca amei ninguém na
vida. Mas ndo sei o que esta acontecendo comigo. E sinto que essa afei¢do ndao pode me
satisfazer. Para isso eu precisaria de toda a tua vida! Invejo, as vezes, a sorte daquele
que sera seu marido’ [...]

Voltamos para casa em siléncio.

Eu estava triste e confusa. Um sorriso consolador vindo de vez em quando de Sara me
fazia esquecer as monstruosas aflicGes de minha alma!... (BARBIN, 1983, p. 52-53)

Como Porter (2008) assinala, em diversas ocasioes Herculine se refere ao préprio corpo
como inadequado, doente, palido, excessivamente peludo — e isso faz com que ela se sinta uma
paria entre suas colegas. Ao contrario da riqueza de detalhes sobre seu aspecto fisico, invocada
nos laudos médicos e pareceres, quando Herculine fala de si mesma ela tende a realcar aspectos
de sua personalidade. Ela “é uma Aquiles deslocada, uma amante apaixonada sem companheira
adequada, um monstro, uma criatura vergonhosa e repugnante, um escravo da devo¢ao em um
cendrio de amor cortés”*. (PORTER, 2008, p. 128, tradugdo nossa) Herculine procura deixar
fora de sua narrativa descri¢cdes sobre sua anatomia corporal e, exceto por breves consideracoes,
ndo nos permite conhecer a sua aparéncia. Essa evasdo parece ter sido usada como um recurso
para se liberar do sistema que a acorrentou ao corpo fisico, forcando em Herculine, cruelmente,
uma identidade exclusiva. Nao por acaso, ela dedicou alguns paragrafos de seus relatos para se
dirigir aos médicos e cientistas que, como Herculine parecia saber bem, viriam — como abutres —

tentar desvendar todos os possiveis segredos que se escondiam em sua anatomia.

Quando chegar esse dia [de minha morte], alguns médicos fardo tumulto em torno dos
meus despojos; eles virdo buscar em mim uma nova luz, analisar todos os misteriosos
sofrimentos que se concentram num tnico ser. Oh principes da ciéncia, sabios quimicos,
cujos nomes ecoam no mundo, analisem entdo, se for possivel, todas as dores que
queimaram e devoraram esse coragao até suas tltimas fibras; todas as lagrimas ardentes
que o inundaram, dessecaram em suas selvagens opressoes!

Descubram quantas pulsacdes lhe imprimiram os desprezos sangrentos, as injurias, 0s
escarnios infames, os sarcasmos amargos, e encontrardo o segredo impiedosamente
guardado em seu timulo!... (BARBIN, 1983, p. 96)

Para Daniel Pereira Andrade (2007) podemos ver, nas Memorias, a dupla maneira pela
qual se buscou transformar a experiéncia de Herculine em sujeicdo a identidade. Por intermédio
do exame, do diagnostico clinico de sua condicdao como ‘hermafrodita masculino’ e, enfim, da

retificacdo de seu status civil, Herculine deveria adquirir uma ‘identidade normal’, a partir da

24 She continually dramatizes herself: she is an Achilles out of place, a passionate lover with no proper mate, a
monster, a shameful and repugnant creature, a slave to devotion in a courtly love scenario.
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qual mediria os seus desvios e procuraria corrigi-los. Ha, aqui, o funcionamento de mecanismos
de poder que procuraram fazer de Herculine sujeito no duplo sentido da palavra: “sujeito aos
médicos, pelo controle e dependéncia; e sujeito a sua prépria identidade, por uma consciéncia ou
autoconhecimento. De qualquer forma, um poder que a subjuga e a sujeita”. (ANDRADE, 2007,
p. 243) Todavia, ela mantém, para si mesma, a no¢do de um sexo incerto e desarticula a questdo
central elaborada pelo sistema sexo/género. Enquanto os médicos curiosos perguntam a
Herculine: “qual o seu verdadeiro sexo?”, ela transtorna essa questdao, ou melhor, ela a inverte:
afinal, “nds realmente precisamos de um verdadeiro sexo?”. Essa resposta virtual, direcionada
por Herculine ao sistema sexo/género, desenha nas Memdrias um movimento de transgressao
que a torna impossivel de ser capturada e objetivada nos termos desse mesmo sistema. O sexo de
Herculine é, de alguma maneira, sempre impronunciavel porque ‘ela’ ndo é nem um homem,
nem uma mulher, mas sim uma pessoa ‘hermafrodita’ do século XIX lidando com as pentrias e
dificuldades de viver na sociedade do verdadeiro sexo.

Dessa impossibilidade de nomear o sexo de Herculine, decorre uma impossibilidade de
pertencimento a raga humana®. Seu impulso e velocidade confundem as fronteiras destinadas a
segregacdo entre feminino e masculino, transgredindo, igualmente, as divisdes entre humano e

inumano.

Vai, maldito, cumpre o teu destino! O mundo que invocaste nao foi feito para ti. Nao
foste feito para ele também. Nesse vasto universo onde todas as dores tém lugar, tu
procuraras em vao um canto para abrigar a tua. Mas a esse canto sua dor macularia. Ela
inverte todas as leis da natureza e da humanidade. As casas de familia fecharam as
portas para ti. Tua propria vida é um escandalo da qual se envergonharia a jovem
virgem, a timida adolescente. (BARBIN, 1983, p. 92)

Como no conto “A muralha da China”, de Franz Kafka, esse corpo némade de Herculine
ja era, desde o principio, um invasor dentro dos muros descontinuos que separam o feminino e o
masculino, ocupando, sucessivamente, lugares que nunca deveriam ter lhe pertencido. “Terei eu
sido culpado e criminoso porque um erro grosseiro me deu um lugar no mundo que ndo deveria
ser meu?” (BARBIN, 1983, p. 56). O que ela diz de si mesma s6 pode ser dito a partir desse
territorio de indiscernibilidade e indiferenciacdo. Isso torna Herculine inominavel para o sistema
sexo/género. Dentro dos termos desse sistema, ela é, em certo sentido, ilegivel. Mas é,
precisamente, dessa condic¢ao, do limiar entre o inumano e o ininteligivel, que ela escreveu suas

Memorias. “Profundamente desgostosa de tudo e de todos, suporto, sem nenhuma emocao, as

25 O objetivo deste artigo foi realizar uma andlise focada na Europa e, mais especificamente, na Franga do final do
século XIX. No entanto, vale ressaltar que, nesse mesmo momento histérico, outros debates e outras maneiras de
compreender as nocdes de sexo, género e de identidade tomavam forma no Sul global. Fomentadas pelo contexto de
abolicdo colonial, as nog¢Ges proprias ao Sul global vao indicar a necessidade de repensar esses conceitos a partir de
nossos préprios parametros, indicando, ainda, a importancia do recorte racial e de suas implicagoes na delimitagao
dos corpos considerados — ou ndo — como humanos. Para mais informacGes sobre o tema, consulte: No existe sexo
sem racializacién. (MIRANDA et al., 2017)
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injusticas dos homens, e seus ddios hipdcritas, pois ndo poderdo jamais me atingir na fortaleza
segura em que me escondo”. (BARBIN, 1983, p. 95)

Mas, como pondera Butler (2018), passar por essa privacao radical de reconhecimento
ameaca as possibilidades de um corpo existir e persistir. Viver nesse limite, entre 0 humano e o
inumano, é uma situacdo que coloca a prépria viabilidade da vida de uma pessoa — ou de certo
grupo de pessoas — em questdo. Para aqueles que sdao apagados ou rebaixados pelas normas, “a
luta se torna uma batalha corpérea por condicao de reconhecimento, uma insisténcia publica em
existir e ter importancia”. (BUTLER, 2018, p. 44) Nesse sentido, as Memorias de Herculine nos
colocam em contato com uma histéria do sexo contada desde baixo, ou seja, por um desses
sujeitos inominaveis que, ainda assim, encontrou uma maneira de se fazer inteligivel, de forjar
suas proprias conexoes. E a existéncia mesmo dessa batalha — desses ilegiveis, como Herculine
—, contra um sistema de legitimidade paradoxal e excludente, indica a possibilidade de estarmos
no limiar para desenvolver os termos que nos permitam viver a vida de outras maneiras, quem
sabe, mais democraticas para os corpos e desejos em conflito com as normas hegeménicas de
distribuicdo da diferenca sexual.

Por isso, compreendemos que, em suas memorias, Herculine ndo fala meramente de si.
Nao se trata da narrativa de sua historia, seu passado ou sua memoria familiar. Trata-se de falar a
voz de um povoado nascente que, em séculos posteriores, integrara uma multidao high-tech de
experimentadores de género, criaturas que sdao parte organismo, parte ficcdo sociopolitica. Em
sua escrita solitaria, Herculine se funde a enunciacdo coletiva dos hero6is de seu povo. Sua
literatura é, seguindo a intuicdo de Gilles Deluze (2008), em primeiro lugar, ‘assunto do povo’,
de um povoado qualquer que ainda ndo era conhecido ou que aguardava as condicOes para
nascer. “Ndo sei que estranha cegueira me fez sustentar até o fim esse papel absurdo. Talvez

tenha sido a sede do desconhecido...”. (BARBIN, 1983, p. 105)

4 Consideracoes finais

Ao longo dos séculos XX e XXI, presenciamos a insurgéncia daqueles que foram, por um
longo tempo, subordinados aos saberes médicos. Intersexos, bissexuais, homossexuais,
transexuais, travestis, pessoas em quimioterapia, hemofilicos, pessoas com deficiéncia e muitos
outros tipos de ‘pacientes’ se colocaram a contar suas proprias histérias, construindo um
conjunto de saberes bem diferente daquele narrado do ponto de vista da medicina. E, em grande
parte, gracas a essas lutas, que admitimos — ainda com bastante dificuldade — a possibilidade de

um individuo adotar uma identidade de género que ndo esteja ‘de acordo’ com sua anatomia
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sexual ou mesmo de uma pessoa viver sem precisar se identificar, totalmente, com um género ou
uma sexualidade especifica.

A ideia segundo a qual cada um de nds deve ter um unico e verdadeiro sexo esta longe,
porém, de ser desfeita. Se, no desfecho do século XIX na Europa, certos especialistas buscavam
a verdade nas gbonadas, atualmente, os cientistas se dedicam a isolar caracteristicas cerebrais dos
individuos, afirmando que ndo sdo os genitais ou mesmo os cromossomos que definem nossas
identidades de género, mas sim as estruturas neurais e os hormonios esteroidais. (BENTO, 2017;
ROHDEN, 2008) Para Foucault (1983), independentemente da opinido da biologia a esse
respeito, lidamos com a difusdo geral dessa ideia herdada da Europa do século XIX, segundo a
qual existe, entre sexo e verdade, relacoes complexas, obscuras, essenciais, ditadas, em sua
maioria, pela féormula moderna um corpo = um sexo. Além disso, desse modelo dimérfico da
diferenca sexual, onde o homem e a mulher aparecem como as unicas possibilidades verdadeiras
de existéncia, a irregularidade sexual continua a ser vista como pertencendo ao mundo das

utopias. Dreger (1998, p. 197, traducdo nossa) faz uma importante consideragao sobre isso:

Apesar de todas as mudancgas culturais que ocorreram [nos tultimos séculos], ainda
temos a regra de um-corpo-um-sexo, e essa regra continua a ser impulsionada, em
grande, parte pelos mesmos mecanismos que a impulsionaram no século XIX: um
interesse em manter clara a distingdo entre os géneros masculino e feminino,
concomitante a um interesse em preservar uma divisdo clara entre a homossexualidade e
a heterossexualidade, fornecendo suporte ao que é visto como heterossexualidade. As
criangas sdo classificadas, bem cedo, para que a ‘confusdo de identidade de género’ nao
leve a uma sexualidade ‘queer’. Vaginas sdo consideradas especificamente ‘funcionais’
quando podem aceitar um pénis ‘tipico’ e pénis sdo ‘funcionais’ quando podem ser
encaixados em vaginas. A forma como os intersexos sao tratados hoje tem muito do
efeito pretendido pelo tratamento conceitual e pratico dispensado ao tema no século
passado [século XX]: manter os dois sexos claros e manter a nog¢do de que a
heterossexualidade é normal e a homossexualidade ndo*.

Nesse sistema de verdades sexuais unitarias, o corpo intersexo é uma impossibilidade e,
ao mesmo tempo, um desafio. Como assinala Anne Fausto-Sterling (2001), a manutengao dessa
distingdo binaria e inequivoca entre os sexos depende do controle e do gerenciamento daqueles
corpos que sdo tao refratarios que chegam a apagar as fronteiras. Do ponto de vista da medicina,
0 progresso no ‘tratamento’ desses sujeitos ndo envolve, entdo, apenas o seu bem-estar. Antes,
ele é motivado por uma série de preceitos morais ligados a manutencao do normal. E o final do

século XIX, na Europa, foi um momento em que as concep¢des morais estavam sendo

26 In spite of all the cultural changes that have occurred, we still have the one-body-one-sex rule, and that rule
continues to be driven largely by the same engines that drove it in the nineteenth century: an interest in keeping
clear male/female gender distinctions, and a concomitant interest in retaining a clear division between
heterosexuality and homosexuality and in supporting what is seen as heterosexuality. Children are sorted early lest
‘gender identity confusion’ lead to ‘queer’ sexuality. Vaginas are specifically ‘functional’ when they can take a
‘typical’ penis, and penises are specifically ‘functional’ when they can be fit into vaginas. The way intersexuals are
treated today has much of the same effect intended by the conceptual and practical treatment of the last century: to
keep two clear sexes and to retain the notion that heterosexuality is normal and that homosexuality is not.
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abertamente questionadas. Nesse periodo, ascenderam os primeiros movimentos feministas, que
colocaram em questdo as normas de género, além de um grupo ainda disperso de pessoas que
resistiram a dualidade intransigente produzida pelo verdadeiro sexo, como Sophie e Herculine.
Trata-se de acOes e de modos de viver que desafiaram a rigidez das fronteiras sexuais,
provocando a reacdo dos saberes instituidos. Em contraste com as mudangas sociais acarretadas
por tais movimentos, os homens da ciéncia se esforcaram para determinar qual seria o aspecto
essencial que mantinha a divisdo entre os sexos, concluindo que a verdade residia nas gonadas.
Assim, o interesse pelos ‘hermafroditas’ crescia conforme aumentava a preocupacdo com a
manutencao dessa distingdo — ‘normal’, ‘natural’ e ‘sadia’ — entre homens e mulheres.
(DREGER, 1998)

Embora os ‘hermafroditas’ do final século XIX, tais como Sophie V. e Herculine Barbin,
ndo estivessem, conscientemente, buscando fragmentar o sistema de diferencas sexuais, suas
vidas confundiam os esteredtipos que o sustentam, levantando problemas quanto a integridade, a
natureza e aos limites dessa separacdo. (DREGER, 1998) Essas existéncias conflitivas, bem
como as sérias dificuldades que elas desencadeavam na comunidade médica, forcaram, entdo, a
atualizacdo dos saberes cientificos. As anatomias confusas e os desejos contraditérios foram
responsaveis, em certo sentido, por demonstrar como sdo instaveis, plasticas e estreitas as
fronteiras destinadas a manutencao da distincdo sexual bindria e, igualmente, por mobilizar um
conjunto de saberes explicitamente interessados em sua fixacdo e regulacgao.

Ao longo dos séculos XX e XXI, essas existéncias ‘anormais’ — feministas,
homossexuais, intersexos, entre tantas outras — vao forjar arriscadas e excéntricas aliancas,
cometendo o crime de falar por si mesmas, de nos forcarem a ouvir suas historias, construindo,
junto a isso, novas formas de saber e outras formas de viver uma vida. Como afirma Dreger
(1998), é por isso que todos nés nos assemelhamos, de certa forma, aos intersexos. Suas histdrias
nos levam a pensar no que significa ser alguém que ndo se enquadra nas fronteiras do sistema
sexo/género, nessas fronteiras que, de todo modo, estdo fincadas em certos esquemas de
saber/poder construidos e modulaveis. Portanto, colocar em questdao 0os mecanismos através dos
quais se desenvolveu e se estabeleceu esse sistema significa participar de um compromisso —
coletivo, ético e politico — em nome da relativizacao da suposta naturalidade dicotdomica do sexo.
(MACHADQO, 2005) Esta reivindicacdo, pelo reconhecimento de que certos corpos e vidas
ultrapassam esses limites impostos pelo modelo dimérfico da distingdo sexual, esta bem explicita

no Manifesto Intersexo: pela autonomia dos corpos, por exemplo.

Somos intersexo e ndo masculino e nem feminino, nosso sexo biol6gico pouco nos
importa, nossos corpos funcionam de forma tnica, ndo da para determinar nosso sexo
porque ndo é possivel determinar o que é indeterminado, o que é tinico, o que é singular,
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e em nenhuma idade: porque cada um tem um desejo em relacdo ao seu corpo, um
desenvolvimento unico. N6s somos diversos! Entdo, por que ndo esquecer que existe
sexo? Aceitem nossa diversidade corporal! (ASSOCIAGCAO BRASILEIRA DE
INTERSEXOS, 2020)

Nesse sentido, uma ‘histéria do sexo’ pode revelar a turbuléncia e as lutas em torno da

pretensa realidade do sexo, da natureza do verdadeiro sexo, suas regras préprias, das questoes

sobre o que o sexo pode ou deve significar. (DREGER, 1998) Mas ela pode fazer mais do que

isso. Ela pode nos conectar as vivéncias de sujeitos que, assim como os intersexos da atualidade,

se colocaram, de alguma maneira, contra esse sistema que, como sugere Foucault (2014, p. 86),

exige “uma correspondéncia rigorosa entre o sexo anatomico, o sexo juridico e o sexo social”. Se

o sistema sexo/género ofereceu a Herculine — como sinénimo de normalidade — o territério arido

da distin¢do sexual em suas regulacoes normativas, ela tratou de responder a ele na forma de um

bater de asas, de uma fuga e errancia plenas em coragem. O que nos resta fazer é aprender com

ela.

Guardai pois vossa piedade. Ela vos pertence, mais do que a mim. Minha natureza
angelical paira sobre todas as vossas inominaveis misérias, pois me disseste que ndo ha
lugar para mim em sua estreita esfera. A vos a terra, a mim o espaco sem limites.
Acorrentados pelos lagos dos vossos sentidos grosseiros, vossos espiritos ndo podem
mergulhar no limpido mar do infinito, onde minha alma, em desvario por sobre vossas
praias aridas, sacia sua sede. (BARBIN, 1983, p. 93)
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