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Se  a  posição  do/a  Preto/a  é,  como  argumento,  uma  impossibilidade
paradigmática  no  hemisfério  ocidental,  de  fato,  no  mundo,  ou  seja,  se  um/a
Preto/a  é  a  própria  antítese  de  um  sujeito  Humano,  como  imaginado  pelo
Marxismo e pela psicanálise, então seu exílio paradigmático não é simplesmente
uma função de práticas repressivas por parte das instituições (como a ciência
política e a sociologia o consideram).  Este banimento da articulação Humana
pode ser  encontrado  mais  profundamente  nas  meditações  emancipatórias  dos
“aliados” mais convictos do povo Preto.

(Frank Wilderson)

A ontologia – quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a
existência, não nos permite compreender o ser do Preto.

(Frantz Fanon)

I

“Queer Preto/a” não existe e não pode existir. Essa é uma afirmação ética sobre a tensão

entre  o  que  Frank Wilderson  chamaria  de  “uma experiência  de  não-liberdade”  (Experiência

Queer [Queerness]) e uma posição estrutural de não-ontologia (Pretitude [Blackness])3. O termo

“não-ontologia” sugere um eixo negativo do ser – por não ser predicado sobre a mera aparência

no real fenomenal (Fanon4) –, a exclusão necessária da ontologia. “Queer Preto/a” evidencia um

problema profundo entre ontologia, liberdade e ética.

Poderíamos  sugerir  que  o  termo  “queer  preto/a”  dramatiza  a  tensão  fundamental  no

próprio  humanismo,  especialmente  em  suas  iterações  contemporâneas:  como  erradicar  a

violência que limita o potencial humano e expandir a categoria do humano quando a violência

rejeitada  é  absolutamente  necessária  para  o humano existir  como tal.  Em outras  palavras,  o

humanismo  está  preso  em  um  dilema  ético,  ou  em  um  duplo  vínculo.  As  “meditações

emancipatórias” contra a violência que produz experiências contingentes de não-liberdade para

os  humanos  também fornecem a  base  para  a  categoria  do  humano  em torno  da  qual  essas

meditações se mobilizam. O “humano” é um repositório de práticas e tecnologias violentas que

se cristalizaram ao longo do tempo. O impulso ético é resolver a tensão dentro do humanismo,

arrancar o “humano” da violência histórica em que se baseia. Esse empreendimento ético falha

inevitavelmente, pois, no final das contas, o humano nada mais é do que essa mesma violência,

de modo que ambos são mutuamente  constitutivos  e consubstanciais.  A experiência  de não-

3 Frank Wilderson fornece uma distinção importante entre liberdade como um conceito ontológico (ou seja, situado
no horizonte do “infinito”) e liberdade como um conceito político e contingente (ou seja, liberdade de formas de
opressão como patriarcado, heteronormatividade etc.). Para Wilderson, a transição teórica da liberdade como um
conceito ontológico para a liberdade como contingência é uma característica do humanismo que permite que a
antipretitude escape da crítica ética. Pois, se a liberdade fosse devolvida às suas origens “ontológicas”, a falta de
liberdade do/a cativo/a representaria um sério desafio ao próprio empreendimento da ética.  A “liberdade preta”
exigiria que o mundo se dissolvesse;  “a liberdade do mundo, liberdade da humanidade e liberdade de todos/as
(incluindo o eu preto/a) equivale à dissolução do mundo e de suas instituições” (WILDERSON, 2010, p. 22-23).
4 A obra de Frantz Fanon não foi referenciada no texto original. (N.T.)
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liberdade (sofrimento) é o resultado dessa violência. Tornar legível esse sofrimento é o impulso

ético do pensamento humanista e o objetivo de uma política investida de “liberdade”. Violência,

humanidade, não-liberdade e liberdade constituem um ciclo interminável de desejo, adiamento e

desespero. Esse ciclo de violência captura a tensão no humanismo que grande parte da teoria

contemporânea tenta resolver (Ética) ou deseja abandonar (despojo).

A  violência  que  constitui  o  humano  e  produz  sofrimento  é  sustentada  por  um

antagonismo ontológico. As fronteiras do humano são sustentadas por esse antagonismo, sem o

qual  o  humano e  o mundo em que vive  deixariam de  existir.  A não-ontologia  da pretitude

protege as fronteiras do humano e delimita as suas coordenadas. A pretitude é uma exclusão que

possibilita  a ontologia.  Em sua exclusão do domínio da ontologia,  a pretitude  é impensável,

inominada  e  paradoxal.  Em  essência,  a  pretitude  existe  para  não  existir  –  ela  incorpora  o

paradoxo mais desconcertante que sustenta a ontologia (ou, em termos psicanalíticos,  ela é o

Real da ontologia). O campo da Ética, então, esconde um segredo sujo: o fundamento ontológico

sobre o qual está situado é antiético. A ética se subverte, mas só pode existir por meio dessa

mesma subversão. Todos os discursos éticos organizados em torno da eliminação do sofrimento

ou das experiências de liberdade estão imbricados nessa antieticidade. A pretitude é a vida e a

morte do humanismo e de sua ética e, por isso, carece de uma gramática legível para articular

esse temor. É um sofrimento incompreensível, ou um ferimento [injury] sem fim, não entendido

como ferimento legítimo. Para ir além, não haveria sofrimento humano sem a exclusão prévia da

pretitude, do mesmo modo que também não haveria mundo ou humano sem essa exclusão. É um

antagonismo insolúvel5.

II

O termo  “queer  preto/a”  é  um enigma  filosófico,  ou  espaço-problema,  precisamente

porque carrega esse antagonismo, o dilema ético do humanismo, em sua estrutura discursiva6.

Ele traz duas crises em justaposição, criando uma espécie de fatalidade teórica,  uma cena de

crime devastadora. No local dessa fatalidade, encontra-se um corpo preto mutilado e inerte que

não podemos colocar dentro da simbologia da identidade, da política, da história, da sociologia

ou do direito. Em casos como esses, colocamos “teoria” e “filosofia” em prática para descobrir

quem fez “isso”, qual foi a arma do crime e qual foi o ferimento – se é que podemos chamar de

ferimento.  Essa  situação frustra  o/a  pesquisador/a  (pesquisador/a  como detetive,  filósofo/a  e

5 Wilderson se refere a isso como uma ética “indizível”, ou uma ética que “não ousa pronunciar seu nome” por
causa de seus fundamentos tendenciosos.
6 Peguei  emprestado  a  ideia  de  um  espaço-problema  de  Conscripts  of  Modernity:  The  Tragedy  of  Colonial
Enlightenment, de David Scott (2004).
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médico/a legista ao mesmo tempo), pois falta-lhe uma gramática coerente para tornar legível

esse  sofrimento,  dado  que  a  ofensiva  é  mais  um  fenômeno  estrutural  e  a  fatalidade,  uma

precondição do próprio mundo. Nesse sentido, a fatalidade se torna banal, diurna e cotidiana,

pois sustenta o próprio campo da existência.

Os instrumentos teóricos e filosóficos de que dispomos para examinar e explicar esse

cenário – que chamarei de “teoria queer” e “afropessimismo” – fraturam-se em torno do/a “queer

preto/a”, circundando-o/a indefinidamente, mas sem serem capazes de abordá-lo/a. Na verdade, a

teoria  queer  e  o  afropessimismo  estão  localizados  em  registros  filosóficos  distintos,

incompatíveis e irreconciliáveis. Esses discursos colidem, ou se chocam, no local do/a “queer

preto/a” – o/a queer preto/a se torna um ponto cego, distorcendo o campo de visão para ambos os

discursos, e o resultado é fatal. O desejo de encontrar uma síntese e um terreno comum entre os

dois  empreendimentos  frequentemente  resulta  em  um  falso  reconhecimento  teórico,  falsas

analogias  e  uma ética  empobrecida.  “Queer  preto/a”,  então,  é  teoricamente  um/a  sem-teto  e

vulnerável ao impacto dos discursos que viajam em alta velocidade. Talvez estejamos exigindo

muito da teoria e da filosofia. Este ensaio medita sobre essa itinerância.

O que é sedutor na teoria queer é que ela fornece uma gramática do sofrimento para essa

fatalidade.  O  espaço  metafórico  do  armário,  a  liberdade  da  injustiça  e  da  violência

heterossexista,  entre  outros  conceitos,  tornam a teoria  queer  quase  irresistível  para  o anseio

teórico  por  uma  gramática  para  comunicar  os  horrores  da  violência  antipreta  e  não-

heteronormativa. O horizonte da comunicabilidade queer, entretanto, não é o do/a preto/a – já

que  o/a  preto/a-como-objeto  está  situado/a  fora  do  espaço,  do  tempo  e  do  próprio  mundo.

(SEXTON,  2012;  WILDERSON,  2010)  Podemos  nos  dirigir  ao  ser  caído  do  mapa  da

conceptibilidade?  Dependemos  da  gramática  da  teoria  queer  para  resgatar  esse  ser,  para  o

reconstituir  dentro  da  lógica  da  vida  e  da  morte  (um  “espaço  hodológico”  redentor).  Essa

tentação  apresenta  uma  crise  ética  porque  a  gramática  da  teoria  queer  baseia-se  na  própria

dissolução do ser que ela é chamada a salvar. “Queer preto/a” significa uma dupla morte, uma

duplicação  dos  processos  autodestrutivos  de  apagamento.  De  fato,  a  “experiência  queer”  é

impossível sem o ser desamparado da pretitude – sua gramática, objeto e “sujeito” predicado

emergem da sentença de morte da pretitude. A teoria queer já está sempre em uma relação com a

pretitude, mas não como uma “aliada”.

Podemos  pensar  na  teoria  queer  como  um  humanismo  particular  (um  “humanismo

enrustido”), mesmo quando anuncia sua intenção de desvendar, deslocar e descreditar o próprio

humanismo que a sustenta. É um humanismo negado – um humanismo que deve se sustentar por

meio  de  tecnologias  de  esquecimento,  supressão  histórica  e  violência  social
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reanimada/reconfigurada.  Essa  forma  de  humanismo,  escondido  atrás  dos  muros  de

proclamações  radicais  (“meditações  emancipatórias”),  nega  a  si  mesmo  apenas  para  se

reconstituir  no desfecho final.  Em outras palavras,  a teoria  queer está presa em uma amarra

tortuosa que não fornece alívio ético nem transformações emancipatórias para a pretitude; ela se

alimenta do corpo preto como um parasita e precisa desse corpo mutilado como seu local de

constituição. Muitos irão argumentar que queer não é humano, mas que rompe a humanidade e

se torna mais como “não-humano” ou “anti-humano”. Para esses/as estudiosos/as, a experiência

queer  é  hostil  ao  humanismo  e  apresenta  um  sério  desafio  às  suas  presunções.  Esse,  eu

argumentaria,  não  é  o  caso.  As  suposições  fundamentais  sobre  a  capacidade  humana  e  a

orientação espacial estão bastante presentes na teoria queer. O fio anti-humanista na teoria queer

é realmente uma reconstituição do sujeito  liberal  – um sujeito liberal  que se despoja do seu

privilégio. O despojamento mantém o antigo sujeito sob suspeita e, ao mesmo tempo, nega essa

retenção. A abnegação e o despojamento ainda estão emaranhados nos “tendões da capacidade e

do poder”, como Wilderson o chamaria; além disso, apenas um “sujeito” situado no espaço e no

tempo, com certos direitos, capacidades e privilégios, pode renunciar ou desistir do privilégio. É

precisamente esse “sujeito” que emerge da violência antagônica do humanismo e que é inimigo

do/a preto/a-como-objeto7.

O  afropessimismo  reimagina  a  teoria  a  partir  da  posição  do  objeto  desamparado.

Reconhece que o/a preto/a-como-objeto está situado/a fora do espaço, do tempo e do mundo e,

portanto,  o/a preto/a “não existe” no mundo porque carece de um posicionamento simbólico

(Fanon8).  A pretitude é objeto puro que delimita as fronteiras entre o sujeito  humano e seus

verbos predicadores. Como objeto, é fungível (HARTMAN, 1997) e acumulado (WILDERSON,

2010), e carece de uma gramática coerente de sofrimento. (HARTMAN, 1997; JUDY, 1996)

Hortense Spillers nos lembra que o/a cativo/a “é reduzido/a a uma coisa, a ser para o captor”, e

que “identidades” ou diferenças são despojadas desse ser, neutralizando a multidimensionalidade

de sua carne e reduzindo-a a uma mercadoria de troca homogênea em uma economia libidinal

pulverizante, ou seja, o “corpo” é uma unidade de troca. (SPILLERS, 2003, p. 206) Esse, então,

é o escândalo final ou a violação ontológica do Novo Mundo: a carne preta é reduzida a uma

uniformidade devastadora e se torna intercambiável, ou fungível, dentro de uma economia de

7 Estou descrevendo um paradigma de discursos na teoria queer que pode ser chamado de “anti-humanista”. Esta
não é a teoria queer que declaradamente retém o “humano” como um local de agência, esperança e transformação
política (por exemplo, Queer Utopia de José Esteban Muñoz), mas é uma teoria queer organizada em torno de várias
formas de rejeição ou despojamento. O humano rejeita suas capacidades ou privilégios como um ato de crítica
política ou “prazer masocrítico” (por exemplo, No Future, de Lee Edelman, desistindo do privilégio da “capacidade
de futuridade/tempo”,  Male Subjectivity at  the Margins,  de Kaja Silverman,  despojando a masculinidade,  entre
muitos outros).
8 A obra de Frantz Fanon não foi referenciada no texto original. (N.T.)
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troca. A violência do cativeiro expulsou o/a africano/a da Diferença, ou do Simbólico – a ordem

dos sujeitos diferenciadores – e o/a relegou ao espaço vazio da indiferenciação, espaço fora da

função diferenciadora do Nome do Pai e de sua Lei. O/A cativo/a é puro objeto – um corpo sem

carne, se lermos Deleuze e Guattari através de Spillers. (DELEUZE; GUATTARI, 2004) Esse

corpo se torna, como Hortense Spillers nos lembra, “um local de sensualidade irresistível” para o

captor, e, porque esse corpo carece de subjetividade, ele não pode desejar, mas, em vez disso, é

desejado.  Esse  assassinato  inicial,  que  ocorre  “repetidamente  pelas  paixões  de  um arcaísmo

incruento e anônimo, que se mostra num disfarce sem fim”, sustenta o antagonismo em favor da

modernidade. (SPILLERS, 2003, p. 208)

Essa condição de expulsão da Diferença e redução ao espaço-objeto da indiferenciação

apresenta uma crise para o Afropessimismo que ele não pôs em movimento nem poderia teorizar.

Podemos chamar isso de “vínculo duplo da comunicabilidade”,  em que o sofrimento preto é

ilegível e incomunicável porque carece de uma gramática de enunciação adequada. O sofrimento

pertence ao humano; é uma característica inescapável da ‘condição humana’.  A “violação da

carne”, no entanto, é uma prática assassina sem um “nome próprio” ou qualquer nome que seja

reconhecível dentro do Simbólico. Aqui, a teoria queer e sua gramática do sofrimento falham

com o/a preto/a-como-objeto,  na medida  em que sua postura em direção à emancipação e à

liberdade  não se enquadra  na (não)  ontologia  da  pretitude.  A violência  antipreta  é,  de fato,

constitutiva  do  “objeto”,  mas  essa  constituição  ocorre  de  maneira  uniforme?  Certos  objetos

recebem formas únicas de antipretitude – tecnologias específicas de pulverização projetadas para

objetos  específicos?  Existem  “diferenças”  entre  os  objetos-pretos  ou  esses  objetos  são

homogêneos? A fungibilidade,  embora seja uma forma produtiva de compreender  a posição-

objeto crua da pretitude, apresenta a violência antipreta como homogênea e previsível. Em outras

palavras, a ‘diferença’ é a província do “humano”, mas sem a diferença, falta-nos um aparato

conceitual  para  articular  a  forma  como a  antipretitude  afeta  os  objetos  de  maneira  distinta.

Reivindicar  a  diferença  seria  reivindicar  humanidade,  o  que  é  errôneo,  mas  insistir  na

indiferenciação tornaria certos objetos mais vulneráveis a formas de violência não reconhecidas

facilmente como antipretitude (por exemplo, o que chamamos de “heterossexismo” ou violência

antigay pode ser uma forma particular de violência antipreta). Esse é o duplo vínculo que torna

“queers pretos/as” inexistentes em ambos os registros de pensamento.

Isso é mais do que uma investigação para saber se “queers pretos/as” são pretos/as. A

exclusão  interna  é  uma  questão  importante  que  se  justapõe  significativamente  ao  presente

objetivo e outros/as já a abordaram de formas bastante convincentes. (CARBADO, 1999, p. 25;

JOHNSON; HENDERSON, 2005) “Queer preto/a” não pode reivindicar uma ontologia fora da
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pretitude, fora do espaço não-ontológico da forma de objeto bruto. Se resolvermos a questão,

pelo menos teoricamente, e respondermos afirmativamente (que queers pretos/as são, de fato,

pretos/as), ainda enfrentaremos o problema da gramática – uma gramática do sofrimento. É a

particularidade  do  ferimento  que  corta  o  objeto  de  várias  maneiras,  e  esse  ferimento,  ou

“sofrimento”,  é  agravado  pelo  fato  de  que  o/a  “queer  preto/a”  não  existe  como um sujeito

humano ou como um objeto-homogêneo “distinto”. Qualquer dano [injury] específico dirigido a

esse objeto é incompreensível e impensável – simbólica e eticamente. “Queer preto/a”, então, é

uma catacrese.  O problema que estou  expondo aqui  não  é  meramente  a  impossibilidade  de

articular o/a queer preto/a na humanidade (humanismo) ou na ‘comunidade’ de objetos (exclusão

interna), mas a hipótese de o dano dirigido a ele ser registrado como antipretitude em absoluto. O

problema prevalecente é que o ferimento que sustenta essa catacrese é tão incompreensível que é

duplamente apagado, e isso é o que chamarei de “onticídio”.

III

Em março de 2000, a polícia encontrou o corpo desmembrado de Steen Keith Fenrich no

Parque Alley Pond, Queens (Nova York). Sua carne decepada (ou seja, pés, dedos dos pés, dedos

das mãos e braços) foi armazenada em um tonel de plástico azul.  Aparentemente, o assassino

preservou  meticulosamente  o  corpo  desmembrado  no  tonel  não  apenas  como  uma  forma

mimética  de  cativeiro  –  o  armazenamento  e  o  estoque  literais  de  um corpo  preto,  em que

“tumba” e “prisão” assumem uma permutabilidade assustadora – mas também como uma forma

de memorialização. A preservação se torna uma forma perversa de celebração e transforma seu

corpo em um “arquivo carnal”. Cada abrasão, corte e laceração se torna o que Hortense Spillers

pode  chamar  de  “hieróglifos  da  carne”,  ou  o  que  os  psicanalistas  podem chamar  de  “letra

corpórea” – marcas que registram a intoxicação do poder desenfreado e de manobras destrutivas

sobre o corpo cativo. (LECLAIRE, 1998) Também “[cria] a distância entre uma vestibularidade

cultural e uma cultura” (SPILLERS, 2003, p. 207), colocando o corpo de Steen fora do espaço

cultural da Ética, da relacionalidade e do sagrado, e inserindo-o no espaço pré-cultural mortal da

pura pulsão e da fantasia desenfreada – o tonel azul torna-se a encarnação material ou a extensão

do inconsciente do assassino9.

A polícia também encontrou, no tonel, um crânio esfolado e alvejado [bleached]. Nele, o

assassino escreveu o número do seguro social de Steen, mas não o seu nome. Os nomes próprios

anunciam a humanidade ou refletem a “singularidade” ontológica (Arendt10), enquanto atribuir

9 Eu  também  sugeriria  que  o  corpo  desmembrado  de  Steen  é  a  projeção  literal  da  fantasia  inconsciente  de
fragmentação – o “corpo em pedaços” (LACAN, 1953, p. 13).
10 A obra de Hannah Arendt não foi referenciada no texto original. (Nota do tradutor – N.T.)
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números,  imagens e  signos ao corpo é  uma forma de marcação [branding].  A carne,  ao ter

negada a função simbólica de “nomes próprios”, é reduzida a uma mera coisa – um “ser para o

captor”. Se de fato nomes próprios indicam uma certa dignidade ontológica, então o assassino de

Steen  o  despiu  dessa  ficção,  como um ato  final  de  raiva,  anunciando  ao  mundo  a  posição

inegável de Steen como um “objeto” na “ordem das coisas”. Também escritas no crânio de Steen

estavam as palavras “Gay Nigger #1”. Essa combinação de epíteto com números não só continua

a humilhação simbólica, mas também prenuncia assustadoramente a continuação do evento, que

de fato haverá um “Gay Nigger #2”, um “Gay Nigger #3,” um Gay Nigger #4”, e assim por

diante  –  uma  reprodução  sem  fim  do  ato  original,  uma  crise  compulsiva  de  repetição  da

mutilação, castração, desmembramento e decapitação11.

Aparentemente, o padrasto branco de Steen assassinou seu enteado de raiva. John Fenrich

matou seu filho porque ele era gay, afirma a polícia. De acordo com o namorado de Steen, John

os tratou com desprezo e, quando perguntou sobre o seu paradeiro, John disse-lhe que Steen “foi

embora  por  algumas  semanas”  – uma partida  sem retorno.  Esse  evento,  no qual  o  padrasto

branco assassina seu “filho preto gay”, parece ser uma curiosa reversão do assassinato primário

psicanalítico. Afasta-se da narrativa tradicional no sentido de que o filho não mata e come o pai

para instanciar a “lei” ou a agência do superego; em vez disso, o pai (primário) mata seu filho

como um testamento da sua própria onipotência e da sujeição do filho ao seu desejo. Talvez

possamos pensar a morte de Steen como um reflexo do ponto fraco do mito de Freud – um

“assassinato primário racializado” que coloca a violência contra pretos/as em movimento e torna

a “lei moral” destrutiva e autodestrutiva.

Esse  assassinato  brutal,  eu  diria,  repete  o  que  já  foi  feito  a  Steen  dentro  da  Ordem

Simbólica. Como um objeto expulso, sem subjetividade, Steen estava morto antes do assassinato,

11 O “perigo” de relatar  essa violência,  e a violência antipreta em geral,  é que ela é facilmente apanhada nos
prazeres  pornográficos do sofrimento dos/as pretos/as.  Cada narração repete o momento inicial de destruição e,
inevitavelmente, ultrapassa a intenção do/a autor/a. O “texto”, então, não pertence ao/à autor/a, e porque o/a autor/a
não pode controlar sua interpretação ou seu “destino psíquico”, o corpo de Steen pode se tornar vulnerável a um
olhar racista insaciável e potencialmente se tornar uma “fonte irresistível de sensualidade destrutiva” (SPILLERS,
2003). Em seu texto inovador,  Scenes of Subjection, Saidiya Hartman reflete sobre esse dilema em sua leitura do
açoitamento de Tia Hester na Narrativa da Vida de Frederick Douglass e pergunta: “como alguém dá expressão a
esses  ultrajes  sem exacerbar  a  indiferença  ao  sofrimento  que  é  a  consequência  do  espetáculo  entorpecente”  –
especialmente  quando  a  recitação  de  tais  horrores  muitas  vezes  “imobiliza-nos  na  dor  em  virtude  de  sua
familiaridade”? A linha que separa testemunha e voyeur é delicada, e a representação está situada nessa fronteira
traiçoeira.  In the Break,  de Fred Moten,  reconhece  perspicazmente  a inevitabilidade  de tal  reprodução,  mesmo
quando tentamos evitar a horrível cena. Cada recusa é uma reconstituição. O diálogo entre Hartman e Moten, sugiro,
demonstra o “paradoxo de representar o sofrimento preto”.  Como o “sofrimento preto” carece de gramática e é
anamórfico ao campo da representação, está situado fora dos discursos humanistas de empatia, alívio e justiça. Em
outras palavras, não há um espaço representativo alternativo fora do pornográfico porque a pretitude é ilegível na
representação humanista. Toda tentativa de situar o corpo preto ferido dentro do campo da representação humanista
acabará falhando. Em vez de pensar na “pornotropização [pornotroping]” como o fracasso do correto e de uma
representação adequada ou afirmativa, podemos pensá-la como o duplo vínculo da antipretitude (HARTMAN, 1997;
MOTEN, 2003).
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então, sua morte física apenas rearticulou sua morte simbólica, isto é, o ato físico da brutalidade

foi redundante. O que o assassinato de Steen Fenrich ilustra é a colisão fatal entre um conflito

insolúvel (Pretitude) e uma experiência de “não-liberdade” (Experiência Queer). Essa fatalidade

marca  o lugar  de uma dupla exclusão,  ou “ontologia  assassina” (Onticídio).  O epíteto  “Gay

Nigger #1” escrito no crânio de Steen tenta capturar essa colisão por meio da linguagem. A

justaposição de uma não-ontologia com o extremo da “não-liberdade” cria o que Alain Badiou

possivelmente chamaria de “existência inexistente” (BADIOU, 2006), uma situação em que a

existência assume uma intensidade tão baixa que seu próprio aparecimento a prejudica e a torna

obsoleta. A “existência inexistente” é tão inconcebível que se torna um tanto “especulativa” ou

puramente conceitual. A cartografia existencial do/a queer preto/a (Gay Nigger #1) é “impossível

de  mapear”.  Como  a  justaposição  força  uma  contradição  conceitual,  o/a  “queer  preto/a”  é

inexistente  ou,  mais  precisamente,  não  aparece  no  horizonte  das  entidades  existentes.  Se  é

possível dizer que o/a queer preto/a “existe”, como muitos/as sem dúvida insistem, ele/ela possui

uma frequência tão baixa que essa existência se torna inconsequente. É essa violência – violência

antigay como uma “forma” ou iteração da antipretitude  – que torna difícil  desenvolver  uma

fenomenologia  coerente  ou  ética  da  violência  e  reduz a  “frequência  existencial”  do/a  queer

preto/a a graus inconsequentes.

Em Near Life, Queer Death: Overkill and Ontological Capture, Eric Stanley fornece uma

leitura  perspicaz  dessa  brutalidade  como  “supramatança”  [overkill].  É  uma  violência  que

ultrapassa a lógica da utilidade – uma violência cujo “fim” é simplesmente reproduzir o prazer

aterrorizado que a constitui. A morte física, então, não sacia o suficiente; mesmo depois que o

funcionamento biológico do corpo cessa (por exemplo, o coração e a respiração param, o cérebro

fica incapacitado etc.), o agressor continua a mutilar o corpo post-mortem, pois o fim da “vida

biológica” não é o verdadeiro objetivo dessa pulsão sádica. Essa “violência excedente” tenta um

objetivo existencial impossível – “empurrar [queers] em sentido reverso para fora do tempo, para

fora  da  História,  e  para  dentro  do  que  vem antes”,  de  acordo com Stanley  (2011).  Dada  a

impossibilidade dos “fins” existenciais que põem em movimento essa violência, a brutalidade

deve continuar além da morte,  fora dos “tempos normativos de vida e morte”,  para além da

utilidade  e  da  razão,  e  envolver  incessantemente  o  objeto  impossível  de  sua  pulsão.  A

supramatança,  então, é a materialização social da pulsão, é a violência excedente (e o prazer

excedente) que é colhida no circuito do fracasso, e a negação de tal fracasso – em que o fracasso

é registrado como sucesso e cada punhalada adicional,  laceração, punção e desmembramento

torna o inalcançável “mais perto” de se alcançar. Assim, essa violência excessiva é o sintoma de

um objetivo existencial impossível.
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A  problemática  que  Stanley  articula  brilhantemente  nos  convida  a  considerar  a

funcionalidade  da  violência  no  horizonte  ontoexistencial  e  a  inadequação  dos  instrumentos

humanistas para abordar e reparar essas violações (por exemplo, “direitos”, “amparo igualitário’,

“cidadania” etc.). Simplesmente não se pode confiar em “instrumentos racionais” para resolver

um dilema irracional,  especialmente quando esses mesmos instrumentos dependem do núcleo

destrutivo da irracionalidade para sustentá-los. Em outras palavras, o horror da supramatança não

é tanto a violência espetacular da carne mutilada, mas que qualquer “solução” ou “reparação”

para esse problema também tenha que residir “fora dos tempos normativos de vida e morte” e

fora da própria  razão.  A supramatança  é  a  violência  que sustenta  a  sociedade e,  sem ela,  a

democracia liberal e suas instituições deixariam de existir. Em análise final, acredito que esse é o

enigma que frustrou Frantz Fanon e é o problema persistente do humanismo na sociedade.

Ao pensar em Steen Keith Fenrich e na “lógica” não utilitária da supramatança, quero

fazer uma pausa em duas passagens do ensaio. De acordo com Stanley, “nem todos que podem

se identificar com o nome queer experienciam a mesma relação com a violência. Com certeza, o

número  majoritário  de  pessoas  trans/queer  que  são  assassinadas  nos  Estados  Unidos  são  de

pessoas racializadas [people of color]”, e, na nota de rodapé que acompanha essa passagem, a

Coalizão Nacional de Programas Antiviolência afirma que “dos/as assassinados/as, 79 por cento

eram pessoas racializadas”. (STANLEY, 2011, p. 2 e nota de rodapé 5) Essa passagem levanta

questões importantes:  o que determina,  ou estrutura,  essa relação diferencial  com a violência

para aqueles/as que podem se identificar como “queer”? O marcador “queer” deveria se fraturar

para dar conta da relação diferencial com a violência, uma violência que é constitutiva da própria

sociedade? É essa relação diferencial com a violência que, em pelo menos uma instância, divide-

se entre “pessoas racializadas” e “pessoas não racializadas”, uma expressão da diferença entre a

não-ontologia e uma condição extrema de não-liberdade? É a supramatança a materialização da

violência que sustenta o antagonismo no cerne da modernidade? Levanto essas perguntas para

pensar sobre a  particularidade  da supramatança  – “violentar  o nada [nothingness]”.  O que é

importante é a relação entre seres considerados “nada” ao longo do horizonte ontoexistencial e a

violência que reforça essa posição. A relação diferencial com a violência também pode ser lida

como uma relação diferencial com o “nada”, em que o “nada” é o designador simbólico do resto

ou da exclusão incompreensíveis. O fato de que a maioria esmagadora dos/as assassinados/as é

de pessoas “racializadas” e de que a posição da pretitude no antagonismo é a de não-ontologia

(existência negativa) não é mera coincidência. “Queer”, aqui, esconde e preserva a humanidade

que  proclama  perturbar.  Podemos  sugerir  que  a  “relação  diferente  com  a  violência”  e,
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concomitantemente,  a relação diferente com o “nada”,  é o limite  entre o “ser-para-o captor”

(objeto) e o “sujeito” experimentando a não-liberdade.

Queer,  como  termo  conceitual,  colapsa  essas  posições  e  inadequadamente  aplica  a

posição de “objeto” e “nada” a uma estrutura de não-liberdade. Dito de outra maneira, a “não-

liberdade” leva o sujeito ao limite da subjetividade mas, de toda forma, ela ainda é um limite.

Em casos de extrema falta de liberdade, podemos descrever esse ser como um “sujeito liminar” –

em  que  o  anexo  “liminar”  registra  a  crise  existencial  de  não-liberdade  (a  estrutura  do

sofrimento),  mas o “sujeito  liminar”  não é o objeto cujo posicionamento  simbólico,  a  carne

diferenciada e uma gramática do sofrimento, são negados.

Essa,  eu  argumento,  é  a  diferença  entre  Steen  Keith  Fenrich  e  Matthew Shepard.  A

brutalidade  da  violência  “antiqueer”  frequentemente  distorce  o  horizonte  ontoexistencial  e

colapsa as posições entre “sujeito  liminar” e “objeto”.  Isso não quer dizer  que “pessoas não

racializadas” não experimentem atos horrendos de brutalidade; é sugerir, no entanto, que temos

uma “gramática do sofrimento” para registrar essa violência como violência e, pelo menos em

teoria, articular sua antieticidade. Stanley (2011) convincentemente limita o duplo vínculo da

democracia liberal e do discurso dos direitos, pois “para a lei interpretar a violência antiqueer

como um sintoma de forças culturais maiores, a punição da ‘parte culpada’ seria apenas uma

representação da justiça. Para tanto, o direito é viabilizado pela reprodução tanto das formações

materiais quanto discursivas do antiqueer, entre tantas outras formas de violência”. A lei depende

da  própria  violência  que  bane  para  se  sustentar;  direitos,  justiça  e  igualdade  são  todos

instrumentos legais que ocultam, reproduzem e negam a violência. Mas há uma diferença entre a

inevitável  preclusão  da  justiça,  no  que  se  refere  à  violência  antiqueer,  e  a  articulação  e  o

reconhecimento social do próprio sofrimento (ou seja, a gramática do sofrimento). Isso é mais

evidenciado em uma nota de rodapé em que Stanley descreve a resposta nacional ao assassinato

brutal de Matthew Shepard:

Também há casos em que a violência antiqueer irrompe na tela social, por exemplo, no
assassinato  de  Mathew  Shepard  em  1999.  Pode-se  argumentar  que  Shepard,  um
estudante universitário branco, gay, de 21 anos, foi considerado referência para toda a
violência antiqueer devido à relativa facilidade de realizar seu luto. Embora isso possa
ser verdade, a violência antiqueer  deve ser simultaneamente colocada em exibição e
ocultada para que os assassinatos de queers existam fora do significado nacional. O luto
por Shepard, através do espetáculo zombeteiro da dor, trabalha para fazer desaparecer o
arquivo que é a morte queer. (STANLEY, 2011, p.18)

O que  estruturou  o  processo  de  empatia  que  fez  de  Matthew  Shepard  um potencial

“referente para toda violência queer” e facilitou a “relativa facilidade de lamentar por ele”? Se
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pararmos  na  frase  proposicional  “embora  isso  possa  ser  verdade”,  percebemos  que  essa

“verdade” faz toda a diferença entre o sujeito liminar e o objeto – entre a identificação nacional

com Matthew Shepard e a “perda” que não se pode lamentar (nem comunicar) de Steen Keith

Fenrich.  Matthew Shepard se torna uma sinédoque política da humanidade;  sua “experiência

queer” é registrada como “parte” de um todo maior  da família  humana.  É essa humanidade

compartilhada  que tornou relativamente  fácil  lamentar  por  ele.  O “luto” nacional  expressa a

comunicabilidade  dessa  perda.  Como  Judith  Butler  (2004)  nos  lembra,  uma  vida  deve  ser

registrada como habitável para ser lamentada; em outras palavras, é a humanidade compartilhada

que protege o circuito de sinédoque, empatia e luto. Se a nação registrou esse “assassinato” como

uma perda,  então não se pode dizer que Matthew Shepard habita  o “nada” [nothingness] do

horizonte  ontoexistencial.  Sem  essa  humanidade  compartilhada,  mesmo  que  apenas  um

“espectro de humanidade”, Shepard não poderia servir como um referente legível para uma vida

perdida e o circuito de empatia teria sido fraturado. O humanismo tentou recuperar o sujeito

liminar levado aos limites da subjetividade pela violência antiqueer; esse foi, de fato, um projeto

fracassado,  mas  o  fracasso  revela  uma  verdade  mais  profunda:  o  fato  de  que  o  projeto  de

recuperação  tenha  sido  “tentado  em absoluto”  indica  que  o  assassinato  não  existiu  fora  do

sentido nacional. O mesmo não pode ser dito de Steen Keith Fenrich, ou de muitas das outras

“pessoas racializadas” cujos assassinatos não são lamentáveis porque são inconcebíveis. Esses

seres são excluídos do jogo de sinédoque entre a “parte” e o “todo” e residem no espaço vazio

que Saidiya Hartman e Frank Wilderson chamam de “impensado”. (HARTMAN, 2003) Como

Thomas Glave observa pungentemente,

Nem todos os nomes, como o de Matthew Shepard, se tornarão uma referência virtual
para  certo  tipo  de  violência  queer…  Steen  Fenrich  carrega  pouca  semelhança  com
Matthew Shepard, a vítima da violência antigay que, por quaisquer razões, parece ter
atraído mais pesar, mais cuidado, um ultraje moral mais consistente. Steen Fenrich não
é,  pelo  menos  como  um  homem  preto,  não  importa  qual  a  sua  sexualidade,  um
candidato  a  posição  de  Matthew Shepard.  No contexto  dos  Estados  Unidos  racista
[race-ist], nenhum preto jamais pode ser. (GLAVE, 2005, p. 200-204)

Matthew Shepard assume um lugar “hagiográfico” na memória pública, e esse lugar não

é democrático,  inclusivo ou universal.  É um espaço estritamente  fechado para Steen,  e essa

exclusão é uma característica principal do onticídio e da violência que ele engendra. Ao contrário

de Matthew Shepard, o espaço que Steen habita está fora da memória, cultura e ética públicas – é

o espaço “impensado” cortado pela faca cega da violência antipreta.

A tentativa de reivindicar Shepard, o que estou chamando de “o projeto de recuperação”,

separa os/as resgatáveis dos/as socialmente mortos/as, o sujeito liminar do objeto desamparado; e

o sujeito sofredor daquele “não lesável”. Stanley critica acertadamente a “tela social” por sua
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tendência a higienizar o sofrimento e a apresentar o luto como um “espetáculo que zomba da

dor”, mas a tela social também reflete os pressupostos axiológicos sobre o valor dos seres. O

mero fato do assassinato de Shepard ter sido retratado na tela é uma indicação de que sua morte

foi registrada como uma vida perdida e seu assassinato, como um sofrimento antiético. Onde

estava a cobertura da mídia nacional no caso de Steen Keith Fenrich? Porque Steen não pôde

participar do jogo de sinédoque entre “a parte e o todo” e porque sua existência (se podemos

dizer que ele “existiu”) habitou uma frequência tão baixa no horizonte ontoexistencial, ele nunca

morreu porque ele já estava morto; logo, não houve uma “perda” porque nunca houve uma posse

de vida. Não se pode matar o que já está morto. Assim, a recuperação não foi possível na tela

social e a nação não pôde performar o luto. Isso é o que significa “o arquivo da morte queer

desaparecer”. A nação se lembra de Shepard; seu sofrimento tem uma gramática que podemos

articular. Sua morte não desapareceu e não desaparecerá. A morte de Steen, no entanto, não foi

registrada como uma morte e, portanto, nunca realmente apareceu ou, mais precisamente, esteve

sempre ausente.

O que podemos dizer, então, é que a supramatança é a materialização do onticídio. Não é

um fenômeno generalizável ou aplicável amplamente à população “queer”. O que é crucial sobre

a teoria da supramatança de Stanley é que ela é uma violência que não pode ser recuperada na

gramática existente da ética e da justiça. Ela rompe a inteligibilidade porque é a pré-condição

para o inteligível – é o seu núcleo necessário do absurdo. É uma violência sem utilidade e, ao

contrário  da  teoria  do  dispêndio  de  Bataille,  seu  destinatário  carece  de  subjetividade  para

“desfrutar”  (no  sentido  psicanalítico  de  gozo)  o sintoma de despojamento  e  transgressão.  A

supramatança  reduz o/a  “queer  preto/a”  a  uma gama infinita  de fragmentos  ontológicos.  As

cabeças, pernas, mãos e membros desaparecidos, “não localizáveis” e irrecuperáveis pela polícia

e investigadores/as,  imitam a itinerância  ontológica e a impossibilidade de mapeamento do/a

“queer  preto/a”.  Essa  violência  serve  tanto  como  uma  alegoria  viciosa  quanto  como  uma

instanciação do onticídio que estrutura o antagonismo do Novo Mundo.

Em  uma  bela  reflexão  sobre  o  importante  trabalho  de  David  Marriott,  Waking

Nightmares  –  On  David  Marriott,  Zakiyyah  Jackson  (2011)  descreve  tal  violência

ontologicamente.  Ela se sustenta por meio da “negação coletiva da violência que subtende a

produção da  pretitude.  Essa negação  coletiva  existe  apesar  ou  por  causa  da  centralidade  da

antipretitude  para  a  produção  da  socialidade  mundial”.  Jackson apresenta  o  termo “negação

existencial” para explicar o paradoxo da pretitude que emerge dessa violência. É a condição de

“[ter] subjetividade enquanto a subjetividade é constantemente negada, a voz tornada audível

pela fantasia cultural e o ego atacado por um Outro que é inseparável de si mesmo”. A negação
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existencial,  aqui,  assume  a  atração  viciosa  entre  uma subjetividade  constituída  e  a  negação

constante dessa subjetividade – o movimento entre o sujeito e o sujeito negado (permanecendo

com o negativo, como poderia dizer Zizek12). Poderíamos indagar como essa subjetividade se

constitui, inicialmente, em um contexto que torna a pretitude “o índice absoluto da outridade” e

quais as condições que sustentam “o eu” [self] que está sob constante assalto do Outro? Jackson

apresenta  uma  análise  sofisticada  que  avança  na  compreensão  da  pretitude  como  uma

problemática  ontológica,  ao  invés  de  uma  identidade  que  pode  ser  desconstruída  e,

consequentemente, deslocada em um aparato teórico de orientação pós-moderna/pós-identitária.

O  ensaio  é  bastante  significativo  em  sua  vinculação  rigorosa  da  imbricação  entre

sexualidade  e  pretitude,  mas  é  neste  nexo  crítico,  o  ponto  de  pressão  entre  “pretitude”  e

“experiência queer” (e a teoria queer), que podemos considerar a  distinção entre uma posição

extrema de não-liberdade e uma posição de não-ontologia. A autora sugere que “pensemos na

experiência queer preta como uma questão existencial [existencial matter], ao invés de como

uma atribuição que acompanha apenas algumas subjetividades pretas”.  (JACKSON, 2011, p.

360) Concordo que a “experiência queer preta” é de fato uma questão existencial, na medida em

que ela excede as restrições da formação da identidade, mas a “questão existencial” que aqui

preocupa a  investigação  de  Jackson é aquela  que reduz a  posição  ontológica  da  pretitude  à

experiência  de  não-liberdade  ou  sofrimento  humano  –  uma  gramática  do  sofrimento  que

chamamos  de  “experiência  queer”.  Experiência  queer,  aqui,  assume  uma  intercambialidade

problemática  com  pretitude,  de  modo  que  as  duas  não  são  apenas  “estruturalmente

interdependentes e mutuamente produtivas”, mas às vezes indissociáveis. Podemos ponderar as

implicações  éticas  desse  colapso  e  a  maneira  como o  colapso  em si  serve  para  distorcer  o

antagonismo que, como ela observa com perspicácia, é “o fundamento da ética e da política, até

mesmo da própria socialidade moderna”. Jackson apoia-se no importante trabalho de Siobhan

Somerville, Scientifc Racism and the Invention of the Homosexual Body, para argumentar que a

sexologia se baseou em fantasias e preconceitos racistas para inventar o corpo homossexual; a

exterioridade  da  raça  tornou-se  a  “evidência”  da  interioridade  –  da  degeneração  moral  e

espiritual do homossexual. Para Somerville (1994) e Jackson, o surgimento do racismo científico

com a invenção do corpo homossexual nos obriga a pensar raça e sexualidade juntas. É aqui que

parecemos  transitar  entre  a  pretitude  como  uma  posição  estrutural  de  não-ontologia  e  a

sociologia da raça (como uma identidade). Nessa análise, a pretitude se torna um “tipo”, assim

como a sexologia criou o “homossexual” como um tipo. Em vez de pensar na pretitude como o

horizonte  ontológico  que  fratura  a  epistemologia,  localizamos  a  pretitude  dentro  da  Ordem

12 A obra de Slavoj Zizek não foi referenciada no texto original. (N.T.)
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Simbólica do discurso científico e da sexologia. A pretitude, então, oscila entre uma identidade,

um marcador  da  Ordem Simbólica,  e  uma  posição  ontológica,  o  “Real”  que  rompe  e  pré-

condiciona a simbolização. Esse deslizamento entre a identidade e a estrutura é um sintoma do

que Wilderson chamaria de “estratagema da analogia”. (WILDERSON, 2010, p. 35-63) Sempre

que igualamos uma posição ontológica a uma formação de identidade,  executamos a própria

violência que sustenta o antagonismo. Dito de outra forma, a violência ontológica se sustenta por

meio de estratégias de deslocamento, equivalência e neutralização. Ao relacionar a pretitude com

a experiência queer, só podemos falar em símiles distorcidos – a prática retórica de comparar

uma coisa à outra.

Minha análise é baseada na crença de que a “experiência queer” é uma experiência de

não-liberdade  e  não  uma  posição  ontológica.  Jackson  critica  legitimamente  a  identidade  e

defende, em vez disso, um exame rigoroso de ‘identificação’. Ela argumenta que a “experiência

queer” excede a identidade e que a “experiência queer” pode ser pensada “como a ontologia da

pretitude”.  Podemos  nos  perguntar  como  algo  pode  servir  como  ontologia  da  pretitude?  A

experiência queer passa a ser sinônimo da própria ontologia; também podemos perguntar, dada

essa sinonímia, o que não é queer? É equiparada à posição-objeto da pretitude, e não à forma

liminar  da  humanidade  dentro  do  antagonismo.  Liminaridade  e  status-de-objeto  não  são

intercambiáveis,  equivalentes  ou  sinônimos.  Frank  Wilderson  observa  com  perspicácia  que

qualquer anexo que atribuímos à pretitude é uma falácia conceitual e resulta em nada mais do

que um “ajuste estrutural” – a tentativa de incorporar pretos/as à articulação da humanidade por

meio  da  gramática  do  sofrimento  alheio.  O  sujeito  queer  é  construído  como  degenerado  e

transgressivo, mas a distinção fundamental entre o/a “queer degenerado/a” e o/a “preto/a-como-

objeto desamparado” é que um/a possui uma gramática para expressar a não-liberdade e o/a

outro/a carece inteiramente de comunicabilidade.

Podemos  abordar  isso  de  um ângulo  diferente:  uma  pessoa  entendida  como “queer”

poderia comprar um objeto-preto em um leilão tal qual sua contraparte heteronormativa.  Nos

raros casos em que o/a preto/a-como-objeto era capaz de participar dessa economia e também

comprar um objeto-preto, o/a comprador/a preto poderia, a qualquer momento, se tornar outra

mercadoria – se encontrado/a sem documentos de liberdade ou validação de um branco guardião

–, na medida em que o sistema da pretitude fungível tornava qualquer preto/a intercambiável e

substituível. Esse movimento entre o objeto e o sujeito não é um problema para a experiência

queer, mas é um problema insolúvel para a pretitude. Essa é a diferença importante entre as duas.

A experiência queer não habita a posição do objeto – que é a ontologia da pretitude. A pretitude

é muito mais do que desvio; é o objeto que permite que a distinção entre desvio e normatividade
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tenha algum significado.  Equacionar  pretitude com experiência  queer por causa de discursos

compartilhados  de  desvio,  transgressão  e  perversidade  ignora  a  “negação  existencial”  da

pretitude. Embora possamos falar sobre a não normatividade dos sujeitos liminares, a pretitude

não viaja dentro do Simbólico da maneira que a experiência queer o faz e, portanto, deve ser

conceituada em termos diferentes.

O que há, então, de queer na pretitude? Nada. Ao usar a gramática da experiência queer

para explicar a estrutura da pretitude, igualamos a fungibilidade ao repertório das sexualidades

não normativas  que constituem condições  de sofrimento  humano.  Nesse sentido,  temos uma

interpretação matizada da sugestão profunda de Hortense Spillers (2003) de que, sob cativeiro,

“os aspectos habituais da sexualidade, incluindo ‘reprodução’, ‘maternidade’, ‘prazer’ e ‘desejo’

são todos postos em crise”. A pretitude de fato rompe a sexualidade e o gênero na medida em

que é (mal) aplicada. Isso cria algo como a personificação mas, neste caso, aplica-se qualidades

humanas a um objeto senciente. A sexualidade é duvidosamente apropriada porque pertence ao

humano,  e  o  significante  “experiência  queer”  não pode contornar  esse fato  ou resolver  essa

problemática – apesar de seu desejo de exceder a identidade, as práticas sexuais etc. Não temos

uma gramática apropriada fora do humanismo para descrever o domínio de “prazer”, “desejo”,

“sexualidade” e “gênero” para o objeto socialmente morto. Isso é parte do tormento e desamparo

da pretitude; é colocada fora da vida e de sua léxis habitual. E é isso que significa habitar a

posição do “impensado” e do incomunicável.

IV

O que argumentei ao longo deste ensaio é que o/a “queer preto/a” é uma problemática

conceitual que não é totalmente compreendida em nenhum dos discursos teóricos que pretendem

explicá-la. Nem a “Teoria Queer” nem o “Afropessimismo” podem articular a colisão fatal que

empurra  um  ser  para  fora  da  simbólica  da  temporalidade,  do  espaço  e  do  significado.  O

“humanismo enrustido” da teoria queer reconstitui o “humano” mesmo quando tenta desafiá-lo e,

às vezes, apagá-lo. A violência do cativeiro fornece a condição de possibilidade para a teoria

queer.  A experiência  queer  deve negar  essa violência  para assumir  a  postura de “meditação

emancipatória”, em alguns casos, e de “despojamento radical”, em outros. O social não existe

sem o corpo mutilado do/a cativo/a – reduzido a uma “coisa”, um ser para o captor. A teoria

queer ainda precisa reconhecer ou se engajar nessa história de violência em seu núcleo – cada

proclamação radical,  seja “anti”  humanista  ou declaradamente humanista,  está imbricada  e é

cúmplice dessa violência.
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O afropessimismo, ao contrário, explica a violência do cativeiro e corretamente a entende

como  constitutiva  do  próprio  mundo.  No  entanto,  está  preso  no  “duplo  vínculo  da

comunicabilidade”  que  repete  a  própria  violência  da  indiferenciação  que  critica.  Esse  duplo

vínculo não é “criação” do/a Afropessimista mas é, em vez disso, uma violência inevitável que

expõe alguns objetos-pretos a formas de antipretitude não teorizadas devidamente (por exemplo,

se pensarmos na violência “antigay” como uma forma particular, ou uma iteração, da própria

antipretitude).  Como a indiferenciação pressupõe um objeto homogêneo pulverizado por uma

violência monolítica, ela muitas vezes esconde as formas insidiosas como a antipretitude corta o

objeto de maneira diferente. Algumas violências são direcionadas a “formas-objeto” específicas

e, embora não possamos chamar essa especificidade de “identidade”, “sexualidade”, “gênero” ou

“orientação”, porque esses são atributos humanos, precisamos de uma maneira de descrever a

violência direcionada para o “inconcebível estado de ser” [inconceivable being-ness] do/a queer

preto/a. A falta de uma gramática apropriada fora do humanismo para nomear tanto o alvo dessa

violência quanto a violência em si é um problema teórico que se redobra em formas físicas de

destruição. Eu dei um nome a essa violência física e teórica – “onticídio”. É o encontro da não-

ontologia da pretitude, sustentada pela perversidade da antipretitude, com a condição extrema de

sofrimento, sustentada por performances, práticas e prazeres compulsórios (violência antigay).

“Queer Preto/a”, então, é um problema para o pensamento, tomando emprestada a frase

de Nahum Chandler (2000, p. 249-286), e sugerir que ele/a não “existe” é indicar que está fora

do  significado  e  da  gramática  do  humanismo.  Afirmar  sua  existência  equivaleria  a  uma

contradição conceitual porque a “Pretitude” é a posição ontológica do objeto desamparado, sem

salvação,  e  a  “Experiência  Queer”  é  o  local  de  uma  subjetividade  levada  ao  seu  limite  –

empurrada, mas ainda dentro do escopo da humanidade. As duas posições são irreconciliáveis e,

quando se cruzam, o resultado é fatal. O sofrimento da violência antigay está no mundo; temos

uma gramática para capturar seu horror. O “sofrimento” do objeto-preto não é deste mundo – ele

sustenta o mundo, mas não é dele – e o “sofrimento” deste objeto carece de uma gramática

adequada (a própria palavra “sofrimento” deve ser escrita entre aspas ou sob rasura quando se

refere ao preto/a-como-objeto). O “ser” situado no local dessa violência é o que chamamos de

“queer preto/a”, mas é um “ser” que não existe no horizonte ontoexistencial e, se insistirmos em

sua “existência”, constata-se que ele habita uma frequência tão baixa que sua existência se torna

inconsequente.

Na  verdade,  os  corpos  são  visíveis  e  perceptíveis  ao  “olho”,  mas  cada  visão,  cada

entidade fenomenal, deve primeiro ter um lugar dentro do Simbólico antes de ser compreensível.

Dos corpos sem carne, sem as narrativas de vida, movimento e futuridade que a carne apresenta
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ao mundo, não podem ser ditos que realmente existam – eles são espectros de ontologia, corpos

socialmente mortos, despojados de carne e existência. Essa morte social é o que Jared Sexton e

Huey  Copeland  (2003)  chamariam  de  “vida  bruta”.  É  uma  vida  indistinguível  da  morte,

existência  reduzida à “carne” – o que não é existência  humana de maneira  alguma13.  O que

alguém “vê” quando olha para um/a “queer preto/a” é o incompreensível, o mundano exterior.

Para expressar essa ideia de forma diferente, minha concepção de existência aqui é a ativação da

“carne”,  que é diferente do corpo – corpos não existem sem a carne,  e  é a “carne” que foi

roubada do/a cativo/a, que é irrecuperável, apesar dos desejos “otimistas” de recuperá-la.

“Queer  preto/a”  e a  violência  que o/a  engendra apresentam problemas metodológicos

insolúveis. Por causa desses problemas, tive de escrever dentro da tensão da comunicabilidade

impossível;  isso  exige  o  uso  do  paradoxo,  do  oxímoro  e  da  contradição  para  descrever  o

indescritível  e  nomear  o  inominado.  Isso  é  inevitável.  Deve-se  articular  o  ponto  fraco  do

humanismo  por  meio  do  humanismo  –  o  que  configura  um  terreno  discursivo  irregular  e

“injusto”. Se, de fato, não há “fora” para o texto “mor” do humanismo, o problema metodológico

é uma violência que exclui desde o início a articulação da pretitude. A pretitude é uma “escrava”

textual  sem  reconhecimento  ou  resistência.  “Queer  preto/a”  está  preso/a  nesse  charco

metodológico. Essa é a temida condição do/a “queer preto/a”, e é uma condição que devemos

continuar a teorizar, mesmo que nunca possamos realmente nos aproximar dela.
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