
ISSN: 2358-0844 
 n. 14, v. 1  nov.2020-abr.2021 

p. 229-241. 

 

 

 

 Artigo licenciado sob forma de uma licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. (CC BY-NC 4.0) 
Recebido em 01/07/2020 

Aceito em 18/11/2020 
 

~229~ 

Georges Bataille e Divinus Deus1   

 

(Georges Bataille and Divinus Deus) 

 

(Georges Bataille y Divinus Deus) 

 

Yukio Mishima2 

Tradução: 

Renan Kenji Sales Hayashi3 
 

 

RESUMO: Este manuscrito apresenta uma tradução de um texto do escritor japonês Yukio Mishima, em formato 

de prefácio, escrito em 1970, sobre duas obras literárias do autor francês Georges Bataille. No prefácio, Mishima 

faz a apreciação dos escritos de Bataille, destacando o aspecto do erotismo e do valor da transgressão de aspectos 

religiosos – eminentemente cristandade ocidental – na literatura. Para Mishima, a experiência da leitura de 

Bataille, ao colocar Deus sob a forma de uma prostituta lasciva e manifesto em um episódio de incesto entre mãe e 

filho, sentenciam o escrito de Bataille para além da narrativa clássica tão comum no século XX. Por ser um texto 

raro e de extrema importância tanto para os estudos literários, quanto para a fortuna crítica de ambos autores, 

empreendemos o gesto tradutório como forma de prover (sobre)vida ao escrito que, por si só, já demonstra sua 

irrefutável relevância histórica, literária e cultural.  

PALAVRAS-CHAVE: Yukio Mishima; Georges Bataille; Literatura Japonesa; Literatura Francesa; Erotismo. 

 

Abstract: This paper presents a translation of a text by the Japanese writer Yukio Mishima, in a preface format, written in 

1970, about two literary works by the French author Georges Bataille. In the preface, Mishima appraises Bataille's essays, 

highlighting the aspect of eroticism and the value of transgressing religious aspects - eminently Western Christianity - in 

literature. For Mishima, the experience of reading Bataille, when considering God in the form of a lustful prostitute and 

manifested in an episode of incest between mother and child, sentenced Bataille's writing beyond the classic narrative so 

common in the 20th century. Due to begin a rare and extremely important text, both for literary studies and for the critical 

acclaim of both authors, we undertake the translation gesture as a way of providing (long-term-)life to the writing that, 

itself, has already demonstrated its irrefutable historical, literary and cultural relevance. 
Keywords: Yukio Mishima; Georges Bataille; Japanese Literature; French Literature; Eroticism.  
 

Resumen: Este manuscrito presenta una traducción de un texto del escritor japonés Yukio Mishima, en un formato de 

prefacio, escrito en 1970, sobre dos obras literarias del autor francés Georges Bataille. En el prefacio, Mishima evalúa 

los escritos de Bataille, destacando el aspecto del erotismo y el valor de transgredir los aspectos religiosos, 

eminentemente cristianos occidentales, en la literatura. Para Mishima, la experiencia de leer Bataille, al poner a Dios en 

la forma de una prostituta lujuriosa y manifestarlo en un episodio de incesto entre madre e hijo, sentenció la escritura de 

Bataille más allá de la narrativa clásica tan común en el siglo XX. Debido a que es un texto raro y extremadamente 

importante tanto para los estudios literarios como para la fortuna crítica de ambos autores, emprendemos el gesto de 

 

1 Optamos por deixar o título em latim por dois motivos: no texto original de Mishima, o título foi deixado na 

língua latina por fazer referência à obra de Bataille, organizada sob a referida inscrição. Além disso, o uso da língua 

portuguesa e do latim imprimem efeitos de sentido significativos na dinâmica do gesto tradutório, como se verá ao 

longo do texto (N. do T.). 
2 Pseudônimo literário do escritor japonês de Kimitake Hiraoka (1925-1970). 
3 Docente na ESAMC/Campinas. Doutorando em Linguística Aplicada na Unicamp. Mestre em Linguística 

Aplicada pela UnB. Tradutor. 
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traducción como una forma de proporcionar (sobre)vida a la escritura que, en sí misma, ya demuestra su irrefutable 

relevancia histórica, literaria y cultural.  
Palabras clave: Yukio Mishima; Georges Bataille; Literatura japonesa; Literatura francés; Erotismo. 

 

Apresentação 

 Mishima leitor de Bataille. Japonês leitor de francês. Mishima com Bataille. Mishima 

versus Bataille. Em uma primeira investida, parece um tanto improvável que um escritor como 

Yukio Mishima (1925-1970) pudesse se apropriar profundamente de escritos de autores do 

mundo ocidental, em especial, aqueles cuja audácia e erotismo contrariavam a ética e o recato do 

típico japonês recém-saído de um país com quarenta e cinco anos de isolamento, como foi o 

Japão, durante a Era Meiji (1868-1912).  

 Contudo, Mishima passava ao largo de preencher os requisitos do imaginário social do 

japonês contido e dedicado ao coletivismo. Ao contrário, tendo uma vida altamente interessante, 

com um desfecho não mesmo atrativo – seppuku, suicídio horando aos moldes dos samurais, 

cortando o ventre o pescoço com uma espada – não é de se estranhar que ele tenha tido fascínio 

pela obra de Georges Bataille (1897-1962). O autor que consagrou o erotismo na literatura, 

também abriu espaço para o pensamento do erotismo como uma forma de ser e existir, fazendo 

do excesso e da sujeira moral – condenados na ética cristã do pastorado – fosse visto por outros 

prismas por leitores do mundo inteiro, entre os quais estava o também escritor Mishima. 

Mishima, não só compartilhava da mesma profissão que Bataille, como também esteve na França 

e estudou detidamente a literatura francesa, assim como muitos de seus compatriotas também 

escritores, como Yasunari Kawabata (1899-1972) e Kobo Abe (1924-1993).  

 O estudo dos escritos franceses possibilitou a Mishima a atuação não só como estudioso 

da temática, mas também como ensaísta e crítico literário, sendo endossado por sua graduação 

em Direito pela Universidade Imperial de Tóquio. Com efeito, pode-se dizer que o fato de 

Mishima não partilhar de um contexto social e cultural embebido da moral e da ética cristã – as 

religiões mais proeminentes no Japão eram o Budismo e o Xintoísmo à época – trouxe benefícios 

a ele na abordagem da obra de Bataille. Tal abordagem não ficou restrita ao papel de leitor, como 

se poderá ver na tradução ora empreendida, que trata de um prefácio que Mishima escreveu para 

a edição japonesa das obras de Bataille Madame Edwarda e Minha Mãe – organizadas sob o 

título de Divinus Deus –, cujo teor afronta definitivamente qualquer substrato religioso que 

assume a trindade e a Virgem Maria como os epítomes sagrados e impassíveis à profanação. 

Pelo contrário, vemos em Bataille, apreciado por Mishima, que nos referidos escritos, Deus 
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assume a forma de uma prostituta lasciva que se declara divindade nos momentos exatos dos 

intercursos. Além disso, também em Bataille, se vê que a forma de Deus se manifesta naquilo 

que parece ser mais interditado: um episódio de incesto entre mãe e filho, diante da morte do 

genitor, que assume o caráter de nome-do-pai lacaniano perdido para sempre.  

 À vista disso, Mishima aprecia as obras de Bataille em seus valores estético e literário, 

pontuando o que há de inovador nas linhas do autor francês, sem deixar de lado os pontos em 

que este escorrega e cai no preciosismo da narrativa literária clássica e um tanto previsível. 

Mishima, em seu prefácio, estima o que é revelador da obra de Bataille como escritor: o gosto 

pela transgressão. Transgressão essa que também está muito presente nas obras do próprio 

Mishima, a começar por Confissões de uma máscara (1949), cuja temática homossexual rompeu 

em definitivo com o caminho das narrativas centradas no eu – chamadas Shishosetsu na fortuna 

crítica japonesa. Assim, Mishima adiciona uma camada a mais no sujeito contado na literatura 

japonesa: o sexo entre homens.  

 Entretanto, essa transgressão não se restringe somente a essa obra. Dezenas de outras, 

produzidas em sua curta, porém extremamente profícua carreira de escritor, questionam as 

posições naturalizadas do ser humano e colocam o erotismo e o sexo nos lugares onde eles 

pareciam impensados. No conto Patriotismo (1966), que muitos biógrafos afirmam ser uma 

espécie de epitáfio – descrevendo como seria seu próprio suicídio no futuro – que, diga-se de 

passagem, guarda muitas semelhanças reais – Mishima se mostra muito investido da aura de 

erotismo, descrita por Bataille, quando envolve a cena de suicídio de um casal de japoneses com 

ricas passagens eróticas. O marido, do exército imperial, ela, esposa devota e obediente, realizam 

cada qual sua cena de tirada da própria vida, após uma tórrida cena de sexo. Porém, como vemos 

em Bataille, o erotismo não está propriamente no sexo, mas no ritual de suicídio, na estética do 

silêncio que precede o fim, nos interditos morais que colocam ele e ela frente a frente com a 

díade vida-morte, embebidos sangue que jorra semelhante ao excesso de humores de que a vida 

biológica necessita. 

 Nesse sentido, não se configura exagero afirmar “Mishima leitor de Bataille”, exatamente 

pelo fato de encontrarmos transpirando nas linhas do escritor japonês o excesso de humanidade 

de que Bataille tanto se esforçou por conceituar. A vitória do grotesco sobre o sublime; da sujeira 

moral contra a elevação espiritual; da depravação do corpo como o alcance do etéreo. Dito de 

outra forma, é lendo Bataille versus Mishima que poderemos compreender ambos, na medida em 

que vemos no francês o centro gravitacional de uma teoria que estrutura o não-dito, o maldito e o 
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interdito na estética do romance e da escritura. Todavia, é no escritor japonês que podemos ver 

uma interlocução do ensejo teórico batailliano elevado à ultima potência, como se Mishima 

tivesse enxergado no erotismo de Bataille as possibilidades literárias que o próprio autor 

negligenciou não fortuitamente. 

 À vista disso, a tradução desse prefácio escrito por Mishima sobre as obras de Bataille, 

Madame Edwarda e Minha mãe, se configura como um gesto de trazer para a língua portuguesa do 

Brasil um escrito que represente todo esse movimento de interlocução de realidades diferentes – 

Japão e França. Mas também pode representar a possibilidade de fazer borda na memória de 

autores cujas obras são, a um só tempo, distantes e vizinhas. Seja pela temática, seja pela 

compreensão do valor da literatura como espaço de representação da vida em suas mais diversas óticas.  

Ressaltamos que este texto, embora esteja em domínio público, até pelo tempo de 

escritura, 1970, caiu em um esquecimento, o que o tornou simultaneamente raro e preci(o)so, 

tanto para a fortuna crítica da literatura japonesa, quanto para a literatura francesa e seus 

desdobramentos nos escritos que se produziram na modernidade ocidental e oriental. De tal 

modo, vemos em nosso gesto tradutório uma forma de dar uma (sobre)vida à preciosidade que é 

um texto de um autor como Mishima escrevendo sobre uma figura de destaque como foi 

Bataille. Nesse sentido, na (sobre)vida e na profusão que é a babel das línguas, esperamos 

contribuir para o não-esquecimento daqueles que, em vida, foram uma explosão de libido e 

pulsão de morte. Daqueles cujos escritos pulsam na díade vida-morte e fazem garantir na 

tradução a possibilidade de atingir vários públicos, ora chocando-os ora seduzindo-os. Assim, 

fazer da vida interditada diária uma fenda aberta na e pela literatura. E por meio desta fenda 

mesmo, constituir borda onde só a linguagem alcança. Não qualquer linguagem, mas, sobretudo, 

a erótica, cujo excesso e transbordamento fazem do humano – demasiadamente humano – tanto 

refém quanto criminoso, autor e leitor, escritor e tradutor, amante e admirador. Enfim, operando 

no excesso que comanda a vida, mesmo quando dela, o erotismo pareça prescindir.  

Tradução 

Recentemente, li dois romances extremamente elevados e devo escrever sobre eles aqui, 

pois o vívido efeito resultante de lê-los parecia incomparável ao de qualquer outra coisa. 

Eles foram chamados Madame Edwarda e Minha Mãe, de um livro intitulado 

Divinus Deus, de Georges Bataille. No passado, os leitores japoneses de Bataille eram 
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acometidos por traduções ruins. Desta vez, no entanto, a tradução de Kosaku Ikuta resultou 

em algo claramente melhor. 

Os escritores que presto mais atenção na literatura ocidental moderna são Georges 

Bataille, Pierre Klossowski e Witold Gombrowicz. Isso ocorre porque em suas obras pode ser 

encontrada uma conexão vívida, dura, chocante e imediata entre a metafísica e a carne humana, 

que formam um elo direto entre os séculos XVIII e o XX, ultrapassando o século XIX. Essas 

obras revelam um delineamento antipsicológico, um antirrealismo, um intelectualismo erótico, 

um simbolismo direto e uma percepção do universo oculto por trás de tudo isso, além de muitas 

outras características comuns. 

Madame Edwarda, de Bataille, é um romance que demonstra a manifestação de Deus ao 

homem e é, ao mesmo tempo, uma obra extrema em sua obscenidade. O narrador paga à 

Madame Edwarda, uma prostituta que se intitula de Deus, no prostíbulo 'The Mirrors'. Ele, 

então, a segue quando ela sai usando uma capa preta cobrindo seu rosto e seu corpo nu. Ele 

testemunha o ataque repentino de Edwarda e a ajuda a entrar em um táxi, onde ele vê uma 

manifestação do verdadeiro Deus em Edwarda, que se senta em cima do motorista de táxi e 

copula com ele. 

Quando lida junto com Minha Mãe, deve-se notar que a imagem da mãe se sobrepõe à de 

Edwarda, e com ela uma visão de contaminação, de incesto que viola a santidade da Sagrada 

Mãe. Mas, nessas obras, a Mãe Sagrada não sofre passivamente como vítima de transgressão; ela 

mesma estimula os outros e os força a uma experiência cheia de terror, repulsa e êxtase, que os 

leva a testemunhar a Deus. 

No entanto, meu objetivo aqui não é desenvolver uma teoria sobre Bataille. Eu tenho 

muitas coisas que gostaria de dizer sobre Bataille neste espaço limitado. 

O que é certo, no entanto, é que, estando ciente de que a qualidade sagrada escondida na 

experiência do erotismo é algo impossível de ser alcançado pela linguagem (isso também se deve 

à impossibilidade de re-experimentar algo através da linguagem), Bataille ainda a expressa em 

palavras. É a verbalização de um silêncio chamado Deus. E também é certo que a maior ambição 

de um romancista não poderia estar em nenhum outro lugar, exceto aqui. Uma mulher foi 

escolhida para representar Deus, que aparece no romance através da unidade essencial do 

espírito e da carne incorporada na mulher. E o reconhecimento de que a mãe (pensada para 
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representar a maior virtude da mulher) e a prostituta (pensada para representar o mais imundo) 

ambas se originam da mesma parte dessa carne: você pode se lembrar das palavras de 

Baudelaire, que chamou Deus de representante das prostitutas. 

É uma tarefa impossível apreciar Bataille de uma maneira comercial com essas 

interpretações intelectuais, mas para ler este romance (especialmente o texto traduzido!), é 

necessário supor que o que fica é apenas a parte que conseguiu romper os limites da linguagem. 

No prefácio, Bataille diz: “Se não há nada que ultrapasse nossos poderes e nossa 

compreensão, se não reconhecermos algo maior que nós mesmos, maior do que somos apesar 

de nós mesmos, algo que a todo custo não deve ser, então não o fazemos, alcançar o momento 

insensato para o qual nos esforçamos e que ao mesmo tempo exercemos todo o nosso poder 

para evitar’. 

Esse “momento insensato” é – escusado dizer –, o momento em que Deus – grotesco e 

medroso – aparece. 

“ [...] a existência em nós, durante esses interlúdios, existe apenas por um excesso 

sustentador e ruinoso, quando a plenitude do horror e a da alegria coincidem ... O que – deixando 

de lado a representação do excesso – a verdade significa se não vemos que o que excede as 

possibilidades da visão, aquilo que é insuportável ver como, em êxtase, é insuportável conhecer 

o prazer? ” 

Um modo de pensamento cristão muito típico é evidente na ideia de Bataille de que, em 

suma, Deus não se manifesta enquanto nosso ser permanece em sua forma adequada e 

equilibrada. Somente quando nossa existência exceder essa vida e deixar para trás algo, como os 

contornos das pessoas deixadas nos degraus de pedra de Hiroshima, depois que a bomba atômica 

foi lançada, Deus se manifestará. O que é único é sua utilização do 'erotismo e da dor' ao 

extremo como forma de alcançar a Deus. 

Madame Edwarda começa com um parágrafo simples, apresentando o narrador, um 

bêbado lascivo e muito típico. Tendo testemunhado 'duas prostitutas furtivas descendo a escada 

de um mictório', o narrador, assombrado pela luxúria e pela angústia, começa a tomar bebidas de 

um bar para outro, à medida em que o dia passa. Esta introdução termina em seis linhas. 
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A história muda repentinamente no parágrafo seguinte. O bêbado, que não conseguia 

controlar o desejo de "ficar nu como a noite", tira as calças na rua para "segurar meu pênis ereto". 

O que está para acontecer? De repente, as regras do mundo caem junto com as calças 

dele. Com velocidade assustadora, a história leva o narrador ao prostíbulo 'The Mirrors', que o 

leva a conhecer a prostituta, Madame Edwarda. 

A simplicidade verdadeiramente francesa é abundante na descrição - tonta, como se 

estivesse subindo uma escada em espiral - de levá-la ao seu quarto, advinda da multidão 

consumida pela embriaguez torpe, pela provocação sexual e por intercursos. A mulher, tendo 

levantado uma perna, puxa a pele das coxas com as duas mãos e mostra sua 'fenda cabeluda e 

rosada, tão cheia de vida quanto uma lula repugnante'. Em seguida, se declara sendo DEUS. 

Todas essas descrições, por sua simplicidade, velocidade e densidade, são elegantes. A 

elegância, no que diz respeito à literatura, não passa de uma postura direta. (Lembro-me, com 

interesse, das críticas de Fumiyo Enji a Erojishitachi, de Akiyuki Nosaka, onde ela a descreveu 

simplesmente com a palavra "elegante".) E, seguindo o ritual da prostituta de "a dama 

ascendendo", Madame Edwarda se levanta entre desordens e loucuras, com uma dignidade e 

esplendor quase trágicos, que nos lembram a técnica de Jean Genet de glorificar a sujeira. É sem 

dúvida uma “consagração real”. 

Agora, este pequeno romance pretende ser um testemunho horrivelmente simples da 

existência de Deus. Em sua estrutura, está tecido um sentimento de suspense, como em um 

thriller: quando Deus se manifesta ao homem? E quando é confirmada a existência de Deus? 

Tudo é construído com muito cuidado, como se fosse uma peça de um ato. Na primeira cena – 

onde o narrador encontra Madame Edwarda, dorme com ela e persegue a mulher, que se vestia 

apenas com uma capa preta sobre seu corpo nu e vagava repentinamente – o narrador ainda não 

alcançou a experiência de testemunhar a Deus.  Embora a própria Edwarda tenha o nome de 

Deus, a prova da existência de Dele ainda é omitida. 

Então, quando o narrador vê Edwarda de preto, de pé sob um arco, “tão angustiante 

quanto um vazio, um buraco”, ele, que, por uma descarga sexual, se liberta e, portanto, livre de 

intoxicação, reconhece que Edwarda, como ela mesma declarava, é DEUS. 

Pode-se argumentar, no entanto, que este é de fato um Deus teórico, um Deus cartesiano 

que foi alcançado através do intelecto despertado da luxúria sensual, através de uma iluminação. 
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Este é, de certa forma, o truque desse romancista engenhoso. Além disso, nesta cena central, o 

escritor deixa uma mulher vestida de preto e com uma máscara percorrer a grande cidade deserta 

tarde da noite e cria uma atmosfera misteriosa, tão completamente diferente da cena anterior, 

como para convidar o leitor a um templo gigantesco. Aqui Edwarda, de repente, convulsiona e 

expõe seu corpo branco e nu, se contorcendo em um espasmo, na frente do narrador e do leitor, 

como uma fenda branca na escuridão. 

É o narrador que está assistindo: é o narrador que passa, com uma espécie de ansiedade 

fria, o tempo que muda pouco a pouco, dentro do nada a ver, como a areia em uma ampulheta, a 

essência da própria existência em direção a um objeto. Ela chama z si mesma de Deus e o 

narrador também a reconhece como DEUS. É nesse tempo que Deus pode ser visto. Quando Ele 

aparecerá? Antes destes desespero e angústia, e do espasmo no corpo branco e nu de Edwarda 

(que é a manifestação física de ambos), o narrador quase toca a fenda entre suficiência de ser e 

excesso de ser, mas nunca completamente ... 

Mas… 

"Algo se agitou em meu grande desespero." 

"O êxtase desidratante da febre estava saindo da minha total incapacidade de me 

controlar." 

“Ecstasy” é novamente necessário! 

Portanto, o narrador cai de uma representação, até agora, quase matemática para uma de 

perturbação. As palavras são rejeitadas e ele fica preso em uma luta – “eu escreverei em vão”. 

Esse comentário sobre o impossível, sua inacessibilidade através da linguagem, não é um mero 

ponto final do romance, mas constitui um sub-enredo para a experiência erótica de testemunhar 

Deus na última cena. 

O romance atinge seu verdadeiro clímax em um táxi na cena final. A cena do intercurso 

com o motorista de táxi consiste em aproximadamente dez linhas, nas quais há um vislumbre do 

abismo mais sombrio da existência humana, ao mesmo tempo em que há o domínio do 

crepúsculo puro e claro que surge a partir daí. Aqui Bataille mostra uma força de impacto como 

romancista, que momentaneamente encanta. 
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A palavra "Deus" não é mais usada explicitamente. O narrador alcança o abandono, recusa 

a visão e confessa “minha própria angústia e febre pareciam pequenas coisas para mim”. Mas, 

então, Deus, de fato, se manifesta naquele exato momento, e torna-se certo que o narrador o viu. 

Madame Edwarda é de fato um romance peculiar. Embora possa parecer um trabalho 

arbitrário e indisciplinado comparado a, por exemplo, um romance clássico, como o Prosper 

Mérimée, de Matteo Falcone, há uma estrutura clássica estrita oculta dentro dele, se você o ler 

com atenção. Você percebe que a intensidade de asfixia fermenta como resultado de uma 

composição tão clássica. 

Minha Mãe, de Georges Bataille, é uma obra de tamanho médio que assume a forma – 

com uma completa mudança de Madame Edwarda – de um clássico francês de romance 

psicológico. De fato, isso continua sendo uma mera forma e, com Minha mãe, aprendemos que 

Bataille é um escritor proficiente nessas técnicas clássicas de romancistas comuns. Embora ele 

pudesse facilmente se contentar com essas técnicas, ele, ousadamente, não encontrou interesse 

em nada além dos mesmos assuntos que minam as raízes mais profundas nas quais essas técnicas 

são fundamentadas. É assim que, como resultado, ele se torna para o leitor um autor 

extremamente exigente, mas recompensador. 

O narrador era um jovem de dezessete anos quando seu pai morreu. Era 1906. Ele odiava 

o pai – que, embriagado, costumava atormentar a esposa – e chegou a considerar entrar na Igreja 

como uma revolta contra seu anticlericalismo. Finalmente, porém, ele desiste da ideia de se 

tornar padre para viver com sua mãe: ela é sagrada para ele, e ele a adora. 

Até então, aos olhos do menino, sua mãe era uma vítima triste e inocente do pai tirânico: 

ele, dominado pela bebida, pelas mulheres e pelo jogo; ela, um ser bonito e doce que chama seu 

filho de 'meu galante amante'. Até aquele momento, o garoto apenas desejava ser seu cavaleiro 

perfeito. Até agora, uma história comum, e o começo simples consiste em vários parágrafos 

eloquentes que, embora despidos de retórica, ainda são bastante requintados. 

O menino estava ciente do hábito secreto de beber da bela e triste mãe, mesmo quando 

seu pai ainda estava vivo. Mas com a morte do pai, a imagem da mãe é radicalmente 

transformada. Ela confessa inesperadamente que é ainda pior que o pai: "Seu sorriso horroroso e 

perturbado era o sorriso de aflição". 
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A vida inteira do garoto, para surpresa dele, dependia de conspirações "inventadas" pela 

solicitude dos pais. “Mais tarde, ela emprestou uma frase do meu pai. ‘Apenas coloque a culpa 

por tudo em mim’ Esse era o desejo dele, entendendo que, aos meus olhos, minha mãe estava 

além da censura e deve, a todo custo, continuar assim”. 

A verdade é gradualmente revelada. No final, sua mãe comete suicídio. Aqui estão as 

palavras dela, que poderiam ter sido seus votos: “O que eu quero é que você me ame até a minha 

morte. De minha parte, é na morte que eu te amo neste exato instante. Mas não quero o seu 

amor, a menos que você saiba que sou repulsiva e me ame como você o conhece”. 

Essa história que, como um clímax dessa perversão e loucura, termina em uma cena de 

incesto sagrado em que a espiritualidade é revelada. É uma cena que só posso deixar para o leitor 

apreciar. Mas, para mim, seria certo que esse trabalho conseguisse satisfazer uma sede que 

nenhum romance japonês recente poderia atenuar. 

À medida que a verdade sobre a mãe do menino é exposta, a escrita de Bataille deixa o 

estilo suave e moderado que foi mantido até então. E, como para provar que as paredes desta 

confortável casa, que pareciam tão estáveis, eram de fato apenas feitas de papelão, ele estica uma 

lâmina afiada atrás da outra e continua rasgando em excesso de brutalidade. 

"Quero ver desprezo em seus olhos, desprezo e medo". Esse foi o último desejo expresso 

pela mãe, tanto como mãe, quanto como mulher. Corromper alguém é despertá-lo para a 

verdade, e ela deve ser a personificação dessa verdade – a verdade que ela adere – e não seu 

porta-voz: em suma, ela tem que ser, em última instância, o próprio "Deus". Essa é 

provavelmente a estrutura fundamental dos romances de Bataille e, às vezes, eu detecto os restos 

de um deísmo do século XVIII em Bataille. Restos dos quais levam a mãe a dizer: "É apenas na 

devassidão que me sinto mais lúcida". 

O que é esse amor sincero que a leva a permitir que outros – além de seu amado filho – 

experimentem uma visão de Deus? Ela, discípula de Safo? 

Para nós, ler um romance é uma experiência meio sensual, meio intelectual e 

investigativa. A esperança e a ansiedade – “O que vai acontecer? ” – e a esperança de uma 

solução para as perguntas de 'por quê?' ‘para quê?' 'quem?'. Esses são os desejos ingênuos e 

fundamentais de quem se entrega a ler romances, qualquer que seja sua qualidade. O 

Bildungsroman costuma usar a primeira pessoa, pois essa voz é a mais fácil de comunicar 
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sensações ao leitor. É o gênero em que o leitor se identifica com o herói e que, despertando a 

curiosidade intelectual do leitor e sua vontade de conhecer, os faz refazer em um curto período 

todo o processo pelo qual o herói se desenvolve – que, na realidade, é esticado por muitos anos. 

Os romances de Bataille enfrentam essa concepção – eles podem ser chamados de 

educação em corrupção –, mas as estruturas fundamentais dos dois são muito semelhantes. Ou 

seja, este é um romance concebido para que o narrador represente o desejo de investigação 

ingênuo do próprio leitor, seu desejo de analisar intelectualmente, sua autoconsciência, seu 

lirismo, seu desejo sexual, etc. Assim, o leitor, como resultado inevitável desses desejos, é 

forçado a encarar a verdade, a verdade que ele jamais desejaria ver, mas não poderia mais evitar, 

e, apenas passando por esse ódio e horror, testemunha a verdade que é Deus. 

Então, o que é a 'mãe'? A mãe é uma sedutora que nos tenta em direção a Deus, ela é até 

o próprio Deus. Ela está bem consciente de que é o único caminho pelo qual alguém é seduzido 

para a Verdade Mais Alta, é o caminho da sensualidade. E esse caminho deve levar ao 

desarranjo. Seu amor é cruel, ela não se perde, mas desencaminha a outra parte, leva-a à fronteira 

da destruição. Chicoteando-os sem piedade, ela exige severamente deles a última excitação de 

seus desejos, sejam eles da carne ou do espírito. 

"Você ainda não sabe o que eu sei". As palavras que a mãe fala ao filho – o qual em seu 

último suspiro, atormentado pela verdade que ele acabou de descobrir sobre a corrupção de sua 

mãe – são evidentemente palavras de Deus. 

De um outro ponto de vista, porém, Deus é um ocioso, uma prostituta imóvel deitada 

na cama. É sempre o humano que é forçado a trabalhar, forçado a fazer esforços, a ser 

derrubado. Nenhum romance que tente representar o lado de Deus pode ser mais do que um 

fragmento de desespero sutil, no qual há o amor misturado a uma frustração intelectual 

diante do absurdo do homem (seu filho). Deus é como um hipopótamo, imóvel na lama 

tropical: "Sua mãe está em paz no lodo". 

Bataille mostra desapaixonadamente que a negação de Deus pelos homens, o grito 

desesperado de negar a existência de Deus, de fato, "não vem do seu verdadeiro coração". Esse 

"coração verdadeiro" incorpora o âmago do que chamamos de "erotismo" de Bataille. Afinal, 

não foi graças a ele que esse abismo de erotismo nos foi aberto, um abismo que um certo 

psicanalista vienense comum era evidentemente incapaz de explorar? 
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No entanto, como eu disse anteriormente, Bataille nunca deixa de entrar neste romance 

metafísico erótico, com bem planejados ‘procedimentos psicológicos' que são centrais para o 

romance. De fato, só pode ser um romancista psicológico que pode fazer a mãe 'não sentir paz 

em sua alma até' depois de ter feito seu filho inocente arrumar a mesa do pai morto para 

encontrar uma coleção de fotografias pornográficas e prever seu desgosto. “Ela podia 

compartilhar dessa repulsa com o filho para que essa emoção compartilhada a levasse a um 

estado de loucura”. 

É uma consequência imediata que a ternura transborde como mel; como uma onda, o 

amor nasce com sofrimento compartilhado e doce beleza, da qual uma crueldade surgirá. 

E, a fim de preparar cuidadosamente o desenlace do romance, o ato incestuoso consumado 

entre mãe e filho, o escritor deliberadamente revela o resultado – o suicídio da mãe – e sugere que 

o suicídio provém tanto do remorso pela situação em que, eventualmente, ela não teve escolha a 

não ser convidar o filho para a cama, como por desespero: “Eu não desejava minha mãe, ela não 

me desejava”. Isso, aliás, não passa de uma análise psicológica, um procedimento para convencer 

o leitor. Isso é suficiente como um delineamento psicológico para um romance. No entanto, como 

não era intenção do escritor representar uma mera tragédia psicológica pessoal, ele 

deliberadamente avisa o leitor para que, assim que tenha certeza do final, Bataille esteja preparado 

para empurrar o leitor para o incesto espiritual e intelectual entre mãe e filho, o que é, em última 

análise, mais horripilante, mais sensual e mais "corrupto" do que o incesto físico. 

A própria mãe diz: “o prazer da mente, mais sujo que o do corpo, é mais puro e o único 

cuja borda nunca fica entorpecida. O vício, na minha opinião, é como o brilho escuro da mente 

que cega e do qual estou morrendo. A corrupção é o câncer espiritual reinando nas profundezas 

das coisas”. 

O que era 'homem' para ela, um discípulo de Safo? 

“Um homem nunca ocupou seus pensamentos, nunca penetrou, exceto para saciar seu 

deserto onde ela queimava, onde seu desejo parecia ser, junto com ela, a beleza silenciosa de 

pessoas anônimas e indiferenciadas que sofriam uma destruição desagradável. Nesse reino de 

luxúria, não havia espaço para ternura: os gentis e amorosos foram banidos deste lugar, 
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descritos nas palavras do evangelista: Violenti rapiunt Illud4. Minha mãe me destinou à 

violência sobre a qual ela reinava”. 

Essa confissão final no romance Minha mãe é um solilóquio horrivelmente tenso.  No 

entanto, não vou citá-lo aqui, pois sua verdadeira profundidade só fala da emoção de alguém que 

leu o livro inteiro. 
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