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RESUMO: Este artigo é um estudo comparativo de expressdes identitarias e signos de masculinidade em
trés obras literarias e imagéticas, a saber, a série fotografica God’s Will, de Loren Cameron, o livro So/ e ago,
de Yukio Mishima, e o filme Johnny vai a guerra, de Dalton Trumbo. As trés obras e seus autores partilham
de uma aproximagdo entre imagem e texto. As fotografias de Loren Cameron fazem parte do livro Body
alchemy: transsexual portraits, que consiste em textos e fotografias autobiograficas e biograficas de
masculinidades transexuais. O livro de Yukio Mishima é uma autobiografia e sera lida sob a influéncia do
acervo de retratos do autor, principalmente a partir de sua reproducao fotografica do quadro Sdo Sebastido, de
Guido Reni. O filme Johnny vai @ guerra é uma producdo de Dalton Trumbo baseada em seu romance
homonimo. A partir das interagdes entre textos e imagens, analisaremos como as expressdes masculinas se
desenvolvem em cada caso. Partiremos uma perspectiva metodoldgica transmasculina, ou seja, refletiremos,
a partir da influéncia da propria condi¢do de género do autor deste artigo, como as expressoes identitarias
abordadas podem contribuir para abrir o campo de leituras sobre masculinidades, tomando-as como
expressOes diversas e complexas.

PALAVRAS-CHAVE: Loren Cameron. Yukio Mishima. Johnny vai a guerra. Masculinidades. Identidades.

Abstract: This essay is a comparative study of identity expressions and signs of masculinity in three literary
and imagery works, namely the God’s Will photographic series by Loren Cameron, the book Sun and Steel by
Yukio Mishima, and the film Jokhnny got his gun by Dalton Trumbo. The three works and their authors share an
approach between image and text. Loren Cameron’s photographs are part of the book Body Alchemy: transsexual
portraits, which consists of autobiographical and biographical texts and photographs of transsexual
masculinities. Yukio Mishima’s book is an autobiography and will be read under the influence of the author’s
photographic collection, mainly from his photographic reproduction of the picture The martyrdom of Saint
Sebastian by Guido Reni. The film Johnny got his gun is a production of Dalton Trumbo based on his namesake
novel. From the interactions between texts and images, we will analyze how male expressions develop in each
case. From a transmasculine methodological perspective, that is, we will reflect upon the influence of the
author’s own gender condition as the identity expressions addressed can contribute to opening the field of
masculinity readings, taking them as diverse and complex expressions.
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Resumen: Este texto hizo una comparacioén de las expresiones identitarias y signos de masculinidad en tres obras
literarias e imaginativas: la serie de fotos God’s Will, de Loren Cameron, el libro E/ sol y el acero, de Yukio Mishima, y
la pelicula Johnny cogio su fusil, de Dalton Trumbo. Las tres obras y sus autores comparten el acercamiento entre
imagen y texto. Las fotografias de Loren Cameron son parte del libro Body Alchemy: transsexual portraits, que consiste
en textos y fotografias autobiograficas y biograficas de masculinidades transexuales. El libro de Yukio Mishima es
una autobiografia y serd interpretado bajo la influencia del acervo fotografico del autor, principalmente a partir de su
reproduccion fotografica del cuadro San Sebastidn, de Guido Reni. La pelicula Johnny cogid su fusil es una produccién
de Dalton Trumbo basada en su novela homoénima. A partir de las interacciones entre textos e imagenes,
analizaremos cémo las expresiones masculinas se desarrollan en cada caso. Desde una perspectiva metodoldgica
transmasculina es decir, a partir de la influencia de la propia condicién de género del autor del articulo,
reflexionaremos sobre como las expresiones identitarias abordadas pueden contribuir a abrir el campo de lecturas de
masculinidades, tomandolas como expresiones diversas y complejas.
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1. O lusco-fusco da transexualidade: Loren Cameron

Loren Cameron é um fotdégrafo e ativista transexual estadunidense, atualmente com 60
anos de idade. Seu primeiro livro, Body alchemy: transsexual portraits, publicado no ano de
1996, marcou uma nova onda de visibilidade aos homens trans nos Estados Unidos. (STRYKER,
2008) O artista possui outros quatro livros publicados, todos dedicados a representacdes de
pessoas trans?. Seu trabalho é citado no Brasil em poucas teses e artigos académicos e,
atualmente, 0 acesso ao seu acervo fotogréafico é bastante limitado, visto que seu sitio esta
desativado®. Analisaremos trés de suas fotografias com a intencdo de observar como se

configuram os sinais e expressoes de masculinidade em suas fotos.

A parte inicial do livro de Cameron é composta por autorretratos em cenas pré-preparadas
— contexto, cenario, posicdo — e fotografadas com um disparador manual que frequentemente é
deixado a mostra. O disparador exposto nas fotos opera como metéafora de um signo afirmativo
de independéncia, como podemos ler no texto de abertura do livro: “eu estou criando minhas
proprias imagens sozinho, ato que também reflete a experiéncia transexual”®. (CAMERON,
1996, p. 11) Fazer-se por si SO, criar-se a Si mesmo seria, entdo, um signo comum as experiéncias
transexuais, como indica o artista. A segunda parte do seu livro € dedicada a retratos de outros
homens transexuais. Cada fotografia € amparada por textos em primeira pessoa que biografam as
pessoas retratadas. O livro é dividido por séries tematicas, cada qual com um titulo.
Analisaremos a serie God’s will (Vontade de Deus ou Vontade divina), um triptico cuja terceira
foto também consta como capa do livro de Cameron®. O titulo God’s will é acompanhado de uma
epigrafe com a Lei de Thelema de Aleister Crowley: “Fazer o que quiseres deve ser a totalidade
da lei. Amor ¢ a lei, amor sob a vontade”. (CAMERON, 1996, p. 24) O circulo dentro de um
quadrado, que preenche a pagina da abertura da série, lembra o centro do simbolo da pedra
filosofal da alquimia antiga, elemento lendario capaz de transmutar qualquer metal em ouro.

Thelema, em grego, significa ‘vontade’, ‘intencao’.

Comecaremos apresentando a terceira foto da série God’s will por esta desempenhar
também um sentido central em Body alchemy, ao compor a capa de apresentacdo do livro. Nela

vemos o autor diante da camera, em posi¢do lateral, com o tronco torcido em direcdo as suas

20 termo ‘trans’ ser4 utilizado por noés como guarda-chuva de multiplas identidades que fogem aos padrdes das
normas cisgéneras e heterossexuais.

3 Sitio desativado: www.lorencameron.com

4 Todas as citages de Cameron sio de tradugdo nossa.

° Disponivel em: https://bit.ly/3e9fahm. Acesso em: 1 mar. 2020.
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costas. Sua méo direita aplica uma seringa contendo um liquido claro, simbolo da administracéo
periddica de hormonios sintéticos. Sua mado esquerda comprime o disparador da maquina
fotogréfica. Inteiramente nu, a posicdo de Cameron ndo explicita seu genital inferior, pois esta
coberto por sua perna. Apenas vemos uma porcao de pelos aparados que se alongam do umbigo
em direcdo ao genital. O corpo de Cameron é magro, musculoso, modelo ideal de masculinidade
que circula na midia e no imaginario social das civilizagdes descendentes da cultura grega e
helénica. Em seu peitoral, seus antebracos e sua coxa, vemos tatuagens de cor escura e uniforme
cujos desenhos lembram labaredas. Seu peitoral tem musculos salientes, mamilos pequenos e
cicatrizes largas abaixo dos musculos. A cabeca acompanha o movimento do tronco, mirando a
injecdo sendo aplicada. Sua barba é média, cheia no cavanhaque e desenhada ao longo do
maxilar e das costeletas, que terminam no cabelo raspado em um corte militar, um pouco
comprido no topo da cabega e espetado. Sua expressao é firme e reflete um pouco o esforco
fisico gerado pela posicéo do artista.

No primeiro autorretrato de God’s Will, vemos Cameron segurando um bisturi na méo
esquerda com o corpo levemente torcido para o outro lado, em um espelhamento a terceira foto
da série, da injecdo. O bisturi surge como simbolo de alquimia da era moderna, intervencao
cirurgica sobre 0s seios, cuja retirada deixa cicatrizes e pequenas estrias registradas pela imagem.
Nessa foto, o genital de Cameron estd mais frontal e visivel, ainda que obscurecido por um jogo
de alto-contraste que cria uma sombra na regido — esta € a Unica foto da série com contraste tdo
alto. O bisturi, a primeira vista, parece representar um perigo ou um risco que o artista direciona
a si mesmo, pois sabemos do potencial que o objeto tem de abrir fissuras na carne com facilidade
e profundidade. O risco que seus espectadores podem perceber ndo se encontra espelhado na
expressdo de Cameron. Pelo contrario, ele demonstra firmeza e realizacdo de si mesmo ao

relacionar-se com o bisturi na imagem.

O segundo autorretrato de God’s Will € 0 Unico da série em que o artista se posiciona de
frente para a cAmera e a encara. Com o tronco retorcido pelo encaixe deslocado do quadril, de
modo a compor um tor¢co comum ao estatuario grego e helénico, Cameron sustenta um halter em
sua mao direita com peso suficiente para salientar os musculos do biceps e do ombro. Na outra
mao, aperta o disparador da maquina fotografica. A expressdo de seu rosto é irbnica, erotica e
desafiadora. O aco e o ferro aparecem como elementos que moldam, por meio da destruicdo e
reconstrucdo dos musculos, o corpo de modo a criar a imagem da virilidade classica no Ocidente.

Nesse retrato, seu genital fica mais exposto, ainda que sombreado, e revela apenas um conjunto
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de pelos, deixando em aberto a constatacdo de presenca ou auséncia de um pénis. A
masculinidade de Cameron, de certa forma, independe de seu genital. Ou poderiamos dizer
também que seu genital é tdo masculino quanto o resto de seu corpo, pois fazem parte de uma
unidade. Essa sensacdo de integridade e integracdo gerada pelas fotos de Cameron é um dos

sentidos de realizagdo de si mesmo que o artista propde.

Afinal, por que um homem nu exp8e um bisturi, um halter e uma seringa como centros
tematicos de seus autorretratos? Os sentidos dos elementos que compdem as trés imagens de
God’s will é mais imediato ao espectador transmasculino e transaliado® do que aos espectadores
ndo familiarizados com as vivéncias transmasculinas. A criacdo do préprio corpo por meio dos
exercicios fisicos de musculacdo, denominado na modernidade como bodybuilding, de cirurgias
de retirada de seios e de seringas que injetam hormdnios é pratica comum a diversos corpos e
pensamentos transmasculinos do final do século XX até os dias atuais. Estes elementos séo
desejados por muitos, mas ndo sdo acessados por todos por questdes socioecondmicas e
subjetivas. E fundamental ressaltar que existem diversas masculinidades que n&o partilham o
desejo e a pratica da criacdo de si mesmas por meio dos elementos magicos apresentados por
Cameron. Bisturi, halter e seringa sdo elementos de intervencdo sobre o proprio corpo,
representados por Cameron de maneira afirmativa, ou seja, sdo instrumentos de libertacdo que

possibilitam transformacdes necessarias na busca por si mesmo.

God’s will opera como conceituario central na composicao do livro de Cameron ao exibir
algumas ferramentas da masculinidade transexual. Bisturi, halter e seringa sdo os instrumentos
da vontade divina, a vontade propria sobre o corpo transexual. Em um livro posterior, Man’s
tool: the nuts and bolts of female-to-male surgery’, encontramos reforcada a ideia da existéncia
de um instrumentario de criacdo de corpos masculinos transexuais. Bisturi, halter e seringa sdo
algumas das ferramentas transexuais apresentadas, mas a centralidade da seringa, ao figurar na
capa do livro, pode indicar que as transformacbes que 0s horménios trazem tém impactos
diferenciados sobre a criacdo da identidade transexual de Cameron. Ao utilizar horménios, a
pessoa transmasculina passa por mudancas de ordem bioldgica que vao desde suas caracteristicas
fisicas até suas configuracbes de humor, atencdo e memdria. As mudancgas biologicas sdo
acompanhadas também de mudancas sociais. A pessoa transmasculina, ap6s poucos meses de

uso de horménios, é incorporada no grupo do género masculino da sociedade, adquirindo assim a

6 Pessoas parceiras, companheiras e familiares apoiadoras de pessoas trans.
7 Obtivemos as informacdes sobre este livio de Cameron na dissertagdo de Iracy Rubia Vaz da Costa (2013),
intitulada Holofotes sobre carnes: transhomens nas artes.
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chamada ‘passabilidade cisgénera’®. Ainda que a frequente estatura baixa e a formagio Ossea
sejam marcas mais fixas do padrdo hormonal anterior do usuario de horménios, é frequente o

rapido alcance da passabilidade pelas transmasculinidades.

As fotos de Cameron diagnosticam certos caminhos de sexo/género préprios de um
tempo que € fruto de desdobramentos de tecnologias farmacéuticas, como a sintetizagdo de
hormonios sexuais, e de tecnologias médico-cirargicas. Susan Stryker, em um artigo que nao foi
possivel acessar, intitulado Transexualidade: o corpo pés-moderno e/como tecnologia®, parece
apontar para os registros de Cameron no mesmo sentido. Na mesma via encontramos, na
filosofia de Preciado (2018), pensador transgénero, a criacdo de si mesmo a partir de um
tecnogénero. Preciado descreve a era farmacopornografica por meio do uso que as industrias
farmacéuticas e pornogréaficas fazem dos corpos das pessoas e de suas poténcias sexuais como
energias motoras dos atuais e futuros desdobramentos do capitalismo. O tecnogénero seria a
condicdo de sexo/género de todas as pessoas na atualidade, condicdo que anteriormente estivera
atrelada ao conceito de natureza. Para nos, sera importante pensar que a masculinidade
transexual retratada por Cameron se inscreve em praticas de intervengdo corporal, sejam elas
hormonais, de exercicios fisicos ou de cirurgias, mas também sera preciso captar a dimenséo

secreta que caminha junto dessas representacoes.

As articulacbes conceituais entre alquimia e transexualidade que Cameron propde
indicam que a criacdo do proprio sexo/género passa por magias e incursdes em ocultismos que
ndo se mostram facilmente. H4& uma dimensdo secreta na experiéncia transexual que é
indissociadvel das seringas, dos halteres e dos bisturis. A associacdo das fotos de Cameron com a
Lei de Thelema nos revela como a forca da propria vontade € o0 cerne da experiéncia transexual.
Fazer-se por si proprio, por sua prépria vontade se apresenta para Cameron como lei maxima.
Este axioma da existéncia é quem rege o amor, forca secundaria submetida a vontade transexual.
Nesse sentido, podemos propor que a transmutacdo transexual € um caminho de busca por
tornar-se quem se € — maxima existencial reconhecida por Nietzsche e que remonta as odes
piticas da Grécia antiga. Assim, o0 sentido de criar-se se aproxima do sentido de tornar-se quem
se é. A expressdo da vontade como lei maxima da existéncia e 0 amor como sua subsequéncia

sdo indicadores de que, se as pessoas transexuais ndo se criarem a si mesmas, ninguém mais o

8 Quando uma pessoa transexual passa a ser reconhecida no dia a dia social como uma pessoa cisgénera, ou seja,
como alguém que vive de acordo com o sexo/género que lhe foi designado ao nascer. A passabilidade é um
fendmeno social que apaga a trajetoria transgénera de uma pessoa e que se deve a ignorancia social em relacéo a
existéncia de pessoas trans. E um tipo de assimilagio de sexo/género.

® Tradugdo nossa.
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fard. Transexuais sdo alquimistas agindo fora das leis da sociedade, pois esta recusa suas
existéncias, ao passo que também se fascina com elas. A contradicdo entre repulsa e desejo sera

retomada a frente ao compararmos o trabalho de Cameron com Johnny vai & guerra.

O nu dos autorretratos de Cameron é uma exposi¢do que joga com a revelagdo e o segredo
da transexualidade. Por um lado, hd um projeto didatico do artista de expor imagens de suas
transformacOes de sexo/género para que outras pessoas transmasculinas e transaliadas possam
compreender possibilidades e caminhos de transitos identitarios. A falta de um imaginéario social
sobre existéncias e corpos transmasculinos levou Cameron a desenvolver uma arte didatica trans,
ou seja, uma relacdo entre imagens e textos que operam como técnicas de ensino sobre outras
existéncias de sexo/género possiveis além das cisgéneras e heterossexuais. Por outro lado, as fotos
de Cameron sugerem que ha algo de sociedade secreta na comunidade transexual, que partilha
técnicas de transmutacdo, truques estilisticos e segredos corporais/espirituais de criacdo de si
mesmo. Ha uma experiéncia espiritual no bodybuilding, na hormonizagéo e nas cirurgias que ndo
se deixa ver facilmente nas fotos. Ainda que os autorretratos de Cameron explorem o corpo nu,
resta sempre uma sombra em God'’s will. Mesmo que 0 Corpo e as técnicas estejam expostos e que
haja um projeto didatico de visibilizar a propria transexualidade, a existéncia transexual permanece
como mistério. Talvez o jogo de luz e sombra no preto e branco dos autorretratos de Cameron

exponha a tensdo que ecoa na questao: por gue Somos quem somos?
2. Esculpir o corpo, a vida e a propria morte: Yukio Mishima

Sol e aco € um livro autobiografico de Yukio Mishima, proeminente autor japonés,
publicado em 1968. Categorizado por Mishima (1985, p. 7) como uma “confidéncia critica”, o
livro aborda seu encontro com o fisiculturismo na vida adulta, depois de muitos anos de trabalho
e refagio no universo abstrato das palavras. No livro, Mishima cria relac@es entre escrita, corpo e
tragédia e propde que a realizacdo plena de si mesmo estaria na morte, como Unico caminho para
atingir a integracdo de seu corpo com seu espirito. Analisaremos algumas expressdes de
masculinidade que surgem em Sol e aco, comparadas com a reproducdo fotografica de Séo
Sebastido, produzida pelas lentes de Kishin Shinoyama no ano de 1966. Nossa intencéo é expor
como Mishima esboca signos de uma masculinidade viril e homoerdtica, calcada nos modelos
classicos gregos e samurais, que atinge seu apogeu fisico, metafisico e erético por intermédio da

dimensdo tragica da destruicdo de si mesmo.
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Sol e aco sdo os dois elementos responsaveis pelo despertar de Mishima em relagdo ao
proprio corpo. O Sol, que no Ocidente representa uma energia masculina e paternal, levou-0 a
consciéncia e ao desenvolvimento de seus sentidos fisicos, de sua presenca no mundo. O aco,
escolha poética para representar os instrumentos de peso usados para moldar o corpo por meio de
exercicios, levou Mishima aos poucos a adquirir um corpo magro, musculoso e contornos
virilizados. Esse processo de autoformacdo (MISHIMA, 1985) tem raizes nos modelos classicos
gregos de educagdo masculina. O autor se inspira, de maneira assumidamente romantica, em ideais
gregos que o levam a escultura do préprio corpo e a militarizacdo de sua conduta. Mishima mistura
a educacdo classica grega com a tradicdo samurai japonesa, criando para si rotinas de formagcéao de
um guerreiro, modelo de masculinidade comum em muitas sociedades. Essa busca o orientou no

periodo final de sua vida como um grande achado para sua realizacdo completa e final.

Mishima relata que descobriu tardiamente a poténcia da acdo e do proprio corpo, pois a
maior parte de sua vida foi dedicada as palavras. Os principios literarios agiam como uma forca
contraditoria aos principios da agdo. Mishima trabalha esse choque entre polos ao longo do livro
e encontra solu¢des de unidade em si mesmo, como podemos ler em: “Agora, porém, ndo eram
as palavras que confirmavam minha existéncia. Este tipo de existéncia, que vinha da rejeicdo de
uma existéncia baseada em palavras, tinha que ser respaldado por algo bem diferente. ‘Algo
diferente’: musculos”. (MISHIMA, 1985, p. 62) As palavras foram um “meio de sobrevivéncia”
(MISHIMA, 1985, p. 28), um tipo de reflgio para o autor. Ao lermos outras de suas obras,
podemos perceber uma sensibilidade e afetacdo em personagens, como o0 protagonista de
Confissbes de uma mascara (MISHIMA, 1982), que nos transmite a sensacdo de espelhamento
do carater do proprio autor. A ficcdo de Mishima soa e é frequentemente apontada como
autobiografica. (LEE, 2007)

Séo frequentes as figuraces da masculinidade nas obras de Mishima citadas neste artigo.
Ha um tipo de obsessdo por essas imagens em sua obra que nao trabalharemos a fundo neste artigo,
mas que gostariamos de deixar sugerida como parte da reflexdo proposta. Buscaremos
compreender que Mishima trabalha masculinidades viris e/ou sensiveis e que hd uma relacédo
erdtica entre essas masculinidades. Essas relacbes sdo estabelecidas em Sol e aco a partir do
préprio corpo. Os ideais classicos grego e samurai de masculinidades passam necessariamente por
atos de homossexualidade, como podemos ver nas obras de Platdo e no Hagakure, compilado de
tradicGes samurais. Nossa proposta em relacdo a Mishima € sugerir que, na construcdo de sua

masculinidade guerreira pelo fisiculturismo e pelo registro fotografico de seu corpo, esta presente
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um autoerotismo homossexual, ou seja, uma adoracdo a prdpria masculinidade. Para isso,

contaremos com uma analise de sua reproducdo fotogréfica de S&o Sebastido, que faremos adiante.

Um importante dado biografico para a compreensdo da trajetéria de Mishima foi o
desenvolvimento de uma espécie de sociedade militar secreta chamada Tatenokai, ou Sociedade
do Escudo, dedicada a retomada dos valores tradicionais do Japdo. Esse grupo arquitetou uma
invasdo a um quartel militar em 1970, em que sequestraram o general local e exigiram o apoio a
um golpe de Estado que exigiria o retorno a era imperial japonesa. Esse ato simbolico de revolta
em relacdo a modernizacao capitalista do Japdo terminou com o suicidio ritual — o seppuku, ato
de conservacao da honra, segundo a tradigdo samurai, de Mishima. Essa acdo foi previamente
arquitetada e artisticamente ensaiada por Mishima, lider e idealizador da Tatenokai. VVeremos
alguns indicios de conexdo entre esse episddio e o ideario de vida, beleza e morte que Mishima

mobilizou em Sol e aco e em sua imitacdo de S&o Sebastido.

Na foto de Mishima como S&o Sebastido, vemos o ideal da masculinidade viril, militar e
espiritualizada no auge de sua realizacdo: a morte. Sdo Sebastido € uma figura lendaria de um
soldado romano que, por professar sua fé cristd, é martirizado e alvejado por flechas. Vemos,
assim, um carater masoquista e romantico no imaginario de Mishima. Sua crenca ndo é a fé
cristd, mas a crenga na plenitude do vazio, como aponta Marguerite Yourcenar (1987) em seu
ensaio sobre o autor. A imagem de Sao Sebastido surge na obra de Mishima em 1948, no
romance Confissdes de uma mascara. Nela o personagem principal € um jovem que tem sua
primeira ejaculacdo visualizando uma reproducdo impressa do quadro S&o Sebastido, de Guido
Reni. Ao longo do romance, a sexualidade do personagem se desenvolve por meio de conflitos
por vezes homossexuais, em que prevalece o desejo por masculinidades viris, e noutras vezes por
feminilidades frageis que espelham a fragilidade e afetacdo fisico-emocional do proprio
personagem. Ainda que ele se veja como parte do género masculino, sua masculinidade é

atravessada por identificacfes com feminilidades de outras personagens.

Mishima recria Sao Sebastido a partir de seu proprio corpo em uma fotografia poucos
anos antes de publicar Sol e aco. Nesse sentido, podemos sugerir a presenca do erotismo
homossexual expressado pelo personagem de Confissdes de uma méascara no corpo esculpido
pelos exercicios fisicos e alvejado por flechas em Sdo Sebastido. O tema homoer6tico permeia
Sol e aco implicitamente. Esculpir os muasculos, atividade que foi popularizada no século XX

com o nome de bodybuilding, passou a ser, para Mishima, pura existéncia e obra de arte ao
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mesmo tempo. (MISHIMA, 1985) A sensacdo de unidade possibilitada pelo treinamento fisico e
militar também levou o autor a experiéncia inédita de se sentir parte de um grupo (MISHIMA,
1985, p. 84), de sentir felicidade (MISHIMA, 1985, p. 59) e de se aproximar do sentido do
erotismo (MISHIMA, 1985, p. 15). Nesse sentido, o erotismo masoquista do personagem de
Confissdes de uma mascara ganha corpo no proprio corpo de Mishima ao posar como Sao
Sebastido. Na foto, vemos o autor nu, apenas com um tecido claro envolvendo seu genital. Trés
flechas estdo fincadas em seu tronco, que exibe contornos de masculos bem trabalhados e poucos
pelos na barriga, no peitoral e nas axilas. Seu rosto se inclina para o alto — a ascensdo do
martirio. Sua expressdo € de uma morte serena ainda que mais questionadora e incomodada que
a da pintura de Guido Reni. Seu corpo esta recostado em uma arvore, onde suas maos estdo

amarradas. Ao fundo se veem arbustos e galhos de arvores.

SO é possivel compreender os signos de masculinidade em Mishima se atentarmos para a
importancia da tragédia em sua obra e em sua vida. A morte apareceu a Mishima em vida como
ponto maximo da realizagdo de si mesmo e como destino Unico para seu ideéario moral de conduta.
A experimentacdo da integridade entre espirito e corpo, da felicidade, do pertencimento a um
grupo — possivelmente o Tatenokai — s6 séo possiveis diante da morte como destino. Podemos ver
neste trecho de Sol e aco tal roteiro: “Quem sabe, o que chama de felicidade pode coincidir com o
que outros chamam momento de perigo iminente. Aquele mundo no qual eu penetrava sem o
auxilio das palavras, me enchendo com sensacdes de felicidade, era, nada mais nada menos, o
universo da tragédia”. (MISHIMA, 1985, p. 60) Sendo a tragédia o modelo narrativo do ideal de
vida do autor, notamos a reafirmacédo da cultura grega como forma de arte, de beleza, de vida e de
morte. Ainda que a busca do autor fosse a restauracdo dos valores tradicionais do Japdo, seus
valores e ideias estavam permeados pela cultura ocidental classica. Dessa maneira, podemos notar

como ocorre a formacdo de uma identidade nacional hibrida na obra de Mishima.

A presenca de elementos da cultura ocidental, como o Barroco italiano na reproducéo de
Sao Sebastido e a cultura grega e cristd somados a cultura samurai, sdo parte das configuracbes
dos signos de masculinidade localizados na obra fotografica e literaria de Mishima. Esses signos
masculinos apontam para a destrui¢do de si como valor central para a realizacao de si mesmo. A
reproducdo de S&o Sebastido pode ser interpretada como uma corporificacdo artistica da tragédia
como forma de vida. Mishima ensaiou em Sdo Sebastido o0 regozijo do destino de sua
masculinidade, como também o fez no filme Patriotismo ou Rito de amor e morte (1966), que,

por sua vez, é um roteiro muito similar a morte real do autor. A reunido entre corpo e espirito
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que o treinamento muscular indicou a Mishima s6 encontrou seu telos, seu alvo, na morte. E no
vazio de sentido da experiéncia da morte, sentido em vida, que Mishima previu o alcance da
integridade, da integracdo, de sua existéncia fisica, espiritual e também moral, como ja
apontamos. O trecho a seguir expressa essa determinacao:

Mas corpo e espirito nunca deram boa combinagéo. Eles nunca foram parecidos. [...] Em
algum lugar eles devem se encontrar. Onde, porém? [...] Em algum lugar deve haver um
principio maior onde os dois se encontrem e fagam as pazes. Esse principio maior, eu
pensei, era a morte. (MISHIMA, 1985, p. 90)

A morte é como um principio unificador para Mishima, ponto de convergéncia entre
corpo e espirito, vida e arte. Viver e morrer com beleza, como 0s antigos gregos preconizavam
(MISHIMA, 1985), séo valores e motores de Mishima em dire¢do ao seppuku na intencdo de

fugir dos valores do homem moderno.
3. O corpo de guerra de Johnny: Dalton Trumbo

Johnny vai a guerra € um romance de Dalton Trumbo (2003), autor estadunidense,
publicado em 1939, gque conta a historia de Joe Bonham, um rapaz enviado a Primeira Guerra
Mundial, em que foi atingido por uma bomba, perdendo pernas, bragos e rosto. Em estado de
imobilidade, surdez e cegueira, Joe volta a consciéncia e aos poucos se da conta de sua nova
condicdo. O romance é narrado a partir das percepcGes, memdrias, delirios e reflexdes de Joe.
Mantido em um hospital militar, gradualmente Joe desenvolveu e aprimorou seus sentidos, criando
técnicas para se expressar e tentar estabelecer comunicagdo interpessoal. Trumbo escreveu esse
romance como um apelo contra a brutalidade das guerras, contra 0 massacre e a mutilacdo de
milhares de jovens em batalhas. O livro teve uma adaptacao para o cinema em 1971, dirigida pelo
préprio autor. O filme atualizou, entdo, as criticas a guerra para o contexto da Guerra do Vietna.
Apresentaremos alguns aspectos de masculinidade expressos na histéria de Johnny partindo,

principalmente, da nocéo de que o corpo do homem € propriedade do Estado moderno.

A linguagem gue Johnny desenvolve em sua nova condi¢do corporal é uma adaptacdo do
cddigo Morse, alfabeto que associa letras a tragos e pontos, produzida por meio de toques de sua
cabeca contra o travesseiro na cama. O livro mostra como o entendimento das sinalizacdes de
Johnny demorou a ser captado por seus cuidadores. Nesse ponto, vemos sinais de que as
linguagens e as subjetividades diferentes dos padrdes estabelecidos pela cultura hegemdnica

ocidental, ou seja, a cultura de dominacdo que procura uniformizar as diferentes culturas
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humanas no mundo, sdo apagadas e sufocadas pelos seguidores e mantenedores das normas.
Johnny é uma voz rebelde e desviante da norma que revela a condi¢cdo de ignorancia dos
comandantes do exército ao tomarem como inexistente a possibilidade de fala de Johnny, como
vemos no filme. Sua voz também deflagra o destino mérbido ordenado pelas nagdes aos corpos
masculinos jovens. Trumbo criou Johnny para dar voz a sua indignacdo diante das milhares de
mortes de jovens na guerra; mortes essas muitas vezes ocultadas pelo Estado. O livro de Trumbo
deixa explicito como o ideario da honra de dar a vida pela péatria € um signo vazio, o que nos

leva a critica da masculinidade guerreira como valor moral necessario.

A linguagem de Johnny é uma fala dos mortos-vivos, contradigdo metafdrica muito
presente no livro de Trumbo. Gostariamos de associar essa condi¢do de fala de Johnny a condicdo
epistemoldgica do lugar de fala. Essa escolha vai de encontro com os estudos de géneros, racas e
sexualidades desenvolvidos nas ultimas décadas, que tém utilizado o conceito de epistemologia,
que também significa teoria do conhecimento, para reivindicar a presenca de razdes ou discursos
operantes que ndo sdo reconhecidos pelo canone das ciéncias ocidentais. (RIBEIRO, 2017) A voz
de Johnny ndo é reconhecida como um tipo de comunicacdo até uma enfermeira se apaixonar por
ele — linha narrativa que é proposta mais no filme do que no livro de Trumbo. E por meio do afeto
e da empatia, relagcdes proibidas pela conduta médica do hospital como vemos no filme, que
Johnny é percebido pela enfermeira como capaz de produzir linguagem. A voz de Johnny € a voz
dos rejeitados, daqueles que devem permanecer esquecidos. A metéafora de ser enterrado vivo é
usada por Johnny e esta relacionada com a compreensao de que 0s responsaveis por ele sé queriam
esquecé-lo. (TRUMBO, 2003) A possibilidade da fala e da intercomunicacao trouxe de volta a
Johnny a sensacdo de ter uma identidade e fazer parte do mundo. Antes de ser ouvido, Johnny

habitou o lugar do inumano, lugar-comum a diversas vozes ndo normativas®®.

O final da histdria € uma resposta a pergunta que 0s responsaveis por Johnny e pelo
hospital fazem ao personagem: saber o que ele deseja. A expressdo do desejo de Johnny foi a de
ser exposto em feiras, praias, parques de diversdo ou circos. Espagos publicos onde seu corpo
mutilado pudesse ser exibido e sua historia pudesse ser contada através de sua linguagem. Sua
solicitacdo € negada por ser contra o regulamento do exército e do Estado. A recusa do desejo de

Johnny é acompanhada por uma cena de interpelacdo classica (BUTLER, 2015), na qual o relato

10 Um exemplo real de levante e reivindicagio de lugar de fala, ou seja, de exigéncia de reconhecimento de
humanidade e de expressdo que pode ser associado ao chamado de Johnny, é o trabalho de Amanda Baggs (2007).
Blogueira e ativista autista, Baggs reivindica seu lugar entre os seres falantes em um curta-metragem chamado In my
language. Disponivel em: https://bit.ly/3d3xgqV. Acesso em: 1 mar. 2020.
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de sua identidade ¢ exigido por meio da pergunta fundante do “eu”: quem ¢ vocé? No filme,
perguntam a Johnny qual é seu nome, uma variante de interpelacdo identitéria, que sugere como
0 conceito de nome e o conceito de ser séo correlatos. O desejo de Johnny de ser exibido em um
show de horrores também se deve a ideia de poder gerar lucro monetario para seus responsaveis,
0 que indica um tipo de encaixe social possivel para corpos mutilados ou variantes segundo as
normas. Johnny associa seu corpo ao da mulher-barbada, do meio-homem, da meia-mulher, do
ando, da comedora de carne crua do Congo (TRUMBO, 2003), entre outros, o que revela que
existe uma equivaléncia social para certos transitos identitarios, sejam eles corporais, de raga,

cultura ou de sexo/género.

No livro, a histéria de Johnny acentua que a morte é impossivel de ser alcangada. O corpo
de Johnny é utilizado pelo exército como experimento de desenvolvimento de técnicas médicas
de mutilacdo e conservacdo de corpos de soldados. O personagem frisa, este € um dos refrdes de
seus didlogos, sua impossibilidade de morrer ou de se matar devido a sua imobilidade pela
auséncia de membros e pela respiracdo involuntaria através de uma abertura na traqueia, que o
impediria de se suicidar segurando a respiracdo. No filme, podemos perceber que o desejo de
morte € destacado pelo personagem como saida para sua situacdo. No final do filme,
diferentemente do livro, Johnny coloca um ultimato ao se comunicar com 0s responsaveis por sua
vida: ele deseja ser exibido em um show de horrores para contar sua historia ou prefere a morte. A
énfase na morte, na eutanasia, como poderiamos chamar atualmente, que notamos no filme, parece
indicar que, em 1971, a esperanca de um levante revolucionario, uma revolta armada era uma ideia
mais distante do que em 1939, quando Trumbo publica a histéria de Johnny. No livro, o Gltimo
discurso de Johnny é como um grito de ameaca e vinganca em busca de justica. Trumbo cria um
chamado de luta por intermédio da voz de Johnny ao dizer que os jovens convocados a morte pelas
méaos dos senhores do Estado responderiam apontando suas armas ndo mais contra outros jovens

de outros paises, mas contra os proprios senhores do Estado. (TRUMBO, 2003)

Percebemos, assim, como identidades nacionais e identidades de género se cruzam na
historia de Johnny. O corpo masculino é moldado como um corpo de guerra para a defesa da
patria na modernidade. Os signos de forca, virilidade e poténcia guerreira ndo estdo dissociados
dos projetos nacionalistas que Trumbo critica. O corpo do homem € um corpo que pertence ao
Estado, ao exército, a nacdo. (DESPENTES, 2016) A vida, assim como a morte e o destino de
Johnny e de outros milhares de jovens, estd subjugada ao exército e aos senhores do Estado,

como aponta o personagem no final da narrativa, (TRUMBO, 2003) Nesse sentido, a
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masculinidade de Johnny aparece no romance ndo como uma criagdo de si, CoOmo vimos no caso de
Cameron ou de Mishima, mas como uma imposi¢do mortal que Ihe cai sobre o corpo como uma
bomba. Dessa maneira, Johnny revela como género esta ligado a politica de maneira distinta de
Cameron ou Mishima. Seguiremos nossas analises comparando os trés artistas/obras apresentados,
a fim de propor como as masculinidades apresentam complexidades em suas expressdes e
aparicdes e também se relacionam a buscas por lugares de fala em meio aos sufocamentos

decorrentes da permanéncia da hegemonia ocidental dominadora sobre os modos de vida.
4. Masculinidades complexas

A masculinidade de Cameron revela sentidos de libertagdo que ndo encontramos em
Johnny, por exemplo. Visto que a ordem que o Estado sobre o corpo de Cameron foi a de ser
feminino, a criacdo e a expressao de sua masculinidade adquirem tons de superacdo e vitdria
visiveis em seus autorretratos. No corpo da obra, Body alchemy relata em textos e imagens as
dificuldades e glorias de masculinidades transexuais. Gldria, honra, virilidade e outros tantos
valores e signos de masculinidades sdo ressignificados pelas experiéncias transexuais, como
podemos sugerir a partir da contemplacdo da obra de Cameron e também a partir da experiéncia
transmasculina do autor deste artigo. Mishima partilha com Cameron a criacdo da masculinidade
por meio do bodybuilding e a referéncia, implicita em Cameron, dos modelos de beleza gregos
antigos; mas a experiéncia de Mishima so encontra realizacdo e gléria na morte. Podemos propor
que Cameron carrega em si sentidos de vida para a masculinidade, enquanto Mishima aponta que
a realizacdo de sua masculinidade estd na morte e na destruicio de si pelo patriotismo. E
importante ressaltar que a imagem heroica também esta presente em Body alchemy de Cameron,
mas a bandeira que o artista levanta ndo é de uma patria, €, simbolicamente, a bandeira
transexual. Em Heroes (CAMERON, 1996), vemos Cameron carregando sério e altivo uma
bandeira de cor Ginica — na época da foto, a bandeira do orgulho trans n&o havia sido criada®!. No
fundo, se vé uma cobertura de tecido escuro com estrelas claras que nos remetem a bandeira dos
Estados Unidos. A nacionalidade estd como pano de fundo do levante de Cameron. O primeiro
plano de sua obra € o préprio corpo e a prépria histéria. Na sequéncia da imagem Heroes,
Cameron descreve sua experiéncia na primeira vez que homens transexuais participaram da

Marcha do Orgulho Gay em S&o Francisco.

11 A bandeira do orgulho trans foi criada por Monica Helms em 1999. Helms é autora do livro autobiografico More
than just a flag, é ativista transgénera e veterana da Marinha estadunidense.
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H& também em Mishima o tema da transformago do proprio corpo, como em Cameron,
mas seus elementos sdo 0 sol e 0 ago, ndo a seringa, o halter e o bisturi. O sentido de gloria em
Mishima esta na associa¢do da transformacéo de seu proprio corpo, criando para si a virilidade
grega e a honra samurai, em direcdo ao suicidio ritual por valores imperiais superados pela
modernidade. A realizacdo de Mishima é, por sua vez, o desespero de Johnny, como podemos ler
na seguinte passagem: “ndo héd nada de nobre na morte. Nem mesmo quando se morre pela honra”.
(TRUMBO, 2003, p. 117). O valor que Mishima encontra na masculinidade como autodestruigdo é
negado por Johnny. O horror e a exaustdo do personagem diante das consequéncias da guerra
parecem ser expressdes do esgotamento de seu autor, Trumbo, diante da realidade. Johnny expde a
crise da masculinidade guerreira ao esvaziar o sentido da guerra. Trumbo aponta, tanto no filme
quanto no livro, como a morte de jovens € uma estratégia de qualquer regime politico, inclusive do

democratico, regime onde o povo teria a soberania, segundo o modelo grego.

Por fim, gostariamos de comentar como nos trés artistas e em suas obras podemos notar
uma relagdo entre exibicdo e ocultamento de si. Cameron e Mishima trabalham a exibi¢do de
seus corpos nas fotografias, que geralmente utilizam o nu como tema. Johnny expressa seu Unico
desejo ao dizer que quer ser exibido em um show de horrores — no filme ele relata querer ser
exibido em uma caixa de vidro, adquirindo assim ainda mais um tom de reliquia de guerra, onde
se expressa a ironia moérbida do personagem. A exposi¢cdo do corpo de Cameron, por sua vez, faz
parte de um projeto de criacdo de referenciais imagéticos de corpos transexuais para suprir a
caréncia de tais imagens na sociedade e no imaginario das populacfes. A alianca entre 0s
sofrimentos por conta dos preconceitos e as glorias das superacdes e realizacbes de si proposta
por Cameron em seu livro cria um espaco expositivo didatico e artistico no qual ndo ha reificacdo
de seu corpo e de sua existéncia. Essa parece ser a intencionalidade presente em sua obra: a
apresentacdo humanizada do corpo transexual masculino, em que signos da masculinidade sdo
ressignificados. Cameron expde 0s mistérios da transexualidade para que outros também possam
espelhar seus caminhos nos dele. Essa é uma experiéncia referencial comum entre pessoas trans,
segundo a percepc¢do do autor deste artigo. Como notamos, ainda que Cameron explore a exibi¢cao

documental dos corpos transexuais, o segredo de ser quem se é permanece.

Mishima e Johnny exibem seus corpos como signos da morte. O primeiro, como hibrido
entre ocidental e oriental que vé na morte a paz para os conflitos entre seu espirito e seu corpo. O
segundo se exibe como Unica saida para sua condicdo limiar entre morte e vida devido as

mutilac6es que a guerra lhe impds. A exibicao de Johnny é um tipo de levante ativista como o de
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Cameron, que procura no relato textual e imagetico a possibilidade de transformar as realidades
sociais. Johnny expressa que quer contar sua historia para que outros garotos saibam como seréo
seus futuros: todos morrerdo por uma patria que sé quer mata-los em nome de valores vazios.
(TRUMBO, 2003) Vemos ecoar em Johnny a intencionalidade didatica que localizamos em

Cameron, mas, nesse caso, a historia contada € terrivel e ndo ha libertacéo.

Por outro lado, ha sombras em Mishima que permanecem silenciosas em Sol e ago e que
caminham triunfantes em direcdo ao destino trdgico do autor, a fim de tornarem-se mito.
Mishima se expde na mesma medida em que se oculta, complexificando noc¢Bes binarias como
hétero e homossexual ou ocidental e oriental. Sua saida poética € um caminho Unico e visceral de
unido entre arte e vida. Johnny, por sua vez, é aquele que carrega 0 mistério de ndo morrer e
permanecer sempre vivo como um grito pelo fim da carnificina masculina decorrente das
guerras, em que soldados ndo sabem por que lutam ou nunca quiseram lutar e, mesmo assim, sao
enviados para destinos de morte ou de loucura. O segredo ficcional de Johnny é como ele
permaneceu Vivo. Seu segredo revela, por sua vez, a intencdo clara de seu autor: criar uma voz
que saia dos mortos pela guerra e reivindique expor a realidade assassina que o Estado e o

exército tém escondido.

Esse jogo entre exposicdo e segredo foi, para nds, apenas um pretexto, influenciado pela
materialidade imagética das obras selecionadas, para matizar as masculinidades apresentadas.
Finalizaremos este texto salientando que certas tendéncias nos estudos de género, de associar
necessaria e unicamente as masculinidades a signos e expressdes de violéncia e de opressao,
geram apagamentos e silenciamentos epistemologicos. Existem complexidades nas
masculinidades que sdo facilmente perdidas e esquecidas quando se apega a crise da
masculinidade como tdpico unico ao trabalhar o sexo/género masculino. Masculinidades também
apresentam complexidades de expressdes que pedem por exercicios de empatia para serem
analisadas. Nesse sentido, vemos emergirem as transmasculinidades como possibilidades no

horizonte dos estudos de sexo/género.
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