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RESUMO: Este artigo é um desdobramento da tese de doutorado intitulada “Fantasmografias: sexílio, arte e 

ativismos cuirdecoloniais na transfronteira méxicobrasileira”. Aqui, a noção de acontecimento é usada para 

(des)nortear o percurso de choques com corporeosubjetividades diaspóricas, sexodissidentes, numa 

articulação entre a produção artística e a experiência do sexílio. Serão narrados alguns encontros 

importantes para a pesquisa, que se conectam às noções críticas sobre o entendimento de sexílio. 

PALAVRAS-CHAVE: Sexílio. Arte. Cuir. Subjetividade. Migração. 

 

Abstract: This article is based on a doctoral dissertation entitled "Phantmographies: sexile, art and cuirdecolonial 
activism in the cross-border Mexico-Brazil". Here, the notion of event is used to (mis)guide the path of shocks with 
diasporic, sexo dissident corporal subjectivities, in an articulation between artistic production and the experience of 
sexile. Some important research meetings related to critical notions about understanding of sexile are presented. 

Keywords: Sexile. Art. Cuir. Coloniality Subjectivity. Migration. 
 
Resumen: Este artículo se desarrolló a partir de la disertación doctoral titulada “Fantasmografías: sexilio, arte y 
activismos cuirdecoloniales en la transfrontera mexicobrasileña”. Aquí, la noción de acontecimiento se utiliza 
para (des)orientar el trayecto de los choques con corporeo subjetividades diaspóricas y sexodisidentes, en una 

articulación entre la producción artística y la experiencia del sexilio. Narro algunos encuentros importantes para 
esta investigación, que se conectan con nociones críticas sobre la comprensión del sexilio.  
Palabras clave: Sexilio. Arte. Cuir. Subjetividad. Migración. 
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En verdad el opresor no teme tanto a la diferencia como a la similitud. 

Teme descubrir en sí mismo las mismas penas, los mismos deseos que los 

de la gente a quien ha herido. Teme la inmovilización que le amenaza a 

raíz de su culpa incipiente. El opresor teme que tendrá que cambiar su 

vida una vez que se haya visto en los cuerpos de quienes ha llamado 

diferentes. (La Güera, Cherríe Moraga) 

Na primeira década dos anos 2000, quando ainda morava em Curitiba e não supunha me 

converter em um ghostbuster acadêmico2, numa das noites geladas que caracterizam a beleza do 

lugar – suas penumbras transilvânicas e seus vampiros trevisânicos3 –, conheci um rapaz cujo 

nome não lembro, mas cuja história nunca esqueci.  

Estava no Amarelinho, tradicional bar da cidade, localizado em um prédio descuidado do 

centro antigo. Suas instalações precárias abrigavam a barra lateral onde trabalhava o bartender, 

um conjunto de mesas e cadeiras, uma jukebox e algumas mesas de bilhar no piso superior. 

Predominantemente, passavam por ali sujeitos LGBTI da área metropolitana, num 

cruzamento entre dissidências sexuais, de gênero e marginalidade social que justificaria aqui o 

uso do adjetivo “cuir” – assim, com “c”, que é para marcar o contexto sudaca. Havia, mais 

especificamente, toda uma masculinidade gay que considero dissidente também por não se 

restringir aos modelos normativos de homossexualidade. O que, penso agora, restituía-lhes 

uma certa pederastia. 

Quando na Cidade do México, interessou-me muito um antro4 gay frequentado por 

rancheiros cowboys estilo Tex-Mex5, hipermasculinizados em perspectiva latina, em uma 

performatividade que os acerca à ideia de drag que, na concepção de Butler (2016), pode ser 

 
2 Referência ao filme estadunidense intitulado Ghostbusters (no Brasil, Os caça-fantasmas), comédia que foi 

fenômeno de bilheteria da década de 1980 e que apresentava a história de três professores universitários que 

montaram uma empresa de investigação de fenômenos paranormais. Esta citação é também uma autoironia, dada a 

escolha metodológica desta cartografia de fantasmas, na acepção de Deleuze (1988). 
3 Referência ao premiado escritor curitibano Dalton Trevisan, conhecido pela introspecção e reclusão – também 

características da própria cidade que ele tanto tematiza, por vezes de forma nada elogiosa. É autor do livro O 

vampiro de Curitiba (1965[2014]), que retrata uma cidade fria, austera, por onde vaga o impiedoso Nelsinho, que dá 

vazão a seus desejos mais selvagens sem se importar com suas vítimas. Ainda que a figura do vampiro seja icônica 

para a identidade curitibana, compreendo que as personagens de Trevisan dialogam com um imaginário de migrante 

europeu rude, de uma branquitude marginalizada, pobre e grotesca, em contraponto à fama de cidade de primeiro 

mundo atribuída à capital paranaense. 

4 A palavra antro é usada no México para qualificar casas noturnas, boates. 
5 Tex-Mex é uma expressão usada para qualificar a cultura fronteiriça da região que divide o Estado do Texas, no sul dos 

Estados Unidos, com a região norte do México. Uma cultura mestiça, estadunidense/mexicana, na qual abunda a figura 

viril do cowboy, vaqueiro, com grandes bigodes, chapéus e botas de couro. Como nos explica Gloria Anzaldúa (2015), 

a região do Texas compunha parte do território mexicano, até que em 1846, por meio de um processo de invasões, 
expulsões e guerras, os EUA apropriaram-se da região e converteram seus habitantes em estadunidenses. 
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interpretada como uma paródia da construção de gênero. Mas este antro estava em plena Zona 

Rosa, bairro glamuroso da cidade de outrora e hoje destino de muitos turistas brancos repletos de 

pink money6. Já o Amarelinho de Curitiba fazia-se de gente mais pobre e marginalizada. 

Como disse antes, o nome do rapaz não lembro. Mas não esqueço da história, do olhar 

ferido. Aos 12 anos, ao ser reconhecido como homossexual por seu pai, este ofereceu-lhe duas 

alternativas: ou ele iria imediatamente embora com a roupa do corpo, ou ficaria e morreria por 

suas próprias mãos. O menino decidiu viver. 

Fugiu do sertão nordestino, onde nasceu, na direção de São Paulo, pedindo carona. Já na 

metrópole, viveu nas ruas. Anos mais tarde, uma irmã o reencontrou e o ajudou. Era cozinheiro 

num restaurante. Mas ainda o perseguia a míope lança da tragédia: o modesto pensionato onde 

vivia acabara de sofrer um incêndio. 

Não me importa muito se sua história era real. Se mentiu, não faz diferença. Sua 

existência convence-me, para além da distância do tempo e do perigo de recriação pela minha 

própria memória, dos atores de dimensão arquetípica na cena ritual que descreveu. Pois um 

fantasma está além da tensão entre realidade e imaginação, ele é produzido na superfície cuja 

propriedade topológica é justamente conectar interior e exterior, em um desdobramento. “Nem 

ativos nem passivos, nem internos nem externos, nem imaginários nem reais, os fantasmas têm 

realmente a impassibilidade e a idealidade do acontecimento”. (DELEUZE, 1988, p. 218) Neles, 

a dissolução do “eu” libera as singularidades, dissolve a fronteira entre sujeito e objeto. 

Penso hoje na sentença proferida por este pai austero como um comportamento 

restaurado, ou seja, constituído por outros comportamentos anteriormente vivenciados. Entendo 

que esta ação de expulsar está espelhada num modelo validado e reproduzido pela cultura, o que 

configura uma performance na acepção de Richard Schechner (2002). 

Compreendo também que, nesta cena trágica, o sujeito no papel de pai performa uma 

masculinidade forjada pelo ‘sistema-mundo’, descrito pelo peruano Aníbal Quijano (2005) 

como uma nova configuração do controle do trabalho em relação à mundialização do capital 

e do mercado. Inaugurado com o processo de invasão e exploração da América pelos 

europeus, tal sistema, colonial-moderno, está baseado na ideia de raça, o que justificou a 

 
6 Pink money é uma expressão usada para denominar o poder de compra de homossexuais que, por não 

estabelecerem modelos tradicionais de família com filhos, conseguem investir seu dinheiro em lazer, a exemplo 
da moda e do turismo. 
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dominação ou o extermínio de sujeitos não-brancos pela branquitude europeia, mais 

especificamente da Europa Ocidental. 

Ainda que o sistema-mundo tenha se configurado no período colonial, ultrapassa 

temporalmente o colonialismo no qual foi engendrado, chegando aos nossos tempos. Ele está 

presente, inclusive, na subjetividade, ou seja, na forma de percepção do mundo, interferindo 

decisivamente no reconhecimento de si em relação aos processos históricos que configuram a 

identidade. A também peruana Norma Mogrovejo (2017) baseia-se no estudo de outras autoras 

feministas para argumentar que a colonialidade, relacionada aqui a este sistema-mundo, é 

também heteropatriarcal. Para a autora, ela sufocou outras possibilidades existenciais de povos já 

existentes no território americano e impôs o modelo da família nuclear constituída de pai, mãe e 

filhos, estando estes dois últimos a orbitar ao redor da centralidade masculina: 

Este pacto patriarcal, a decir de las autoras, es el origen de la violencia ejercida por los 

hombres colonizadores y colonizados en contra de las mujeres y los homosexuales 

generizados como femeninos. Y es también el origen de la indiferencia a las luchas de las 

mujeres y homosexuales contra formas múltiples de violencia contra ellas, ellos y sus 

mismas comunidades racializadas y subordinadas. El colonizador blanco construyó una 

fuerza interna em las tribus cooptando a los hombres colonizados a ocupar roles 

patriarcales. (MOGROVEJO, 2017, p. 24) 

Assim como a imposição da ideia de raça justificou a escravidão de povos tidos como 

inferiores e selvagens pelos europeus colonizadores, a imposição do modelo de gênero – 

genitalizado e pautado pelo binarismo macho/fêmea – justificou o domínio, a submissão e a 

violência exercida contra as mulheres, cuja vida social passou a se restringir aos domínios do lar. 

Este novo modelo hegemônico de masculinidade, agora replicado pelos homens da Abya Yala – 

denominação que o povo Cuna do Panamá dava ao território americano antes da chegada dos 

colonizadores e que é resgatado pelo pensamento crítico à colonialidade7 – também tem por 

consequência a violência exercida contra homossexuais, pelo que eles albergam de feminino. 

(MOGROVEJO, 2017) 

 
7 Segundo Porto-Gonçalves (2009), o termo Abya Yala configura uma autodesignação dos povos originários em 

oposição ao termo América. Este último consagrado na transição entre os séculos XVIII e XIX, quando adotado 

pelas elites locais no intuito de criar uma diferenciação em relação aos conquistadores europeus, dado o contexto 

independentista. Ainda que distintos povos originários atribuíssem nomes próprios aos territórios que ocupavam, o 

termo Abya Yala vem sendo disseminado no sentido da construção de uma unidade pelo continente. A primeira vez 

que seu uso se deu em sentido evidentemente político “[…] foi na II Cumbre Continental de los Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, realizada em Quito, em 2004”. (PORTO-GONÇALVES, 2009, p. 26). 
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Vale ressaltar que, mais do que um sistema-mundo patriarcal, como descrito, o que se 

tem é a constituição de um sistema-mundo cisheteropatriarcal, ou CIStema-mundo, como 

descrito por Viviane Vergueiro Simakawa (2015). Embasada na noção de transfeminismo, que 

articula a consciência política do feminismo negro com outras vertentes do pensamento 

feminista, em perspectiva interseccional – incluindo, por exemplo, questões relativas à 

identidade de gênero que acentuam as críticas às biologizantes noções de ‘mulher’, incorporando 

assim os movimentos trans, travestis e transexuais – a autora contribui com a reflexão sobre a 

naturalização de cisgeneridade, bem como sobre seu vínculo com a colonialidade. 

Desde a construção da fronteira de raça (QUIJANO, 2005) e da fronteira do gênero 

(MOGROVEJO, 2017), a ideia de pureza parece ser um instrumento de medida para separar os 

tipos humanos por categorias que, no final, resultam em grupos dominantes e grupos dominados. 

Os ideais de condutas puramente masculinas e puramente femininas, naturalizadas pelo 

essencialismo branco europeu, não deixaram espaço para intermédios. Os corpos que se 

situavam entre duas estruturas passaram a ser demonizados. 

Para a antropóloga feminista argentina Rita Segato (2012), o modelo social generificado 

já existia antes da colonização europeia. Por meio de relatos etnográficos e evidências históricas, 

é possível reconhecer nomenclaturas em distintas sociedades de Abya Yala que dão a dimensão 

de sociedades patriarcais. Contudo, diferente dos padrões ocidentais, tais sociedades 

configurariam o que ela qualifica como um patriarcado de baixa intensidade: 

Dados documentais, históricos e etnográficos do mundo tribal, mostram a existência de 

estruturas reconhecíveis de diferença semelhantes ao que chamamos relações de gênero 

na modernidade, que incluem hierarquias claras de prestígio entre a masculinidade e a 

feminilidade, representados por figuras que podem ser entendidas como homens e 

mulheres. Apesar do caráter reconhecível das posições de gênero, nesse mundo são mais 

frequentes as aberturas ao trânsito e à circulação entre essas posições que se encontram 

interditas em seu equivalente moderno ocidental. Como é sabido, povos indígenas, como 

os Warao da Venezuela, Cuna do Panamá, Guayaquís do Paraguai, Trio do Suriname, 

Javaés do Brasil e o mundo inca pré-colombiano, entre outros, assim como vários povos 

nativos norte-americanos e das nações originárias canadenses, além de todos os grupos 

religiosos afro-americanos, incluem linguagens e contemplam práticas transgenéricas 

estabilizadas, casamentos entre pessoas que o Ocidente entende como do mesmo sexo e 

outras transitividades de gênero bloqueadas pelo sistema de gênero absolutamente 

engessado da colonial/modernidade. (SEGATO, 2012, p. 116) 
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Se relações de gênero já eram estabelecidas antes da dominação europeia, não 

configuravam um sistema patriarcal tão violento quanto o resultante desta hegemonia. A 

imposição de uma matriz colonial generificada e racializada sobre as colônias, além de 

estabelecer novas hierarquias a partir do lugar de privilégio do homem branco, parece ter 

potencializado o autoritarismo já existente nas sociedades afro-indígenas. A colonial-

modernidade inaugura um novo status para a masculinidade. Subjugado pelo homem branco 

colonizador, figura máxima da hierarquia recém-estabelecida, o homem colonizado vê-se 

diminuído no espaço externo de sua vida social e pública, o que, de alguma forma, compensa 

com o autoritarismo que mimetiza em sua vida doméstica. Ao mesmo tempo, as mulheres 

perdem os laços sociais que as fortaleciam politicamente. Mais objetificadas do que antes, elas 

passam a compor com os filhos parte da propriedade privada do homem (SEGATO, 2012), 

sofrendo conjuntamente as violências do novo modelo de família nuclear. 

Voltemos à performance do pai que sentencia o exílio. Carente de vozes femininas, esta 

cena pode ser compreendida como rito de segregação do território da própria masculinidade. O 

pano de fundo da atuação da figura paterna é o jogo de espelhos, segundo o qual a imagem 

atual é uma pequena variação das infinitas outras imagens refletidas no corredor do tempo, a 

ponto de não ser possível localizar a origem desta herança. A identidade é diluída pela 

performance, o eco sustenta a máscara. 

A preservação da masculinidade, frágil construção por tudo ameaçada, implica na 

exclusão do filho herege. A voz que expulsa sentencia o sexílio e inaugura uma nova identidade: 

descoberta a dissidência, a expulsão do menino converte-o também em migrante, batismo 

maldito que o empurra mais e mais para fora. Sexilado, existir significa mover-se para este corpo 

desde então. Sexílio, este exílio sofrido por dissidentes sexuais, autoimposto ou não, que faz os 

indivíduos cruzarem fronteiras de seus países, cidades ou bairros por sobrevivência, por uma 

vida menos violentada. (MOGROVEJO, 2017) 

Para o porto-riquenho Lawrence La Fountain-Stokes (2004), sujeitos cuir possuem 

algumas alternativas de sobrevivência no contexto latino-americano. Uma delas é apagarem-se, 

esconderem-se, permanecerem no armário; submeterem-se ao modelo cisheteropatriarcal e não 

questionarem, restringindo, por vezes, o conhecimento sobre suas práticas a poucas pessoas 

parceiras de gueto. Mas o autor ressalta que a passabilidade segundo a qual as dissidências 
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sexuais e de gênero não são notadas pelos demais não é válida para todos os corpos, estando 

alguns mais expostos que outros. 

Outra opção seria ficarem em seu lugar de origem e militarem por mudanças sociais. 

Ao assumirem seu ativismo publicamente, tais sujeitos estariam agindo de maneira mais 

efetiva na direção de uma transformação social, pois atuam cotidianamente sem a distância 

geográfica. Contudo: 

Historicamente, la emigración ha desempeñado un papel importante como opción de 

libertad y sobrevivencia: del campo a la ciudad; de una zona geográfica a otra; de un país 

a otro, desplazamiento al que se ha denominado de “sexilio”, tal como lo sugiere la 

cineasta venezolana Irene Sosa, radicada en Nueva York, en su documental Sexual Exile 

[Exilio sexual], o el puertorriqueño Manuel Guzmán. Esta migración as veces tiene como 

simple objetivo el alejarse de la familia y de la comunidad, ir a un lugar donde el 

individuo no tiene historia. En otros casos, se trata de ir a un lugar que tiene fama o 

reputación de ser más tolerante para con los homosexuales, o donde hay comunidades 

establecidas, protecciones legales, medicinas para el sida etc. (LA FOUNTAIN-STOKES, 

2004, p. 143-144) 

Segundo dados divulgados pela Associação Internacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, 

Transexuais e Intersexuais (ILGA), por meio do relatório State-Sponsored Homophobia 2019 

(MENDOS, 2019), em pleno ano de 2019, 35% dos países que compõem a Organização das 

Nações Unidas (ONU) criminalizam as práticas homossexuais consentidas. Nos setenta países 

desta lista, as penas variam de multa e prisão, que pode ser perpétua, até a pena de morte, que é 

adotada por seis países: Arábia Saudita, Iêmen, Irã e Sudão – onde a pena é aplicada em nível 

nacional –, Somália e Nigéria – onde sua aplicação é adotada por determinadas províncias. Para 

o escritório do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH, 

2019), segundo divulgado pela campanha Livres e Iguais, pelos direitos LGBTI, muitas dessas 

leis são herança da jurisdição imposta às antigas colônias do século XIX, a exemplo das leis 

utilizadas para punir homossexuais na África e no Caribe que foram redigidas na Inglaterra 

Vitoriana. Isto expõe as relações deste problema com o contexto da colonialidade e dá uma ideia 

do alto percentual de dissidentes sexuais que se veem impelidos ao deslocamento para a 

manutenção de sua integridade física e moral. O receio de narrar sua condição por conta da 

perseguição empreendida pelos próprios conterrâneos, ainda que também migrantes-refugiados, 

dificulta o levantamento de dados estatísticos sobre o assunto. 
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Integrantes de grupos culturais como as demais pessoas, sexodissidentes vivem, contudo, 

um exílio de outra ordem, não condicionado à perseguição política, às guerras entre países, 

conflitos religiosos, crises econômicas, catástrofes ambientais, violências criminais ou às outras 

intempéries comumente associadas à impossibilidade de permanecer no lugar de origem às quais 

também estão sujeitos. Sem lugar na cisheteronormativolândia – termo cunhado aqui para 

qualificar a celebração do padrão cisheteronormado como sendo o único, por meio da 

espetacularização naturalizada do espaço simbólico-material –, experimentam muito cedo e 

reiteradamente a expulsão, antes mesmo do cruzamento de qualquer fronteira geopolítica já entre 

a família, na escola, na cidade onde nascem etc., numa modalidade de exílio sexual que antecede 

as experiências sexuais. 

Assim, para além do deslocamento geográfico já descrito, defendo aqui a ampliação da 

ideia de sexílio, de modo a abarcar também os processos subjetivos de deslocamentos dado os 

desajustes com o lugar. Nesta perspectiva, o termo passa também a configurar uma dimensão 

dessas subjetividades marcadas pela exclusão, pelo castigo às suas corporalidades dissidentes; 

melancolia do corpo monstro, que “[…] nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a 

corporificação de um certo momento cultural, de uma época, de um sentimento e de um lugar”. 

(COHEN, 2000, p. 26) 

Melancolia de fantasma, como a do escritor cubano Reinaldo Arenas, no sexílio tão bem 

descrito por Yolanda Martínez-San Miguel (2011). Perseguido e torturado pelo regime de Fidel 

Castro, até conseguir, depois de muitas tentativas, ser exilado por sua condição homossexual. Já 

nos Estados Unidos da América, o estranhamento que se sente nos guetos gays de Nova York, o 

desajuste mais uma vez em relação às identidades tão cristalizadas do lugar, salienta o 

deslocamento que impede a identificação com o território. 

Eis o sentido mais íntimo do sexílio: a impossibilidade de pertencer. 

Esta familiar estranheza pela qual passaram muites de nós, dissidentes; a impossibilidade 

de ficar; impossibilidade de voltar à casa que já não existe, exilades na própria memória, 

despatriades para fora da casa, para fora do círculo, para fora dos olhares (olhar é incluir), para 

fora da fronteira – ai, mamita, me he puesto rota en este pinche desmadre. Impossibilidade de 

pertencer: família, Estado e religião. Quem nunca? Raça, gênero, classe, peso, idade, língua, 

cidadania… Quem nunca ficou para fora? 
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Quase duas décadas depois me dou conta do encontro-acontecimento na embranquecida 

cidade brasileira onde nasci, estranhamente necessária por sublinhar que o Brasil sempre é mais 

do que se supõe. Encontro com minha própria estranheza: choque com outro vampiro na noite 

insone, jogo de espelhos no deserto, nem eu nem outro, mas “qualquer coisa de intermédio”, 

como no sexílio lusitano de Mário de Sá-Carneiro (1996). 

Encontro-acontecimento de projeção além fronteira, de abertura à ocupação. Não a 

descoberta de uma verdade, mas a evidente fragilidade de qualquer certeza. A partir de então, 

tudo cheirando a estrangeirice. Cicatriz na cara de Narciso, corte por onde fala a estrutura, ferida 

por onde se derrama a profundidade de um corpo sem órgãos, destituído de superfície: 

Por que todo acontecimento é do tipo da peste, da guerra, do ferimento e da morte? 

Bastaria apenas dizer que há mais acontecimentos infelizes que felizes? Não, pois que se 

trata da estrutura dupla de todo acontecimento. Em todo acontecimento existe realmente o 

momento presente da efetuação, aquele em que o acontecimento se encarna em um estado 

de coisas, um indivíduo, uma pessoa, aquele que designamos dizendo: eis aí, o momento 

chegou; e o futuro e o passado do acontecimento não se julgam senão em função deste 

presente definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna. Mas há, de outro lado, o 

futuro e o passado do acontecimento tomado em si mesmo, que esquiva todo o presente, 

porque ele é livre de limitações de um estado de coisas, sendo impessoal e pré-individual, 

neutro, nem geral, nem particular, eventum tantum…; ou melhor, que não há outro 

presente além daquele do instante móvel que o representa, sempre desdobrado em 

passado-futuro, formando o que é preciso chamar a contra-efetuação. Em um caso, é 

minha vida que parece muito fraca, que escapa em um ponto tornado presente em uma 

relação assinalável comigo. No outro caso, eu é que sou muito fraco para a vida, é a vida 

muito grande para mim, jogando por toda parte suas singularidades, sem relação comigo, 

e sem um momento determinável como presente, salvo com o instante impessoal que se 

desdobra em ainda-futuro e já-passado. (DELEUZE, 1988, p. 154) 

Fantasmas conectam mundos, transitam como os exus8 pelas encruzilhadas. Como eles, 

desafiam a racionalidade com sua intangível e, por vezes, demonizada corporalidade. Assim 

 
8 Exu é uma divindade, um orixá cultuado no contexto do Candomblé afro-brasileiro, relacionado à comunicação 

entre os mundos, aos movimentos universais. Também é cultuado pela Umbanda, religião que sincretiza 

Candomblé, Cristianismo e Espiritismo. Mas, neste caso, refere-se ao espírito de pessoas já desencarnadas, 

ressaltando sua relação com as ruas, os caminhos, as encruzilhadas, mantendo ainda sua característica original de 

mensageiro. Sua figura é comumente demonizada no Brasil por religiões neopentecostais que, ignorantes de seu 

significado, atribuem-lhe características de diabo. É dito que “Para o Culto aos Orixás, não há linguagem sem Exu, é 

ele mesmo a linguagem, a comunicação, o canal, a produção, a iteração e a diferença que dissemina os sentidos; 

bem como, é o responsável por fazer com que as energias se encontrem e encontrem o equilíbrio necessário à 

existência. Energia negra que manipula o (in)compreensível, deus do diálogo entre o orun e o aiyê – céu e terra –, 
fértil em paradoxos e ironias, mensageiro responsável por carregar o ebó, ou seja, demandar, levar a cabo a vida. 
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como coiotes9, vão e vêm pela fronteira, seja no descentrado fluxo rizomático da matilha, seja na 

volatividade do traficante de migrantes, terror das aduanas; seja nas constantes mutações da 

divindade pré-hispânica Huehuecóyotl10, velho coiote dançarino e irônico como os exús. 

O (re)encontro com um fantasma reconfigura a noção de tempo, por ser ele inseparável 

do verbo infinitivo que alberga um sujeito que não é agente e que não possui um objeto 

diferenciado, ratificando assim o acontecimento puro. (DELEUZE, 1988) A figura do monstro 

também remete a uma ação que transcende a um tempo específico: 

Como uma letra na página, o monstro significa algo diferente dele: é sempre um 

deslocamento; ele habita, sempre, o intervalo entre o momento da convulsão que o criou e 

o momento no qual ele é recebido – para nascer outra vez. Esses espaços epistemológicos 

entre os ossos do monstro constituem a conhecida fenda da différance de Derrida: um 

princípio de incerteza genética, a essência da vitalidade do monstro, a razão pela qual ele 

sempre se ergue da mesa de dissecção quando seus segredos estão para ser revelados e 

desaparece na noite. (COHEN, 2000, p. 27) 

Deslocamento contínuo, impermanência aquática ignorada pelo olhar narcísico. Não a 

dor enrijecida dos corpos em Pompeia, convertidos em estátuas pelo acontecimento Vesúvio, 

mas o grito mudo que assombra desde seu presente contínuo, movimento de fuga sem fim. O 

viver-morrer transcende; oco do peito onde o eco multiplica retóricas. Seria o trabalho da 

reinvenção menos fatigante não fosse a memória cravada na pele, grudada feito lesma 

sentimental? Sim, não olhar para trás, não há para onde voltar; equilibrar-se na precariedade da 

travessia e seguir. 

O sentido de uma fronteira é ser atravessada.  

1. Tecnologias de renúncia ao contrato cisheterossexual ou “o pior 

que você pode fazer ao seu inimigo é não depender dele para nada”11 

 
Exu é aquele que anima – no sentido de gerar animus –, que dá alma, pulsão, desejo”. (FERNANDES, 2018, p. 13, 

grifo do autor) 

9 “Coiote” é nome dado um mamífero da família dos cachorros, originário da América Central e América do Norte; 

costuma caçar em bandos. É também o nome atribuído ao sujeito que transporta migrantes ilegalmente pelas fronteiras. 

10 Heuhuecóyotl é uma divindade cultuada pelos otomíes, etnia que antecedeu o império asteca no território 

mexicano. Capaz de mudar de sexo; “Músico lúbrico, guerrero que siembra la discordia, ladrón del fuego, héroe 

astuto y chismoso, el dios Heuhuecóyotl, ‘Coyote Viejo’, aparece en las fuentes del siglo XVI como un personaje 

singular, atractivo y enigmático a la vez”. (OLIVIER, 1999, p. 113) 
11 Frase tirada do livro Vomitorium, de Diana Torres (2017, p. 26), tradução nossa. 
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Havia pouco tempo que eu tinha sido roubado por um taxista que me deu um “boa noite, 

Cinderela”12 na cidade de Morélia, capital de Michoacán, estado mexicano conhecido por ser 

grande produtor de drogas ilícitas e onde também começou a espetaculosa ‘guerra contra as 

drogas’ empreendida pelo então presidente Felipe Calderón, no ano de 2006 (REYES, 2012), 

gerando uma série de incidentes violentos. Como bem pude constatar, a tal ‘guerra’ empreendida 

não resolveu o problema da criminalidade. Afinal, as necropolíticas (MBEMBE, 2018) não 

visam resolver problema algum, mas manter a lógica exploratória da colonialidade no sistema-

mundo. (QUIJANO, 2005) Sendo que sua espetacularização, a exemplo da dramática cobertura 

midiática do aparente conflito entre Estado e poder paralelo, quando, de fato, ambos os poderes 

estão intimamente relacionados, é justamente uma das características do Capitalismo Gore 

(VALENCIA, 2010) – algo nada distante do atual contexto brasileiro. 

Outra vez a embaixada de meu país nada pôde fazer para me ajudar. Neste caso, ainda me 

cobrou o dobro do valor para emitir um novo passaporte válido pela metade do tempo: afinal de 

contas, o que significa, e de que serve, ser brasileiro? Além do que perdi, restaram-me 

impressionantes lembranças da região, sobretudo, das belezas de Pátzcuaro: a arquitetura 

colonial, a rica arte popular, a doçura da sua gente, a impactante beleza natural e o orgulho 

purépecha13 de sua resistência ao domínio asteca e à colonização espanhola, o que conforma, em 

meu entendimento, uma insubordinação ancestral. 

Estive em Michoacán por conta de um grupo de Facebook chamado Anarko Queer 

México, voltado à dissidência sexual, liberdade sexual e cultural14, no qual tomei conhecimento 

dos trabalhos realizados por Sergio Salazar e Jorge Darmogrey. Ambos, que nesta época 

moravam na cidade de Guanajuato, estavam em Morelia para realizarem algumas oficinas junto 

 
12 ‘Boa noite, Cinderela’ é o nome popular dado ao crime de drogar uma vítima para depois roubá-la. No meu caso, o 

motorista de um táxi que peguei na rua insistiu para que eu provasse uma bebida típica da região, o que 

estupidamente aceitei, ingerindo considerável quantidade de éter. Acordei no hotel, mas já sem meus equipamentos 
de pesquisa, nem meu passaporte. 

13 Quando invadiram as terras altas da região centro-ocidental do que hoje se entende por México, no século XVI, os 

espanhóis depararam-se com um grande império, então, o segundo maior da Mesoamérica, cuja língua era o 

Purépecha e que contava com uma população estimada em mais de 1 milhão de pessoas por alguns investigadores. 

O poder político daquele império, batizado pelos colonizadores de Tarasco, localizava-se em Tzintzuntzan, na bacia 

fluvial de Pátzcuaro. (POLLARD, 2004) Os purépechas, também conhecidos por michoaques, foram notórios pela 

resistência exitosa à dominação asteca, pela rebeldia ao julgo espanhol e, atualmente, pela insubordinação ao Estado 

mexicano (ESTRADA, 2014). Recentemente, um grupo de arqueólogos descobriu, por meio de uma tecnologia que 

combina scanner, laser e GPS, uma imensa cidade purépecha ocultada pela selva chamada Angamuco, que contava 

com quase a mesma quantidade de edifícios que a ilha de Manhattan na cidade estadunidense de Nova York, na 

atualidade. (ANGAMUCO…, 2018) 

14 Mais informações sobre o grupo encontram-se disponíveis em: https://www.facebook.com/groups/anarcoqueer 
grupo/. Acesso em: 16 jan. 2020. 
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a um coletivo de dança da cidade, chamado La Serpiente Danza Contemporánea15, bem como 

para apresentar um cabaré com números relativos ao seu Marika TV16. Pareceu-me uma boa 

oportunidade para conhecê-los. O roubo de meus equipamentos e passaporte pelo taxista 

atrapalhou meus planos de entrevistá-los. 

Este foi, então, o saldo de dois meses no México: dois terremotos, um ‘boa noite, 

Cinderela’ e a angústia de sentir-me patinando em minha pesquisa. Quase tudo na cidade havia 

sido prorrogado pelos tremores de setembro. Vários espaços culturais fechados, como se o final 

de 2017 fosse transferido para o começo de 2018 e eu ali, sem saber direito para onde ir, na 

expectativa de novos acontecimentos sem, contudo, ser capaz de perceber tudo o que já estava 

acontecendo. Em uma manhã de outono, deparo-me com a divulgação do Anormal, festival 

internacional de pós-pornografia, feminismos e sexualidades dissidentes17 realizado entre os dias 

25 e 29 de outubro. Fico intrigado e interessado também na possibilidade de participar de uma 

oficina de performance que constava na programação do evento realizada pelo coletivo espanhol 

ESOC18, nos dias 26 e 27, e que resultaria numa performance a ser apresentada na festa de 

encerramento do festival, no dia 28. 

Naquela mesma tarde dirigi-me ao Ex Teresa Arte Actual – projeto cultural do Instituto 

Nacional de Bellas Artes de México (Inbam), o qual promoveu uma ocupação do edifício 

Templo de Santa Teresa la Antigua19, cuja construção original data do século XVII. Dentro, 

encontrei a exibição de um filme no qual mulheres negras e gordas fazem sexo explicitamente, 

sendo que as imagens eram projetadas sobre uma tela estendida em meio à torre entortada pelo 

terreno cedido, toda adornada por imagens católicas do século XIX. 

Cena inesquecível que me evidenciou o quanto corpos negros, gordos, lésbicos, 

femininos, corpos cuir, enfim, quando agentes de seu próprio prazer, reterritorializam a 

paisagem. Neste caso, o espaço sagrado do cristianismo católico – cosmogonia da colonização – 

é mais do que profanado. Dos escombros de sua liturgia obsoleta, ressurge a sacralidade do 

 
15 Mais informações sobre o coletivo La Serpiente Danza Contemporánea encontram-se disponíveis em: 

https://www.facebook.com/%20laserpiente.danzacontemporanea?__tn__=,dlCRR&eid=ARAyqV7jRddr53SeA0oR

8HerFFnkdp0uDAuo1YTpNRw4sdmkpmdVgLm1sMZfJW_eN6YHWEtBWQmbV_m&hc_ref=ARQIt8uXBVXdJ

jLJHKeMo8s7JCvh_h60PC6GIZyoN5hMNk1unqxqOXnlisx5Ws1rIt0. Acesso em: 16 jan. 2020. 

16 Canal no Youtube com dramatizações satíricas do modo de vida cisheteronormado. 

17 Mais informações sobre o festival estão disponíveis em: https://anormalfestivalblog.wordpress.com/sobre-nosotrs/ 

e em https://www.facebook.com/anormalfestival/?tn-str=k*F. Acesso em: 16 jan. 2020. 

18 Mais informações sobre o coletivo estão disponíveis em: https://esoc.tv/?fbclid=IwAR2Nn8UuTxk5bak XZS0_ 

GPAspbzvAnJSmuE32Q6iv_F-efaWEYHX2j9dn8U e https://www.facebook.com/ESOCtv/. Acesso em: 16 jan. 2020. 

19 Mais informações sobre Ex Teresa Arte Actual estão disponíveis em: http://exteresaarteactual.blogspot.com 
/p/edificio.html. Acesso em: 17 jan. 2020. 

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus
https://anormalfestivalblog.wordpress.com/sobre-nosotrs/
https://www.facebook.com/anormalfestival/?tn-str=k*F
https://www.facebook.com/ESOCtv/


B RAGA,  C .   F AN TA SM OG RAF IA S,  S E X ÍL IO S,  C UIR ES TÉ TI COA T IV IS M O S  

 Periódicus, Salvador, n. 12, v.1, nov.2019-abr.2020 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades 
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA 

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus 

~18~ 

corpo, enaltecida agora pela dissidência. A face e o corpo adorado se contorcem ainda, mas não 

mais de dor e sim de prazer. São dinamitadas as fronteiras que demarcavam o exílio, a exemplo da 

raça. E mesmo a objetificação do feminino, esta pseudoaceitação conveniente do corpo penetrável 

desde que a serviço da masculinidade – que outra coisa mais colonial? –, perde o sentido. 

Puro ‘desejo de si’ multiplorgasticamente refletido em outros corpos autoerogenizantes. 

‘Desejo de si’: dimensão autorreferencial da libido projetada sobre a paisagem exterior no intuito 

de replicar a topologia interna, ou mesmo de impô-la, condicionando tudo o mais à semelhança. 

O caráter narcísico do desejo de si, expresso em reconfigurações das práticas colonizadoras, 

chega inflacionado aos nossos tempos devido à sintonia com o sistema capitalista em sua 

supervalorização da individualidade. 

O desejo de si pode, assim, ser colonizador, mas não necessariamente o é. Em alguns 

casos, em resistência ao esquecimento, chega mesmo a assegurar a manutenção de uma diferença 

em um território hostil. Uma minoria sobrevive à violência, ao silenciamento histórico, desde 

contínuos resgates de um desejo de si. Que outra coisa senão um intenso desejo de si teria levado 

o jovem expulso na cena já descrita a empreender sua migração, a não se entregar à morte pelas 

mãos do próprio pai? Este que é um desejo pela manutenção da própria existência tal qual a 

concebemos, em oposição aos obstáculos que a vida lhe impõe, aproxima-se, neste ponto, da 

noção de ‘pulsão de vida’ descrita por Freud (2010). Mas também está ligado à capacidade cortical 

do cérebro que, como defende Sueli Rolnik (2006), atribui sentido a partir dos aprendizados. 

Neste ponto, torna-se importante ressaltar que, para Freud (2010), a pulsão de vida (Eros) 

opõe-se complementarmente à pulsão de morte (Tânatos), ao desejo de destruição. Já o ‘desejo 

de si’ – aqui associado à pulsão de vida, ainda que não exclusivamente – tem no ‘desejo de 

outro’ não uma destruição, mas uma simbiose, diluição da fronteira interior/exterior ao não 

apenas projetar representações na paisagem, mas reconfigurar-se nela. O desejo de outro não se 

refere ao desejo de escravizar o outro, mas de sê-lo em alguma medida, de incorporá-lo na sua 

diferença, a partir de uma capacidade subcortical do cérebro, segundo a qual: 

O outro é uma presença viva feita de uma multiplicidade plástica de forças que pulsam 

em nossa textura sensível, tornando-se assim parte de nós mesmos. Dissolvem-se aqui as 

figuras de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do mundo. Desde os anos 

1980, num livro que acaba de ser reeditado, chamei de ‘corpo vibrátil’ esta segunda 

capacidade de nossos órgãos dos sentidos em seu conjunto. É nosso corpo como um todo 

que tem este poder de vibração às forças do mundo. (ROLNIK, 2006, p. 3) 
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Corpo vibrátil. Desejo de outro. Tropeço do eu para fora de si. Transbordamento de uma 

consciência diaspórica pela extensão da estrutura a dissolver absolutos originários. (BRAH, 

2011) Erogenização de órgãos fantasmas. Tudo, menos canibalismo. 

Talvez antropofagia: boca aberta na expansão do território visceral, espaço para outra 

existência em si. Consigo: “Só me interessa o que não é meu”. (ANDRADE, 1928, p. 3) Um 

desejo de outro é transcendente, pois a soma das partes resulta em algo maior que cada uma das 

partes isoladas, como na consciência mestiza, de Anzaldúa (2015). Talvez antropofagia, ainda 

que as críticas a este conceito – vindas de vozes que questionam a apropriação cultural que 

sujeitos brancos de famílias aristocráticas, a exemplo dos modernistas brasileiros do início do 

século XX, fizeram de ancestralidades diversas das suas, numa exotificação folclorizada que 

ocultaria o apagamento das ancestralidades – não possam ser ignoradas. 

De todo modo, pululam diferenças autoafirmadas neste e em outros acontecimentos do 

festival Anormal. “Mas por que o foco na pornografia, esta versão industrializada do fetichismo 

patriarcal?”: alguém poderia estar se perguntando agora, o que responderia valendo-me das 

palavras de Paul B. Preciado: 

Qué otra máquina política conoces que tenga el mismo poder de producir placer? La 

pornografía es una potente tecnología de producción de género y de sexualidad. Para 

decirlo rápidamente: la pornografía dominante es a la heterossexualidad lo que es la 

publicidad a la cultura del consumo de masas: un lenguaje que crea y normaliza modelos 

de masculinidad y feminidad, generando escenarios utópicos escritos para satisfacer al ojo 

masculino heterossexual. Ese es en definitiva la tarea de la pornografía dominante: 

fabricar sujetos sexuales dóciles […] hacernos creer que el placer sexual “es eso”. 

(PRECIADO, 2014a) 

Se considerarmos, conforme sugerem Melissa Borges e Rafael de Tílio (2018-2019), que 

o mercado pornográfico mundial movimenta mais dinheiro que o tráfico ilegal de armas e drogas 

e, que cerca de 40% das atividades na internet envolvem algum tipo de conteúdo pornográfico, é 

possível termos uma melhor dimensão do poder econômico desta indústria. Do mesmo modo, 

estando tal produção direcionada ao público masculino heterossexual, majoritariamente, e sendo 

também o sujeito masculino aquele privilegiado na maioria dos filmes pornôs mainstream, cujo 

ápice, via de regra, é a ejaculação sobre o rosto ou corpo das parceiras, subalternizadas nas cenas 

em que são frequentemente retratadas de forma infantilizada e em posição servil a do homem, 

tais como suas secretárias, assistentes ou donas de casa, estando sempre disponíveis ao sexo e, 
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mais especificamente, ao sexo violento que simula a situação de estupro, numa crescente 

naturalização do que se entende por ‘pornografia hard core’, é possível considerarmos também a 

dimensão de tais efeitos sobre a subjetividade dos consumidores deste tipo de produto, 

estabelecendo-se estreitas relações entre o consumo de pornografia e as taxas de agressões 

sexuais. (D’ABREU, 2013) 

Contudo, se a pornografia tem a capacidade de ratificação dos modelos hegemônicos 

de sexualidade encadeados numa perspectiva hierárquica na qual permanece no topo a 

cismasculinidade branca, em sentido contrário, esta mesma capacidade de produção de 

gênero e sexualidade pode ser empregada na potencialização de modelos dissidentes, caso da 

pós-pornografia: 

Aquí ya no se trata de pedir ayuda al Estado-papa-censor sino de reapropiarse las 

tecnologías de producción de representación sexual y de placer. El feminismo posporno 

reivindica la representación pornográfica como un espacio de acción política a través del 

que las mujeres y las minorías sexuales pueden redefinir sus cuerpos e inventar nuevas 

formas de producir placer que resistan a la normalización de la pornografía dominante. Se 

establece así una alianza entre los grupos de lucha contra el SIDA como ACT UP, los 

movimientos queer, transexuales y transgénero de crítica y resistencia a la norma 

heterossexual y los movimientos de trabajadores sexuales, de la industria pornográfica, 

que militan por el reconocimiento de sus derechos salariales y la mejora de sus 

condiciones de trabajo. (PRECIADO, 2014a) 

Parece-me importante salientar que práticas de estetização política do desejo, ancoradas 

na explicitação genital ou mesmo do ato sexual, não se restringem ao conceito de pós-

pornografia defendido por Preciado nem à historização que propõe, de genealogia euro-

estadunidense. Diferentemente disso, outras práticas críticas ao mundo da arte e à pornografia 

convencional cisheteronormatizada extrapolam tal genealogia, a exemplo do Movimento de Arte 

Pornô liderado por Eduardo Kac, nos primeiros anos da década de 1980, no Rio de Janeiro. 

Piratarias estéticas da misógina indústria pornográfica arquitetadas desde algumas 

vertentes do pensamento feminista abundaram no Anormal daquele ano. No dia seguinte à 

exibição do filme, dirigi-me à Casa Gomorra (antigo casarão habitado por artistas e que 

desenvolve atividades culturais na cidade) para realizar a oficina de performance promovida pelo 

Esoc, da qual havia perdido o primeiro encontro. Propondo um jogo de máscaras que pretende 

garantir o anonimato, bem como o uso de adereços, músicas e improvisos, que me fazem lembrar 
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da tradição vanguardista do dadaísmo em sua recusa ao sentido e celebração do acaso, ainda que 

sem citá-lo diretamente, o coletivo leva a cabo sua performance na festa de encerramento do 

evento, no dia 28 de outubro, em um antigo casarão do final do século XIX que serviu de sede para 

o projeto artístico Espectro Eletrocmagnético, do ano de 2013 a 2017, na Colônia San Rafael20. 

Naquela mesma noite, foram realizadas outras performances no lugar, entre elas uma com 

a artista espanhola Diana Torres que encontrei certa vez saindo da Casa Gomorra, de onde 

também foi moradora. Ativista, artista, escritora, também conhecida por Diana Pornoterrorista, 

ela se declara crítica à perspectiva analítica que por vezes fazem de seus textos, de suas obras, 

justamente por partirem de sujeitos, sobretudo acadêmicos, que teorizam sobre aquilo que para 

ela é uma prática: o Pornoterrorismo21. Compreendido como algo sem definição precisa, mas 

constituído pela ideia de terror, cujo efeito onomatopeico remete ao som “trrrrr”, à representação 

do tremor, sobretudo no idioma espanhol, bem como pela ideia de pornô (palavra cuja 

etimologia grega remete à “prostituta”), o “pornoterrorismo” é, para Diana, uma espécie de 

“terrorismo das putas”, ou a capacidade das putas e de outros grupos sexo-genericamente 

dissidentes de estremecer, de desestabilizar as instituições que marcaram historicamente o corpo, 

impondo a cisheteronormatividade de forma não menos violenta. Por isso mesmo, para ela, a 

violência do terrorismo desdobrada em pornoterrorismo é legítima, dada a impossibilidade de 

diálogo, de negociação. (TORRES, 2013) 

Entendo que, por ‘violência’, pode ser tomada em sua prática pornoterrorista mais a 

dinamitação do repressivo imaginário sexual hegemônico, numa erogenização de zonas proibidas 

pela cultura patriarcal, do que a violência física a outros corpos, orientado que está seu trabalho 

por outro tipo de ética. Assim, por exemplo, aquilo que se conhece por squirting ou ejaculação 

feminina, chamada por Diana de ‘corrida’ – para não depender de um vocabulário 

masculinizante ao tratar de uma capacidade do corpo das mulheres cis, ou a estimulação da 

próstata, independente da orientação sexual ou do gênero de quem a possua, e uma infinidade de 

outras práticas-tabu – congrega-se em performances ou intervenções, por vezes realizadas em 

espaços não destinados a obras artísticas. 

Na festa de encerramento do festival, Torres realizou uma performance com Bruna Kury, 

artista brasileira convidada para o evento. A performance começou com Kury entrando no salão 

 
20 Mais informações sobre o projeto Espectro Electromagnético estão disponíveis em: 

https://www.facebook.com/elespectroelectromagnetico/ 

21 Mais informações sobre Diana Torres e suas práticas pornoterroristas estão disponíveis em: 
https://pornoterrorismo.com. Acesso em: 17 jan. 2020. 
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da antiga mansão e prostrando-se de quatro sobre uma canga de praia estampada com uma 

imagem que me remete imediatamente ao icônico padrão do calçadão de Copacabana, no Rio de 

Janeiro, composto por petits pavés – rochas de basalto e calcáreas, em seu contraste de branco e 

preto – dispostas em formato de ondas. Esta espécie de imagem de cartão postal carioca, que 

abunda em outros souvenirs, tais como chaveiros, camisetas e guarda-sóis, ao som de um funk 

proibidão22, arrancou-me uma risada. Trajando um biquini vermelho, Bruna retira do ânus um 

objeto branco em formato cilíndrico com o qual se masturba por algum tempo. No momento 

seguinte, retira do objeto a camisinha que o envolve, revelando tratar-se de um tecido que, por 

sua vez, ao ser desenrolado, revela a palavra “DESCULONIZACIÓN”. 

Entra, então, Diana Torres, com os seios de fora e um facão nas mãos cuja lâmina usa 

para golpear as nádegas de Bruna. No momento seguinte, introduz o cabo do objeto no ânus dela, 

que exibe o facão ao público como se saindo de sua bunda, convertido numa espécie de arma 

erótica. O cu, zona erógena invizibilizada historicamente pela cultura patriarcal, é agora centro 

das atenções e, mais do que isso, constitui um arsenal bélico antiCIStema23. 

Após masturbar-se mais um pouco, Bruna sai rapidamente. Todo o acontecimento é 

rápido, na realidade, e de forte impacto para o público. Devo dizer que tive a oportunidade de 

presenciar diversas performances ao longo da vida, nem sempre interessantes, e por vezes, 

tediosas. No caso do que acabava de presenciar, considero possível alguém não gostar, enojar-se, 

não querer ver. Mas não imagino a possibilidade de indiferença, do tédio, dado o uso estratégico 

do corpo e a dinamitação perceptiva que ele promove. 

Sou afetado pelo acontecimento e, logo após, convido Bruna Kury para dar uma 

entrevista para minha pesquisa. Ela aceita e, alguns dias depois, vem até meu apartamento no 

bairro Tabacalera. Tomamos tequila e conversamos muito com o gravador ligado, numa 

subversão dos métodos de pesquisa antropológica que aprendi no doutorado e que sempre me 

remetiam à tradição etnográfica de relatar, desde o ponto de vista do pesquisador, o 

comportamento dos nativos, pois: 

 
22 O ‘funk carioca’ é um ritmo musical estadunidense que chega ao Rio de Janeiro na década de 1980 e rapidamente 

se dissemina em bailes de dança da zona sul carioca para, posteriormente, chegar a áreas periféricas da cidade, 

principalmente às favelas. Ali, depois de uma espécie de ressignificação local do ritmo estrangeiro, converte-se em 

componente identitário da juventude das periferias da cidade, sendo que, atualmente, é tido como símbolo da cidade 

do Rio de Janeiro. O ‘funk proibidão’ é um subgênero deste ritmo que “de modo amplo, narra as ações ilícitas dos 

traficantes de drogas e as tensas relações envolvendo a polícia, o bandido e o ‘playboy’”. (MIZRAHI, 2013, p. 862) 

23 Um registro de vídeo desta performance está disponível em: https://www.xvideos.com/video35258695/ 
brunakury_e_diana_pornoterrorista-festivalanormal.mov. Acesso em: 18 mar. 2020. 
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De fato, o etnólogo é, na maioria dos casos, o último agente da sociedade colonial, já que 

após a rapina dos bens, da força de trabalho e da terra segue o pesquisador para completar 

o inventário canibalístico: ele, portanto, busca as regras, os valores, as ideias – numa 

palavra, os imponderáveis da vida social que foi colonizada. (DAMATTA, 1978, p. 29) 

Interessado menos no inventário canibalístico do que no acontecimento antropofágico, 

mais me vale borbulhar as falhas epistemológicas que engasgam o discurso científico. 

2. Bruna Kury 

Eu fui criada para ser um militar que sempre sonhou em ser a princesa da 

Disney e descobriu que, na real, não tem que ser nem um, nem outro. 

(Informação verbal24, Bruna Kury) 

O sotaque carioca soa-me familiar na voz de Kury, e logo descubro muitas outras coisas 

em comum além da delirante cidade do Rio de Janeiro: ambos incapazes de atender às 

expectativas masculinizantes na infância, excelentes alunos na escola, adolescentes “rebeldes” 

que encontraram na arte uma possibilidade de vazão do inconformismo, marcados desde muito 

cedo pela obra de Hélio Oiticica, pelos poetas da Geração beat25, pela fronteira arte/crime26, 

ambos vitimados pelo antigo golpe do ‘boa noite, Cinderela’ etc. 

Mas em muita coisa Bruna Kury supera-me, sendo que nela o inconformismo adolescil se 

desdobrou em fúria titânica de guerrilheira anarco-transfeminista, para quem a intensidade do 

sexílio – sem a branquitude ou a cisgeneridade masculina que, apesar de tudo, sempre me 

protegeram – foi desde o início particularmente violenta: 

Bruna:  

Eu apanhava direto, eu apanhava todo dia da minha família … Eu nasci no Rio, no 

subúrbio do Rio. Daí minha mãe se separou do meu pai quando eu tinha um ano. Na 

verdade, meu pai abandonou minha mãe, né? E depois disso, sempre aquela coisa do 

estigma e do estereótipo pesando muito em mim assim, do tipo: meu contato com meu 

 
24 Declaração feita por Bruna Kury em entrevista ao autor, em Tabacalera, em outubro de 2017. 

25 Com exponentes como Allen Ginsberg e William Burroughs, Geração beat diz respeito a um grupo de escritores 

estadunidenses característicos por sua vida nômade, a organização em comunidades, a liberdade sexual e o uso de 

drogas, tornando-se precursores do movimento hippie. Além disso, sua produção literária era crítica à sociedade 

da época, com caráter autobiográfico, por vezes autoficcional. A esse respeito: “Movida pelo desejo de ampliar os 

estágios da consciência, a geração beat, que surgiu nos EUA na década de 1940 e se tornou bastante influente na 

seguinte, encontrou na fuga e na negação do sistema sua forma de manifestação e contestação. Os poetas dessa 

geração abriram espaço para um movimento que, a partir dos anos 1960, veio a ser chamado de contracultura, 

inicialmente fortalecido nos EUA, mas logo espalhado por outros países, como a França, onde sua presença foi de 

grande peso em maio de 1968. No Brasil, o movimento foi deflagrado durante a ditadura militar”. (OLIVEIRA, 

2011, p. 142) 

26 Na dissertação de Mestrado do autor é relatado como o primeiro coletivo artístico do qual ele participou mantinha-
se com a prática de roubos sistemáticos a livrarias e lojas de departamentos. (OLIVEIRA, 2013) 
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pai era pouquíssimo, mas todas as vezes que a gente se encontrava era treta. Porque 

ele chegava pra minha mãe e falava: “Você tá criando uma bixinha, que… que você 

está fazendo, vai se tornar uma bixa.” E tal e coisa e coisa e tal, a ponto de terminar 

com aniversário meu, sabe? Tipo: não lembro qual idade, mas lembro que ele acabou 

com o aniversário, sabe? Todo mundo foi embora, deu uma tretona e tal… E aí minha 

avó também muito conservadora, me batia todo dia. Religiosa, católica, me batia todo 

dia, e minha mãe muito lutadora, minha vó também, mas assim, minha mãe que lutava 

pro sustento do dia a dia, de pagar a escola e tal… E minha vó cuidava de mim 

também, nestes dias. Até que explodiu assim, quando eu comecei a me autodescobrir. 

Porque sempre fui tipo… tímida e CDF… saca tipo assim? Eu era o queridinho da 

escola, que tirava 10 em tudo. As professoras chegavam pra mim e falavam: “Ai, 

porque você é exemplo”, e tal não sei quê, até que chegou uma hora que tipo … BUM! 
Comecei a tirar nota baixa. Os professores começaram a falar mal de mim. Daí, minha 

mãe já começou a pirar da minha cara, e aí, toda a descoberta da sexualidade. E aí, 

tipo, sei lá, quando eu tinha 12 anos comecei a me relacionar com um cara mais velho. 

Ele tinha quarenta e poucos anos. É, pedofilia pesada, pesada! Mas assim, tava me 

descobrindo, não sabia muito bem das coisas. E aí, minha mãe me viu no carro com 

ele. E aí tinha um outro boyzinho da escola também que a gente se apaixonou. E aí, a 

gente começou a andar de mãos dadas. Aí, todo rolê das drogas também. Comecei a 

fumar, comecei a cheirar, comecei a beber. 

Cleber:  

Com 12 anos? 

B:  

12, 13. Aí, entrei no craque. 

C:  

Bruna!? 

B: [Risos] Aí, entrei no craque. Aí, tipo assim: destruição total. Porque já era uma 
coisa “Não entra mais em casa, não fica mais aqui”. E aí eu tipo: “Tá!”. Aí, saí de 

casa e fui morar numa ocupação punk. Isso era em Natal, no Nordeste… porque meu 

padrasto é militar. 

C:  

Com quantos anos você foi morar no Nordeste? 

B:  

Ah, fui para o Nordeste, acho que tinha uns 10 anos… Por aí. 

C:  

Ah, você foi antes… 

B:  

Por aí… Mas assim, as coisas são um pouco confusas na minha cabeça com essa coisa 

de época… Foi tudo muito fluindo, assim. E aí, tipo… 13 anos, conselho tutelar, aquela 

treta toda, e aí, minha mãe foi e falou: ‘Ah, se quiser ficar, fica; se não quiser ficar, 

também não faço questão’. 
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Outra vez, deparo-me com a narrativa sobre a expulsão por uma figura paterna ressentida 

por não poder compartilhar do seu privilégio; por não conseguir replicar seu modo existencial 

sobre o outro corpo que resulta no rompimento da manutenção da masculinidade. Esta, frágil e 

acuada, performa uma violência que evoca os confins da colonialidade. Como já defendido aqui 

desde o pensamento de Rita Segato (2012), a submissão pública do colonizado ao colonizador 

acentua a brutalidade do patriarcado que direciona sua fúria à esposa e filhos, agora parte de sua 

propriedade privada, numa compensação da humilhação sofrida. Devo dizer que, sobre todas as 

suas variáveis, reconheço aqui a fórmula do machismo latino-americano. Ou, em outra 

perspectiva, a crueldade dispendida aos corpos lidos como penetráveis – mulheres e 

sexodissidentes por extensão –, provém de um desejo de si ferido pela constatação da própria 

vulnerabilidade: impossibilidade do espelhamento narcísico, impossibilidade de reprodução do 

seu próprio modelo. A traição deve ser castigada e a cena do exílio é emoldurada pelo 

cristianismo católico que reluz como ouro roubado. 

Contudo, suponho que se Kury ri ao falar sobre vício e pedofilia em sua infanto-

juventude ao invés de chorar pelo acontecido, o que não seria menos legítimo, o faz por conta de 

um aparato subjetivo forjado na urgência dos acontecimentos. Não há tempo para isso. Ela se 

descentra do que poderia ser uma fixação traumática e se expande multidirecionalmente, sendo 

que a vivência tão precoce numa coletividade punk pode ter contribuído neste processo, bem 

como o trânsito do Sudeste para o Nordeste brasileiro. 

O deslocamento do Rio para Natal, por exemplo, põe-lhe em contato com Pedra Costa, 

artista conhecida pelo grupo de funk Solange Tô Aberta, fato decisivo em sua formação estético-

afetiva. Costa influencia a percepção de Kury sobre a relação arte/sexualidade. 

O desenho, a pintura e a escrita serviram, desde a infância, como canal de expressão de 

sua subjetividade. Por 3 anos, Bruna Kury foi monitora do centro Hélio Oiticica, no Rio de 

Janeiro, sofrendo forte influência de sua obra, do movimento concreto, do questionamento do 

suporte, até chegar à performance arte. Uma trajetória clichezona, em suas palavras. Neste 

período conhece Raiza, com quem faz suas primeiras performances. Este processo leva à 

formulação do coletivo artístico que marca sua história. 

O Coletivo Coiote começou comigo só, não querendo me expor. Tipo, eu fazia coisas eu 

falava “Coletivo Coiote”, sendo que na verdade era eu, saca? Por essa insegurança, 

saca? Tipo, eu sempre fui insegura. Faz pouco tempo eu tenho colocado meu nome na 
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roda assim, do tipo: “Sou eu, Bruna Kury, que tô fazendo”. Porque eu sempre relutei 

muito, até também por ser contra os direitos autorais. (Bruna) 

É preciso dizer que o Coletivo Coiote é um dos coletivos artísticos mais atuantes e 

conhecidos no Brasil atualmente. Contudo, isso não se deve à sua exitosa inserção no mercado 

de arte, nem configura qualquer unanimidade pela crítica especializada. Mas, em grande parte, 

diz respeito à ampla atenção despendida pela mídia às suas ações, tidas, frequentemente, como 

escandalosas, subversivas e criminosas27. 

Já como coiote, trabalhando com poesia na rua, Bruna Kury lança-se num projeto de 

viagem cujo objetivo era conhecer todas as ocupações anarco-punks da América Latina. Um 

processo que não se completou, mas pôs seu coletivo em contato com outro, numa simbiose que 

permitia que performassem como Coletivo Coiote e cantassem como Anarco-Funk, durante 7 

anos, num modelo de produção sem subsídio institucional. Além disso, como as práticas coiotes 

se posicionavam críticas à ideia de autoria, qualquer pessoa poderia se autodenominar 

participante do coletivo, aumentando a gama de atuação. 

Bruna Kury reconhece o risco do dogmatismo em grupos ativistas, a exigência de 

coerência absoluta, em uma negação da contradição que, como assinala Diana Torres (2017), não 

faz mais do que manter a hierarquia do CIStema patriarcal. Por conta da hostilidade que sofreu 

dentro de grupos autodenominados “queer”, por exemplo, a brasileira se mantém crítica ao uso 

do termo, bem como ao purismo das verdades totalizantes: 

Porque virou mercado, né? Porque quem está na rua continuou na rua, saca? Tipo, 

movimento queer não tirou ninguém da rua. E este processo todo de queerqueerqueer 

também anulou muito minha sexualidade, saca? Eu sempre me considerei mulher desde 

que eu nasci, saca? Tipo, tive uma infância em que apanhei todos os dias por ser 

afeminada, saca? E tipo, ai, aquela coisa, né? Sempre me identificar como mulher, 

sempre usar roupa da mãe, e aí tipo… Da minha mãe, teve época em que ela era 

evangélica, de ela queimar as minhas roupas. Chegar em casa e estar com uma fogueira 

na frente de casa com todas as minhas roupas. De dormir e acordar e tipo, ter dois 

pastores com as mãos em cima de mim pra exorcizar… Então foi muito sofrido pra mim. 

 
27 Foi assim, por exemplo, quando o Coletivo participou da festa Xereca Satânik, que encerrou o II Seminário de 

Investigação e Criação, do grupo de pesquisa Arte, Política Cultural e Resistências, na Universidade Federal 

Fluminense (UFF), na cidade de Rio das Ostras, em maio do ano de 2014, e realizou performances sobre estupros e 

outras violências direcionadas a mulheres da região e da própria universidade. Os organizadores do evento e os 

artistas foram alvo de inquérito da Polícia Federal e de investigação realizada pela própria universidade, sob 

acusação de terem realizado ato de caráter obsceno em lugar de acesso público, sendo o processo da PF arquivado 
posteriormente, inocentando os investigados. O processo teve grande repercussão midiática. (CASO…, 2018) 
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Por isso que também me rebelei total. E aí tipo, sei lá, andar com essa galera anarquista 

e andar com essa galera punk em algum momento foi uma válvula de escape pra eu me 

sentir um pouquinho melhor. E em algum momento, isso me veio como essa coisa do 

queer e da não-binaridade. Mas era sempre uma coisa muito… ai, muito teoria mesmo. 

Estar numa ocupação em que a maioria são homens que se consideram queer – não estou 

aqui para deslegitimar a identidade de ninguém – mas com comportamentos machistas, 

com comportamentos completamente agressivos. e que você percebe na hora que vêm de 

um histórico de uma criação patriarcal e que não têm disposição pra deixar isso e fazer 

outro tipo de movimento, mas ainda assim se denomina queer porque é um mercado. E 

tipo, eu sempre me anulando, tipo: “Ai, estou aqui no meio dessa galera libertária queer 

e tal…” E continuando, me sentido mal, continuando me sentindo mal… Até que eu 

comecei a dar um outro tipo de movimentação na minha vida, que foi eu colar com 

travestis na rua e que aí também me abriu todo um outro mundo que é o meu mundo… 

Que é a coisa da hormonização, saca? Eu tô com 30 anos, comecei a me hormonizar com 

28, Poderia ter começado a me hormonizar sei lá, com 13 anos, que foi nesse processo 

todo, saca? E não. Comecei a pouquíssimo tempo. Tipo, existem crises, saca? A questão 

da disforia pra mim é uma questão muito forte. que eu também não gosto de ficar falando 

muito sobre isso porque em alguns momentos são disforia e em alguns momentos são 

euforias e essas crises também se transmutam em outras coisas. Tento ficar de boa com 

meu corpo, tento ficar de boa comigo, mas essas coisas acontecem e algumas pessoas 

que se dizem queer, libertárias, não entendem. saca? A galera do Coletivo Coiote poderia 

ter me dado uma força assim, do tipo, “Porra bicha, se você quer, vai!”. Era tudo muito 

distante. era tudo muito distante. E aí foi muito cruel, foi foda… E aí nesse processo 

agora morando na assistência social pra mim também foi tipo assim, libertador. Eu 

precisava muito disso, saca? Isso aconteceu assim, cansei de trampar com poesia na rua, 

eu estava vendendo comida vegana também, mas aí, era assim na rua, de pessoa em 

pessoa, oferecendo… E, conforme eu fui transicionado as pessoas foram me dando cada 

vez mais não, e se distanciar cada vez mais. Aí eu cansei, e aí esse processo de 

autonomia tava se tornando um processo que tava me autoescravizando de alguma 

forma, saca? Eu tô aqui, fazendo a linha libertária, trampando na rua, não dependendo 

de instituição, não dependendo do Estado, mas ao mesmo tempo eu tô sofrendo pra 

caralho, não tô me cuidando, saca? Não tô me amando da maneira que eu tenho que me 

amar. Que Foi aí que eu fui parar na assistência social e depois eu consegui um trampo 

numa galeria de arte que aí foi tipo assim: a convenção máxima! Tipo: “Ai, a bixa quis 

trabalhar dentro de uma galeria de arte, dentro de toda uma instituição, todo um 

mercado…”. Aí eu fiquei numa… tipo assim “me rendi total. Que… que eu tô fazendo? 

Perdendo minha autonomia…” Sendo que, de alguma forma, era só um subsídio para 

uma estruturação melhor da minha cabeça, do meu corpo. Tipo, de ter grana pra 

comprar hormônio, saca? (Bruna) 
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Reconheço a atuação estratégica do desejo de si para a manutenção da existência de 

Bruna, tão atravessada pela outridade. E, se consideramos o Brasil como o país que mais mata 

transexuais e travestis, sendo a expectativa de vida desta população metade da média nacional 

(ONU, 2018), nada pode ser mais estratégico do que continuar viva, do que viver com potência. 

Sua subjetividade regressa às paisagens internas, dentro das fronteiras com o mundo, 

fortalecendo-se desde o contato com o próprio desejo. 

O limite do desejo de outro é justamente a captura, a submissão a um sistema autoritário 

que encontra passagem pelos poros hiperdilatados pela outridade para, a partir daí, reestabelecer 

a centralidade do eu, agora convertido em hospedeiro e vitimado pelo roubo da energia vital. 

Assim, somente na distância das expectativas externas é que ela pôde se desprender do ideal 

narcísico projetado sobre si, inaugurando um novo modo de traição ao fraturar sua própria 

coerência discursiva antiCIStema, sua autoimagem idealizada e, não menos contraditoriamente, 

foi isso que permitiu ter levado tão longe sua guerrilha anarco-travesti. 

Vale notar que sua crítica ao uso da expressão queer encontra eco em outras vozes, como 

a da multiartista chilena Hija de Perra, crítica do que compreende como uma necessidade de 

ajuste dos latino-americanos aos parâmetros do norte global: 

Hoje falo situada geograficamente no Sul, mas muitas vezes parece que me valido 

falando a partir do Norte, como seguindo um pensamento que nos guia a matriz do 

dominador. Refiro-me com isto a como os novos saberes de Gênero se acumulam de 

repente em nossos limites territoriais e nos enquadram com novas etiquetas para 

fomentar e entender o exercício da existência e suas diferenças sexuais. Assim, hoje em 

dia os do Norte nos indicam uma nova leitura para compreender o que já existia em 

nossas terras… (PERRA, 2014, p. 2) 

Nesta espécie de mimesis acrítica, a teoria queer, que se desdobra de um termo popularizado 

nas ruas estadunidenses para qualificar pejorativamente o torto, a viadagem, o imperfeito, é 

apropriada pelo contexto branco e elitista das universidades latino-americanas, bem como pelo 

mercado, gerando um constrangedor descompasso entre tema e lugar de fala. A autora garante: 

Compreendemos que não é o mesmo dizer na América Latina teoria bicha e dizer teoria 

queer, que por fim esse enunciado de fonética mais esnobe ajuda a que não exista suspeita 

a que se ensine essa sabedoria em instituições e universidades, sem provocar tensões e 

repercussões ao estigmatizar esse tipo de saber como bastardos. 
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Podemos disfrutar do shopping queer em nossas latitudes? 

Hoje em dia graças a Deus temos todo o necessário para tomar o estandarte queer dentro 

da metrópole: mil produtos para nos transformar em seres ambíguos de difícil leitura 

sexual e perfomar pela vida como transgressão identitária, hoje é possível estudar esta 

teoria em Universidades e receber informação fidedigna do tema, hoje temos à disposição 

a compra e venda de livros que traduzem e levam essa mensagem esperançosa até o 

criado-mudo da sua cama, hoje existem as possibilidades de lugares de encontro 

multissexuais, bares, discotecas, etc [sic]. Hoje existem bandas de música com estética 

queer que você também pode adquirir e desfrutar, hoje existem lojas de artefatos contra 

sexuais para nossa estimulação plural ciber-carnal. Um mundo de fabulosas 

oportunidades para levar a cabo o discurso e o desborde estético necessários para nos 

sentirmos envolvidos e santificados pelo tema. (PERRA, 2014, p. 6) 

Práticas de dissidência sexual sudaca que extrapolam as categorias mais usuais (gay, 

lésbica, bissexual etc.) seguramente antecedem o emprego do termo queer. E estou de acordo 

com a constatação de nossa necessidade latino-americana de ajuste aos parâmetros euro-

estadunidenses. Isto que fica tão evidente nas universidades, mas que está em toda parte – do 

sexo à religião, da arte à ideia de Estado-nação – corresponde à já citada dimensão idealizada do 

narcisismo colonial: negação da própria imagem, fetichização do colonizador. 

Contudo, a invisibilização de qualquer minoria sob a ideia de queer, conforme descrito 

por Bruna, parece ter mais a ver com uma apropriação do termo desde um desejo de 

hegemonização do que com o seu sentido, que aponta em direção contrária: o que poderia ser 

menos queer do que a imposição de determinado modelo? 

Posteriormente, compreendi que a etimologia da palavra queer, embora não sendo de 

todo localizável, tem seu emprego datado do início do século XVI, com possível raiz germânica, 

derivada da palavra do baixo-alemão quer, cujo sentido é ‘perverso’, ‘estranho’, ‘torcido’, que 

possivelmente deriva da palavra do alto alemão antigo twerh, com sentido de ‘oblíquo’, 

‘desdobrada’, por sua vez, da língua protoindo-europeia pela palavra terkw, cujo sentido é ‘dar 

volta’, ‘torcer’, ‘girar’: 

El verbo torcer viene del latín torquere, que significa propiamente ‘girar, dar la vuelta’. 

Deriva de la raíz tark- o tork-, que se piensa que puede ser una modificación de otra raíz 

más antigua, tar- que significa ‘mover’. Así pues, torcerse no es más que moverse en 

giros, desviándose de la dirección originaria. Es importante destacar este origen 

indoeuropeo que lo emparenta con el latín, al cual volveremos en párrafos siguientes para 
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descentrar el pretendido copyright que pesa sobre el término por considerársele de factura 

exclusivamente anglófona. (VALENCIA, 2015, p. 20) 

Muito mais do que um modismo, a ideia de queer sublinha o distanciamento de uma 

origem, um desvio, (dis)torção. Que outra perspectiva analítica estaria mais sintonizada com uma 

sexodissidência interseccional? Refutá-la pela suposta origem anglófona não significaria 

restringir-se uma vez mais aos absolutos originários? O que seria uma palavra original para o 

contexto cultural de um país colonizado? E, indo além, que língua seria pura o suficiente para 

nos livrar da contaminação? 

Neste sentido, a grafia com “c” e não “q” tem ajudado a demarcar o lugar geocorpóreo-

político de meu discurso – cuirsudaca – sem me desconectar de um importante legado anti-

hegemônico: 

Cuir visibiliza y da voz a unas políticas lingüísticas de supervivencia y alianza de los 

trans/border/messtiz[…]/marica/lesbiana/vestida/put[…]/tullid[…]. Cuir representa una 

ostranienie (desfamiliarización) del término queer, es decir, una desautomatización de la 

mirada lectora y registra la inflexión geopolítica hacia el sur y desde las periferias en 

contraofensiva a la epistemología colonial y a la historiografía angloamericana. Así, el 

desplazamiento del queer al cuir refiere a un locus de enunciación con inflexión 

decolonial, tanto lúdica como crítica. (VALENCIA, 2015, p. 34) 

Todo este percurso, este desvio, fizeram-me considerar que, no âmbito das palavras, assim 

como no âmbito dos privilégios, a questão é o destino a ser dado, o que você faz com esses 

elementos ao final. Se no caso das primeiras, o uso pode configurar tanto uma tentativa de contato, 

abertura à comunicação, quanto uma barreira intransponível, uma blindagem, no caso dos segundos 

sua experiência pode ser canalizada no sentido da manutenção do benefício ou, em perspectiva mais 

ética, da diminuição da diferença que configura a vantagem em relação aos demais. 

Seja como for, é mais uma vez a não-correspondência às expectativas que leva Kury a 

experimentar este segundo exílio, dentro da própria dissidência: demasiadamente “binária” para 

o purismo dos ativistas que se autodenominavam queer. O curioso é que, conforme afirma em 

outro ponto da entrevista, um terceiro exílio se dá, agora em meio às próprias travestis: 

Eu tenho me empoderado cada vez mais como travesti, sabia? Me empoderado cada vez 

mais como travesti… Mas também é isso, né? Tipo, eu morei numa casa com 50 mulheres 

trans, entre trans e travestis. E aí tem essa normatização também dentro desses espaços. 
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Tipo, a fronteira. Tipo: ‘Eu sou feita e você não é feita, eu tenho peito e você não tem 

peito, eu sou feminina e você não é tanto’, sabe? Existem estes lugares que são 

contraditórios, e essa pretensão – a palavra não seria pretensão – este lugar de… esta 

coisa de querer ser cis, porque eu não quero ser cis, eu não quero ser cis. (Bruna) 

Bruna contextualiza o desejo da feminilização nas transtravestis em situação de rua, onde 

a prostituição – um trabalho, sim, mas nem sempre escolhido, apresentando-se como única 

alternativa para muitas – frequentemente exige uma performance sexualmente ativa, o que pode 

ser uma violência para alguém com disforia de gênero, dado o desconforto com a própria 

genitália. Como quem fala da fronteira, ela compreende o lugar de fala transtravesti na expressão 

do desejo de feminilização. Mas isso não a impede de se manter crítica às práticas 

normatizadoras das quais nenhum grupo está salvo, assim como é favorável à legalização da 

prostituição, embora seja contra à ideia de trabalho. 

Desterritorializada, sua presença parece desestabilizar a paisagem, bagunçar as fronteiras 

antes mesmo disto poder ser almejado. É que a fantasmática antecede a consciência, o que anula 

a autoria. Seu trabalho ultrapassa a noção de contradiscurso e ganha dimensão de ruído, de 

interferência desestruturante das narrativas hegemônicas, som errático da implosão das certezas. 

Dos fanzines vendidos nas ruas à residência no Museu do Sexo das Putas28 – quando esteve 

em um complexo com mais de cinquenta prostíbulos na rua dos Guaicurus, em Belo Horizonte, e 

lá também se prostituiu –, passando pela residência artística no Capacete29, renomado espaço de 

arte contemporânea do Rio de Janeiro que, segundo disse, guarda relações com a família do 

bilionário e empresário brasileiro Eike Batista30, Kury reafirma-se mais como uma travesti das 

artes do que como uma artista queer, para ressaltar a marginalidade de suas movências. 

Quando lhe pergunto o que é marginalidade, ela me responde depois de um largo silêncio: 

Assim, a marginalidade, para mim, ela pode ser empoderadora; de estarmos nesta 

marginalidade, de vivermos nesta marginalidade, entre pessoas marginais. Acho que isso 

pode ser incrível. Essa marginalidade, ela vista como potência, ela é incrível. Mas, tipo, 

me percebo numa marginalidade que desde sempre eu não queria estar, sabe? Então é 

algo muito colocado, imposto para determinado tipo de pessoas. E isso é muito cruel. E 

durante quase minha vida inteira, tudo o que eu queria era sair da marginalidade. E eu 

 
28 Mais informações disponíveis em: http://museudasputas.wixsite.com/museu. Acesso em: 17 jan. 2020. 

29 Mais informações sobre o Capacete estão disponíveis em: http://capacete.org. Acesso em: 17 jan. 2020. 

30 Eike Batista já esteve entre as dez pessoas mais ricos do mundo (EIKE…, 2012), tendo perdido boa parte do seu 
capital por conta de denúncias de corrupção que o levaram à prisão em 2018. (GOMES, 2018) 
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super entendo pessoas que querem sair da marginalidade, pessoas que querem aceitação, 

pessoas que assimilam para serem assimiladas, saca? Eu entendo super travestis que 

querem se casar e ter filhos, não sou eu que vou julgar isso. (Bruna) 

Mulher de fronteira, Bruna Kury consegue enxergar em mais de uma direção. E é em 

mais de uma direção que se expande. Mais tarde, depois da gravação de nossa conversa, chega 

em casa Cristina Maluli, outra artista brasileira, amiga sua, que visitava a cidade. Foi com as 

duas que, dias depois, visitei as ruínas de Teotihuacan, onde abundam vendedores de obsidiana 

(vidro vulcânico usado como tradicional amuleto por povos pré-hispânicos da região). Com a 

obsidiana é possível olhar o sol sem ferir a vista, sendo muito usada também para observar 

eclipses solares, o fenômeno natural mais anti-hegemônico que conheço. 

Penso que Kury, como a obsidiana, traz em sua ancestralidade negra essa resistência anti-

hegemônica. Além de Teotihuacan vagamos pela Zona Rosa, pelo centro antigo da Cidade do 

México. Antes de voltar para Brasil, ela disse-me: “Obrigada, Cleber, esse era um rolê que 

estava faltando”. E o engraçado é que eu sentia exatamente a mesma coisa. 

3. A cicatriz é a flor31 

O corpo é e quer estar assombrando a mesma história que lhe negou o vulto, 

descentrando-se da idealidade pela quebra do pacto narcísico. Se colonizar implica em classificar 

(MIGNOLO, 2016) – permitindo definir quem tem lugar dentro do círculo autofavorecido e a 

quem está reservado o fora, o baixo, sem nunca deixar de sustentar, contudo, o regime 

hegemônico –, o não-pertencimento pode ser um privilégio, oportunidade de expansão 

perceptiva – ver de fora, de longe –, ser um corpo estranho à engrenagem, falha do CIStema, 

renúncia ao papel imposto, fruição do descaber. 

O corpo volta mais fortalecido da expulsão-acontecimento. O deslocamento erogeniza; 

prazer estético-político, amor à própria diferença – narcisismo? Sim, não e talvez. Dado o 

contexto hostil, considero mais adequado pensar em termos de novos arranjos econômicos para a 

energia vital; engajamento do desejo de si pela manutenção de uma existência ameaçada. De 

outra ordem, a pura autorreferencialidade narcísica está situada numa cosmética que a mantém e 

da qual é mantenedora. A beleza de Narciso é um consenso fixado neste mundo tal qual ele é, 

 
31 A cicatriz é a flor é o título de uma das peças teatrais que compõem o díptico Body Art, escrito pelo dramaturgo 

pernambucano Newton Moreno (2008). Ela trata do amor lésbico entre uma tatuadora e a amante que recebe na pele 
os registros das memórias conjuntas. A outra peça que compõe Body Art chama-se Dentro. (MORENO, 2008) 
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não se fazendo necessário interferências na paisagem, ou melhor dizendo, sem a necessidade dos 

deslocamentos de ordem perceptiva que possibilitam reinterpretações do que venha a ser o real, 

como fazem as obras dos artistas que compõem esta antítese. 

Sexílicos cuirestéticoativismos, desdobrados do amor à própria diferença, não se pautam 

pela manutenção de um mundo onde esta mesma diferença já seja valorizada. Ao contrário, 

implicam num desprendimento diaspórico das idealidades que as excluem, torcendo o fluxo da 

energia vital na direção de um vir a ser que por ora não sendo, não pode ainda garantir a fixidez 

topográfica necessária ao enraizamento hegemônico. Contudo, é preciso atenção, pois 

condicionamentos seculares podem gerar inesperadas nostalgias de um centro que, ao delimitar 

seus contornos, volta a produzir decalques (DELEUZE; GUATTARI, 1995), soterramentos de 

singularidades pelas paisagens replicadas, numa retomada do modo de produção subjetiva que 

caracteriza a colonialidade. (QUIJANO, 2005) 

Assim, estes novos arranjos econômicos para a energia vital têm de lidar com a herança – 

maldita? – do desejo por hegemonia constantemente, ad infinitum. O que, em absoluto, implica em 

estarem condicionados a reagir ao que foi imposto. Descolonizar-se da corpóreo-subjetividade 

narcísica da branquitude europeia, desdobrada em branquitudes outras mundo afora, igualmente ou 

ainda mais violentamente fixadas ao modelo cisheteronormado, tem a ver com a capacidade 

protoplasmática de existir em outros termos, não se restringindo à produção do contradiscurso que 

ainda configura a manutenção de um referente idealizado, mas produzindo também, e 

principalmente, prazer a partir de tecnologias contrassexuais já citadas por Paul Preciado (2014b). 

Só assim podem os fantasmas serem libertados “[…] do dilema verdadeiro-falso, ser-não 

ser (que não é mais que a diferença simulacro-cópia retida uma vez por todas), e deixar que 

efectuem suas danças, que façam as suas mímicas, como extra-seres [sic]”. (FOUCAULT, 1995, 

p. 36) O corpo banido, tomado o gosto pelo deslocamento, espectralmente habita o ‘entre’ que 

conecta dimensões, como um buraco negro – “[…] matéria evêntica, desventrada do tempo” 

(CAMPOS, 2015) – a fundir profundidade e superfície, num tempo-espaço interno-externo, 

atraindo outros corpos para o mistério das coisas sem nome, pois “[…] tudo é corpo e corporal” 

(DELEUZE, 1988, p. 90), ainda que em um corpo sem órgãos. 

A contaminação cognitiva pela ideia de pureza que se alastrou pelo inconsciente a ponto 

de tornar-se difícil perceber o que não seja binário, mesmo não podendo ser totalmente 

controlada, pode sim ser maculada por uma maquinaria desejante (DELEUZE; GUATTARI, 
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2010) que ‘surge’ de singularidades nas páginas em branco nas quais se inscrevem os discursos 

do sujeito oculto, indeterminado. Máquinas produtoras de diferenças desburocratizantes, 

anticarimbos a retirar os selos classificatórios sobre as peles. 

Se a maioria dos estudos migratórios estão baseados em pressupostos heterossexistas que 

ignoram frequentemente especificidades do deslocamento humano, como defende Marcelo 

Teixeira (2015), urgem novas perspectivas de análise que não repitam o silenciamento histórico 

das corporeosubjetividades dissidentes. Seja fugindo de perseguições, na luta pela sobrevivência, 

ou movendo-se em busca de uma existência mais satisfatória, migrantes/refugiados32 que não 

cabem no hegemônico modelo cisheterossexual não podem mais ser apenas abordados sob 

noções genéricas, como a de trabalhadores deslocados por razões econômicas. 

Considerando que mesmo a figura da mulher tendo sido invisibilizada em grande parte de 

tais estudos, figurando quase como extensão do migrante trabalhador, majoritariamente 

interpretada como esposa e mãe, numa negligência de seu desejo e, inclusive, de sua 

preponderância numérica – sendo o gênero adotado como categoria analítica em estudos 

migratórios apenas a partir da década de 1970 (ASSIS, 2007) –, é possível ter em mente como 

ainda são recentes análises que busquem dar conta das especificidades das diásporas 

sexodissidentes, das particulares motivações para as movências empreendidas por pessoas lésbicas, 

gays, bissexuais, transexuais, intersexo, não-binárias ou inseridas em quaisquer outras formas de 

desajuste ao modelo cisheterossexual, dado o desalinho com o lugar, o rechaço à sua conduta. 

 

 
32 No que tange ao contexto migratório, utilizo a terminologia adotada pela Organização Internacional para as 

Migrações que, em seu glossário sobre migração (OIM, 2009), a qualifica como “[…] um movimento populacional 

que compreende qualquer deslocação de pessoas, independentemente da extensão, da composição ou das causas”. 

(OIM, 2009, p. 40) Ou seja, qualquer processo de cruzamento de fronteira internacional ou de Estado, 

independentemente do motivo para este deslocamento. 
Os casos em que a migração se dá por grupos de pessoas que não saem do mesmo país de origem são classificados 

como “migração interna”. (OIM, 2009, p. 41) Já os casos que configuram a partida em fluxo do país de origem para 

outro são denominados de “migração internacional”. (OIM, 2009, p. 42)  

No mesmo documento, o termo “migrante” – cuja definição não encontra consenso na literatura internacional – 

define aquele que geralmente empreende seu deslocamento territorial, pelo desejo de melhorar sua condição de vida 

e cuja “[…] decisão de migrar é livremente tomada pelo indivíduo em questão, por razões de ‘conveniência pessoal’ 

e sem a intervenção de fatores externos que o forcem a tal”. (OIM, 2009, p. 43)  

Em relação ao termo “refugiado”, valho-me do entendimento dado pelo Alto Comissariado das Nações Unidas para 

os Refugiados (Acnur), baseado no Estatuto dos Refugiados de 1951: “As pessoas que se encontram fora do seu país 

por causa de fundado temor de perseguição por motivos de raça, religião, nacionalidade, opinião política ou 

participação em grupos sociais, e que não possam (ou não queiram) voltar para casa. Posteriormente, definições 

mais amplas passaram a considerar como refugiadas as pessoas obrigadas a deixar seu país devido a conflitos 
armados, violência generalizada e violação massiva dos direitos humanos. (PERGUNTAS…, 2017) 
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SÁ-CARNEIRO, M. Poemas completos. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996. 
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