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RESUMO: Este texto explora diferentes rotas da vergonha e procura ilustrar como estas atuam pelo e no
sexilio. A reflexdo parte da posicdo de um sexilado europeu no Brasil, chamando aten¢do para a relagdo
complexa entre afirmacdo e deslocamentos de uma subjetividade gay a partir de uma compreensao
interseccional. Serdo seguidas as rotas de sujeitos clivados por enquadramentos inconcilidveis de
homossexualidade e classe, de memorias familiares alemds da Segunda Guerra e do siléncio do
colonialismo sui¢o para revisitar o problema das diferencas que se desdobram no complexo de raga,
branquitude, lingua e homossexualidade. Ao continuar na busca por uma compreensdo interseccional da
vergonha e dos sexilios, o texto termina com a forga indestrutivel de Anzaldua, apontando para as
possiveis aliangas que se abrem quando afirmamos a vergonha.

PALAVRAS-CHAVE: Vergonha. Sexilio. Interseccionalidade. Afirmagdo de diferenca. Suica pos-colonial.

Abstract: This paper explores different routes of shame and seeks to illustrate how these act both by means of
and within the sexile. The analysis is grounded on the experience of a European sexile in Brazil, focusing on
the complex relationship between affirmation and movement of a gay subjectivity from an intersectional
perspective. The routes of subjects split by irreconcilable framings of homosexuality and class, German WWII
family memories, and the silence of Swiss colonialism are thus object of this study in order to revisit the
problem of differences orchestrated by race, whiteness, language, and homosexuality. In search for an
intersectional understanding of shame and sexile, the text ends with the indestructible force of Anzalduta,
indicating the possible alliances that are made available when shame is affirmed.

Keywords: Shame. Sexile. Intersectionality. Affirmation of difference. Postcolonial Switzerland.

Resumen: Este articulo examina diferentes itinerarios de la vergiienza y busca ilustrar su actuacion a través del
y en el sexilio. Empieza la reflexién desde la posicién de un sexilado europeo en Brasil, llamando la atencion
para la compleja relacién entre afirmacién y desplazamientos de una subjetividad gay a partir de una
comprension interseccional. Y sigue las rutas de sujetos clivados por encuadres irreconciliables de
homosexualidad y clase, de recuerdos familiares alemanes de la Segunda Guerra Mundial y del silencio del
colonialismo suizo para volver a analizar el problema de las diferencias que se desarrollan en el complejo de
raza, blanquitud, lenguaje y homosexualidad. Al seguir con la busqueda de una comprension interseccional de
la vergiienza y del sexilio, el texto termina con la fuerza indestructible de Anzaldua sefalando las posibles
alianzas que se abren cuando afirmamos la vergiienza.
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1. Introducao

Gay. Bicha. Viado. Estas palavras-mundo ndo existiam na minha primeira infancia. E
hoje que eu escuto as suas sonoridades, as junto com ritmo e me vejo naquela crianga viada que
dancava Lambada — o hit mundial do final dos anos 1980 e um dos primeiros CD que tocava no
recém comprado aparelho estereofnico que decorava o interior da casa geminada suica que me
contornava. Eu costumava imitar o canto desta musica, com letras que nem me pareciam
palavras. O que me levava era 0 swing da musica. Mas ndo acessava as ideias e motivagdes da
fala. Da mesma forma que as palavras para viado (schwuli Sau, em suico-alemao) na época nao
me falavam. Na verdade, nem lembro de as ter registrado antes do Ensino Fundamental. A
atracdo que sentia por meninos no Jardim de Infancia ndo procurava por referenciais linguisticos.
Foi mais tarde que comecei a perceber no siléncio uma resisténcia estranhamente profunda e

vergonhosa aquilo que eu desejava.

Sexilio, na modesta literatura que o explora, recebe o sentido de didspora. Por um lado,
sdo focados os contextos e as experiéncias LGBTQI de migracdo (de primeira e segunda
geracdo) de puertorriquefios e outros caribefios nos EUA, marcada por homofobia, racismo e
invisibilizacdo. Como escreve Guzman (1997, p. 227), trata-se do “exilio daqueles que tiveram
que ir embora dos seus paises de origem por causa de sua orientacdo sexual”. Por outro lado, o
sexilio também diz respeito ao deslocamento do interior para a metrépole, uma realidade ja
bastante comum no Brasil, e motivado pela busca LGBTQI de encontrar abrigo na cidade
grande?. Os movimentos deste texto serdo um pouco diferentes, porque meu sexilio ndo circula
pelas rotas mais traficadas. No meu caso, saem do Norte, da Europa, e pousam no Sul, no Brasil.
Ao mesmo tempo, os movimentos deste sexilio cruzam tanto com deslocamentos para
metrépoles quanto com a sensacgdo de ter que ir embora do meu pais — ndo por perseguicao, mas
para encontrar quadros, e talvez até linguagens além do enquadramento europeu, o qual tanto

limita as possibilidades de afirmacédo de gays e LGBTQI.

Ao longo deste texto, serdo explorados alguns dos modos pelos quais a vergonha atua no
sexilio. Por meio de diferentes pesquisas e fontes, compartilho relatos subjetivos que me afetam em

meu proprio sexilio, e a0 mesmo tempo, transcendem e multiplicam meus afetos relativos a situagéo.

Como apontou Teixeira (2015, p. 23), esse cendrio teria se diversificado, pois justamente no Brasil, observava-se
uma “interiorizagdo de manifestagdes e sociabilidades homossexuais para além das grandes metropoles brasileiras”.
No entanto, deve-se notar que, apesar desta diversificacdo, 0s centros urbanos continuam fortemente atraindo a
comunidade LGBTQI, que procura mais seguranca e almeja deixar para tras um contexto de vida conservador.
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Se as vergonhas de Eribon (2009) podem ajudar a mediar as clivagens na constru¢do migratoria de
uma subjetividade gay, presa entre os preconceitos de classe e as discriminagdes sexuais (uma dupla
recusa de pertencimento), estas ainda o fazem dentro de um pertencimento nacional europeu. Mas, o
que acontece quando nem este estd garantido? No segundo movimento, eu abordo esta questdo a
partir da vergonha que entra pela minha memaria, uma memoria até familiar, mas revisitada por
olhares de sujeitos racializados. Continuando na busca por uma compreensdo interseccional da
vergonha e dos sexilios, eu termino, com a forca indestrutivel de Anzaldla (1981, 1987), apontando

para as possiveis aliancas se abrindo quando afirmamos a vergonha.
2.

Em Retour a Reims (2009), Eribon conta sua historia e de sua familia no interior da Franga
a partir de suas angustias e da relacdo com o pai marcada tanto pela homofobia quanto pelo abismo
social entre a classe operaria interiorana e a sociedade parisiense. Influenciado pela proximidade a
Bourdieu, Eribon explora os impasses que a incorporacdo de habitus provocou em sua
homossexualidade. Se ele encontrou, huma paixdo adolescente por um coleguinha do colégio, que
era da classe média e tocava violino, uma primeira linha de fuga da opressdo familiar (e que, mais
tarde, ia realizar-se com a sua mudanca para Paris), € na sua volta a cidade de Reims décadas mais

tarde que ele se depara novamente com a melancolia ligada a um “habitus clivado”.

Entdo vem a consciéncia, em tais circunstancias, o que nés gostariamos de acreditar estar
liberado, mas nds ndo ignoramos que isso estrutura nossa personalidade, isto é, o mal-
estar produzido pelo pertencer a dois mundos diferentes, um separado do outro por tanta
distdncia que parecem irreconcilidveis, mas que coexistem em tudo o que se €é3.
(ERIBON, 2009, p. 14, tradugdo nossa)

Os dois mundos que Eribon habita sdo o resultado da trajetoria de um menino da classe
operaria que resolveu virar as costas para a sua familia e tornar-se intelectual em Paris. E o sentir
na pele a enorme distancia que separa esses dois mundos e que se revela intenso para quem entre
eles transita. Mas o0 mal-estar ndo se reduz a este in-between de fronteiras de classe. Nele ecoa

igualmente uma vida homossexual dentro de uma sociedade heterossexual.

« Affleure alors & la conscience, en de telles circonstances, ce dont on aurait aimé se croire libéré, mais dont on
n’ignore pas que cela structure notre personnalité, a savoir le malaise produit par I’appartenance a deux mondes
différents, séparés 1’'un de I’autre par tant de distance qu’ils paraissent inconciliables, mais qui coexistent
néanmoins dans tout ce que 1’on est ».
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No fundo, eu fui marcado por dois vereditos sociais: um veredito de classe e um
veredito sexual. N@s nunca escapamos de tais julgamentos. E eu carrego em mim a
marca dos dois. Quando eles entraram, em algum momento da minha vida, em conflito
um com o outro, eu tive que me moldar jogando um contra o outro*. (ERIBON, 2009,
p. 230, traducdo nossa)

O sexilio, neste caso, remete a uma situacdo constrangedora que, buscando saidas, precisa
de difamacdo, as vezes traicdo. 1sso atua na lingua. Torna-se a lingua. Lingua que nunca volta a

ser a verdadeira (que desafia o verdadeiro), e por isso € condenada de ficar sob suspeito.

Eribon escreve que, quando adolescente, participava em ofender um menino da turma de
tapette porque este lhes parecia afeminado. Ja na época percebia que estava insultando a si
mesmo e que redirecionava, imitava o uso de palavra tapette por medo da violéncia e vergonha
que carregavam. O poder de vigilancia que essa palavra (e seus parentes) desdobrava nas mentes
ia voltar para o sexilio de Eribon alguns anos depois, desta vez sob o disfarce dos habitos da
lingua burguesa. Os modos como os heterossexuais falavam com o0s homossexuais — “sem
imaginar que aqueles a quem estdo se dirigindo podem pertencer a espécie estigmatizada que
zombam ou denigram™ (Eribon, 2009, p. 177, traducdo nossa) — tinham muito em comum com
aquela agressao que irradiava da suposicdo dos membros da classe média de que se compartilhava

as mesmas “experiéncias culturais e existenciais”. (Eribon, 2009, p. 177, traducdo nossa)

No livro de Eribon, sobrepdem-se permanentemente dois olhares que, em seu confronto e
em sua incompatibilidade, descrevem alguns dilemas do sexilio. Por um lado, a descoberta da
crianca viada do que ela ia se tornar ou “¢” em um contexto de 6dio ¢ violéncia. Eis pelo poder
da palavra que desdobra-se o receio: Tapette, tantouze, pédé — € o que ocasiona o estremecer que
mal se faz esquecer em diante. Na narrativa autobiogréafica de Eribon, fez-se necessaria a
aprendizagem de uma nova lingua para emancipar-se, ou seja, distanciar aquelas palavras que o
pai dele costumava exteriorizar quando em frente a televisdo. Sdo os mundos tecidos de um Jean
Genet, as cancOes de Barbara, e sobretudo as areas de cruising que iam formar a sua “escola de
modos de vida e comportamento gay” (ERIBON, 2009, p. 215, tradugdo nossa), primeiro em
Reims, e mais tarde na metrdépole. Este aspecto do sexilio bem corresponde aquele deslocamento

que, no seu impulso, surge pela sede por liberdade do desejo e, por vezes, pelo “objetivo simples

« Au fond, j’étais marqué par deux verdicts sociaux: un verdict de classe et un verdict sexuel. On n’échappe jamais
aux sentences ainsi rendues. Et je porte en moi la marque de I’un et de ’autre. Mais parce qu’ils entrérent en conflit
I’un avec ’autre & un moment de ma vie, je dus me fagonner moi-méme en jouant de 1’un contre I’autre ».

« sans imaginer que ceux a qui ils s’adressent pourraient bien appartenir a I’espéce stigmatisée dont ils se moquent
ou qu’ils dénigrent ».
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do afastar-se da familia e da comunidade, para ir a um lugar onde o individuo nao tem histéria”.
(La Fountain-Stokes, 2004, p. 144)

Por outro lado, e esta pode ser a sensagcdo mais angustiante diante o sexilio de Eribon,
este mesmo deslocamento libertador volta a ser suspeitado. Ora porque avaliado como ato de
traicdo da origem de classe trabalhadora e da familia correspondente, ora porque deixado em
siléncio — sintoma daqueles mundos da aspirada libertacdo de vertentes marxistas que, desde a
segunda metade do século XX, tendem a tratar da (homos)sexualidade — se ainda a tratam —
como questdo subordinada®. Em Eribon, o sexilio seria a sensagdo de que o passado, a origem,
sempre apanha o sujeito (o retorno a Reims), mas ao mesmo tempo Ihe nega o lugar, projetando
0 pertencimento para o outro lado, cujos parametros também ndo reconhecem a polifonia de
origem e desejo. Na interpretacdo de Linck (2016), seria menos vergonhoso, nestes circuitos da
esquerda parisiense de Eribon, ser gay do que ser da classe operaria. Pois, nestes circuitos, era
comum que “se ¢ em prol do proletariado, mas naturalmente ninguém ¢ do proletariado”.

(LINCK, 2016, p. 38, tradugéo nossa)

E contundente quando o mesmo autor 1& a autobiografia de Eribon em termos de uma
“politizacao da vergonha”. Pois a narrativa sobre a experiéncia de afirmar a homossexualidade
que coincide com a da migracgéo para outra classe e cidade (0 que eu entenderia como o sexilio
de Eribon), abre um campo sensivel, o do ‘envergonhar-se’, que ndo so6 transcende do individuo,
mas também é capaz de transformar as relacbes com as outras pessoas. Com referéncia a Eve
Kosofsky Sedgwick, Linck escreve sobre o potencial associativo do ato de encontrar a si mesmo

através da vergonha dos outros:

Na vergonha que me contagia, articula-se entdo minha propria condigéo de ser possivel alvo
de humilhagdo, e isto além de todas as diferencas que podem me separar da outra pessoa.
Na minha reacdo a situacéo do outro eu ndo me refiro a sua identidade, mas sinto a minha
propria vulnerabilidade e condigdo de ficar isolado. O que acontece nesse encontro de afetos

é 0 que Hubert Fichte’” chamou de ‘sensibilidade’. Assumo os sentimentos do outro, os

Vale lembrar o impactante romance autobiografico de Reinaldo Arenas (1993), que reflete a persegui¢do dos
homossexuais sob o regime de Fidel Castro em Cuba, um exemplo da experiéncia histdrica que seguia a repressdo e
exclusdo da (homos)sexualidade do projeto revolucionério.

Hubert Fichte foi um poeta, antropo6logo e jornalista alemdo (1935-1986). J& durante a sua vida, sua vasta obra
gerava inimeras polémicas, devido ao seu estilo ndo conformista e o fato de que a sua homossexualidade formava
parte integral de todos os seus textos — algo muito além das convencdes das décadas de 60 e 70, seja em pesquisas
antropoldgicas, seja na literatura alemd. De acordo com Diedrichsen (2017), Fichte usava o termo “sensibilidade”
[Empfindlichkeit] para designar tanto formas de vida quanto uma postura artistica (e cientifica) irresistente para com as
realidades encontradas, na qual a homossexualidade e as relacdes sexuais oscilavam entre objeto e método etnografico.
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quais eu ja conheco como meus sentimentos ruins. Somos parecidos porque podem nos
destruir pela humilhagéo®. (LINCK, 2016, p. 46, tradugio nossa)

Diante desta leitura, o sexilio de Eribon nos remete para mais do que apenas as penas do
habitus clivado: projeta sentimentos e afetos que procuram lagos, reconhecendo as diferengas na
vulnerabilidade. Mas, a vergonha, serviria ela como linguagem que supera a clivagem, que é

capaz de construir pontes?

3.

Caminante, no hay puentes, se hace puentes al andar.®

(This bridge called my back, Gloria Anzald(a)

Minha prépria biografia comeca na Suica. Aquela terrinha no coragdo da Europa que quer
e ndo quer fazer parte do continente. Que — como aprendemos pela “mal-agradecida imigrante”
eslovaca Irena Brezna!® — adoeceu por sua pretensdo de ser uma terra escolhida, onde o mantra
do sucesso material impde, aos “outros”, uma felicidade de um tanto inseguro. Nao ¢ incomum
que seus vizinhos (que também me constituem) a retratem como aquilo que se aspira. Para a
minha avd, alema, os Alpes Suicos ocupavam este lugar do desejo. Lembravam-na dos passeios
que fazia com o meu avé nos anos 1930, ela, jovem, no banco de trds da motocicleta. Imagino o
cabelo dela ao vento. Que liberdade, que paixdo era a que sentia? Naqueles anos — exatamente
quando minha avé estava nos seus 20 anos — 0 nazismo estava tomando o poder na Alemanha. E
0 meu avo integrava o partido. Era por obrigacdo, me contavam na familia quando era crianca,
porque sendo, ele tinha que fechar a loja dele, uma pequena loja de camisas. Essa foi, para mim,
a versdo oficial da minha familia alemd ainda quando tinha comecado a cursar a Graduacdo. Até

aparecer uma fotografia. Resgatei-a no s6tdo da minha avo, no meio de tralhas e caixas

8 “In der Scham, die mich ansteckt, artikuliert sich also meine eigene Beschambarkeit, und zwar Gber alle Differenzen
hinweg, die mich von der anderen Person trennen mdgen. In meiner Reaktion auf die Lage des anderen beziehe ich
mich nicht auf seine Identitat, sondern erfahre meine eigene Verletzbarkeit und Isolierbarkeit. Was sich in dieser
Begegnung der Affekte ereignet, nannte Hubert Fichte »Empfindlichkeit«. Ich tibernehme die Gefiihle des anderen,
die ich als meine schlechten Geflihle bereits kenne. Wir sind uns darin dhnlich, dass man uns durch Beschdmung
kaputtmachen kann. (LINCK, 2016, p. 46)

® Anzaldua refere aqui um paragrafo do poeta espanhol Antonio Machado, de 1938: “caminante, no hay camino, se
hace el camino al andar*.

19 Irena Brezna é uma escritora suiga-eslovaca que imigrou na Suiga, em 1968, com 18 anos de idade. O seu romance
parcialmente autobiografico Die undankbare Fremde (A imigrante mal-agradecida), de 2012, ganhou o prémio
suico de literatura e foi traduzido para diversos idiomas.
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enferrujadas. Era um retrato que mostrava os membros do partido regional (da cidade pequena
deles, no Sul da Alemanha), e 0 meu av0 estava entre eles. A fotografia era de 1931,

As linguagens do siléncio e o disfarce da historia incomoda tém sido minhas sombras
intimas desde que consigo pensar. Em um estudo intitulado Mein Opa war kein Nazi (Meu avd
nao era nazista), Welzer, Moller e Tschuggnall (2002) mostraram como o0 conhecimento da
natureza criminosa-genocida do sistema nazista provoca nas gera¢@es do pos-guerra das familias
alemas o desejo de construir um passado em que seus proprios parentes ndo tivessem nada a ver
com as matangas de judeus, ciganos, homossexuais, comunistas, pessoas com deficiéncia.
Agressores tornam-se vitimas, as vezes até herois. E por esse revezamento narrativo, o siléncio
consegue encobrir ndo somente as mortas e perseguidas da historia. Desdobra ainda uma lingua
que deixa a carga nos ombros de quem néo era prevista, de quem manobra nas margens e para

gquem sobram as palavras descaradas.

May Ayim (1960-1996), poeta, educadora e ativista feminista negra alema, chegou ao
ponto quando falava sobre a inexisténcia de uma palavra em que ela podia caber. Filha de uma
mée alemd e de um pai ganense, cresceu em uma familia adotiva, branca. Num ambiente sem
referéncias linguisticas e subjetivas que a explicassem a sua diferenca. As categorias entao
disponiveis — Neger (negro), Mulatte (mulata(o)), Mischling (cabrita(o), mestica(0))?,
Besatzungskind (filha(o) da ocupagdo) — eram unicamente designacGes externas, cultivadas e
atravessadas pelo vocabulario do racismo cotidiano, cientifico e de rescaldo ideoldgico-nazista.
Referiam-se ou aos crimes do colonialismo/imperialismo, ou a uma nomenclatura animal ou
ainda a criangas “indesejadas” que tinham surgido pela unido entre homens dos Aliados
(principalmente da Franca e dos Estados Unidos, que contavam com um namero consideravel de
soldados negros) e mulheres alemds brancas. May escreveu que sua adolescéncia era marcada
pela sensacdo de ter que provar que um tal “mestico” ou “negro” era um ser humano completo.

(Oguntoye; Opitz; Schulz, 1986, p. 207)

Até hoje, as escritas de Ayim, e de suas coautoras negras alemas, ainda estdo longe de ser
comumente lidas na zona linguistica alema. Nem na antropologia, que diz tanto querer aprender
sobre si através dos olhares dos outros. Eu apenas as descobri depois do deslocamento para

Berlim, onde circulavam nos debates e contextos feministas, queer e pds-coloniais, e que me

11O regime nazista se impds apenas em 1933, na chamada Machtergreifung (tomada do poder), que logo incluia
assassinato, perseguicao e deportacdo de qualquer oponente.
12 Sigo as tradugGes comentadas por Kilomba (2019, p. 18).
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abriram novos mundos. Deparando-me, por Ayim, com os olhares negros dos quais fala Hooks
(2019), comecei a aprender sobre o poder da perspectiva. Voltar a minha perspectiva as historias
da minha familia, pelo olhar de Ayim, era retornar ao desconforto e a vergonha. O meu retorno
foi, entre outros, a trechos de conversas que circulavam em reunifes familiares na minha
infancia. Lembro de que pediam & minha avO que contasse as historias de uma chamada
Negertrudi®, figura da vizinhanca na cidade pequena dela, na época que a minha mée e 0 meu
tio ainda eram criangas. Sem entender do que se tratava, me provocava aquele sorriso infantil, ja
que me retratavam esta personagem quase como uma piada, digna de deboche. Duas décadas
depois descobri que a palavra Negertrudi s6 podia vir dos xingamentos que uma mulher alema
no pos-guerra recebia por namorar homens negros, os soldados estacionados dos Aliados. As
mesmas aliancas afetivo-sexuais entdo vistas como inoportunas, e impregnadas na categoria

Besatzungskind, estigma e sujeito tabu que Ayim ainda sentia nos anos 1970.

Misturam-se aqui as ressonancias de duas historias violentas do contexto alemé&o: a da
Segunda Guerra e a do colonialismo. Como bem provoca Ayata (2016), a Alemanha ocidental
pode ser vista como um “campedao mundial” no que diz respeito a recuperagdo do passado
nazista e do Holocausto (palavras-chave aqui sdo a Vergangenheitsbewdltigung e a
Aufarbeitung), mas curiosamente ndo inclui uma reflexdo sobre os crimes do colonialismo.
Embora intelectuais e ativistas negras tenham incentivado, ao longo das Gltimas décadas, a
discussdo sobre o racismo estrutural (KILOMBA, 2019; EL-TAYEB 2011), ndo ha
reconhecimento do passado colonial na Namibia e em outras partes do mundo em nivel nacional,
nem na politica nem na sociedade alema. (Ayata, 2016, p. 213) Este recalque ainda se torna mais
dificil na Suica, ja que ali se argumenta que o Estado ndo mantinha col6nias!*. Segundo a tedrica
feminista Purtschert (2012, 2015), € esta negacdo que melhor define a versdo suica do poés-
colonialismo: um “colonialismo sem coldnias” (2015) que esta circulando tanto nas producoes
midiaticas e de propaganda quanto em contos infantis, estes projetam herdis homens brancos que
salvam as africanas e africanos da barbarie e da miséria. S0 0s mesmos contos — as fitas cassete

do palhago (Kasperli) ou de Trudi Gerster'® sobre o Negerbiiebli Wumbo Wum!® — com os quais

13 Em alemao, o significado, resultante composto de dois substantivos, deixa uma ambivaléncia na tradugdo para as
linguas romanas. Neste caso, pode significar tanto “Gertrude preta” quanto “Gertrude do(s) preto(s)”.

14 Ha diferentes estudos histdricos que mostram grande participacdo de empresarios suicos na economia escravocrata
desde o inicio do colonialismo.

15 Trudi Gerster (1919-2013) foi uma atriz e famosa contadora de histérias suica.

16 O conto trata de um pequeno menino negro (Wumbo Wum) que n&o sabe cumprir nem as tarefas mais simples,
razdo pela qual a sua mée o chama de burro. Mas um dia, Wumbo Wum ¢ atacado por um tigre e consegue mata-lo.
A moral da histéria — j& anunciado no inicio do conto — ¢ que “nem todos os negros sdo burros”, um discurso que
lembra bastante os relatos de May Ayim sobre ter que provar que negros também eram humanos. Depois de criticas
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eu cresci nos anos 1980/1990. Vozes e imaginarios que marcaram geracdes de criangas na Suica
alema. Apesar do vocabulario racista ter sido parcialmente retirado do mercado desde entdo?’, é
notdvel como a esfera publica levanta dificuldade em lidar com as criticas levantadas a este
respeito desde os anos 1970. Como ainda mostra Purtschert (2012, p. 113), predomina uma
postura defensiva, que oscila entre uma “preocupagdo paternalista (‘precisamos garantir que nao

se exagere’) e uma agressao de vitimados (‘n6s ndo somos proibidos de falar como queremos’)”.

Segundo Sedgwick, a vergonha®® esta sempre intimamente imersa numa relagdo dinamica
com a identidade: pelos seus efeitos contagiosos, ela é poderosamente desconstitutiva e
desafiadora aos nossos proprios conceitos do eu, e, com isso, ao nosso contexto cultural, a nossa
lingua (principalmente aquela usada com os “outros”), a nossa posi¢do social no mundo, as
nossas percepgdes (normativas) do corpo e da sexualidade, entre outros. Uma das caracteristicas

mais estranhas da vergonha, assim escreve Sedgwick,

¢ a maneira como 0s maus-tratos de outra pessoa, 0S maus-tratos por outra pessoa, O
constrangimento, o estigma, a debilidade, 0 mau cheiro ou 0 comportamento estranho de
outra pessoa, aparentemente ndo tendo nada a ver comigo, podem facilmente me inundar
[...]. (2003, p. 37, traducdo nossa, grifo nosso)

A partir desta desestabilizacdo, a vergonha atua em dois movimentos: ela me mostra, de
forma dolorosa e mais isoladora, os meus contornos individuais. Ao mesmo tempo, ela me faz
perceber uma profunda relacéo, tanto com o0s outros quanto com o objeto da vergonha, da qual

eu ndo posso fugir e que, por vezes, se apresenta de forma incontrolavel.

Parece-me que muitos sexilios tém a ver com uma procura, uma tentativa em manter a
vergonha a distancia, em cortar suas linhas intimas que permeiam ou, de repente, “inundam”
lingua, corpo, desejo. Quando penso na diferenca psiquico-social daquele tipo de vergonha
induzida por ofensa que me causa a palavra schwuli Sau, em suico-alemdo, em oposicdo a

viado, em portugués, eu consigo apenas adivinhar o tamanho de peso que tem a lingua para nos

nos anos 2000, Gerster adaptou o titulo do conto, trocando as palavras “pretinho burro” (vom dumme Negerli) por
“africaninho” (Afrikanerli). O enredo da historia, porém, continuou igual.

17 Segundo Purtschert (2012, p. 101), o conto “De Schorsch Gaggo reist uf Afrika” foi retirado de circulagdo em 1999
e publicado, em uma versdo nova, em 2000, que evita a palavra Neger.

18 Tendo relatado diferentes memorias da guerra e do colonialismo até este ponto, é importante mencionar que ndo é
tratada aqui, em primeiro lugar, a questdo da culpa. Seguindo o pensamento de Sedgwick (2003), a vergonha
corresponderia a uma sensacdo afetiva mais confusa e anterior ao enquadramento coletivo da culpa. Ao mesmo
tempo, Sedgwick enfatiza que a vergonha mexe mais imediatamente com as questfes da identidade e chama para
rever a culpa pelo prisma da vergonha: “as politicas da culpa serdo mais bem compreendidas quando conseguirmos
enxerga-las em uma relagdo com as dindmicas escorregadias da vergonha”. (2003, p. 64, traducdo nossa)
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situar em terrenos tdo diversos como os da intimidade, do abjeto, ou da barbarie de uma
“civilizagdo”. Assim, eu poderia contar meu proprio sexilio como uma histéria de fuga da
minha propria lingua e arranjo em outra. No entanto, tal narrativa ndo sO reduziria o
deslocamento & vergonha, mas também deixaria de fora a continua relagdo com uma certa
época, com o papel de instituicdes, objetos, outros afetos e, sobretudo, de outras pessoas,

experiéncias e pensamentos envolvidos nas linguagens da vergonha.

O romance autobiografico Wie wir begehren (Como desejamos), de Carolin Emcke!®, me
afeta e me faz lembrar meu Ensino Fundamental. Nele, a narradora contagia o leitor com uma
vergonha em relacdo a um amigo no colégio, quem compartilhava com ela diferentes formas de
exclusdo pela turma (hipoteticamente por ser homossexual) e cuja histéria foi encoberta pelo
siléncio. Eu tinha um amigo na minha turma — vou chamar ele aqui de Alessandro — que fora
excluido de diferentes dinamicas. Por ser adotado, por uma familia de imigrantes italianos e
Testemunhas de Jeova, ndo podia participar de aniversarios de crianga, nem receber presentes.
Lembro que ele sempre tinha que explicar e justificar, uma crianca de 7, 8 anos. Hoje, eu diria
que ele era negro; na época, as categorias hegemonicas na Suica botaram ele no papel de familias
sul-italianas, uma marca racial fora da branquitude e, ao mesmo tempo, ligada a pobreza. Anos
mais tarde — e ndo por acaso s6 no momento em que eu me reconheci gay — soube a respeito
dele, que havia se tornado assistente social, na area da sensibilizacdo de HIV/Aids para homens
que fazem sexo com homens. Deparei-me com a informacéo de que nds dois éramos as criangas

viadas da turma (bem antes de saber do que se tratava).

Nesta época da escola, ndo era 0 meu suéter preferido cor-de-rosa que me tornava um
estranho, mas sim a necessidade de esconder a minha parte alemad — um sotaque sutilmente
diferente que perpassava a minha lingua. Mesmo tendo essa experiéncia continua de ter que
esconder algo — o0 que também descreve a trajetoria de tantas criancas, adolescentes e ainda
adultos LGBTQI — eu ndo encontrava com naturalidade as tantas diferencas, das quais a minha
turma era feita. De uma turma de vinte alunos, quase 3/4 eram estrangeiros ou pelo menos ndo
100% suicos como eu. Inunda-me a vergonha de que esse fato ndo era objeto da nossa
consciéncia (além de discursos xenofdbicos). Esse “manto pesado da tolerancia benevolente”

(EMCKE, 2016, p.55) cobria as historias de tantas migracdes e ainda silenciava qualquer

19 Carolin Emcke é autora, jornalista e filésofa alema. No romance Wie wir begehren, ela narra principalmente a sua
juventude na Alemanha ocidental dos anos 1970 e 1980, na qual faltam termos para articular desejos, sobretudo
desejos léshicos e homossexuais.
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interesse no desejo fora da heterossexualidade. Quais teriam sido (e quais sdo) as possibilidades,
de alianca e diferenca, que continuam me ligando a histéria de Alessandro?

4.

A literatura minimamente critica sobre migragdo e identidade trata de apontar para o
pertencimento maltiplo que permeia a vida de migrantes. Em tempos nos quais ressurgem
crengcas em uma monotonia essencial e exclusiva da identidade (hegemdnica branca), tal
afirmacdo das identidades mdaltiplas é importante, apesar da sua Obvia banalidade. Mas, ao
mesmo tempo, parece-me que eis aqui a diferenca com o sexilio, o qual esbocamos até aqui por
diferentes origens, corpos e memdrias que provocam vergonha. O sexilio ndo se refere,
primariamente, ao pertencimento multiplo, mas exatamente ao contrario, ou seja, as multiplas
rejeicbes de pertencimento. Poucas pensadoras foram capazes de expressar isso — e as falsas
verdades da identidade — de forma tdo intima como Anzaldua (1981, 1987). O sexilio dela se
desdobra nas terras fronteiricas (borderlands) — chicana incabivel no Texas, cuja lingua, cor da
pele escura, performance de feminilidade e desejos léshicos sempre significavam ou estigma

ou traicdo a prépria cultura.

Anzaldaa, em “La Prieta” (1981), tocou o campo da vergonha, por exemplo, aquela que
sentia ligada ao medo de que os amigos da turma na escola pudessem ver sua mae. Ela temia que
podiam perceber que sua mae falava alto, que comentava que ela gostava de ler livros em vez de
ajudar com o trabalho doméstico, ou ainda que era aquela mée que dava lonches para as suas
criancas. (ANDALZUA, 1981, p. 224) Diferentes indicios de que ela ja era queer, a ‘outra’ da
América branca, a tortillera, pobre, ¢ ainda a ‘prieta’ indigena entre os préprios familiares
mexicanos. Mas, diferente da vergonha trabalhada por Eribon, este retorno a infancia em
Anzaldda ndo fica limitado aos impasses de uma habitus clivado. O que é cativante na obra de
Anzaldla é o seu movimento de libertacdo que brota do sexilio. Tanto poético quanto radical,
trata-se de uma busca por uma outra lingua da diferenca, por uma consciéncia mestiza que reflete

as diferentes — e muitas vezes irreconciliaveis — violacdes e rejeicdes de pertencimento.

Querendo sobrepassar o abismo e a negacdo, Anzaldla oferece as préprias costas. Ela é

uma construtora de pontes porque ela trabalha com a afirmacao.

Como mestiza, eu nao tenho pais, minha terra natal me despejou; no entanto, todos o0s

paises S30 meus porque eu sou a irma ou a amante em potencial de todas as mulheres.
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(Como uma léshica ndo tenho raca, meu proprio povo me rejeita; mas sou de todas as
ragas porque a queer em mim existe em todas as ragas.) Sou sem cultura porque, como
uma feminista, desafio as crencas culturais/religiosas coletivas de origem masculina dos
indo-hispanicos e anglos; entretanto, tenho cultura porque estou participando da criagao
de uma outra cultura, uma nova historia para explicar o mundo e a nossa participacao
nele, um novo sistema de valores com imagens e simbolos que nos conectam um/a ao/a
outro/a e ao planeta” ?°. (ANZALDUA, 2005, p. 707-708)

A vergonha que inunda o corpo dela ndo a desmotiva, mas impulsiona a disputar e

autoassegurar um lugar nas diferentes culturas e linguas que Ihe sdo (im)préprias. Toca-me no

meu proprio sexilio, porque me mostra uma saida dos apertos daquela inclusdo que nunca me

incluiu, e também porque dissolve esta saida do caminhante individual para os bracos de aliadas.
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