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RESUMO: O texto F2Mestiço, de Logan Gutierrez-Mock, aborda reflexões interseccionais sobre sua 

identidade nacional mexicano-americana e sua identidade de gênero queer, revelando experiências 

fronteiriças em luta contra o silenciamento de suas heranças e expressões identitárias. 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade nacional. Identidade de gênero. Mestiço. Queer. 

 

Abstract: The essay F2Mestizo, by Logan Gutierrez-Mock, addresses intersectional reflections on the author’s 

Mexican-American national identity and his queer gender identity, revealing frontier experiences in the struggle 
against the silencing of his heritage and identity expressions. 

Keywords: National identity. Gender identity. Mestizo. Queer. 
 
 

Resumen: El texto F2Mestizo, de Logan Gutiérrez-mock, aborda reflexiones interseccionales sobre su identidad 
nacional mexicano-estadunidense y su identidad de género queer, revelando experiencias fronterizas en la lucha 

contra el silenciamiento de sus herencias y expresiones identitarias.  
Palabras clave: Identidad nacional. Identidad de género. Mestizo. Queer. 

  

 
1 Tradução de Caio Jade Puosso e Tatiana Nascimento dos Santos. 
2 Logan Gutierrez-Mock é Diretor de Projetos em saúde para pessoas transgêneras na Faculdade de Medicina da 

Universidade da Califórnia em São Francisco. Estrelou o curta On my skin (2006), narrando suas experiências com raça, 

gênero e relações familiares a partir de uma perspectiva interseccional. F2Mestizo foi publicado originalmente no livro 

Nobody passes: Rejecting the Rules of Gender and Conformity (2006), organizado por Mattilda Bernstein Sycamore. 
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“É melhor você não começar a pensar que é um homem”. Essa foi a intervenção oficial da 

minha mãe na minha identidade de gênero. Ela estava me ajudando a escolher uma camisa social 

na seção masculina de uma loja de departamentos. Eu usava binder3 no peito há um ano no meio 

da minha família e minha mãe finalmente conseguiu falar sobre isso. Ela me segurou, desceu a 

mão pelas minhas costas, depois pelo meu peito. Pensei que tivesse visto minhas tatuagens e fiquei 

suando em bicas, pronto para sair correndo de medo. Não. Ela só me deu um sermão sobre como 

era melhor eu não cortar meus peitos fora e começar a pensar que era um homem. 

“Eu nunca teria adivinhado”. Essa é a resposta que geralmente recebo quando digo às 

pessoas que sou birracial. Penso que é uma resposta razoável para dar a uma pessoa com privilégio 

de uma pele branca. Mas toda vez isso me corta. Isso apaga minhas heranças, minhas experiências, 

tudo com o que cresci. Quando as pessoas usam pronomes femininos comigo não me machuca 

tanto quanto isso. Fico irritado, frustrado, quando chego em casa confiro no espelho o que fiz de 

“errado”; mas esse desconforto não me separa da minha identidade masculina. As pessoas que me 

leem somente como branco4 nunca me pedem para provar que sou trans. Entretanto, 

constantemente expressam suas suspeitas de que não sou realmente birracial, e às vezes sinto como 

se tivesse que carregar na carteira fotos da minha família para que as pessoas acreditem em mim. 

De muitas maneiras, minha herança mestiça serviu como uma entrada para minha 

identidade transgênera: ser percebido incorretamente não foi nada novo. O fato de ser mestiço 

também me afastou da minha família, em certo sentido, porque eu era diferente (mais branco) e 

eles queriam que eu fosse assimilado. Foi apenas saindo do armário para minha família, como 

transgênero, e reivindicando minha herança, que comecei a me sentir em casa com minha família. 

“Até que ponto do passado você precisou retornar para encontrar uma pessoa de cor na sua 

linhagem?”, leio a questão em um fórum on-line antes de uma oficina para pessoas female-to-male 

(FTM)5 de cor em uma conferência FTM nacional da qual participei recentemente. Chorei ao ler 

isso, pois implicou que uso minha identidade mestiça/birracial como um acessório que 

casualmente posso colocar em volta no pescoço quando quero acessar espaços para pessoas de cor. 

Essa declaração também me corta porque atinge em casa: algumas pessoas na minha família não 

 
3 Faixa elástica compressiva usada nos seios. 
4 Todas as marcações de gênero das palavras que o autor usa para autorreferência, que são neutras no inglês, foram 

traduzidas para o masculino. Esta escolha se baseia na tentativa de desnaturalizar a expectativa de que uma pessoa 

trans não-binária deva sempre ser tratada nos pronomes que lhe foram assignados ao nascer. 
5 Termo que indica pessoas assignadas femininas ao nascerem, mas que passam por processos de transição para a 

masculinidade ao longo da vida. 
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aceitam que somos pessoas de cor. Até minha mãe insiste que somos brancos, que temos sangue 

espanhol. Os poucos ancestrais espanhóis em nosso passado mestiço de alguma forma tornam 

minha família branca. Significando mais que los indios6. Ignore los morenos, mis tíos y primos. 

Meus abuelitos eram as pessoas de pele mais branca em suas famílias, e todos seus 

filhos têm pele (mais) clara. Eles quiseram o melhor para sua família, que, nos anos de 1940, 

queria dizer se misturar, usar sua brancura, passar, ter orgulho, mas não fazer muito barulho. 

Casar com gente branca. 

Minha mãe teve três crianças meio-brancas. Só uma de nós “parece” mexicana, que é, 

convenientemente, la malinche (a traidora) e a fodida, a viciada que deu as costas à família e não 

fala com nenhum de nós há anos. Nós crescemos com meu pai, minha mãe e a família de minha 

mãe. Tamales para las navidades, capirotada durante a Quaresma, frijoles y arroz em toda 

refeição. “Espanglês” na mesa de jantar. 

Espanhol era a língua secreta que eu apreciava em la casa de mis abuelitos. Espanhol era 

para a sessão del chisme (de fofoca); era a língua na qual minha família ria, a língua que usavam 

para histórias que nós, da geração mais nova, supostamente não deveríamos ouvir. Inglês não 

podia abarcar aquelas emoções. Inglês foi para passar pelo mundo que disse para minha família 

voltar para o México (sem dar importância a quanto tempo eles têm estado aqui) – o mundo que 

os afastava da herança da qual sentiam orgulho e vergonha ao mesmo tempo. 

Espanhol era para amar, para lembrar, para la familia. Era falado à minha volta, mas 

nunca diretamente a mim. Minha família se orgulhava do quanto eu falava bem em inglês, do 

quanto meu cabelo era loiro, de quão branco eu era. Eu era o bebê, la princesa, definitivamente, 

o mimado da família. Obviamente iria para a faculdade e então para a pós-graduação. O 

privilégio de classe que experienciei dentro de minha família estava conectado com o privilégio 

de minha pele branca. As pessoas mais “bem-sucedidas” da minha família são minha irmã do 

meio (que também pode passar como branca) e eu. Nenhum de nós foi ensinado ou encorajado a 

falar espanhol. Nosso inglês sem sotaque, nossa pele branca e nosso sobrenome anglo foram 

arranjos para sermos os melhores (os mais brancos), ir para faculdade, ter “bons” trabalhos. 

Recentemente, meu pai (branco) me disse como agora se arrepende de não ter aprendido 

espanhol depois de se casar com minha mãe em 1970. Depois de 36 anos de casamento com uma 

 
6 Todos os termos em espanhol, utilizados originalmente pelo autor, foram mantidos. 
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mulher mexicana, depois de inúmeras conversas familiares mal compreendidas ou que gastaram 

muito tempo com traduções, depois de criar três crianças birraciais, ele finalmente se deu conta 

daquilo ao qual minha irmã e eu fomos negados. Ele me assiste lutando com minha identidade, 

com o que significa para mim ser uma pessoa branca de cor. Sei que o machuca pensar que 

poderia ter feito algo diferente, que ele poderia ter impedido a assimilação forçada. 

Por anos, passei por branco e fiz graça com minha herança, invocando piadas de Cheech 

e Chong7 sobre comer feijões fritos e tirar B na aula de espanhol; quando eu, também, tirei um B 

em espanhol, meus amigos acharam minha imitação hilária. Meu coração dói agora pensando em 

como eu era na época – uma mulher esquisita no armário, com privilégio de uma pele branca, 

que nunca trabalhou sua ancestralidade nem seu racismo internalizado. Tinha tanto ódio por mim 

mesmo que não conseguia começar a conhecer minha herança. 

Eu era um “Mexi Misto”, um vira-lata, mexicano-americano, incerto em como descrever 

a mim mesmo ou relatar minhas experiências. Foi assim até me tornar amigo de pessoas que 

tinham um tipo de análise racial com a qual me senti confortável ao me identificar como mestiço. 

Foram todos amigos que fiz através do Lavender Youth Recreation and Information Center 

(Lyric)8 quando saí do armário como lésbica. Em 2000, participei da Youth Talkline9 pela Lyric; 

uma das atividades separou as pessoas em dois grupos – pessoas brancas e pessoas de cor – para 

discutir sobre racialidade. Eu não soube em qual grupo entrar, então pedi a um dos facilitadores. 

Ela era mestiça, e felizmente sugeriu que formássemos nosso próprio grupo mestiço – ela e eu. 

Pela primeira vez em toda minha vida, tive uma discussão sobre identidades raciais mestiças. 

Aquele momento deu início a uma análise da minha identidade e sinalizou um ponto de virada 

em minha vida – a reivindicação da história da minha família, a história que foi suprimida. 

Escolher tomar testosterona é o que realmente me levou a reivindicar meu passado, e não 

de um jeito tenho-medo-de-ser-um-homem-branco-e-quero-reivindicar-algum-tipo-de-opressão. 

Não experiencio opressão a partir de minha pele (branca); experimento privilégio, e cargas disso. 

Ao começar a pensar em como seria ser lido como homem branco, no entanto, comecei de fato a 

pensar sobre minha ancestralidade, sobre as dinâmicas raciais na minha família, sobre o racismo 

 
7 Dupla humorística estadunidense, muito conhecida nas décadas de 70 e 80, que utiliza a birracialidade mexicana-

americana como tema em suas esquetes. 
8 Centro de orientação, educação e formação profissional para jovens LGBTQ+ fundado em 1988 no estado da 

Califórnia. 
9 Linha telefônica gratuita e anônima destinada a acompanhamento, informações sobre saúde e sexualidade, e 

referências para jovens LGBTQ+ no estado da Califórnia. 
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internalizado, sobre as razões do porquê fui forçado a ser tão branco quanto eu pudesse. De 

muitas formas, minha herança foi negada através da assimilação, do silêncio e da invisibilidade. 

Ser mexicano é tanto fonte de orgulho quanto de vergonha na minha família – por isso a 

insistência em nossa linhagem espanhola e a falta de conhecimento dos nossos ancestrais 

indígenas. Tive que resgatar minha herança a fim de superar a assimilação da minha família. 

Explorando o tipo de homem que eu queria me tornar, nunca houve um momento em que 

imaginei me tornar apenas um homem branco ou onde escolhi passar por branco. 

Conscientemente escolhi minha bichinha/divalícia/rosa-é-minha-cor-favorita/trans 

masculinidade. Ao mesmo tempo, conscientemente escolhi deixar de ser assimilado como 

branco. Encontrei minha voz e comecei a falar espanhol. Foquei minha tese em identidades 

transgêneras mestiças. Entrei para o quadro de diretores de uma agência de adoção de jovens 

transraciais/mestiços, e comecei a compreender a importância da minha família. 

Adentrar minha herança mestiça foi um retorno ao lar que estava intimamente atado à 

minha identidade transgênero. Sentar sobre a linha divisória entre masculino e feminino me forçou 

a dar conta de que estive sentado a vida toda sobre uma linha similar entre mexicano e branco. Esta 

linha divisória, esta frontera, criou uma nova identidade em mim: eu sou meio a meio, eu sou 

ambos, eu sou algo inteiramente diferente: “Quando você vive na fronteira, as pessoas passam por 

você, o vento rouba sua voz. Você é um asno, boi, um bode expiatório. Precursor de uma nova 

raça, meio a meio – homem e mulher, nenhum dos dois – um novo gênero”10. 

Por toda minha vida estive sentado sobre a fronteira entre mexicano e branco – expulso 

do lado mexicano por não falar espanhol e parecer branco, expulso do lado branco por ser meio-

mexicano, não importando quão branco eu parecesse. Vinte e seis anos vividos entre raças me 

prepararam para como eu me sentiria estando entre gêneros – expulso da feminilidade por 

parecer masculino e ter pelos no rosto, expulso da masculinidade por ter uma vagina e seios. 

Lutei por muitos anos por onde me encaixaria como um FTM birracial. Firmemente 

localizado dentro de ambas bordas de raça e gênero, finalmente aprendi a reconhecer meu lar. 

Lar, para mim, é dentro de minha mãe, e da ideia de minha mãe, la Madre. Por anos, tive medo 

 
10 “Cuando vives en la frontera people walk through you, the wind steals your voice. You’re a burra, buey, a 

scapegoat. Foreruner of a new race, half and half – both man and woman, neither – a new gender”. (ANZALDÚA, 
1987, p. 194-195) 
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de voltar para casa, medo de possuir minhas identidades: mestiço, transgênero, chicano, o filho 

de minha mãe que se parece exatamente com seu marido branco. 

Quando saí do armário para meus parentes como uma pessoa trans, eles não falaram 

comigo por um mês. Naquele mês, eu quis morrer, porque sin mi madre, soy nada. Meu medo de 

voltar para casa se realizou – não fui aceito, eu era uma aberração tamanha que eles nem podiam 

falar comigo. Meu namorado tentou me ajudar a atravessar aquele momento, mas eu não o 

queria, queria minha mãe. Eu queria Chanel Nº 5, longas unhas vermelhas correndo por meus 

cabelos, mãos macias friccionando minhas costas, camisas de seda e seios macios onde enterrar 

meu rosto. Sin mi madre, soy nada. 

Minha mãe e eu começamos a nos curar desde então, embora seja um processo lento. Ela 

ainda usa meu nome de nascimento e na maioria das vezes usa pronomes femininos quando fala 

sobre mim. Falamos por telefone todos os dias e posso dizer honestamente para ela o que estou 

fazendo na minha vida em vez da lenga-lenga que acontecia depois que saí do armário como 

trans. Estamos nos curando, porque eu permito que ela tenha espaço: espaço de luto por sua 

filha, espaço para surtar, espaço para lidar com o racismo internalizado, espaço para temer seu 

filho, espaço para encarar seus medos de homens chicanos. Ela se lembra de meu abuelito que 

traiu minha abuelita e gastou todo o dinheiro, como o qual ele supostamente deveria se alimentar 

por sete meses, em jogos de cartas e bebida. Ela se lembra de seu irmão mais velho que se lançou 

sobre seu corpo pré-pubescente. Ela se lembra de seus tios, aqueles que costumavam dizer à 

minha abuelita que sua família nunca chegaria a merda de lugar nenhum, então por que se 

incomodar enviando suas crianças à escola? 

Minha transição de mulher para homem é também uma transição de um americano-

mexicano assimilado para um chicano birracial com privilégio de uma pele branca. Com a 

minha transição mulher-para-mestiço, desafiei as ideias machistas e heteronormativas da 

minha mãe dentro da minha família. Não cresci para ser a mulher branca bacana que ela quis 

que eu fosse. Cresci para ser um garoto bichinha queer que pinta as unhas de rosa. Criei uma 

nova identidade masculina dentro da minha família – uma identidade que abraça meu passado 

feminino enquanto insiste no meu presente transgênero birracial: queer/mestiço/trans 

machismo. Minha mãe precisa de espaço para aceitar todas as minhas transições para que ela 

possa me receber de braços abertos em casa. 
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Quero dizer à minha mãe que falo espanhol porque a amo. Sou trans porque a amo. Sou 

queer porque a amo. Amo mulheres porque a amo. Tudo que sou e que me torna hermoso é por 

ela e por meu amor por ela. Encontrei meu caminho de casa. Gracias, mamá. 
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