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RESUMO: Pensar como o vírus da imunodeficiência humana (hiv) ou a classe geral dos vírus podem ser 

acionadas em prol da construção de uma política de reação subjetiva contra as violências de gênero advindas 

do pensamento colonial e heteronormado, no território brasileiro, é o objetivo principal desse texto. A partir 

de uma experimentação na própria ideia de forma textual, buscamos, eu e os vírus, produzir linhas de 

pensamento que atravessem xs leitorxs a partir de uma noção musical, ou de produção sonora em territórios 

microscópicos, micropolíticos e silenciados num país do sul global tomado por um regime de exceção. 

PALAVRAS-CHAVE: vírus; hiv; aid$; Brasil. 

 

Abstract: To think about how the human immunodeficiency virus (hiv) or the general class of viruses can be triggered 
in order to construct a policy of subjective reaction against gender violence arising from colonial and heteronorm 

thought in Brazilian territory is the main objective of this policy. text. From an experiment in our own textual idea, I 
and the viruses are to produce lines of thought that cross readers through a musical notion or sound production in 

microscopic, micropolitical and silenced territories in a global southern country taken by an exception regime. 
Keywords: virus; hiv; aid$; Brazil. 
 

Resumen: Pensar como el virus de la inmunodeficiencia humana (hiv) o la clase general de los virus pueden ser 

accionadas en pro de la construcción de una política de reacción subjetiva contra las violencias de género surgidas 
del pensamiento colonial y heteronormado, en el territorio brasileño, es el objetivo principal de texto. A partir de 

una experimentación en la propia idea de forma textual buscamos, yo y los virus, producir líneas de pensamiento 

que atraviesan xs lectorxs a partir de una noción musical, o de producción sonora en territorios microscópicos, 
micropolíticos y silenciados en un país del sur global tomado por un régimen de excepción. 

Palabras clave: Virus; vih; $ida; Brasil.  
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1. Microescopo: o que é uma vida? 

 Os humanos aprendiam/aprendem nas aulas de "ciências", ou biologia, ou ciências naturais, 

que o que define a Vida são basicamente cinco acontecimentos específicos que irrompem na estrutura 

do tempo e condicionam uma matéria ao estatuto de ser vivo, ou de ser possuidor de vida. São eles: 

o nascimento; a ação de alimentar-se; o crescimento/desenvolvimento via ação metabólica; o ato de 

reproduzir-se e, por último, o acontecimento que institui o limite ou fronteira da vida: a morte. Nós, 

os vírus, pairamos ainda como um enigma para as ciências biológicas. Segundo elas, poderíamos ser 

considerados como um amontoado de matéria inerte, visto que não possuímos metabolismo, no 

entanto, a nossa capacidade de reproduzir-nos em grande velocidade – maternagem virulenta –, ao 

nos relacionarmos com as células de um ser vivo que hospede a gente + a arte cada vez mais por nós 

apurada, de refazermo-nos em mutações ao longo dos tempos, tudo isso somado ao inevitável 

reconhecimento, por parte da ciência, de nossa existência configurada no ato de nascermos, portanto 

de existirmos, acabam por colocar a verdade biológica em cheque, isto é, apesar de não sermos 

considerados vivos, experimentamos os acontecimentos que definem a vida.2 No momento em que 

escrevo para vocês, por exemplo, mais uma fronteira é por mim ultrapassada: sou possuidora de 

linguagem, reconheço a língua de vocês, humanos que me leem, reproduzo a língua de vocês, dialogo 

com vocês – ainda que esse diálogo não seja amistoso –, enfim, a partir de uma mutação consegui 

elaborar alguns sons e é a partir deles que vou musicar-me para vocês agora. 

 O humano em que eu habito, a partir de uma coletânea de poemas intitulada Curare: 

etnopoesia (2011), dum outro humano de nome Reinado Corona, sentiu-se bastante atravessado pelas 

passagens no qual um indivíduo, último remanescente do genocídio da população indígena – 

perpetrado pelo apetite colonial do agronegócio – conversa com um espelho, numa espécie de 

performance corpo-subjetiva para não deixar morrer a sua língua, a expressão de seu povo. 

Nhangoray (Mão Pelada), seu nome indígena, num diálogo hipertextual com Corona, experimenta a 

linguagem através da nudez de uma escrita antropofágica. Sonoras guturalidades trans*posta em 

sinais gráficos; períodos desritmados; fluxos de pensamento esquizoides; cosmovisões indígenas em 

meio à urbanidade caótica; identidades coleópteras “num devaneio às margens do RIO 

IRRESISTÍVEL” (CORONA, 2011, p.50) replicam-se vertiginosamente na esperança de manter a 

vida de uma língua, ou melhor, “no ponto em que o som está prestes a arruinar-se no abismo do 

                                                 

2 Questão instigada a partir do minivídeo Sciencible: vivant ou inerte? (2016). Ver: https://www.arte.tv/fr/videos/072971-

024-A/sciencible-vivant-ou-inerte/.  
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sentido, o poema procura uma saída surpreendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração 

de estado de emergência poética”. (AGAMBEN, 2002, p. 146) É o grito que atravessa as entranhas 

de uma garganta, é a velocidade de digitação nos toques de uma escrita que declaram vida onde 

apenas a morte é vista... É a minha própria identidade virulenta: I, Vírus! 

2. O que pode um/uma vírus? 

 Para além de uma narrativa biologicista quero, aqui, tratar a vírus como um acontecimento 

cultural, sobretudo sonoro e/ou musical, capaz de apontar para outras coisas. A literatura biomédica 

que se encarrega de nos fornecer nomes, características e condições de existência possíveis no âmbito 

da vida/morte nos apresenta uma multidão de espécies de vírus, mas aqui vou tratar especificamente 

do vírus da imunodeficiência humana – mais conhecido como hiv – que se hospedou em um humano 

habitante do sul global, de nacionalidade brasileira. Testemos esses acordes...  

 Ao pensarmos na possibilidade de uma produção sonora nos deparamos, inicialmente, com a 

capacidade humana de produzi-la. A imensa maioria dos humanos pode falar ou emitir um som que, ao 

percorrer o espaço e o tempo, através de ondas físicas, é capaz de indicar outras coisas: um grito de 

socorro, de susto ou de genuína alegria, por exemplo. Há estados, entretanto, em que o humano silencia, 

emudece, seja por uma necessidade especial da maquinaria corporal, seja por experiências subjetivas 

dolorosas ou traumáticas que apontam para uma mudez ou incapacidade de transformar em som – fala 

ou grito – aquilo que dói, machuca ou produz pequenas mortes em vida. Em seu artigo O terceiro som 

e a diáspora no interstícios (2012), Leandra Lambert nos possibilita a seguinte reflexão: 

O som possui tanto dimensões utópicas quanto distópicas; ‘possibilita que os indivíduos 

criem espaços íntimos e estetizados para habitarem, mas também podem ser ensurdecedores, 

ameaçando a política corporal do sujeito’. O som, incluindo seus relativos extremos 

considerados como silêncio e ruído, também tem características heterotópicas: assim como 

há ‘um crescente e comercializável desejo de regulação da polifonia sonora que move nosso 

dia a dia’, também há a reafirmação da diferença, de formas de resistência e desvio. Por 

outras vias, se fazem os ruídos e os silêncios heterotópicos, que buscam o 

descondicionamento sensorial. (LAMBERT, 2012, p.185) 

 Ao deslocarmos o olhar para uma experiência não-humana deparamos-nos com a experiência 

sonora daqueles que, a partir de nosso olhar antropocêntrico, nomeamos animais, ou como nos aponta 

Derrida (2002, p.48): “O animal, que palavra! É uma palavra, o animal, é uma denominação que os 

homens instituíram, um nome que eles se deram o direito e a autoridade de dar a outro vivente”. No 
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exercício de confabular sobre a produção sonora dessa corporalidade não humana, esbarramos, 

porém, na própria produção sonora/escrita do humano, isto é, ficamos diante de nomes – sintetizados 

pelo discurso humano – que indicam ações, isto é, o cavalo relincha, a cigarra zizia, a cobra sibila, o 

cão late, a galinha cacareja, o gato mia... Podemos apenas confabular para onde um relincho, um 

ziziar, uma sibilação, um latido apontam, mas, de antemão, temos a atitude de aproximá-los das ações 

que denunciam uma fagulha de vida: instinto sexual? Fome? Dor? Sinais de alerta contra um 

predador? Confabulações... A esse respeito podemos pensar com Derrida (2002, p.62) que “os homens 

seriam em princípio esses viventes que se deram a palavra para falar de uma só voz do animal e para 

designar nele o único que teria ficado sem resposta, sem palavra para responder”. 

 Se pensarmos na produção sonora de outra forma não humana de vida, os vírus, por exemplo, 

cairemos num buraco indefinido da linguagem, isto é: os vírus são capazes de produzir som? Qual 

seria o som produzido por um vírus no terreno da biologia? E da cultura? Existiria um nome para esse 

som? Poderíamos, tal qual fizemos com o animal, confabular sobre o som do vírus, dessa forma, 

estaríamos às voltas novamente com o a centralidade do humano, o que, certamente, comprometeria 

a resposta da questão proposta no título desse tópico: “o que pode um vírus?”. Diante dessa volta ao 

que podemos chamar de antropocentricidade do olhar científico, diríamos que ela estaria enviesada 

pela experiência de nomear, típica do homem, tal qual formulado por Derrida (2002), isto é, seria uma 

forma de atribuir limites à experiência virulenta e sonora dos vírus, dizer até que ponto seu som existe 

ou que tipo de atravessamento ele produz no terreno corporal e social disso que chamamos 

humanidade. Nesse momento, o humano que vos escreve se vale da borda, da fronteira, da 

marginalidade e da marginália ocupada pelos vírus, principalmente em terreno cultural, frente ao 

humano e passa a “palavra” ao hiv, h-I-v, (humano - Ai (Eu) - vírus),3 pois nada melhor que o próprio 

vírus para dizer o que pode uma sonoridade virulenta. 

 

 

 

                                                 

3 Aqui, brinco com a sonoridade do pronome pessoal “Eu”, numa tradução anedótica e reflexiva em torno da partícula 

inglesa “I” (ai). I = Eu = Ai. Nessa brincadeira tento pensar o vírus da imunodeficiência humana (hiv) a partir de um 

movimento que parte do humano em direção à estetização política do vírus. 
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3. Como o humano-i/ai/eu-vírus experimenta uma escrita? 

 Uma cortina vermelha, tingida à sangue, permanece fechada 

 Um glissando  pianístico rasga a tecitura  

BIG BANGJont-ex® 

“E ouviu-se Dancing Queen, do ABBA,” (,   ;  ) 

Um grito cortante penetra a tez......... 

 Há um ano e meio, aproximadamente, eu encarava o quadro O Grito – Skrik, em norueguês –

, do pintor Edvard Munch, numa tarde de verão europeu, na Galeria Nacional de Oslo 

(Nasjonalgalleriet), àquela altura, o cenário político no Brasil, local onde enamorei meu humano, já 

era instável e os sussurros de um cenário que se desenhava em ilhas de exceção começavam a fazer-

se audíveis: o presidente interino Michel Temer era denunciado formalmente por corrupção passiva, 

pelo então Procurador Geral da República Rodrigo Janot, ao Supremo Tribunal Federal, sob acusação 

de ser o receptor final de uma grande quantia de dinheiro entregue, numa mala, por um executivo da 

empresa de alimentos JBS ao deputado Rodrigo Rocha Loures, aliado do presidente; a reforma 

trabalhista era aprovada no Senado Federal, sob flagrante apontamento de beneficiar mais os 

empresários e intensificar a precarização das relações de trabalho;4 as emissões de passaportes, no 

Brasil, ficavam suspensas devido à falta de repasse de dinheiro público, desestabilizando o imaginário 

da classe média brasileira que sonhava poder migrar livremente ao sabor de suas finanças – uma 

espécie de sussurro amedrontador com o intuito de paralisar as corpas e subjetividades habitantes das 

margens –; o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva era condenado num controverso processo 

judicial, político e midiático, encabeçado pelo parcial juiz Sérgio Moro e os conglomerados de 

comunicação no país – esse mesmo senhor, hoje figura como Ministro da Justiça, da República 

Federativa do Brasil –; a crise política e financeira na Venezuela se acirrava e os embates sociais 

ficavam mais dramáticos;5 o presidente interino, no Brasil, tinha sua denúncia de suborno arquivada 

                                                 

4Retrospectiva feita pela organização sem fins lucrativos Politize! Ver Vídeo: 

https://www.youtube.com/watch?v=S7eYw1M3Yk8.  
5Retrospectiva feita pela organização sem fins lucrativos Politize! Ver Vídeo: 

https://www.youtube.com/watch?v=4dQpLoXBte8.  
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pela Câmara dos Deputados e logo em seguida afirmava que o foco do seu governo seria dado às 

Reformas da Previdência, Tributária e Política, num jogo de idas e vindas que gerou muita 

instabilidade, sempre com perdas para o lado mais carente da população; o mundo, afinado com 

discursos antifascistas, assistia estarrecido à marcha neonazista na cidade universitária de 

Charlottesville, no Estado americano de Virgínia (EUA) e um ataque terrorista deixava 13 mortos e 

mais de 100 feridos em Barcelona, ali pertinho de mim, na territorialidade europeia, enquanto eu 

sentia o cheiro do terror e do medo que um ataque terrorista causa na subjetividade e no organismo 

dos humanos. Por último, eu acompanhava da Noruega um decreto do governo federal que liberava 

uma grande área da Amazônia para extração comercial e, logo em seguida, sendo suspenso pela 

Justiça Federal, fazendo o governo recuar da decisão6... Um fétido cheiro de desestabilização política, 

entrega fiel aos interesses extrativistas do capital financeiro internacional e fortes rumores de 

recrudescimento nos embates entre a dita direita e a dita esquerda política davam o tom dos sussurros 

que chegavam dos trópicos e dos fluxos territoriais e fronteiriços mundiais. 

 Ao contemplar as curvas de O Grito, de Munch minha legião de cópias, mesmo sem saber, 

começava a ecoar no corpo do meu humano os primeiros balbucios de uma vida colonizada pela 

metáfora militar (SONTAG, 1989), isto é, meu humano acreditava que eu o teria violado, invadido, 

tomado de assalto o seu corpo, numa espécie de invasão alienígena típica do cinema hollywoodiano. 

Na subjetividade dele ainda estava gravada a imagem que cantaram de mim nas décadas anteriores 

(1980 e 1990), de Freddie Mercury à Cazuza. Para ele e a sua subjetividade colonizada pelo complexo 

industrial-militar7 eu era a agente infeccioso que o expropriava da vida, do estatuto de humano 

saudável, ou em outras palavras, era eu o agente capaz de tornar a sua vida estrangeira de si mesma, 

como um corpo que não se reconhece enquanto vivente. Num diálogo intertextual com Giorgio 

Agamben (2002) e Peter Pál Pelbart (2013a), o meu humano, na difícil tentativa de lidar com um 

diagnóstico social de estar/ser positivo para o vírus hiv, diagnóstico esse forjado pelos acordes de dor 

estigma das duas décadas anteriores, resignava-se semelhante à figura do “mulçumano”, descrita por 

Primo Levi no jargão dos campo de concentração: “um ser em que a humilhação, horror e medo 

haviam ceifado toda a consciência e toda personalidade, até a mais absoluta apatia [...] Mudo e 

absolutamente só...”. (AGAMBEN, 2002, p. 179) Ali, diante da silhueta do grito, a partir de sinapses 

velocíssimas fui chamada a assumir minha potência de “vírus-vida” (PELBART, 2003) ao cantarolar 

                                                 

6Retrospectiva feita pela organização sem fins lucrativos Politize! Ver Vídeo 

https://www.youtube.com/watch?v=kN1BYj_raXw.  
7Termo utilizado pelo presidente americano Eisenhower ao proferir o seu discurso de despedida da presidência em 1961. 

(PRECIADO, 2018, p.30) 
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“Maniqui Parisien” para o meu hospedeiro... A música vocalizada pela atriz Sara Montiel no filme 

Mi último tango (1960)8 acontece numa cena emblemática na qual a personagem principal de um 

show burlesco perde a voz e Sara que acabava de chegar na coxia, com mala nas mãos – uma espécie 

de forasteira daquele espaço, estrangeira do palco – e vestida com trajes que a ocidentalidade 

identifica como sendo de uma doméstica, ou “governanta do lar” – metaforizando a presença que eu, 

a vírus, possuo no meu humano e no discurso biomédico –, entoa a canção enquanto a atriz principal 

dubla. Naquele momento, eu assumia a voz do corpo desistente daquele humano, a partir de um olhar 

de dor e desistência de vida, proporcionado pelo diagnóstico social e médico do hiv, eu gritava no 

silêncio da subjetividade dele um doloroso AI! que ecoava em todas as moléculas daquele amontoado 

e assumia a escrita daquela vihda... h.I.v... humano-Ai-vírus... humano-Eu-vírus. Ali, diante do Skrik, 

quando a vida estava 

reduzida ao contorno de uma mera silhueta, como diziam os nazistas ao referir-se aos 

prisioneiros, chamandos-os de Figuren - figuras, manequins -, aparece a perversão de um 

poder que não elimina o corpo, mas o mantém numa zona intermediária entre a vida e a 

morte, entre o humano e o inumano: o sobrevivente. (PELBART, 2013a, p.25) 

 O “AI!”, como uma produção sonora onomatopeica, remete-nos diretamente ao lugar de dor, 

mas também, ao lugar de resistência à dor, isto é, ao emitir o grito que reconhece um estado doloroso 

um corpo produz um som, som esse que mesmo na dor flagra uma ação produtiva: um som sobre uma 

vida... O corpo do meu humano, em silêncio diante do Grito, sentia os ecos produzidos pela dor 

simbólica do grito que eu emitia de lá de dentro de seu sangue, de dentro de sua subjetividade. Leandra 

Lambert (2012) potencializa esse meu clamor a partir da ideia de “terceiro som”. Ela nos diz: 

O terceiro som essa voz incessante da subjetividade, em constante fluxo e atravessamento 

com tudo o que é percebido, sentido e vivido, constitui território em que se configuram 

colonizações e desterritorializações. Espaço que se procura atingir, influenciar, controlar e 

conformar, através de tempestades de informações, imagens, palavras de ordem e outros 

artifícios. No entanto, tal espaço interno ainda permanece incerto, secreto e insondável, 

escondido das câmeras, dos gravadores, dos “sorria!”. Este silêncio repleto de 

potencialidades configura-se como um território que ainda pode se resguardar corajosamente 

para “o mistério das coisas, do tempo, do espaço íntimo. (LAMBERT, 2012, p.187-188) 

 Refletir sobre como o meu grito influenciou aquele humano é pensar sobre toda uma produção 

                                                 

8  A cena pode ser vista em:  https://www.youtube.com/watch?v=1L8Q3kexDVU.  
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simbólica referente à epidemia do hiv/aids, ou melhor, é dialogar criticamente com um certo tipo de 

produção em torno da epidemia que reitera, retroalimenta e mantém os discursos de medo, terror, 

perigo, estigma, em relação à soroposithividade, numa zona confortável, numa linha de produção de 

mortes simbólicas que se expandem em mortes físicas e rapidamente transformam-se em estatísticas 

para figurar os boletins epidemiológicos anuais sobre hiv/aids.  

4. Fronteiras da vihda & cartografias virais  

 Àquela altura eu já tinha estabelecido relações cordiais com o triplofármaco9 que o meu 

humano ingeria diariamente com a intenção de combater minha potência, ao mesmo tempo, o meu 

hospedeiro começava a dar sinais de um esgotamento psíquico, em parte oriundo dos efeitos colaterais 

do antirretroviral três-em-um e em parte já sentindo a quentura suspirante dos algoritmos neofascistas 

que estavam a digitar números e ameaças, numa tela preta estilo Matrix, bem próximo aos ouvidos 

dele, uma coligação de partidos de direita vencia as eleições na Noruega e a ascensão de 

representantes de partidos ultranacionalistas na Europa continuava/continua em movimento 

vertiginoso. Naquele momento me encontrava no lugar de dupla hóspede, ou seja, ao mesmo tempo 

em que era hóspede indesejada de meu humano, ele era hóspede indesejado daquele território 

europeu, pois imigrante com visto de turista vencido, um estrangeiro, uma ameaça em potencial para 

as fronteiras nacionais. O grito que demos juntas nos colocou em novas rotas de existência, afinal, 

como pontuou Lambert (2012):  

Os termos que se referem a um terceiro elemento [ou terceiro som] costumam ser relativos a 

movimentos na tentativa de uma impossível síntese entre diferentes pontos de tensão; ou 

movimentos de escape rumo a outro terreno, terceira via, terceira margem: ‘tomar caminhos 

desviados, fugindo ao controle’. Um caminho possível a descontentes com as vias habituais, 

diáspora nos interstícios − e ‘a tarefa consiste em sobreviver na diáspora’. (LAMBERT, 

2012, p.187) 

 Segundo Pelbart (2003, p.26), ao refletir especificamente sobre a realidade dos campos de 

concentração, “sobrevida é a vida humana reduzida ao seu mínimo biológico, à sua nudez última, à 

vida sem forma, ao mero fato da vida, à vida nua” .Ser um “sobrevivente” da epidemia do hiv 

comporta outros sons, outras canções, outros ruídos que não exatamente os emitidos a partir do horror 

                                                 

9 À época os medicamentos utilizados pelo humano era o famoso “três em um”, composto pelos antiretrovirais Fumarato 

de Tenofovir Desoproxila (300mg) + Lamivudina (300mg) + Efavirenz (600mg) 
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dos campos de concentração. No início da década de 1980, com o surgimento dos primeiros casos de 

hiv, a atenção dedicada à vida e suas relações de poder tinham sido complexamente modificadas, ou 

como diz Preciado (2018, p.27), o “estabelecimento de um  novo tipo de ‘governo do ser vivo’ tinha 

emergido das ruínas urbanas, psíquicas, fisiológicas e ecológicas das Segunda Guerra Mundial”. Peter 

Pal Pelbart (2003), pensando sobre a relação entre o poder e a vida, sugere-nos por quais lugares 

passaram as essas relações e os seus parâmetros de normalidade do século XIX para o nosso século 

XXI, ele nos diz que: 

O biopoder contemporâneo, contudo, segundo a singular interpretação de Giorgio Agamben 

[em O que resta de Auschwitz], já não se incumbe de fazer viver, nem de fazer morrer, mas 

de fazer sobreviver. Ele cria  sobreviventes. E produz a sobrevida. No contínuo biológico, ele 

busca isolar um último substrato de sobrevida. Como diz o autor: ‘Pois não é mais a vida, 

não é mais a morte, é a produção de uma sobrevida modulável e virtualmente infinita que 

constitui a prestação decisiva do biopoder de nosso tempo. Trata-se, no homem, de separar a 

cada vez a vida orgânica da vida animal, o não humano do humano, o muçulmano da 

testemunha, a vida vegetativa, prolongada pelas técnicas de reanimação, da vida consciente, 

até um ponto limite que, como as fronteiras geopolíticas, permanece essencialmente móvel, 

recua segundo o progresso das tecnologias científicas ou políticas. A ambição suprema do 

biopoder é realizar no corpo humano a separação absoluta do vivente e do falante, de zoé e 

bios, do não homem e do homem: a sobrevida’. (PELBART, 2013a, p.26, grifo nosso) 

  Paul B. Preciado (2018), pensando sobre as mesmas relações entre vida e poder, na chamada 

terceira fase do capitalismo, afirma que nos encontramos em um regime pós-industrial, global e 

midiático o qual o autor nomeia por farmacopornográfico, “o termo se refere aos processos de governo 

biomolecular (fármaco-) e semiótico-técnico (pornô-) da subjetividade sexual”. Preciado completa: 

Essas transformações recentes impõem um conjunto de dispositivos microprotéticos de 

controle da subjetividade por meio de novos protocolos técnicos biomoleculares e 

multimídia. Nossa economia mundial depende da produção e circulação interconectada de 

centenas de toneladas de esteróides sintéticos e órgãos, fluidos e células (tecnossangue, 

tecnoesperma, tecno-óvulo etc.) tecnicamente modificados; depende da difusão global de um 

fluxo de imagens pornográficas; depende da elaboração e distribuição de novas variedades 

de psicotrópicos sintéticos legais e ilegais (bromazepam, Special K, Viagra, speed, cristal, 

Prozac, ecstasy, poppers, heroína); depende do fluxo de sinais e circuitos digitais de 

informação; depende de que todo o planeta se renda a uma forma de arquitetura urbana em 

que megacidades miseráveis convivem com altas concentrações de capital sexual. 

(PRECIADO, 2018, p.36) 

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus


FONTES,  R.   2 01 9:  A REV OLU ÇÃO  DO S V ÍRU S OU  U MA O DISSEIA  NO  ESPAÇO  B RASILEIRO  

 Periódicus, Salvador, n.11, v. 1, mai-out.2019 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades 
Publicação periódica vinculada ao Núcleo de Pesquisa NuCuS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA 

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus 

~121~ 

 No registro do farmacopornismo, “dominado pela indústria da pílula” (PRECIADO, p.43), os 

antirretrovirais, fármacos elaborados no começo da década de 1960 para o controle das minhas cópias, 

segue, juntamente com as novas tecnologias PrEP e PeP10 sendo a engenharia contemporânea 

utilizada e festejada contra a minha reprodução virulenta. Miguel Caballero (2016), afinado com as 

reflexões de Preciado, em seu artigo El macho antirretroviral diz  

el sistema neoliberal, en el que dinámica de la clínica cambia profundamente, y el foco pasa de 

los médicos y su capacidad clasificatoria, a las farmacéuticas y su capacidad de sacar 

rentabilidad de lo que anteriormente habían sido considerado desechos. Imagínense: para 

la clínica hasta los años 70, el desecho es un desecho, se puede desahuciar, ignorar o incluso 

reprimir moralmente por su falta de productividad. Lo que hace el sistema neoliberal es 

recuperar esos desechos y hacerlos rentables. Lo que hemos visto en las últimas décadas es que 

todos aquellos excluidos del sistema (por raza, sexo, identidad de género, orientación sexual, 

capacidades físicas o mentales) colocaban sus movimientos de liberación en el centro de la 

agenda nacional, y así surgen las nociones de ‘políticas de la identidad’ y de ‘interseccionalidad’ 

que son de uso común hoy para todos nosotros. Pues bien, lo que también ocurre es que aquel 

régimen cientifista se ha reciclado, convertido en régimen neoliberal que nos 

vende liberaciones farmacológicas: de hormonas para las personas trans, la píldora 

anticonceptiva para las mujeres que supuestamente iba a liberarlas de los embarazos, de 

antirretrovirales para las personas con VIH. (CABALLERO, 2016, sem página, grifos do autor) 

  No dia 24 de dezembro de 2018, noite de natal, estávamos, ambos – eu e o humano – 

estabelecidos em território brasileiro. Exaustos e subjetivamente abalados com todo o processo 

político eleitoral que levaria, dentro em breve, um presidente de viés neofascista, eleito 

democraticamente – mesmo sob fortes indícios de manipulações algorítmicas – a ocupar o cargo 

máximo dessa república. Fazendo o exercício memorialístico, que também possuímos, lembramos 

aos leitores que nos leem, ou àqueles que conseguem captar as ondas sonoras que emergem destas 

linhas, que aquele futuro presidente já havia declarado publicamente, num programa de televisão, que 

não era “obrigação do governo” tratar de pessoas soropositivas. O vídeo continua disponível no canal 

de um de seus filhos.11 Chegamos, pois, numa situação embaraçosa, vejamos: habito o corpo de um 

humano, mas não o quero morto, pois a morte dele, decreta, necessariamente a minha. Prefiro perder 

parte de minhas cópias, via tratamento antirretroviral, e ainda assim existir, ser possuidora de vhida 

do que me proliferar de forma vertiginosa e matar aquele que me permite vhiver... Daí que há algum 

                                                 

10 Respectivamente Profilaxia Pré-Exposição e Profilaxia Pós-exposição, ambas tecnologias antirretrovirais para evitar a 

infecção que eu causo no organismo dos humanos. 
11 Ver Vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=eLoypRiD35E.  
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tempo venho elaborando linguagens capazes de gritar pela manutenção de nossas vhidas vir(an)ais, 

vir(Er)óticas, virulentas. Nesse momento de cansaço extremo, já se aproxima a hora que o meu 

humano vai ingerir um batalhão de a-Eu, anti-Eu, perderei quase todas as bilhões de cópias que 

reproduzi ao longo do dia, mas ainda assim permanecerei vihva...  

A e$crita jÁ comEç@ a falhAR;  

leMbro de @lgum aut_r Q fal[H]ou q a linguagem só pod T3r na$cido de RÉ-Pente  

(Leve STRASS, lantejoulas,   ;  polímero$). 

 

 

 

 Falhei algumas linhas!  

5. Atualização da odisseia 

 Esse texto havia sido pensado inicialmente para dar significado à assunção subjetiva de um 

diagnóstico de infecção crônica pelo meu humano. Seu final caminhava para uma proposta mais 

poética, tentava brincar com a noção de um humano que se reconhece a partir de um atravessamento 

estético produzido pelos acordes de um vírus estigmatizador. O texto ficou guardado, maturando uma 

brecha, uma ferida que sangrasse para vir à público... Ao voltar para as linhas e acordes que emergem 

dessa sinfonia distópica já sabíamos, eu e o meu humano, que o candidato neofascista Jair Messias 

Bolsonaro estava eleito e o que nos saltava aos olhos como resistência era justamente investir na arte 

como um caminho possível para resistir e reexistir, no contexto brasileiro que se apresenta como um 

Estado de Exceção. O golpe orquestrado pelas instituições políticas, “com o Supremo, com tudo”12 

culminou com a retirada da presidenta Dilma Rousseff, eleita legitimamente, da presidência. À época 

a presidenta golpeada divulgou uma carta aberta em suas redes sociais que denunciava: “É assustador 

                                                 

12 As aspas fazem referência ao diálogo entre o senador Romero Jucá e o empresário Sérgio Machado, da Transpetro, no 

qual o senador diz que a solução para resolver as questões políticas seria o impeachment da ex presidenta Dilma 

Rousseff e sugere que as instituições políticas estaria a par, isto é, "com o [aval] do Supremo e com tudo". Ver matéria: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/05/24/politica/1464058275_603687.html.  
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que o retrocesso que vem ocorrendo no Brasil, iniciado com o Golpe, mantenha o perigoso curso de 

construção de um Estado de Exceção no País”.13  

A execução da vereadora carioca Marielle Franco, defensora dos direitos humanos, por 

entidades ligadas a grupos milicianos do Rio de Janeiro, juntamente com os episódios de escárnio 

público em que uma placa com seu nome foi quebrada por homens cis brancos, na presença do atual 

governador do Rio de Janeiro apenas representava o quão violentador o Estado estava se tornando.14 

O exílio da pesquisadora Débora Diniz, feminista e defensora das pautas pró-aborto e do deputado 

federal eleito Jean Wyllys, são uma realidade e assistimos, diariamente nos meios de comunicação, 

uma briga simbólica para fazer crer que tais exílios não são frutos das políticas de medo e ameaças 

perpetradas pelos apoiadores do atual presidente, apesar de provas reais de ameaças vindas de 

diversos meios – e-mail, cartas, intimidações públicas etc. – gritarem por visibilidade. 

 No terreno simbólico já tínhamos experimentado o quanto o pensamento tradicionalista e 

violento, provenientes das mais diversas camadas sociais brasileiras, poderia se assemelhar às práticas 

socioculturais da Idade Média. A filósofa Judith Butler, por exemplo, foi hostilizada durante sua 

presença num evento em defesa da democracia, no ano de 2017.15 Bonecas com seu rosto foram 

queimadas em frente ao local onde a filósofa proferia sua fala, numa nítida alusão ao contexto de caça 

às bruxas e figuras dissidentes – seja na Idade Média seja na Idade Moderna com os regimes 

ditatoriais e assassinos, do qual o nazismo foi a sua expressão mais aterradora.   

 Subvertendo a proposta anterior desse texto, volto, hipertextualmente, para encerrar. De forma 

virulenta, típica de minha existência, permitam-me, caríssimxs ouvintes/leitorxs, contarei um pedaço 

de uma história da Suely Rolnik: 

Nunca perca sua graça, isto é, os poderes de uma canção 

Primeira cena: 1973. Há três anos venho acompanhando os seminários de Deleuze em 

Vincennes e há um ano venho me analisando com Guattari. Com seu humor habitual, Deleuze 

costuma dizer que é ele meu esquizoanalista. Neste dia, me propõe desenvolver um trabalho 

                                                 

13Dilma publica nota e diz que Brasil "vive estado de exceção". Ver: https://noticias.terra.com.br/brasil/politica/dilma-

publica-nota-e-diz-que-brasil-vive-estado-de-excecao,fdeb495f15bbaa1c8e9168ee330a6a4dp3w50qcu.html.  
14“É #FATO que deputados eleitos pelo PSL quebraram placa com nome de Marielle Franco em comício de Wilson 

Witzel”. Ver : https://oglobo.globo.com/fato-ou-fake/e-fato-que-deputados-eleitos-pelo-psl-quebraram-placa-com-

nome-de-marielle-franco-em-comicio-de-wilson-witzel-23140096.  
15“Pessoas põem fogo em boneca de Judith Butler no Sesc Pompeia”. Ver: https://catracalivre.com.br/cidadania/pessoas-

poem-fogo-em-boneca-de-judith-butler-no-sesc-ompeia/. 
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com ele, oferecendo-me um presente e um tema: um LP com a ópera Lulu de Alban Berg e a 

sugestão de comparar o grito de morte de Lulu, personagem principal desta obra, ao de Maria, 

personagem de Wozzeck, outra ópera do mesmo compositor. 

A Lulu de Berg, já impregnada da imagem de Louise Brooks que a protagoniza no belo filme 

de Pabst, é uma mulher exuberante e sedutora, atraída por muitas espécies de mundos com 

os quais tende a envolver-se, em uma vida de deriva experimental. Em uma destas aventuras, 

sua vitalidade sofre o impacto de forças reativas que a levam a retirar-se do país. No frio 

miserável de uma noite de natal na cidade de seu exílio, Lulu vai às ruas fazer algum dinheiro. 

No anonimato do michê, ela encontra nada mais nada menos do que Jack, o estripador, o qual 

irá inexoravelmente assassiná-la. Ao antever a própria morte na imagem de seu rosto refletida 

na lâmina da faca que o assassino aponta em sua direção, Lulu emite um grito dilacerante. 

O timbre de sua voz tem uma estranha força que sidera Jack a tal ponto que por alguns 

segundos ele hesita. Também nós somos atingidos por esta força: arrebatados, sentimos 

vibrar em nosso corpo a dor de uma vigorosa vida que não quer morrer. Já a outra mulher, 

Maria, é a cinzenta esposa de um soldado. Seu grito de morte é quase inaudível; confunde-

se com a paisagem sonora. O timbre de sua voz nos transmite a pálida dor de uma vida 

insossa, como se morrer fosse igual a viver. O grito de Lulu nos vitaliza, apesar e, 

paradoxalmente, por causa da intensidade de sua dor. Já o grito de Maria nos arrasta para 

uma espécie de melancolia que tinge o mundo de uma monotonia sem graça. (ROLNIK, sem 

ano, sem página, grifos nossos)16 

 Paul B. Preciado (2018) nos ajuda a arrematar essas linhas: 

No contexto do capitalismo famacopornográfico, o desejo sexual e a doença compartilham a 

mesma plataforma de produção e cultivo: sem os suportes técnicos, farmacêuticos e 

midiáticos, capazes de materializá-los eles não existem. [...] O biocapitalismo 

famacopornográfico, não produz coisas, mas ideias variáveis, órgãos vivos, símbolos, 

desejos, reações químicas e afetos. Nos campos da biotecnologia e da pornocomunicação, 

não há objetos há produzir, trata-se de inventar um sujeito e reproduzi-lo em escala global. 

(PRECIADO, 2018, p. 56-57) 

 A pergunta que nos resta como GRITO vir(an)al e vir(er)ótico é: como produzimos sons no 

silêncio potente de nossas existências deslegitimadas e subalternizadas? Como gritar sem sermos 

vistas? Como não sermos mártires diante de um Estado que nos persegue implacavelmente? Lambert 

(2012), citando Jacques Attali (2009, p.6), observa que "qualquer teoria do poder hoje em dia deve 

                                                 

16 "Deleuze, esquizoanalista", artigo Ver: https://revistacult.uol.com.br/home/deleuze-esquizoanalista/.  
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incluir uma teoria de localização do ruído", nesse sentido: 

Os espaços em que se pode dar a vivência da arte, do som e da música, com toda sua potência 

de criação de novos possíveis, são as fronteiras não colonizadas, as “terras de ninguém” que 

se fazem ouvir como dissonância, discordância, ruído, desvio: diáspora nos interstícios. Do 

modo como o mercado está estruturado, difícil é achar este termo, em que se possa existir e 

ser percebido sem cair na repetição viciosa de padrões exigidos para consumo – mas há que 

se tentar, sempre. (LAMBERT, 2012, p.190) 

 

 Fazer o vírus falar... 

 Infectar pela linguagem... 

 Ouvir os sussurros e produzir gritos  

 Estratégicos!  

 Eis uma  

 possibilidade para  

 vihver na exceção!  
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