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Quando a pedagogia toma posição ou 

o que aprendemos diante das imagens 

dos homens do triângulo rosa? 
 

Gregory da Silva Balthazar1 

 

 

RESUMO: Inspirado em Bertolt Brecht, problematizarei, com o presente texto, o lugar da imagem na 

construção de uma pedagogia que toma posição, isto é, um processo de aprendizagem pela imagem que nos 

provoca a criar linhas de resistência às sombras do autoritarismo de nosso tempo. Com efeito, proponho uma 

análise do filme Bent de Sean Mathias (1997), em dois movimentos metodológicos fundamentais: o lugar das 

imagens na luta pela memória das dores dos homens do triângulo rosa sob o nazismo e, inseparável disso, o 

gesto ético que estas imagens nos demandam assumir hoje.  

PALAVRAS-CHAVE: imagem; pedagogia; aprendizagem; homossexualidade; memória. 

 

Abstract: Inspired by Bertolt Brecht, I will problematize with this text the place of image in the construction of a 

pedagogy that take position: a process of learning through images that invites us to resist the shadows of 
contemporary authoritarianism. In this way, I suggest an analysis of Bent, drama film directed by Sean Mathias 

(1997), observing two methodological movements: the images as a rescue tool of the memories of the men with the 
Pink Triangle and, adding to that, the ethical gesture that those images demand us to assume today. 

Keywords: image; pedagogy; learning; homosexuality; memory. 
  

Resumen: Inspirado en Bertolt Brecht, problematizaré, en el presente texto, el lugar de la imagen en la construcción 

de una pedagogía que toma posición, es decir, un proceso de aprendizaje por medio de la imagen que nos convoca 
a crear líneas de resistencia a las sombras del autoritarismo de nuestro tiempo. En consecuencia, propongo un 

análisis de la película Bent de Sean Mathias (1997), basado en dos movimientos metodológicos: el lugar de las 

imágenes en la lucha por la memoria de los dolores de los hombres del triángulo rosa bajo el nazismo y, no 

disociado de esto, el gesto ético que estas imágenes nos demandan a asumir hoy. 

Palabras clave: imagen; pedagogía; aprendizaje; homosexualidad; memoria.  
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1. Introdução  

“Realmente, vivemos tempos muito sombrios!”, escreveu Bertolt Brecht (2000, p. 212) em seu 

célebre poema Aos que vieram depois de nós; publicado em 1939. Como parte das “três gerações 

perdidas” – utilizando um termo de Hannah Arendt (2008, p. 236) –, Brecht viveu aquilo que a 

humanidade produziu de pior: o recrudescimento radical do biopoder que, a um só tempo, organizou e 

foi organizado pelos regimes políticos de exceção do século XX. Diante do peso do período em que 

vivia, o dramaturgo e poeta alemão nos faz uma questão incômoda e, por isso mesmo, merecedora de 

nossa atenção: “que tempos são estes, em que é quase um delito falar de coisas inocentes”? (BRECHT, 

2000, p. 212) Em outros termos, Brecht nos convoca a pensar: para que serve a arte em tempos em que 

é preciso fugir da ameaça do extermínio de nossa subjetividade, de nosso corpo, de nossa humanidade?  

Não objetivo analisar, neste texto, o pensamento de Bertolt Brecht de maneira intrínseca. 

Antes disso, e se o aqui o cito, é porque me inspiro em como produziu, segundo Georges Didi-

Huberman (2017, p. 175), uma arte comprometida, eticamente, com a tarefa pedagógica de transmitir 

“emoções a fazer pensar e mesmo a fazer agir” perante a “pedagogia de morte, em que o fascismo 

pode resumir-se”. Se falo em inspiração, é porque vivemos tempos diferentes daquele vivido por 

Brecht: não mais o tempo em que a política de exceção dos totalitarismos se fazia visível na mais 

dura crueza de sua ação, mas um tempo em que o governo da vida e, também, da morte se faz cada 

vez mais imperceptível, sutil e insidioso. Afinal, e mesmo diante de uma nova onda reacionária que 

dá forma a um poder estatal em vários países das Américas e da Europa, as redes do biopoder 

assumem uma roupagem que não é aquela da quebra da democracia, mas, em suas dimensões 

rizomáticas, buscam borrar paulatinamente as fronteiras que separam democracia e autoritarismo.  

Logo, a tarefa contemporânea de criar formas de resistência são, a cada dia, mais complexas 

e mais difíceis de empreender, pois: como podemos dizer não a um poder “preocupado com o bem-

estar da população e de cada um em particular, um poder que se reveste de ‘bondade’ e sincera 

dedicação a toda a comunidade”? (FISCHER, 2012, p. 56) É, pois, este o desafio que assumo ao 

propor uma reflexão sobre algumas relações possíveis entre a cultura da imagem e o campo da 

educação. Ou seja, e nos termos de uma questão, em tempos de um poder que se transveste de bondade 

para melhor governar nossas condutas, como a arte pode, talvez, se constituir como uma pedagogia 

que nos provoca a pensar e agir, enfim, a resistir aos novos tempos sombrios que vivemos? 

Dito isso, a presente discussão está organizada da seguinte maneira: primeiramente, 
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circunscrevo a existência de um paradoxo no caráter pedagógico da obra de Brecht. De um lado, 

pontuo uma dimensão dogmática da arte brechtiana, o que dá forma a uma pedagogia que nos ensina 

a ser sujeitos da ordem normativa do discurso. De outro lado, e é aqui que reside minha aposta 

conceitual, problematizarei como Brecht produziu, em seu exílio, uma arte questionadora dos poderes 

que governam nossas condutas, oferecendo-nos uma pedagogia que nos convoca a tomar posição: um 

processo de aprendizagem pela imagem que nos provoca a criar linhas de resistência às sombras do 

autoritarismo de nosso tempo. Para tanto, proponho uma análise do filme Bent (1997), de Sean 

Mathias, em dois movimentos metodológicos fundamentais: o lugar das imagens na luta pela 

memória das dores dos homens do triângulo rosa sob o nazismo e, inseparável disso, o gesto ético a 

que estas imagens nos demandam assumir hoje.  

2. Brecht e o paradoxo pedagógico da arte 

“O céu ameaça tormenta”, alertou-nos Marlucy Paraíso (2018, p. 23). Afinal, vivemos tempos 

em que grupos, em sua preocupação de conservar, em preservar o status quo, produziram pesadas 

nuvens que recobrem a política e a cultural brasileira. Mais centralmente, e talvez em uma de suas 

ações mais perigosas, o campo pedagógico se tornou um dos principais lócus de disputa destes grupos 

que, ao buscar “mais ordenamento e mais normalização”, estão “multiplicando suas estratégias e 

espalhando suas linhas de poder para destruir nossas conquistas e impedir que sigamos com o 

propósito de acolher, hospedar e multiplicar as diferenças de gênero e sexualidade no currículo 

escolar”. (PARAÍSO, 2018, p. 23) 

Com isso, e infelizmente, estamos observando como as pequenas sombras que habitam os 

gestos mais singelos de muitos de nós têm, em seu encontro, em sua conjugação, dado forma à grande 

sombra de um conservadorismo estatal, desdobrando-se, assim, na eleição de uma figura autoritária 

para chefe do executivo e no crescimento das bancadas fundamentalistas no legislativo. Com efeito, 

projetos de leis insidiosos e, por isso mesmo, caliginosos ganham a cena da ordem do discurso em 

educação. Nomeadamente, e sobretudo, falo do projeto Escola sem partido que, alinhado à falaciosa 

ideia de ideologia de gênero, objetiva censurar e, no limite, criminalizar uma prática docente 

comprometida com os preceitos contemporâneos de democracia. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2017) 

Assim, e pensando no caso específico do campo educacional, refaço a pergunta que lancei na 

introdução: em tempos que sombras estatais colocam em xeque uma educação democrática, não é 

derrisório aprender sobre, com e pela a arte? Afinal, para quê e para quem serve a arte – e, no caso 
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mais específico do material empírico a ser analisado, imagens cinematográficas – diante da urgência 

da luta contra um reavivamento do autoritarismo? No sentido de sugerir a ideia de uma pedagogia 

que toma posição como um caminho possível a essa questão, irei delinear, nesta parte do texto, como 

as imagens têm a potência de nos mobilizar a “tornar difícil os [nossos] gestos mais simples” 

(FOUCAULT, 2013, p. 356), convocando-nos a fazer do ato do olhar – por mais singelo que possa 

parecer, por mais fugaz que possa ser – um catalizador da vida como força de resistência irredutível 

às redes contemporâneas do biopoder. 

Aqui, então, é preciso reencontrar com Bertolt Brecht. Mais especificamente, inspiro-me em 

sua Lehrstück – uma das versões possíveis do seu Teatro Épico –, de modo a sugerir como construir 

linhas de resistência aos perigos que, hoje, a escola enfrenta. Iniciemos, para tanto, com uma 

passagem de um texto escrito por Brecht à época do seu exílio, mas publicado postumamente na obra 

Escritos sobre o Teatro – uma compilação de suas peças e seus ensaios sobre teatro, publicada em 

1963 na cidade de Frankfurt. Diz Brecht (1967, p. 97, grifo nosso):  

O teatro começou a ter uma função pedagógica. O petróleo, a inflação, a guerra, as lutas 

sociais, a família, a religião, o trigo, o comércio de carnes se transformaram em assuntos de 

representações teatrais. [...]. O teatro se transformou em assunto para os filósofos, filósofos, 

diga-se de passagem, que não pretendiam apenas explicar o mundo, mas, também, 

transformá-lo. Começamos também a filosofar; começamos a ensinar.  

Em seu texto, Brecht demonstra como a Lehrstück se constitui como uma tarefa filosófica 

indispensável ao ato pedagógico de encenar do mais sublime ao mais torpe da vida humana, de 

modo que as espectadoras e espectadores pudessem, nas relações que se tecem ali, diante das 

imagens da performance teatral, transformar a si mesmas e, consequentemente, o tecido social. Em 

outros termos, a criação de uma técnica particular da Lehrstück tinha por objetivo construir um 

espaço radical de reflexão e de aprendizagem, do teatro como um recanto de transformação do 

pensamento; do teatro como um processo pedagógico-filosófico que enreda os sujeitos envolvidos 

em “um poderoso movimento na vida social que tenha interesse na livre discussão das questões 

vitais”. (BRECHT, 1967, p. 97, grifo nosso) 

Poderia seguir esmiuçando as características técnicas da Lehrstück de Brecht, mas esta foi a 

tarefa assumida e mais do que bem explorada por outros autores e autoras. (BENJAMIN, 2012a; 

GATTI, 2012; KOUDELA, 2010) Assim, e se o teatro era para Brecht uma forma de “aderência 

imediata à vida” – como colocou Walter Benjamin (2012a, p. 85) –, desejo, mais humildemente, 
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inspirar-me nessa tarefa vital da Lehrstück para pensar no conceito de pedagogia que toma posição, 

isto é: a permeabilidade entre pedagogia e arte com elemento indispensável à construção de formas 

de resistência aos modos como nossas subjetividades são cingidas em tempos sombrios.  

Para circunscrever tal conceito, é interessante problematizarmos a própria tradução de 

Lehrstück; e é por isso que, até aqui, utilizei o termo em alemão. Lehrstück é, como sabemos, a 

conjugação do termo Stück (peça) e Lehr (ensinar) e as traduções para o português são diversas: teatro 

pedagógico; teatro didático; peça de ensinamento. Dito isso, e no sentido dar corpo à ideia de 

pedagogia que toma posição, é preciso assumir a provação de Jeanne-Marie Gagnebin (2012) de não 

chamar Lehrstück por sua tradução literal (peça de ensinamento), mas de reler a obra de Brecht como 

uma Lernstück (lernen, cuja tradução é aprender): uma peça de aprendizagem. Assim, as tensões em 

torno da tradução do termo Lehrstück nos dão a ver a existência de um inelutável paradoxo que, como 

argumentarei, pulsa na obra de Brecht: “a componente doutrinária e didática da palavra [Lehr/ensinar] 

não me convence, a componente mais experimental [da palavra Lernen/aprender] já me seduz mais”. 

(GAGNEBIN, 2012, p. 149) 

Faz-se, então, imperioso questionar: se tomo a Lehrstück de Brecht como inspiração para 

sugerir uma pedagogia que multiplica as formas de resistência, porque falo, aqui, de uma dimensão 

doutrinária que paradoxalmente pulsa na arte brechtiana? Para além da luta pela liberdade sob tempos 

sombrios, é preciso reconhecer, como rogou Benjamin (2012b), que também houve um caráter 

dogmático, ufanista e, no limite, autoritário nas experiências revolucionárias vividas no século XX. 

Comprometido com as revoluções de sua época, Brecht não fugiu desse paradoxo e a arte que 

produziu no final da vida é sintomática disso. 

Explico: Hannah Arendt comentou a importância da obra brechtiana como uma arte combativa 

ao nazismo, citando um poema que Brecht escreveu, à época de seu exílio, aos seus companheiros 

poetas alinhados a Hitler: “Fiquem de guarda, vocês que cantam esse homem Hitler. [...] sei que logo 

morrerá e [...] muito rapidamente o lamento de dor de continentes inteiros se desvanece a abafar o 

hino ao torturador”. (BRECHT apud ARENDT, 2008, p. 226) Paradoxalmente, e referindo-se à poesia 

que Brecht produziu no final da vida, já de volta à Alemanha após décadas de exílio, Arendt propôs 

como o poema crítico a Hitler voltaria “como um bumerangue” contra o poeta alemão, caso o nome 

do führer fosse trocado pelo nome de Stalin. Mais especificamente, a filósofa questionou como Brecht 

produziu “sua ode a Stalin e seu louvor aos crimes stalinistas, escritos e publicados quando estava em 

Berlim Oriental, mas misteriosamente omitidos da coleção de suas obras” (ARENDT, 2008, p. 226); 
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e, afinal, se “não era um total dever da ‘velha guarda’ [que Brecht fazia parte] impedir que um homem, 

Stalin, convertesse a revolução num gigantesco crime?” (ARENDT, 2008, p. 246) Na esteira de 

Arendt, não considero que Brecht tenha sido inteiramente ingênuo diante do autoritarismo do 

stalinismo, mas, como já dito, a presença de um tom ufanista sobre os caminhos que Stalin deu à 

revolução é uma contradição, uma luta interna, um paradoxo de uma arte comprometida, 

pedagogicamente, com o questionamento do autoritarismo. Como, então, fica o caráter educacional 

desejado por Brecht diante dessa dimensão dogmática da arte como política, da política como arte? 

No sentido de problematizarmos e de nos afastarmos dessa postura dogmática, voltemo-nos à 

compreensão de Marlucy Paraíso (2016, p. 209, grifo nosso) sobre o currículo como um artefato que 

ensina, isto é, um currículo cuja função é “transmitir conteúdos, saberes, conhecimentos, conceitos, 

habilidades, competências, culturas, valores, condutas, modos de ser, estar e viver já pensados e 

aceitos”. Nada mais sintomático do que o projeto Escola sem partido, uma vez que o conceito de 

pedagogia que tal projeto defende: 

[...] diferencia corpos, governa condutas, produz práticas, inclui e exclui, hierarquiza, 

normaliza e produz divisões e separações: quem sabe e quem não sabe, quem é bom/boa e 

quem é mau/má aluno/a, quem tem alto e quem tem baixo desempenho, quem é e quem não 

é adequado/a, quem segue e quem não segue as regras, quem é normal e quem é anormal. 

(PARAÍSO, 2016, p. 209) 

Preservar, conservar, excluir, classificar, reproduzir o já dito, o já visto, o já vivido; este é o 

objetivo de uma pedagogia que visa, tão somente, ensinar. O Escola sem partido é a defesa, por partes 

de grupos conservadores, de uma pedagogia que busca (re)afirmar a eternalização dos modos como 

nos constituímos como sujeitos – de um gênero, de uma sexualidade, de uma raça, de uma crença, 

etc. – normais. Enfim, as linhas de força das sombras que se aproximam do campo educacional 

desejam determinar o que pode (ou não) ser dito e visto dentro da escola, ensinando-nos a partir de 

uma ontoepistemologia que, na trama mesma das coisas ditas e olhadas, se coloca como um a priori 

histórico, imutável, natural, eterno. 

Aqui, então, poderíamos aproximar a noção de pedagogia que ensina – uma pedagogia que 

visa normalizar os corpos que governa – ao conceito de imagem que toma partido, erigido por 

Georges Didi-Huberman em sua obra Quando as imagens tomam posição. Nela, Didi-Huberman 

(2017, p. 32) analisou os caminhos da estética brechtiana, sobretudo a Kriegsfibel: “uma espécie de 

álbum fotográfico [...] ou Abecédaire de laguerre. É um livro estranho e fascinante, muitas vezes 
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esquecido nas biografias e bibliografias brechtianas” – mas a isso retornaremos um pouco mais à 

frente. Importa, neste momento, destacar como Didi-Huberman (2017, p. 104) se alinha à 

argumentação de Arendt, mostrando como, em algum sentido, Brecht caiu em sua própria crítica a 

uma arte que toma partido: “para a arte, ser imparcial significa, muito simplesmente, que se pertence 

ao partido dominante. E isso tanto mais nitidamente quando reinam os totalitarismos: ‘Nesses tempos 

de opções decisivas’, escreveu Brecht, em 1933, ‘a arte também deve optar’”. Distante da urgente 

tarefa de sua Lehrstück de dizer o indizível diante dos totalitarismos, Brecht produziu, na Berlim 

Oriental dos anos 1950, após décadas de exílio, uma arte que também tomava partido: “com seu 

reconhecimento oficial e seu Prêmio Stalin ele não teve se não a facilidade de calar” (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 109) quando viveu de perto a “a variante comunista da dominação total”. 

(ARENDT, 2008, p. 224) 

No tocante ao caráter pedagógico tão caro a Brecht, poderíamos pensar que, em seus anos 

derradeiros, a produção de sua arte se aproximaria, anacronicamente, do projeto de educação 

defendido pelo Escola sem partido, qual seja: uma pedagogia que toma partido – por mais 

contraditório que possa soar –, pois o Escola sem partido busca “impedir que a escola seja aquele 

espaço de convivência e debate de distintas ideias, lugar de exercício de uma dialética do pensamento, 

um lugar de conversação em torno de distintas posições, um lugar por definição partido em várias 

tendências”. (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2017, p. 165) O que isso quer dizer no âmbito das 

imagens? Diz, por exemplo, de que quando estamos diante de uma imagem – da arte, da mídia, do 

cinema, do teatro – percebida como um instrumento dos poderes instituídos (do biopoder), estabelece-

se, no ato de olhar, uma relação pedagógica marcadamente dogmática; ensinando-nos saberes e 

valores sob os quais nossos corpos precisam se construir e se conformar. (BALTHAZAR; 

MARCELLO, 2018a) Em outros termos, uma imagem que toma partido – e, consequentemente, nos 

ensina a tomar partido – “perde sua densidade poética e se desseca em um discurso imóvel e morto”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 198) São, pois, estas imagens mortas que tomam partido que podem, 

no afã da censura de tantas outras imagens, tal como defendido pelo Escola sem partido, fazerem 

parte do léxico escolar: uma imagem que produz um corpo educado na imersão pura do si mesmo e 

no terreno perto de mais das discursividades hegemônicas do nosso tempo. (BALTHAZAR, 2017) 

Contudo, e como colocou Didi-Huberman, a Kriegsfibel (o abecedário da guerra) foi um 

projeto publicado quando Brecht vivia em Berlim Oriental, mas que – diferentemente de tomar 

partido, como boa parte de sua poesia produzida nos anos 1950 – retoma as camadas experimentais 

e criacionais presentes no tetro de aprendizagem (Lehrstück): 
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A Kriegsfibel nunca toma exatamente partido. Ela apresenta as coisas numa certa ordem, é 

verdade – uma ordem surpreendente, como colocar em desordem nossas opiniões prontas a 

respeito da Segunda Guerra Mundial –, mas ela não detém nenhum julgamento definitivo, não 

fornece nenhuma apologia unívoca, não constrói nenhum quadro ideológico. [...]. É que, numa 

montagem desse tipo, os elementos – imagens e textos – ‘tomam posição’ em vez de se 

constituírem em discurso e ‘tomar partido’. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 110, grifo nosso) 

A Kriegsfibel é uma espécie de cartilha pedagógica de imagens da guerra – como seu próprio 

nome diz: Fibel/abecedário ou cartilha para crianças sobre a Krieg/guerra –, em que Brecht monta 

pranchas que conjugam– e, com isso, contrastam – imagens dos horrores da guerra – em todo pesado 

de sua crueza – com a beleza de poemas líricos – odes de um tempo outro, legendas de um outro 

mundo. Por meio da montagem– em uma composição anacrônica, em uma composição heteróclita –

de elementos de diferentes temporalidades, aprancha brechtiana dá vida a uma outra imagem. É essa 

imagem outra que nos olha e nos concerne, convocando-nos a tomar posição para além dos discursos 

postos, já dados, já sabidos, sobre a guerra: “a montagem torna equívoca, improvável, até mesmo 

impossível, qualquer autoridade de mensagem ou de propaganda”. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 110) 

 Figura 1 – Prancha 47 da Kriegsfibel de Bertolt Brecht 

                              

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brecht (1977). 

Como exemplo dessa montagem anacrônica, e seguindo a leitura de Didi-Huberman (2017), 

lembro da prancha 47 da Kriegsfibel (o abecedário da guerra) de Brecht. Diante dela, nosso olhar se 

choca com o elemento de um primeiro espaço-tempo: um momento do horror vivido em 1943, em 
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uma praia banhada pelo oceano pacífico. É a fotografia de um soldado estadunidense diante de três 

corpos de soldados japoneses que acaba de matar. Um segundo elemento, um segundo espaço-tempo, 

é o tratamento posterior à captura da imagem pelo fotografo, em que a justeza da morte é legitimada 

pela descrição escolhida para a imagem: aquele japonês morto, diante do soldado, atirava contra as 

tropas estadunidenses.2 E há, então, um terceiro elemento de outro espaço-tempo: o poema lírico de 

Brecht,3 grafado sobre a prancha escura, como se fosse uma voz que se eleva do “deserto da morte 

que a imagem nos apresenta”.(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 39) No encontro desses três tempos – e, 

diria mais, de um quarto tempo: o do nosso olhar, hoje –, a montagem de Brecht produz uma outra 

imagem que tensiona a maneira como olharíamos para cada elemento separadamente. Logo, a 

montagem é uma arte de, anacronicamente, dispor as diferenças de elementos sobreviventes: “é uma 

dialética do montador, isto é, daquele que ‘dis-põe’ separando, depois reajuntando seus elementos no 

ponto de sua relação mais improvável”. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 71, grifo nosso) 

Falar em dis-por pela montagem é, portanto, uma aposta teórico-metodológica sobre o próprio 

conceito de imagem, qual seja: sua potência dialética de dirigir a nós, hoje, um apelo do passado, 

pois, como comentou Benjamin (2012c, p. 242), “não somos tocados por um sopro de ar que envolveu 

nossos antepassados? Não existem, nas vozes de agora a que damos ouvido, ecos de vozes que 

emudeceram?”. Assim, e cotejando a leitura de Jeanne-Marie Gagnebin (2006, p. 11), Benjamin nos 

convoca a assumir um gesto ético fundamental hoje, diante de novos tempos sombrios: “não esquecer 

dos mortos, dos vencidos, não calar, mais uma vez, suas vozes”. Assim, a memória tem um lugar 

fundamental para o exercício da montagem; isto é, enquanto um método de problematização histórica, 

a montagem pode ser percebida como uma (re/des)configuração do próprio tempo pela história: uma 

“presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado 

desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente”. (GAGNEBIN, 2006, p. 56) 

Se, na leitura de Benjamin (2012c), a memória é um lampejo que enquanto imagem resiste 

à sua destruição, a montagem é, metodologicamente, um exercício histórico de colocar o nosso 

próprio pensamento em movimento pelo rastro frágil e, por isso mesmo, resiliente da memória dos 

vencidos que sobrevive pelas e nas imagens. A montagem é, nesse sentido, um dispor que articula 

lembranças, um dispor de sobrevivências, em um choque de tempos que relampejam no momento 

                                                 

2 Tradução da legenda original da fotografia, mantida por Brecht: “Um soldado americano diante um agonizante japonês, 

que ele acaba de ser forçado a atirar. Escondido atrás da barca, o japonês atirava nas tropas dos EUA”.  
3 Tradução do poema de Bertolt Brecht: “Se havia avermelhado de sangue uma praia / Que não pertencia a nenhum dos 

dois. / Se viram forçados, dizem, a se matar assim. / Seja , seja. Mas ainda se pergunta: por quem?”.  
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mesmo do perigo de seu desaparecimento: “uma dialética está, assim, em ação. Ela impede de ler 

o poema de Brecht independente da imagem que ele comenta, ou a qual ele parece responder”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 39) 

Em uma leitura crítica do método proposto por Didi-Huberman a partir da obra de Brecht, 

Jacques Rancière (2018, p. 11) alerta para como a montagem pressupõe uma tomada de partido do 

pesquisador ou da pesquisadora, exigindo, dele ou dela, uma inelutável “fé na política da imagem”. 

Com efeito, e no tocante à Kriegsfibel (O abecedário da guerra) de Brecht, Rancière fala que não é a 

imagem – a mera imagem de um horror vivido no pacífico – e, sim, a palavra – da poesia lírica 

brechtiana e, também, da própria análise de Didi-Huberman – que “produz a imagem dialética ao 

quebrar a relação dialética ordinária entre palavras e imagens, colocando as formas visuais em 

movimento, movendo as palavras que as identificam, colocando em camadas um tempo em outros 

tempos”. (RANCIÈRE, 2018, p. 11) Em outros termos, não haveria uma resistência inerente à 

imagem como um elemento sobrevivente e, sim, uma sobre determinação do olhar daquele ou daquela 

que pesquisa a imagem pela montagem. 

Porém, e diferentemente da crítica de Rancière, partilho da fé de Didi-Huberman (2018) nas 

imagens enquanto entes resistentes porque sobreviventes. Assim, e da mesma forma que é impossível 

separar a tinta da tela de uma pintura, acredito que não conseguimos separar os emaranhados 

temporais da imagem. Caso isso fosse possível, estaríamos extirpando a imagem de sua própria 

historicidade; uma história marcada por rupturas e aparecimentos, por sobrevivências e destruições. 

Se há resistência na imagem, é a sua insistência em sobreviver à sua própria impossibilidade, à sua 

destruição, ao seu esquecimento. Como um gesto radical de resistência, a imagem sobrevivente nos 

impossibilita, por seu caráter dialético, separar aquilo que ela viu, como lembrança sobrevivente de 

tempos idos, daquilo que ela vê – diante de nosso olhar, no presente – e daquilo que ela há de ver – 

já que ela sobreviverá a nós, sendo nosso olhar mais uma lembrança que, na imagem, resistirá. 

É este processo de sobrevivência que a montagem de Brecht nos dá a ver. Assim, se a 

imagem toma posição, é justamente porque ela é um gesto sobrevivente que pela montagem dispõe 

uma arte da memória. Ou melhor, e como colocou Didi-Huberman (2017, p. 63), seria para Brecht 

uma arte de historicização: “uma arte que rompe a continuidade das narrações, extrai diferenças e, 

compondo essas diferenças entre si, restitui o valor crítico de toda historicidade”. Eis que tomar 

posição equivale, na estética brechtiana, a tomar conhecimento. Não o conhecimento transmitido, 

ensinado, do já dito e do já visto, mas, como colocou Benjamin (2012c) em sua análise do teatro 
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brechtiano, um conhecimento produzido, criado, na própria tessitura da composição de uma 

montagem de encenação teatral: “ali onde conhecimento rima com inevidência e com estranheza”. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 64) 

Assim, e se me inspiro em Brecht, é como coloca em movimento uma noção de pedagogia 

que faz da arte, como sua Kriegsfibel ou sua Lehrstück, “uma possível contrainformação, um 

pensamento inaudito, um conhecimento novo que os meios oficiais de informação passam em 

silêncio, seja por censura, ignorância, interesse político ou simplesmente vulgaridade”. (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 115) Mais centralmente, uma pedagogia que toma posição é coextensiva a 

uma pedagogia da imagem; pois a imagem é – como a pedagogia, ou melhor: como pedagogia – 

um campo de batalha entre os poderes instituídos que buscam conservar o já sabido e as resistências 

que tentam explodir a aparente fixidez com que vivemos os dogmas das coisas ditas e vistas. Ou 

seja, a imagem “pode ser tomada como palco de disputas de forças, possibilitando não apenas a 

sugestão da pedagogia normatizadora, mas a emergência de espaços vazios, de frestas de sentido e 

da potência que reside no não saber”. (BALTHAZAR; MARCELLO, 2018a, p. 19) Uma pedagogia 

que toma posição pela, na e com a imagem é, portanto, uma pedagogia que nos provoca a ver 

abismos ali onde estão lugares comuns. É uma pedagogia que nos mobiliza aprender não pelo 

consenso, mas pelo conflito, pelo desvio, pela diferença. Enfim, e se apostamos na potência da arte 

de Brecht, é em como nos permite delinear uma pedagogia que, pela montagem de diferentes 

imagens, nos possibilita “transformar e multiplicar seus próprios meios para saber algo do mundo 

e agir sobre ele. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 177) 

Assim, e diferentemente do ato de ensinar – pulsante em uma pedagogia que toma partido –

, penso que uma pedagogia que toma posição é um território de aprendizagem. Na esteira de 

Marlucy Paraíso (2016, p. 209), concebo a aprendizagem como o exercício de “abrir-se [ao outro] 

e refazer os corpos, agenciar atos criadores, refazer a vida, encontrar a diferença de cada um e 

seguir um caminho que ainda não foi percorrido”. O ato de educar pressupõe, inelutavelmente, 

processos de ensino e de aprendizagem, mas é, justamente, por essas dimensões não estarem 

completamente dissociadas que a aprendizagem se faz potência: “para aprender, é necessário 

primeiro aprender a desaprender [aquilo que fomos ensinados]. Aprender a desaprender os sentidos 

constituídos, os significados produzidos e os pensamentos construídos para abrir em si próprio as 

diferenças”. (PARAÍSO, 2016, p. 209, grifos nossos) 

Nesse sentido, pensar em uma pedagogia que toma posição na, pela e com as imagens é uma 
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aposta sobre a pontencialidade de uma pedagogia que se faz resistência diante dos tempos sombrios. 

Se vivemos uma disputa entre a primazia do ensino sobre a aprendizagem – como proposto pelo 

Escola sem partido –, aposto na importância da defesa e da proposição de uma pedagogia que nos 

convoca a aprender a desaprender e, com isso, a tomar posição apesar de tudo. Para dar a ver esta 

proposição, proponho, na sequência, o exercício de olharmos, juntos, o filme Bent (1997) dirigido 

por Sean Mathias e inspirado na peça homônima de Martin Sherman (1979) – também produtor do 

filme. Como tentarei problematizar, e pensando no cinema como tessitura de uma montagem de 

imagens, Bent nos provoca a desaprender as narrativas do holocausto diante dos horrores vividos por 

homossexuais nos campos de concentração. Com isso, e tal como aqui aposto, o filme pode nos ajudar 

a delinear algumas camadas fundamentais para a construção de uma pedagogia que toma posição 

diante dos retrocessos que vivemos hoje.  

3. Lamentar é lembrar: por um gesto que resiste 

Figura 2 – Clube noturno de Greta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brecht (1977). 

Nas cenas iniciais de Bent (Figura 2), imagens de existências historicamente relegadas à 

obscuridade das margens, mas que, no ínfimo tempo do entreguerras, afirmaram e criaram 

possibilidades de viver formas subjetivas sem lugar no mundo. Pelo brilho fugaz da projeção 

cinematográfica, o feixe de poeira iluminada dá forma a uma montagem de imagens de um real – e, 

paradoxalmente, de uma imaginação nossa – do que fora a vida de prostitutas, michês, lésbicas, 

crossdressers, trans, dragqueens e gays na Berlim da República de Weimer: “Berlim era como 

nenhuma outra cidade europeia quando se tratava da enorme magnitude da possibilidade sexual”. 
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(GORDON, 2006, p. 28) À época, múltiplas formas de dissidência sexual e de gênero construíram 

novos modos de sociabilidades, de culturas, de afetos, de experiências políticas, afirmando de forma 

singular o direito de existir e de ser visível no espaço público. 

Contudo, e como parece anunciar o cenário em ruínas, as luzes, as danças, as risadas, as 

bebidas, os encontros sexuais são imagens de um adeus a Berlim das possibilidades subjetivas, pois 

são tempos de exceção, tempos de destruição, tempos de morte, tempos em que “sangue deve correr” 

– como vociferou um jovem nazista no célebre romance de Cristopher Isherwood (2012). Explico: é 

na derradeira Noite das facas longas4 que o filme inicia, dando-nos a ver como a alegria destas 

criaturas da noite deu lugar ao medo da perseguição e da violência nazista às dissidências sexuais – 

sobretudo, aos homens gays. 

Figura 3 – Encontro de Max com Wolfgang; Rudy servindo café a Max  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brecht (1977). 

Com efeito, e ainda nos minutos iniciais do filme, somos apresentados a Max (Figura 3) – 

personagem principal, interpretado por Clive Owen. Em um jogo de cena entre a festa e a casa de 

                                                 

4Em 30 de junho de 1934, Hitler determinou o expurgo de setores do partido nazista que ameaçavam seu domínio no 

interior do partido – sobretudo a Sturmabteilung (SA), uma organização paramilitar independente e coordenada por 

Ernst Röhm –, bem como de inimigos antigos do partido: os sociais-democratas, os comunistas e os socialistas. Em sua 

maioria, as execuções foram coordenadas por Heinrich Himmler e sua polícia de elite, a Schutzstaffel (SS). Para decretar 

a Noite das Facas Longas, Hitler se alinhou às duras posições de Himmler – que foi também o grande gestor dos campos 

de concentração e do projeto eugênico de Hitler – sobre os perigos que a homossexualidade representava ao projeto 

nacional do nazismo; assim, o führer alegou que a morte de Röhm e seus partidários era parte de uma necessária limpeza 

do partido nazista da degenerescência moral da homossexualidade. Contudo, é importante frisar que, desde 1933, os 

nazistas já perseguiam, ainda que em menor escala, os homossexuais civis, utilizando-se do Parágrafo 175 do Código 

Penal Alemão – um dispositivo – criado em 1871 e apenas revogado em 1991 – que criminalizava os atos de sodomia. 

Assim, e com o precedente da Noite das Facas Longas, o Parágrafo 175 foi radicalizado pelo partido alemão em 1935, 

o que, consequentemente, aumentou exponencialmente o número de prisões e de violências contra os homossexuais. 

(GILES, 2001; JESEN, 2002; LAUTMANN, 1981) 
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Max, vemos a relação afetiva dele com seu amante Rudy – um dançarino, interpretado por Brian 

Webber –, bem como seu fugaz encontro sexual com Wolfgang – um soldado da SA – interpretado 

por Nikolaj Coster-Waldau. Paralelamente, nosso olhar é direcionado a outra imagem que compõe a 

montagem que é o próprio filme: a imagem da drag queen Greta – a dona da casa noturna, interpretada 

por Mick Jagger (Figura 2) – devido à centralidade que sua performance artística ocupa nos primeiros 

momentos do filme. 

Em meio à perseguição sofrida pelos partidários de Ernst Röhm na Noite das Facas Longas, a 

história de Bent se desenrola a partir do assassinato de Wolfgang pelos soldados da SS na casa de Max. 

O filme nos coloca, aqui, diante de uma bifurcação vivida por muitos sob o terceiro reich: de um lado, 

e para quem o podia, se adequar à ordem do discurso do biopoder nazista, no sentido de salvaguardar 

sua existência e permanecer na Alemanha. Este foi, então, o caso de Greta, já que ela escolheu se 

adequar às formas como a heteronorma se fez estruturante da (e estruturada pela) forma radicalizada do 

governo das condutas no nazismo: primeiramente, Greta denuncia a localização de Wolfgang aos 

soldados da SS, garantindo sua segurança em detrimento da morte de outrem; segundamente, “Greta 

‘vira hétero’”, como colocou Doerthe Seifert (2003, p. 144), e assume o nome de George. É interessante 

pensar como, para Greta, a adequação à norma – fazer-se um homem heterossexual – exigiu a anulação 

da performatividade feminina (da drag queen), o que, no filme, se torna visível no ato, também 

performativo, em que George incendeia o camarim de Greta – composto de um círculo de armários, o 

camarim abriga todo traço do que dá forma, dá corpo, dá vida à Greta (Figura 4). 

Figura 4 – George incendiando o camarim de Greta  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   

Fonte: Brecht (1977) 
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Do outro lado da bifurcação, e para quem não podia (ou não desejava) se adequar, a tentativa 

de fuga – no sentido mais ordinário do termo, a fuga física – das formas coercitivas como biopoder 

investe violentamente sobre os corpos que destoam das normas em tempos de exceção. Assim, Max 

e Rudy se vêem obrigados a escapar, uma vez que, após presenciarem o brutal assassinato de 

Wolfgang pelos soldados da SS, passam a fazer parte da lista rosa – a lista de homossexuais 

perseguidos e vitimizados pela Gestapo. (JESEN, 2002) Na sequência, e como irei abordar mais à 

frente, Max e Rudy não conseguem atravessar a fronteira da Alemanha com a Holanda, tornando-se 

prisioneiros destinados ao campo de concentração de Dachau sob a égide do triângulo rosa – a 

insígnia nazista de identificação dos prisioneiros condenados pelo crime da homossexualidade.  

Seja qual for o caminho – se adequar ou fugir –, há um ponto comum entre as diferentes trilhas 

da bifurcação: a perda do direito de aparição, isto é, como as dissidências sexuais foram forçadas a 

abandonar o espaço público. Mais do que isso, e conforme canta Greta nas cenas iniciais de Bent, a 

desaparição (física) do espaço público imputada às vidas que destoam da ontologia normativa do 

humano nazista impõe, consequentemente, uma outra desaparição (da memória): “Ruas de Berlin, 

devo abandoná-las logo. Vocês irão me esquecer? Eu estive realmente aqui?”. Greta canta a inelutável 

política do esquecimento a que foram – e, infelizmente, ainda o são – submetidas muitas 

subjetividades destinadas à obscuridade das margens – do social, da cultura, da história – e, mais 

particularmente, no caso de Bent, nossa incapacidade – ou talvez, nossa indisponibilidade – política 

de lembrar que os homossexuais também foram sujeitos vitimizados pelo nazismo. 

Assim, e metodologicamente falando, o critério mais central de escolha de Bent para compor 

esta análise reside, justamente, em como o filme se conjuga a uma política da rememoração, como um 

compromisso ético nosso, hoje, com existências vulnerabilizadas por uma dupla desrealização do 

biopoder do terceiro reich: àquela das violências e das destruições de subjetividades e de corpos 

ocorridas no interior dos campos de concentração; e, como continuidade dessa, àquela do esforço 

nazista de apagamento da memória dos horrores que perpetraram a milhões de pessoas que passaram 

pelos campos. No prefácio de seu último livro, Primo Levi (2004) relatou como, nos dias derradeiros, 

os nazista se empenharam em construir uma política do esquecimento: a tentativa de destruição de todos 

os documentos que dessem a ver o que ocorria no interior dos campos; a macabra ação de fazer os 

prisioneiros desenterrarem os muitos corpos das valas comuns para serem destruídos pelo fogo; a 

tentativa dos comandantes da SS de garantir que nenhuma testemunha sobrevivesse diante da eminente 

libertação, transferindo os presos e as presas para campos no interior da Alemanha afim de silenciá-los 

com a morte. Diante dessa dupla violência – da destruição de vidas, da destruição da memória –, como 
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a luta pela rememoração pode ser uma forma de dar significado ao verbo resistir? Mais particularmente, 

como as imagens do filme Bent podem nos ajudar a propor uma pedagogia que toma posição? 

Se, como colocou Didi-Huberman (2017, p. 37), as imagens são “superfícies de inscrição 

privilegiadas [de] complexos processos memoriais”, é porque a imagem, enquanto elemento 

sobrevivente, carrega camadas sedimentares dos muitos tempos que tocou. No caso da montagem que 

é o filme de Sean Mathias, o primeiro traço sobrevivente, de memória viva de um outro tempo, jaz 

em sua inspiração na peça de Martin Sherman de 1979 – como já mencionado. Mais centralmente, 

refiro-me a como os diálogos do filme são os mesmos e exatos diálogos da peça de Sherman, 

encenados vinte e dois anos antes; bem como da participação especial de Ian McKellen como Freddie 

(tio de Max) e que, na primeira encenação da peça, interpretou Max. Apesar de não serem tão distantes 

temporalmente, o encontro destes dois tempos é – com suas formas distintas de fazer imagem (do 

teatro, do cinema) de uma mesma palavra escrita (o texto de Sherman) – o primeiro signo do caráter 

sobrevivente que toma vida a partir montagem do filme dirigido por Mathias. Importa, então, 

questionar: as recorrências de texto, de produção e de artista seriam suficientes para o filme se 

constituir em uma tomada de posição? Certamente, não. Porém, elas nos dão algumas pistas para 

compreender a pulsante presença de camadas de memórias de tempos múltiplos que, como 

sobrevivências compostas em uma montagem, dão vida à própria imagem fílmica. 

Assim sendo, o filme de Mathias coloca em movimento nos anos 1990 – e também diante de 

nós, hoje – uma lembrança das ânsias do intenso cenário de ebulição internacional do movimento gay 

dos anos de 1970, tendo em vista como a peça de Sherman foi parte decisiva da construção de uma 

identidade cultural que conjugaria diferentes indivíduos homossexuais sob uma mesma bandeira. Falo, 

cotejando o pensamento de Erik Jensen (2002), em como Bent foi, desde sua primeira encenação, parte 

de um amplo investimento na construção de uma memória comum da homossexualidade: era preciso 

tornar os gays sujeitos de interesse da prática histórica, no sentido de mostrar como os silêncios da 

história sobre a homossexualidade foram – e, infelizmente, por vezes ainda são – um reflexo do 

alijamento político e social imputado às sexualidades dissidentes. Consequentemente, e apesar de hoje 

ser algo bastante criticado pelos estudos queer, a construção de uma memória comum sobre a 

homossexualidade se alinhava à tarefa de afirmação de uma identidade gay – para um novo sujeito de 

direito – uma vez que evidenciava a construção histórica da vulnerabilidade social dos sujeitos 

homossexuais e, com isso, tornava a desconstrução desta vulnerabilidade um lócus de fortalecimento 

do movimento social homossexual. (BRITZMAN,1996; HALPERIN, 2002) 
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Sob este prisma, Doerthe Seifert (2003) pontuou o lugar singular de Bent nesta tarefa de 

construção de uma memória comum da homossexualidade, uma vez que o conhecimento e a 

consciência sobre a perseguição aos homossexuais no terceiro reich eram limitadas até a estreia da 

peça de Marin Sherman, em 1979. Junto com outros e outras artistas gays, lésbicas e feministas, 

Sherman adentra o terreno de disputas da política da memória sobre o terceiro reich; fazendo parte, 

pois, de uma intensa produção de poéticas artísticas que chamam a atenção para como o gênero e, 

mais centralmente para nós, a sexualidade foram elementos decisivos na construção da memória do 

holocausto. Em outros termos, o filme reverbera um questionamento que a peça coloca em 

movimento anos antes, a saber, como as diversas narrativas, independente dos documentos utilizados 

– imagéticos, orais, textuais –, colocam os homens judeus e heterossexuais como sujeitos centrais da 

memória dos horrores vividos nos campos de concentração. Logo, “a escolha política dos países 

aliados [após a libertação do campos] por não lembrar os sofrimentos a que as mulheres [e, no nosso 

caso, os homossexuais] foram submetidas no holocausto é, antes de tudo, uma reafirmação da política 

do inimaginável promovida pelos nazistas”. (BALTHAZAR; MARCELLO, 2018b, p. 153) 

Lembro, então, de uma cena de Bent cara à proposição acima: após a prisão de Max e Rudy 

pela SS, os dois são enviados ao campo de concentração de Dachau. No trem, Max é obrigado a atos 

inimagináveis de violência para provar que não era um prisioneiro destinado ao distintivo prisional 

do triângulo rosa, mas um homem prometido à estrela amarela reservada aos judeus. Diante dos 

soldados da SS, é exigido de Max três atos performativos para mostrar que é um corpo que se adequa 

à heteronorma: foi preciso afirmar verbalmente que era apenas um judeu; foi preciso espancar Rudy 

(seu companheiro) até a morte; e foi preciso assistir o assassinato de uma jovem adolescente pela SS 

para, na sequência, se ver obrigado a um ato de necrofilia. Estas cenas são imagens que, como um 

soco no nosso estomago, dão a ver a mais dura forma como o gênero e a sexualidade estruturaram as 

relações de poder dentro do próprio campo de concentração. Explico: o filme nos provoca a ver algo 

que os relatos históricos se negaram a mostrar por décadas após a queda de Hitler – o triângulo rosa 

era o extrato mais baixo nas relações de poder que se teciam dentro dos limites daquele espaço de 

horror dos campos, o que expunha os homens do triângulo rosa à violência impetrada por soldados 

da SS e, tristemente, por outros tantos prisioneiros. (GILES, 2001) 

Diante do horror vivido em um lugar em que a exceção confunde vida e morte, como lembrar 

de algo que é e continua sendo votado à absoluta violência da morte, física e do esquecimento? Assim, 

a construção de uma memória que tem os judeus como os principais – e, para muitas pessoas, os 

únicos – sujeitos do processo radical de desumanização nazista é, nos termos da filosofia de Judith 
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Butler (2006), a possibilidade de lamentar suas dores, suas perdas e suas mortes nos campos de 

concentração. Com efeito, a política da rememoração nos convoca a um gesto de lamento que, mesmo 

incapaz de findar a dor do já vivido, nos possibilita “desenvolver um ponto de identificação com o 

próprio sofrimento [do outro]”. (BUTLER, 2006, p. 30) Assim, é pela possibilidade de lamentar a 

perda do outro – no caso, os homens judeus – que somos convocados a tensionar sua desrealização 

dentro de um horizonte ontológico normativo, em um gesto que, por sua vez, pode nos mobilizar a 

desconstruir e a reposicionar eticamente os próprios sentido de humanidade hoje. 

Alinhada às cenas de apagamento da homossexualidade de Max no trem, a queima do camarim 

de Greta – ao lançar mão de um símbolo bastante contemporâneo da constante e não-finalizada 

afirmação de uma existência pública da homossexualidade: o come out (sair do armário) – nos 

convoca a lembrar da exigência dos nazista e, por décadas depois, dos próprios países que libertaram 

os campos5: era preciso voltar ao armário e abandonar o direito de aparição no espaço público, o que 

pressupunha, como o fogo lançado por George/Greta, apagar qualquer traço subjetivo que destoasse 

da norma do humano. Como uma poética alinhada à emergência de uma identidade gay, o filme 

reverbera nos anos 1990 um necessário come out (sair do armário) da memória das violências nazistas 

imputadas aos homens gays. Bent é, pois, parte fundante de uma longa luta pela memória, ou seja, 

pelo direito do lamento público de uma dor escondida a sete chaves no armário – este símbolo da 

desrealização e da desumanização imputada à homossexualidade. 

Bent questiona, portanto, o que e como somos ensinados a olhar e, por extensão, a lembrar 

sobre uma história do holocausto, cujo cerne, como dito, são as dores dos homens judeus. No sentido 

de desafiar à memória hétero e andronormativa do holocausto, a ideia de pedagogia que toma posição 

de Didi-Huberman pode ser aproximada ao gesto ético do lamento público proposto por Butler: como 

condenamos o que os nazistas fizeram aos judeus – porque homens, porque héteros – quando damos 

continuidade às violências que os mesmos nazistas imputaram aos homossexuais? Neste ciclo infinito 

de violência às vidas votadas ao esquecimento, como lembramos eticamente das dores dos judeus sob 

à ameaça de sua destruição e, contraditoriamente, recusamos lembrar do sofrimento dos homens gays 

                                                 

5 Importa, aqui, mencionar que a violência aos homossexuais não encontrou fim com a libertação dos campos de 

concentração, mas, “uma vez que os campos foram fechados, muitos presos homossexuais foram reencarcerados como 

criminosos sob a ocupação aliada ou forçados a manter seu tempo nos campos em segredo por medo de serem presos”. 

(NEWSOME, 2014, p. 56) A partir dos tensionamentos de poéticas como Bent, e devido à permanência da 

criminalização da homossexualidade após a derrocada do nazismo, sobreviventes homossexuais só sentiram autorizados 

a partilhar o que viveram nos campos somente a partir dos anos 1970; momento em que são publicados os primeiros 

estudos históricos e as primeiras autobiografias dos homens do triângulo rosa.  
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– e, mesmo fugindo ao escopo do texto – das mulheres, do povo cigano, das testemunhas de Jeová, 

das pessoas com deficiência, das prostitutas e de tantos outras subjetividades dilaceradas nos campos 

de concentração? As perguntas que agora lanço não estão aqui para serem respondidas. Antes, e 

singularmente, servem para sublinhar como a libertação dos campos e a construção da memória do 

holocausto foram estruturadas por (e estruturantes de) uma heteronorma que instituiu a próprio lógica 

dos campos de concentração.6 

Aqui, talvez, tenhamos nos deparado com um impasse. Nos termos da crítica de Rancière 

(2018, p. 13) a Didi-Huberman, meu argumento de que Bent resiste enquanto política de rememoração 

poderia pressupor, paradoxalmente, que estou “tomando o partido das imagens”. Se Bent diz de 

questões identitárias do movimento gay contemporâneo, estaria, com esta análise, atribuindo à 

imagem fílmica uma potência que não lhe é inerente: “a imagem sobrevivente, a imagem como uma 

divisão ativa do tempo, em ação em todos os corpos expostos”. Nessa linha argumentativa, apostar, 

metodologicamente, na montagem – seja aquela empregada por quem estuda a imagem, seja aquela 

que constituiu a própria imagem estudada (no caso, uma imagem do cinema) – seria passar por cima 

da aparente insuficiência da imagem de, por si mesma, operar uma resistência ao desaparecimento; 

como se, diante dela, me recusa-se a escutar: isto é inimaginável. 

Em uma narrativa de sua visita a Auschwitz, Didi-Huberman (2013, p. 111) colocou como o 

inimaginável, para as vítimas votadas à destruição pela gaseificação (mas, também, podemos pensar 

nas outras milhares de existências relegadas a tantas outras formas de fazer morrer nos campos de 

concentração), foi “a impossibilidade de forjar uma imagem clara dos minutos que se seguiram, que 

iriam consumar – consumir – seu destino [dentro da câmara de gás]”. Para Didi-Huberman, 

(re)assumir o inimaginável diante do caráter dialético das imagens sobreviventes é, coextensivo, a 

apostar que da montagem do filme Bent emerge uma inelutável suspeita: as imagens nos mentiriam, 

                                                 

6 É fundamental destacar como, para além da escrita da história, as próprias organizações dos sobreviventes recusaram, 

muitas vezes, o reconhecimento dos homossexuais como sujeitos vitimados pelo nazismo – em uma permanência, 

paradoxal, da violência nazista e que reverbera como a sexualidade foi um elemento fundante das relações de poder 

dentro dos campos. Como exemplo, Newsome (2014) destacou a intenção, em 1985, de um grupo de sobreviventes 

homossexuais de instalar uma placa – um triângulo de granito rosa – no memorial do campo de concentração de Dachau, 

homenageando os homens do triângulo rosa que foram prisioneiros naquele campo. Contudo, e ainda segundo o autor, 

o Comité Internacional de Dachau – comitê responsável pela gestão do memorial, composto por ex-prisioneiros 

sobreviventes do campo – rejeitou o pedido do grupo gay, sem mesmo apresentar motivos. Após muitas lutas, o grupo 

apresentou o caso à Evangelische Versöhnungskirche – igreja protestante, localizada dentro do memorial de Dachau e 

com administração autônoma a do memorial – e, em 1988, a igreja autorizou a instalação da placa dentro do seu terreno. 

Somente em 1995, após muita pressão de organizações gays e de setores políticos, a placa foi autorizada a ser instalada 

no hall do memorial de Dachau. 
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pois o real dos campos – este que seria o terceiro tempo a compor a montagem – escapa à 

possibilidade mesma do que vemos e, por extensão, lamentamos em uma sala de cinema. 

Neste cenário, uma pedagogia que toma partido, tal como proposta pelo Escola sem partido, 

censuraria o filme Bent por não alcançar um real verdadeiro, em um movimento de fazer morrer a 

própria imagem e, consequente, reafirmar um inimaginável intransponível. Em outras palavras, o 

inimaginável é condição mesma para a impossibilidade de lamentarmos vidas que habitam as 

fronteiras da ordem do discurso – como os homens do triângulo rosa –, em um movimento de dar 

nova vida a desrealização de certas existências – ou melhor, de novamente lhes fazer morrer. Uma 

pedagogia que toma partido, portanto, é uma aposta em uma educação excludente, em um processo 

de ensino que se faz corpo nas formas como “certas imagens não aparecem na mídia [e, também, na 

escola], certos nomes de mortos não são pronunciados, certas perdas não são declaradas e certas 

violências são desrealizadas [no sentido, de serem naturalizadas]”. (BUTLER, 2006, p. 38) 

Certamente, e como tão bem destacou Rosa Fischer (2012, p. 159), trabalhar com cinema é se 

entregar à infinita tarefa de investigar o que perturba “o isomorfismo entre ver e falar, entre o visto e 

o falado, entre a palavra e a coisa”; já que um filme é, por meio de suas imagens, a construção de uma 

realidade outra irredutível ao real que representa e este, por sua vez, é irredutível à imagem que busca 

lhe representar. Contudo, e distanciando-me de uma pedagogia que toma partido, não considero que 

isso possa pressupor uma insuficiência da imagem de arte, mas, muito antes disso, tem a ver com a 

própria potência pedagógica do cinema como um “espaço que não se deixa apanhar por completo, 

que é luta, que é fuga do instituído, que jamais se torna forma fixa”. (FISCHER, 2012, p. 159) 

Se o real da vida e da morte em um campo de concentração éda ordem do inimaginável, o 

filme, enquanto uma criação artística pela montagem de imagens sobreviventes, nos convoca ao gesto 

ético de imaginar apesar de tudo as dores dos homens do triângulo rosa. Como elemento que anima 

a imagem, o gesto da imaginação é o que constitui uma pedagogia que toma posição. Afinal, e se “a 

imaginação é a construção imprevisível e infinita, retomada perpétua dos movimentos engajados, 

contraditórios, surpreendidos por novas bifurcações” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 224), ela é a 

condição mesma do que, nas imagens do cinema, pulsa como possibilidade de (des)aprendizagem da 

história e, logo, como princípio de construção de uma outra forma de olhar, de pensar e de lembrar 

os horrores vividos em um campo de contração.  

No sentido de delinear essa proposição, é preciso recorrer, uma última vez, às imagens de Bent; 

singularmente, a duas imagens que considero as mais belas do filme. No mesmo trem que cometeu 
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muitas atrocidades para garantir sua vida, Max conhece Horst (interpretado por Lothaire Bluteau): um 

prisioneiro que, diferentemente de Max, utiliza com orgulho seu triângulo rosa – uma reverberação do 

já assinalado caráter identitário da produção fílmica e que alça, nos anos 1970, o triângulo rosa a 

símbolo do movimento gay. Max paga a um soldado da SS para Horst ser designado ao trabalho leve 

de carregar rochas – um trabalho que Max também comprou para si, com o dinheiro que sua família 

abastada enviava. No momento da explicação do trabalho a Horst, o soldado da SS enfatiza: “eu estou 

vigiando; eu vejo tudo”; claramente o panoptismo das análises foucaultianas sobre as prisões modernas.  

Figura 5 – Encontro sexual de Max e Horst (Bent, 1997) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brecht (1977) 

Diante do olho do poder que tudo vigia para tudo governar, a relação afetiva de Max e Horst se 

desenvolve entre conversas e o trabalho sem sentido de carregar pedras de um lado a outro. Em um dia 

de calor, os dois ouvem a buzina que, a cada duas horas, toca para um intervalo de poucos minutos. 

Prostrados lado a lado (Figura 5), não podem se olhar ou se tocar. É, neste impossível, que a imaginação 

opera um deslocamento daquilo sabemos sobre os campos – como um lugar unicamente de violência – 

entre a menção de um toque e sussurros, Max e Horst fazem da palavra sexo e gozam sob o sempre 

vigilante olhar do soldado da SS. Naquele espaço onde a exceção suspende a humanidade, o cinema 

nos dá a imaginar como a resistência no interior dos campos não poderia ser aquela que se tece na 

ordem da revolta, mas que, diante do nosso olhar, se efetiva por uma sutil afirmação de um minuto de 

vida onde a vida não se fazia possível – e, hoje, alguns relatos deportados por sobreviventes, nos 

apontam para algumas resistências tão singelas e, por isso mesmo, tão potentes.7 

                                                 

7 Fugindo um pouco da questão da homossexualidade, gostaria de ressaltar como uma dessas resistências históricas se 

encontra registrada na documentação reunida na exposição Meninas do Quarto 28; exposta em diversos museus do 

mundo, inclusive no Brasil. Nela, vemos poucos e contundentes traços do que foi a vida de 60 meninas confinadas, 
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 A última cena que gostaria de trazer para pensarmos o lugar da imaginação no filme – como 

um operador necessário ao gesto ético de imaginarmos e, assim, lembrarmos das dores dos homens 

do triângulo rosa –, é a da morte de Max e Horst (Figura 6). Com Horst doente e sem dinheiro, Max 

recebe remédios em troca de favores sexuais a um soldado da SS. Max comenta com Horst que o 

soldado só aceitou o sexo oral, pois ele era um prisioneiro de estrela amarela e não um triângulo rosa; 

afinal, um soldado da SS estaria, por sua vez, ameaçado de ser preso, caso pego com um triângulo 

rosa. Seja como for, o soldado descobre da relação de Max e Horst e, com ciúmes, acaba destinando 

Horst à morte na cerca elétrica e este, em um ímpeto de resistência, escolhe atacar fisicamente o 

soldado – o que não se efetiva, pois o SS atira em Horst antes da possibilidade do contato físico. 

Sozinho e segurando o corpo de Horst, Max fala: “não vou te soltar; Horst acho que te amo”. Em uma 

das cenas mais fortes do filme, Max leva o corpo de Horst a uma pequena vala coletiva. Ali, naquele 

lugar de morte, Max retira o casaco com o triângulo rosa do corpo de Horst e o veste. Ao tomar pra 

si o triângulo rosa, ao assumir para si sua própria homossexualidade, Max desafia o biopoder e decide 

pela morte na cerca elétrica. O suicídio é o ato mais radical de resistência ao poder total, já que a 

morte é o limite de um poder que gesta a vida em todos os seus níveis. 

Figura 6 – As mortes de Max e Horst 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Brecht (1977). 

Diante da imagem cinematográfica do que foi um campo nos anos 1940, somos convocados 

a imaginar como a vida nunca está nua, nunca está despossada da possibilidade de levantar e resistir. 

Naquelas imagens, os corpos extirpados de sua humanidade mostram como estão investidos pelas e 

                                                 

entre 1942 e 1944, a um quarto de 180m² no gueto e campo de concentração de Theresienstadt, localizado na atual 

República Checa; das 15 mil crianças que passaram por Theresienstadt, apenas 900 sobreviveram. Foi nesse ambiente 

que a artista Friedl Dicker-Brandeis ensinava noções de arte às meninas, em uma produção poética da vida fora dos 

horrores do campo. Apenas 15 das meninas sobreviveram à guerra, mas as aulas e a produção de arte foram, certamente, 

uma forma de resistência que se tece na afirmação da vida, da infância e da imaginação apesar de tudo. (BRENNER, 2014) 
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nas relações de poder e, com isso, produzem gestos de resistências – um mais sutil, um mais extremo 

– que interrompem o que sabemos sobre os campos de concentração. É preciso, então, desaprender o 

já sabido para se abrir a um outro saber possível: os campos não foram, singularmente, um lugar de 

extermínio, mas as pessoas que ali passaram criaram, apesar de tudo, espaços em que pudessem 

florescer relações da ordem da vida, mesmo da morte como dimensão da vida e não, somente, como 

uma dimensão de uma violência intransponível. 

É pelo gesto da imaginação que a pedagogia do cinema nos afronta e nos exige uma tomada 

de posição; ou seja, é com esse gesto de resistência à desumanização que as imagens nos convocam, 

pela imaginação do cinema, a assumir o gesto de ver, ali, uma experiência também humana. A 

montagem de camadas de sobrevivências temporais (a da peça, a do filme, dos fragmentos de relatos 

de sobreviventes e, não menos importante, da imaginação da criação artística) nos convida a lembrar 

e, assim, a lamentar uma dor que não conhecíamos; mas uma dor que – mesmo vivida por alguém 

distante do que somos como sujeitos – nós também podemos viver. Assim, o gesto de lembrar pela 

imaginação sugere que devemos lutar para quea exceção nunca mais se repita. Enfim, é preciso tomar 

posição diante do sofrimento e da desumanização do outro.  

4. Considerações finais 

Em tempos sombrios, a pedagogia, por sua potência de transformar o tecido social, se faz um 

campo de batalha entre forças que buscam assegurar a sujeição à ordem normativa do discurso – de 

gênero, de sexualidade, de raça, de classe, etc. – e forças que buscam diluir ao máximo – e, por que 

não dizer fraturar? – as redes de poder que cingem nossas possibilidades subjetivas. Assim, e como 

um esforço de contribuir com a tarefa ética de defesa de uma escola democrática, propus, com este 

artigo, a ideia de uma pedagogia que toma posição, isto é, um processo de aprendizagem pela imagem 

que nos conclamaria a todo tempo: é preciso resistir apesar de tudo. 

Para tanto, analisei Bent na crença de sua potência em nos fazer renunciar às formas como 

fomos ensinados a olhar, já que é, como imaginação de uma dor irrecuperável, uma montagem que 

se destina – e nos dentina – à multiplicidade, às diferenças, de traços de lembranças sobreviventes 

dos homossexuais votados à desrealização dos campos de concentração. Se Bent tem a potência de 

colocar em movimento uma pedagogia que toma posição, é como nos convoca a aprender diante de 

uma dor que pressupõe um corpo, um corpo que treme com gestos, gestos que canalizam emoções de 

tempos múltiplos; de modo que é toda a modelagem de tempo e história que estas imagens, enquanto 
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montagem, colocam em jogo ou em questão. Assim, a montagem nos exige desaprender a olhar e 

aprender a olhar novamente, olhar diferentemente; e dali, daquelas resistências que se tecem no 

interior da imagem, o olhar pode – e deveria – se abrir a um gesto ético de chorarmos as dores de 

vidas alijadas de sua humanidade. Finalizo, então, defendendo que uma pedagogia que toma posição 

pela imagem nos diz e nos mostra, utilizando uma canção de Elza Soares: “a vida tem sido água; 

fazendo caminhos esguios; se abrindo em veios e vales” de irredutíveis resistências às muitas formas 

de desumanização. Logo, o que aprendemos com as imagens dos homens do triângulo rosa é que a 

vida vaza e excede às dominações; mesmo aquelas que, por tamanha violência, nos são inimagináveis.  
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