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Resenha 

Sobre coisas que podem ser fantásticas 

vistas da beirada do passeio: 

Herbert Daniel, revolucionário e gay

(About things that can be fantastic 

seen from the edge of the sidewalk:

Herbert Daniel, revolutionary and gay)

(À propos de choses fantastiques

vues du bord du trottoir: 

Herbert Daniel, révolutionnaire et gay)

Livro resenhado: GREEN, J. N. Revolucionário e gay: a extraordinária vida de Herbert Daniel
– pioneiro na luta pela democracia, diversidade e inclusão. Tradução de Marília Sette Câmara.

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018. 378 p.
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Com os desdobramentos dos eventos de 1968, que ensaiaram a subversão das normas de

comportamento vigentes ao redor do mundo, e a partir da terceira geração da escola dos Annales,

na década de 1970, novos sujeitos e sujeitas se tornam importantes objetos de estudo para a

História. Nos últimos 30 anos, cresceram exponencialmente os estudos no campo da História das

Mulheres, com notáveis avanços nas pesquisas que utilizam o gênero como categoria de análise.

Nesse sentido, os estudos sobre homossexualidades também têm crescido, mas, por muito tempo,

estiveram restritos às áreas da sociologia e da antropologia. James Green, a partir dos anos 2000,

com as pesquisas relativas ao livro Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil

do  século  XX,  foi  um  significativo  marco  para  a  abertura  de  novas  possibilidades  para  a

historiografia sobre homossexualidades no Brasil. (PEDRO; VERAS, 2014)
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As  trajetórias  de  James  Naylor  Green,  o  pesquisador,  e  de  Herbert  Eustáquio  de

Carvalho, o objeto de sua pesquisa, por pouco não se cruzaram. Green mudou-se para o Brasil

em 1975, quando Herbert já estava exilado em Portugal. Herbert voltou do exílio ao fim de 1981,

e Green retornou aos Estados Unidos no início de 1982. No Brasil, Green foi um dos fundadores

do Somos: Grupo de Afirmação Homossexual, em 1978, que foi criado junto com a publicação

de um manifesto no primeiro editorial do periódico Lampião da Esquina, intitulado “Saindo do

gueto”. Herbert desenvolveu, ao longo das décadas de 1970 e 1980, suas ideias sobre os ‘guetos’

homossexuais, compreendendo-os como uma ferramenta de exclusão e, ao mesmo tempo, um

elemento constituinte de um novo mercado capitalista. 

Na introdução da obra, James Green conta que sabia quem era Herbert Daniel desde o

fim da década de 1970, quando o  Lampião  publicou uma nota de solidariedade a ele,  ainda

exilado na França.  O historiador,  à época militante  do Somos, percebeu que suas críticas às

ideias da esquerda em relação às homossexualidades iam ao encontro das críticas de Daniel. Em

2008, James Green iniciou a pesquisa para o livro com uma entrevista à mãe de Herbert, dona

Geny. A pesquisa seguiu por quase uma década, e serviu-se da realização de outras dezenas de

entrevistas, consulta em periódicos, boletins e jornais, leitura e análise de biografias e livros de

memórias, filmes e variadas fontes secundárias. As fontes integram-se de maneira orgânica à

narrativa  do  livro,  definido  pelo  historiador  como uma biografia  recuperativa,  ou  seja,  uma

biografia sobre alguém importante, porém não reconhecido. 

O livro organiza-se em dezessete capítulos, cada qual designado a contar um período da

vida  de  Herbert.  Após  o  prólogo,  assinado por  Jean  Wyllys,  e  a  introdução,  que  explica  o

processo de escrita  do livro,  o primeiro capítulo,  “Ousar  lutar,  ousar  vencer (1992)”,  abre a

narrativa a partir dos últimos dias de vida do escritor mineiro, que morreu em 1992, aos 45 anos,

no  Rio  de  Janeiro.  É  uma  maneira  curiosa  de  abrir-se  uma  biografia:  a  partir  da  morte.

Entretanto, é pertinente aqui trazer uma declaração de Herbert Daniel no ensaio “Notícias de

outra  vida”,  publicado em 5  de  março de  1989 no  Jornal  do Brasil:  “Quando adoeci,  uma

infecção típica da aids, percebi que a pergunta a ser respondida é se há vida, e qual, antes da

morte”. (GREEN, 2018, p. 310) O que importa é a vida antes da morte, e por isso, somente por

isso, cabe abrir assim o livro de alguém que viveu muito antes da morte. 

O segundo capítulo delineia a infância  e a adolescência de Herbert,  nascido em Bom

Despacho, Minas Gerais, no dia 14 de dezembro de 1946. No começo da adolescência, Herbert

percebeu que talvez fosse gay, e teve sua primeira relação sexual com um homem aos 16 anos.

Seguiu-se a isso uma série de passeios noturnos ao Parque Municipal de Belo Horizonte,  na

busca  de  parcerias  sexuais  e  encontros  fortuitos,  buscando  “conservar  uma  meticulosa
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clandestinidade  sexual”  (GREEN,  2018,  p.  39),  vivenciando,  assim,  seu  primeiro  exílio  –

permanecia num mundo interior, dentro do qual escondia sua sexualidade. Nos dois capítulos

que  seguem,  Green  traça  as  experiências  de  Herbert  enquanto  estudante  da  Faculdade  de

Medicina da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), na qual ingressou em 1965. Lá,

aproximou-se  de  estudantes  que  integravam  o  movimento  estudantil,  juntando-se  à  Polop

(Organização Revolucionária  Marxista  Política Operária),  em 1967. Foi  na Polop que ele  se

apaixonou pela primeira vez. Erwin Resende Duarte, também militante e estudante de medicina,

encantou rapidamente Herbert. Ainda que a esquerda vivenciasse uma importante reviravolta nos

comportamentos  durante  a  década  de  1960,  considerava  a  homossexualidade  “produto  da

decadência da burguesia, que desapareceria após a queda do capitalismo”. (GREEN, 2018, p. 63)

A primeira confidente de Herbert foi Dilma Rousseff, para quem o estudante conversou sobre a

rejeição de Erwin. Em setembro de 1967, alguns membros líderes da Polop de Belo Horizonte

romperam  com  a  organização,  formando  uma  outra:  “O.”.  Foi  dentro  da  O.  que  Herbert

experienciou  os  tumultuados  acontecimentos  de  1968,  elaborando  documentos  sobre  as

perspectivas  da  luta  armada  no  Brasil.  A  O.  se  tornou  o  Colina  (Comandos  de  Libertação

Nacional) no segundo semestre de 1968, fortalecendo a incipiente luta armada que tomava corpo

no Brasil.

Os quatro capítulos seguintes abrangem o período em que Herbert adotou o codinome

Daniel e integrou a luta armada. Em janeiro de 1969, realizou sua primeira ação armada e, no

mês seguinte,  entrou para a clandestinidade ao mudar-se para o Rio de Janeiro.  Em abril,  o

Colina  passou a  fazer  parte  da  VPR (Vanguarda  Popular  Revolucionária),  que  tão  logo  foi

renomeada  VAR-Palmares  (Vanguarda  Armada  Revolucionária).  Foi  na  VAR-Palmares  que

Daniel integrou os treinamentos de guerrilha rural no Vale da Ribeira ao lado de Iara Iavelberg e

do comandante Carlos Lamarca, duas pessoas por quem ele nutria muito afeto e admiração. O

acampamento no Vale da Ribeira foi descoberto e destruído, mas, conforme elabora Green, foi

um  espaço  de  formação  muito  importante  para  Daniel,  que  lá  pôde  pensar  sobre  questões

relacionadas  à  masculinidade  e  sexualidade,  já  que  se  encontrava  cercado  pela  rígida

heteronormatividade  vigente  na  esquerda  armada  brasileira,  que almejava  guerrilheiros  viris,

baseados no Novo Homem de Che Guevara.  Em 1970,  Daniel  participou dos sequestros  do

embaixador alemão e do embaixador suíço. Entretanto, com a repressão crescente e a queda de

diversos companheiros, em 1971, Daniel entrou em um período de clandestinidade muito mais

severo, no qual ficava isolado durante semanas em diferentes aparelhos.

Nesse  ano,  Daniel  conheceu  Cláudio  Mesquita,  que  faria  parte  de  sua  vida  pelos

próximos 20 anos. Todos os companheiros de militância de Daniel os aconselhavam a deixar o
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país: a repressão assassinava impiedosamente muitos dos seus. Em setembro de 1974, Cláudio e

Herbert, juntos, atravessaram a fronteira da Argentina com passaportes falsos. Aterrissaram em

Paris, mas logo foram para Portugal, que vivenciava a Revolução dos Cravos, “um contraponto

otimista à recente derrota da ‘via pacífica ao socialismo’” (GREEN, 2018, p. 207) experienciado

no Chile. Em Portugal, Herbert trabalhou como jornalista, desenvolvendo reflexões influenciadas

pelo incipiente feminismo que crescia na Europa no jornal Modas e Bordados. Em 1976, de volta

a  Paris,  trabalhou como porteiro  de  uma sauna gay,  um espaço que  proporcionou  reflexões

acerca da questão dos guetos homossexuais. Foi ali que Daniel teceu suas primeiras ideias sobre

identidade homossexual, uma discussão nada acalorada dentro da esquerda brasileira do período,

que argumentava que essa causa era secundária e divisionista.

A lei da Anistia de 1979 não perdoou os crimes de Daniel, já que excluía os acusados de

terrorismo, assalto e sequestro, forçando sua permanência no exílio até 1981. Vendo todos os

seus amigos partirem de volta para o Brasil,  a solidão do exílio tornou-se muito mais cruel.

Depois  de  uma  longa  batalha  judicial,  Daniel  desembarcou,  em 8  de  outubro  de  1981,  no

Aeroporto  do Galeão.  Desde  seu retorno,  dedicou-se à  produção intelectual,  publicando três

livros entre 1981 e 1983. Em seu terceiro livro,  Jacarés e lobisomens: dois ensaios sobre a

homossexualidade, Herbert iniciou os debates acerca do HIV e do estigma que a comunidade gay

carregava sobre o vírus. Além disso, nesse livro, Herbert reiterou a necessidade do diálogo entre

profissionais da saúde, pessoas infectadas e órgãos do governo para uma efetiva resposta à aids.

Nessa  época,  Daniel  conheceu  Sílvia  Ramos,  com  quem  conversou  a  respeito  de  suas

considerações  sobre  a  doença.  No  fim  de  1987,  Sílvia  convidou-o  a  integrar  a  Associação

Brasileira Interdisciplinar de Aids (Abia), onde Daniel produziu diversos boletins informativos e

ensaios em nome da associação.

Em 9 de janeiro de 1989, Herbert foi diagnosticado como soropositivo ao vírus da aids.

Rapidamente, percebeu que “tinha uma nova missão: afirmar que ainda estava vivo e politizar o

fato de que vivia com aids”. (GREEN, 2018, p. 309) A partir da formação do Grupo Pela Vidda,

ganhou  visibilidade  nacional  e  internacional.  Debatia  sobre  os  diagnósticos  de  HIV  que

ocasionavam as “mortes civis”, a perda do direito de viver, e se contrapunha a isso afirmando o

lema “viva a vida”. (GREEN, 2018, p. 311) Entre 1989 e 1991, Daniel compareceu a eventos

internacionais  sobre a  aids,  marcando o reconhecimento  internacional  da importância  de sua

militância.

Em sua última semana de vida, Daniel relatou que sonhou com Lamarca, Ângelo Pezzuti

e  Juarez  Guimarães  de  Brito  (companheiros  da  O.),  três  personalidades  importantes  na  sua
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trajetória de militância que faleceram muito cedo. No dia 29 de março de 1992, Herbert Daniel

faleceu no Rio de Janeiro.

Ao longo da narrativa, James Green exalta constantemente a importância do afeto e do

companheirismo para a militância e resistência política. O historiador ressalta especialmente o

papel  das  mulheres  que fizeram parte  da  vida de Herbert  Daniel,  traçando retratos  da força

dessas pessoas que foram essenciais para que ele percorresse os caminhos que percorreu: Laís,

Dodora, Zezé,  Dilma, Iara, Maria Helena, Maria do Carmo e Lúcia foram algumas delas.  A

exaltação dessas mulheres demonstra a aproximação dos estudos sobre as homossexualidades e

os estudos de gênero na historiografia. 

Daniel, em carta aberta à Veja em 1981, declarou: “Costumo tentar elevar a voz, porque é

preciso  gritar  para  não  esquecer  uma  época  da  qual  nosso  povo  tem  ainda  tão  pouca

informação”.  (GREEN,  2018,  p.  250)  Quase  40  anos  depois,  permanece  a  necessidade  de

elevarmos  nossas  vozes  para  falarmos  sobre  o  período  da  ditadura-civil  militar.  Homens  e

mulheres, símbolos da resistência gay, da resistência lésbica, da resistência feminista, não podem

ter suas vozes, mais uma vez, silenciadas. Se, no Brasil, os processos de memória da ditadura se

traduzem  em processos  de  esquecimento,  em sua  obra,  James  Green  abre  espaço  para  que

pessoas como Daniel cristalizem-se na memória coletiva. 
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